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Ar1s sur cette cinquiéme Edition.

J’AI profité de toutes les critiques,
pour rendre ce petit ouyrage, plus digne
des succés qu'il a obtenus. Jai eu le
bonheur de voir que la vraie philoso-
phie et la vraie religion sont une et
méme chose; car des personnes fort
distinguées qul ne pensent pas comme
moi sur le Christianisme, ont été les
premiéres & faire la fortune d’Atala. Ce
seul fait répond & ceux qui voudroient
faire croire que la wogue de cette anec-
dote indienne, est une affaire de parti
Cependant j'ai été amérement, pour ne
pas dire grossiérement censuré; ‘on a
été jusqu'a tourner en ridicule cette
apostrophe aux Indiens (t).

« Indiens infortunés que j’ai vus
errer dans les déserts du Nouveau-
Monde avec les cendres de vos ajeux,
vous qui m’aviez donné I'hospitalité,
malgré votre misére, je nepourrois vous

(1) Décade philosophique. N° 22,
dans une note,




v)
Poffrir aujourd’hui! car j'erre, ainsi que
vous,a la merci des hommes ; et, moins

heureux dans mon exil, je n'ai point
emporté les os de mes péres,

C’est sur la derniere phrase de cette
apostrophe , que tombe la remarque
du critique. Les cendres de ma famille,
confondues avec celles de M. de Males-
herbes , six ans d'exil et d’infortunes
ne lui ont offert qu'un sujet de plai-
santeric. Puisse-t-il n'avoir jamais a
regretter les tombeaux de ses péres!

Au reste , il est facile de concilier
les divers jugemens qu’on a portés
d’Atala: ceux qui m’'ont blimé, n'ont
songé qua mes talens; ceux qui
m'ont loué , n'ont pensé qu'a mes

malheurs.

/



Lerrre publide dans le Journal
des Débats et dans le Publiciste.

CITOYEN , dans mon ouvrage sur
le génie du Christianisme, ou les
Beautés poétiques et morales de
la Religion chrétienne , il se trouve
une section entiére consacrée a la
poftique du christianisme.- Cette
section se divise en trois parties:
posésie, beaux arts, littérature. Ces
trois parties sont terminées par une
quatritme, sous le titre d’Harmo-
nie de la religion, avec les scé-
nes de la nature et les passions
du coeur humain. Dans cette partie
jexamine plusieurs sujets qui n’ont
pu entrer dans les précédentes, tels
que les effets des ruines gothiques,
comparés aux autres sortes de rui-
nes, les sites des monastéres dans
la solitude, le co6té poétique de
cette religion populaire qui placoit
2



viij
des croix aux carrefours des che-
mins, qui mettoit des images .de
vierges et de saints &'la garde des
fontaines et des vieux ormeaux,
qui croyoit aux pressentimens et
aux fantémes, etc. etc. Cette par-
tic est terminée par une anecdote
extraite de mes voyages en Amé-
rique , et écrite sous les huttes
mémes des Sauvages. Elle est in-
titulée :  Atala, etc. Quelques
épreuves de cette petite histoire
s’étant trouvées égarées , pour
prévenir un accident qui me cau-
seroit un tort infini , je me vois
obligé de Vimprimer4 part, avant
mon grand ouvrage.

Si vous vouliez citoyen, me faire
le plaisir de publier ma lettre ,: vous
‘me rendriez un important service.

Yai I'honneur d'étre, etc.

o, =



PREFACE.

ON voit par la lettre précé-
dente, ce qui a donné liew & la
publication d’Atala avant mon
ouvrage sur le Génie du chris-
tianisme, ou les Beantés poéti-
ques et morales de la religion
chrétienne, dont elie fait partie.
Il ne me reste plus qu'a rendre
compte de la maniére dont cette
histoire a été composée,

J€tois encore trés - jeune, lors-
que je concus lidée de faire
lépopée de ’homme de la na-
ture , ou de peindre les maurs
des Sauvages en les lLiant &
quelque événement connu. Aprés
la découverte de ' Amérique je
ne vis pas de sujet plus intéres-
sant , surtout pour des Fran-
gais, que le massacre de la co-

a
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lonie des Natchez & la Louisiane,

en 1727. Toutes les tribus in-

diennes conspirant , aprés deux

stécles d'oppression., pour rendre

la liberté au DNouveau- Monde,

me parurent offrir au pinceat |
un sujet presqu’aussi heureux
que la conquéte du Mexique, Je
jetai quelques fragmens de cet
ouvrage sur le papier ; mais je
m'apercus bientét que je man-
qucis des vraies couleurs, et que
st je voulois faire une image sem-
blable. 1l falloit , & lexemple
d Homere , visiter les peuples que
je wvoulois peindre.

En 1789, je fis part a M. de
Malsherbes du dessein que ja-
vois de passer en Amérique. Mazs
désirant en méme - temps donner ‘
un but utile & mon voyage, je
44 formai le dessein de découvrir
par terre le passage tant cher-
ché, et sur lequel Cook méme
avoit laiss¢ des doutes.” Je par-
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tis, je vis les solitudes américai-
nes, et je revins avec des plans
pour un autre voyage, qui de-
voit durer neuf ans. Je me pro-
posots de traverser tout le con-
tinent de I Amerique septentrio-
nale, de remonter ensuite le long
des cotes, aw nord de la Cali-
ornie, et de revenir par la
baie d’Hudson, en tournant sous
le pole. M. de Malsherbes se char-
gea de prisenter es plans au
gouvernement ; et ce fut alors
qu'ii entendit les premiers frag-
mens du petit ouvrage , que je
donne aujourd’hui auw Public. On
sait ce qu'est devenue la France,
jusqu’aw moment oi la Provi-
dence a fait paroitre un de ces
hommes qi’elle envoie en signe
de réconciliation, lorsqu'elle est
lassée de punir. Couvert du sang
de mon frére unique , de ma
belle- sacur, de celui de lillustre
vieillard leur ‘pére ; ayant vu
rma mére et une autre Sseur
a x
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pleine de talens. mourir des sui-
tes du traitement qi’elles avoient
éprouvé dans les cachots , jui
erré sur les terres étrangéres,
ot le seul ami que jeusse con-

servé , s'est poignardé dans mes
bras (1),

(1) DNous avions été tons deux cing
jours sans neurriture.

Tandis que toute ma famille éroit
ainsi massacrée, emprisonnée et ban-
nie, une de mes sacurs, qui devnit
sa liberté a la mort de son mari, se
tronvoit a Fougéres , petite ville de
Bretagne. [’armés royaliste arrive;
huit cents hommes de l’armde républi-
caine sont pris et condamnés a étre
Susillés. DMa saur se jette auzx pieds
de la Roche-Jacquelin , et obtient la
grdce des prisonniers. _Aussitbt elle
vole @ Rennes; ellc sc présente au tri-
bunal révolutionnaire avec les certifi-
cats qui prouvent qu'elle a saouvé la
vie a huit cents hommes, Elle de-
mande pour seule récompense qu'on
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De tous mes manuscrits sur
U Amérique , je nlai sauvé que
quelques fragmens , en particu-
lier Atala, qui n'étoit elle- méme
qu'un épisode des Natchez. Atala
a été écrite dans le disert , et
sous les huttes des Sauvages, Je
ne sais st le Public gotltera cette
histotre qui sort de toutes les
roures connues , et qui présentc
une nature et des mwurs tout-
a-fair étrangéres & U'BEurope. 11
wy a point daventures dans Atala.
Cest une sorte de poéne (1),

mette ses seurs en liberté, Le présia
dent du tribunal lui répond. 11 faut
que tu sois une coquine de rovaliste
que je ferai guillodner, puisque les
brigands ont tant de déférence & tes
prieres. D'ailleurs, la république ne
te sait aucun gré de ce que i as
tait: elle n'a que trop de défenseurs,
et elle manque de paun.

(1) Dans un temps ol tout est per-
verti en littdrature , je suis obligé

2 x*
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moitié descriptif, nwoitié drama-
tique: tout consiste dans la pein-
ture de deuxr amans qui mar-
chent et cauwsent dans la soli-
tude; tout git dans le tableaw
des troubles de I'amowr, aw mi-
Lieie du calme des déscrts, et du

calme de la religion. Jai donné,

@ cet ouvrage les formes les plus
antigues; il est divisé en prolo-
gue, réat et épilogue. Les prin-
cipales parties dw récit prenncnt
une dénomination , comme les
chasseurs, les laboureurs, etc.;

d’avertir que si je me sers ici du mot
de poéime, c'est fante de seavoir com=
ment me faire entendre antrement. Je
ne suis point un de ces barbares qui
coufondent la prose et les vers. Le
poéte, quoi qu’on en dise, est tou-
jowrs [homme par excellence ; et
des volumes cntiers de prose des-
criptive , ne valent pas m'/u]urm!e
Leauz vers d'Hoincre, de Firgile ou
de Racine.

a8
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et c'€toit ainsi que dans les pre-
miers siécles de la Gréce, les
Ruapshodes chantoient , sous di-
vers titres,les fragmens de I'lliade
et de I'Odysséc. Je ne dissimule
point que j'ai cherché lextréme
simplicité de fond et de style,
la partie descriptive exceptée;
encore est-il vrai, que dans la
description méme , il est une ma-
-niére d'étre @ la fois pompeuzx
et simple. Dire ce quejai tenté ,
r'est pas dire ce que jai fait.
Depuis long - temps je ne lis plus
qu'Homere et la Bible: heureux
si lorn sen apercoit, et si Jai
fondu dans les te:ntes du désert,
et dans les sentimens particu-
liers ¢ mon ceur , les couleurs
de ces deuxr grands et éternels
modéles du beaw et du vrai.

Je dirai encore que mon but
n'a pas cié d’arracher beaucoup
de larmes; il me seruble gue c'est
une dangereuse erreur, avancée,
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comme tant d’autres, par M. de
Voltaire , que les bous ouvrages
sont ceux qui font le plus pleurer.
1l y a tel drame dont personne
ne voudroit étre l'auteur , et qut
déchire le caur bien autrement
que I'Enéide. On n'est point un
grand écrivain, parce qu'on met
Udme a la torture. Les vraies
larmes sont celles que fait couler
une belle poésie ; il faut qu'il s’y
méle aqutant d’admiration que de
douleur.

Cest Priam disant a Ackille:

Juge de l'cxcés de mon mnalheur,
puisque je baise la main qui a tué
mes fils.

C’est Joseph s'écriant:

Ego sum Joseph, frater vester,
quem vendidistis in ARgyptum.

Je suis Joseph, votre frére, que

YOous avez vendu pour rllg)’p[e.
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Voila les seules larmes qui
dotvent mouiller les cordes de la
lyre , et en attendrir les sons.
Les muses sont des femmes cé-
lestes. qui ne défigurent point
leurs traits par des grimaces;
quand elles pleurent , c’est avec
un secret dessein de s’embellir.

Au reste , je ne suis point
comme M. Rousseau , un enthou-
siaste des Sauvages; et quoique
jaye peut - étre autant & me
plaindre de la société, que ce
philosophe avoit & s'en louer ; je
ne crots point que la pure nature
soit la plus belle chose du monde.
Je Lai towjours trouvée fort laide,
partout ot J’ai eu occasion de
la voir. Bien loin détre dopi-
nion que Lhomme qui pense soit
un animal dépravé , je crois que
c'est la pensée qui jait U'homme.
Avec ce mot de nature, on a
tout perdu. Peignons la nature,

B
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mais la belle nature: Tlart ne |
doit pas s’occuper de L'imitation |
des monstres. ‘

Les moralités que jai voulw 1
faire dans Atala , étant faciles
a de'couvrir, et se trouvant ré-
sumées dans l’epzlogue » je n'en

parlerai point ici ; je dirai seu- \
lement un mot de mes person-
nages.

Atala, comme le Philoctéte,
n’a que trots personnages. On
trouvera peut-étre dans la femme
que j'ai cherché a peindre, un
caractére assez nouveau. C'est
une chose qu'on n'a pas assez

' développée, que les contrariétés

du ceur humain: elles mérite-
\ rotent d'autant plus de létre,
'\ . quelles tiennent & lantique tra-

dition d’une dégradation orig
nelle. et que conséquemment elles
ouvrent des vues profondes sur
ce quil y a de grand et de
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mystérieux dans I'homme et son
histoire.

Chactas, lamant d’Atala, est
un Sauvage, quon suppose né
avec du g(‘/zie et quz est plus
qu'a moitié civilisé, puisque non-
seulement il sait les langues vi-
vantes, mais encore les langues
mortes de I'Europe. 1l doit donc
s'exprimer dans un styls mélé,
convenable & la ligne sur la-
quelle tl marche, entre la so-
ciété et la nature. Cela m'a donné
de grands avantages, en le fai-
sant parler en Sauvage dans la
peliiture des meurs, et en Eu-
ro,)éen dans le drame et la nar-
ration, 6ans cela 1l et fallu re-
noncer & louvrage : si je ni'étois
toujours servi (Iu style indien
AtaLa et cté de Uhébreu pour
le lecteur,

Quant au missionnaire, jai
Cru remarquer que ceux qui
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jusqu'a présent ont mis le prétre
en action, en ont fait ou un
scélérat fanatique, ou une es-
péce de philosophe. Le pére Aubry
n'est rien de tout cela. C’est un
stmple chrétien qui parle sans
rougir de la croix , du sang de
son divin maitre, de la chair
corrompue , etc. en un mot,
c'est le prétre tel qu'il est. Je
sais qu'il est difficile de peindre
un pareil caractére aux yeux
de certaines gens , sans toucher
au ridicule. 8t je n'attendris pas,
je ferai rire: on en jugera.

Aprés tout, st lon examine
ce que jai fait entrer dans un
si petit cadre , st Lon considere
quil n'y a pas une circonstance
intéressante des meeurs des Sau-
vages, que je n'aye touclée, pas
un bel effet de la nature, pas
un beau site de la Nouvelle-
France que je n'aye décrit 51’ st

on
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Lon observe que jai placé au-
prés du peuple chasseur un ta-
bleaw complet duw peuple agri-
cole, pour montrer les avanta-
ges de la vie sociale, sur la vie
sauvage: si Uon fait attention
aux difficultés que jai di trou-
ver a soutenir lintérét drama-
tigue entre deux seuls personna-
ges, pendant toute une longue
peinture de mecurs, et de nom-
breuses descriptions de paysages;
si Uon remarque enfin que dans
la catastrophe méme, je me suis
privé de tout secours, et n'ai
tdché de me soutenir, comme
les anciens. que par la force du
dialogue : ces considérations me
mériteront peut-étre quelgue in-
dulgence de la part du lecteur,
Encore une fois, je ne me flatre
point d'avoir réussi; mais on
doit toujours savoir gré & un
écrivain qui sefforce de rappe-
ler la Litérature & ce golit

e — N e |
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antique , trop oublié de - nos
jours.

Il me reste une chose ¢ dire;je
ne sais par quel hasard une lettre
de mot, adressée au citoyen Fon-
tanes, a excitc l'attention du pu-
blic beaucoup plus que je ne m'y
attendots. Je croyors que quelques
lignes d’'un auteur inconnu passe-
rolent sans €tre apercues ; je me
suis trompé. Les papiers publics
ont bien voulu parler de cette let-
tre, et on ma jait lhonneur de
m'écrire, @& moi personnellement ,
et & mes anus, des pages de com-
plimens et d'injures. Quoiqueaye
€té moins étonné des derniéres que
des premiers , je pensois n'avoir
mérité ni les unes, ni les autres.
In réfléchissant sur ce caprice du
public, qui a fait attention ¢ une
chose de si peu de valeur, j al pensé
que cela pouvoit venir du titre de
mon grand ouvrage : Génie du
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Christianisme , etc. On s'est peut-
étre figuré quzl s'agissort d’une
affaire de parti, et que je dirots
dans ce livre beau:.oup de mal @
la révolution et aux philosophes.

Il est sans doute permis & preé-
sent, sous un gouvernement qui ne
proscrit aucune opunion patstble
de prendre la défense du christia-
nisme, comme sujet de morale et
de littérature. Il a €té un temps
oitles adversatres de cette religion,
avotent seuls le droit de parler,
Maintenant la lice est ouverte. et
ceux qui pensent que le christia-
nisme est poitique et moral, peu-
vent le dire tont haut, comme les
philosophes peuvent soutenir le con-
traire. Jose croire que sile grand
ouvrage que jai entrepris. et qui
ne tardera pas & paroitre, €toit
traité par une main plus habile
que la nuenne, la question seroit
décidée sans retour,
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Quoti qu'il en soit , je suis obligé
de dcclarer quil n'est pas question
de la révolution dans le Génie du
Christianisme : et que je n’y parle
leplus souvent que d auteurs morts;
quant aux auteurs vivans qui S’y
trouvent normmeés, ils n'auront pas
Lieu d’étre mécontens : en général,
J'ai gardé une mesure, que, selon
toutes les apparences , on ne gar-
dera pas enyers mot.

Onm’a dit que la femme célébre,
dont I'ouvrage formoit le sujet de
ma lettre, s'est plaint d'unpassage
de cette lettre. Je prendrai la li-
berté d observer, que ce n'est pas
mot qui at employé le premier
Larme que l'on me reproche, et
qui m'est odieuse. Je n'aifait que
repousser le coup qu’on portoit 4
un homme dont je fais profession
d'admirer les talens, et daimer
tendrement la personne. Mais dés-
lors que jai offensé, jai été trop

iy, S
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loin; qu'il soit donc tenu pour ef-
Jacé ce passage. Au reste quand
on a lexistence brillante et les
beaux talens de Mm™¢ de Stacl,
on doit oublier facilement les pe-
tites blessures que nous peut faire
un solitaire, et un homme aussi
ignoré que je le suis.

Pour dire un dernier mot suy
Atala: st par undesseinde la plus
haute politique, le gouvernement
francats songeoit un jour & rede-
mander le Canada a I Angleterre ,
ma description de la Nouwvelle-
France prendroit un nouvel inté-
rét. Enfin, le sujet d’Atala n'est
pas tout de mon invention; il est
certain qu'il y a eu un Sauvage
auzx galéres ¢t ¢ la cour de Louis
X17; 1l est certain qu'un mission-
naire Mrangois a fait les choses
; que jat rapportées ; il est certain
; Giue j'al trouvé des sauvages em-
portant les os de lewrs aicux , et

b«
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une jeune meére exposant le corps
de son enfant sur les branches d'un
arbre ; quelques autres circons-
tances aisst sont véritables: mais
comme elles ne sont pas d'un in-
térér géneral, je suis dispensé d’en
parler.

S
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LES AMOURBRBS
D E

DEUX SAUVAGES

DANS LE DESERT,

PROLOGUE.

LA France possédoit autrefois,
dans ’Amérique septentrionale . un
vaste empire qui s’étendoit depuis
le Labrador jusqu’aux Florides, et
depuis les rivéges de IAtlantique
jusqu'aux lacs les plus reculéds da
haut Canada.

Quatre grand flenves , ayant leurs

1
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sources dans les mémes montagnes,

divisoient cesrégions immenses: le

fleuve Saint-Laurent qui se perda

T'Est dans le golfe de sonnom ; la

riviere de I’Ouest qui porte ses eaux
a des mers inconnues, le fleuve
Bourbon qui se précipitedumidian

nord dans la baie d’Hudson, etle
Meschacebé (1) qui, descendant duw
nord au midi’, s’ensevelit dans le
golfe du Mexique.

Ce dernier fleuve, dansun cours
de.plus de mille lieues, arrose une
délicieuse contrée que les habitans
des Etats- Unis appellent le nouvel
Eden, et quiles Frangaié ont laissé
le doux nom de Louisiane. Mille
autres fleuves, tributaires du Mes-
chacebé, le Missouri, Illlinois,

(1) Vrai nom du Mississipi ou Mes.

chassipi.
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PAkanza, 1’'Ohio, le Wabache, le
Tenase, I’engraissent de leur limon,
et lafertilisent deleurs eaux. Quand
tous ces fleuves se sont gonflés des
déluges deI'hiver; quand les tempé-
tes ont abattu des pans entiers de
! foréts ; le temps assemble, sur tou-
. tes les sources, les arbres déracinés.
.1l les unitavec deslianes, il les ci-
i mente avec des vases, ily plante de
jeunes arbrisseaux, et lance son ou-
vrage sur les ondes. Chariés par les
vagues écumantes, ces radeaunx des-
cendent de toutes parts au Mescha-
cebé. Le vieux fleuve s’en empare,
et les pousse & son embouchure !
pour y former une nouvelle bran-
che. Par intervalle, il éléve sa
| grande voix, en passant sous les
mots, et répand ses eaux débor-
dées autour des colonnades des fo- |
réts, etdes pyramides des tombeanx |

| 1 % {
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indiens: c'est le Nil des déseris.
Mais la gréce esttoujours unie a la
magnificence dans les sctnes de la
nature : et, tandis que le courant du
milieu entraine, verslamer, les ca-
davres des pins et des chénes, on
voit, sur les deux courans iatéraux,
remonter , le long des rivages, des
iles flotantes de pistia et de nénu-
phar dont les roses jaunes s’élevent
comme de petits pavillons, Des ser-
pens verts, des hérons bleus, des
flammmans roses, de jeunes crocodi-
les s’embarquent, passagerssur ces
vaisseaux de fleurs; et la colonie,
déployant au vent ses voiles d’or,
va aborder, endormie, dans quel-

que anse retirée du fleuve.
Depuis I'embouchure du Mes-
chacebé jusqu’d sa jonction avec
Y'Ohio, le tableau le plus extraordi-
paire suit le cours de ses ondes.
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Sur le bord occidental, des savanes
se déroulent a perte te vue: leurs
flotsde verdure, ens’éloignant, sem-
blent monter dans ’azur du ciel ol
ils s’évanouissent. On voit, dans ces
prairies sans bornes, errer, & I'aven-
ture, des troupeaux de trois ou qua-
tre mille bufflessauvages. Quelque-
fois un bison, chargé d’années, fen-
dant les flots & la nage, se vient
coucher parmi les hautes herbes
dans une ile du Meschacebé. A son
front orné de deux croissans, & sa
barbe antique et iimoneuse, vous
le prendriez pour le dieu mugissant
du fleuve. qui jette un ceil satisfait
sur la grandeur de sesondes, et la
sauvage abondance de ses rives.
Telle est la scene sur le bord oc-
cidental ; mais elle change tout &
coup sur la rive opposée, et forme
an admirable contraste, Suspendus

E
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sur le cours des ondes, groupés
sur les rochers et sur les monta-
goes, dispersés dans les vallées, des
arbres de toutes les formes, de
toutes les couleurs, de tous les
parfums, se mélent, croissent en-
semble ; montent dans les airs A
des hauteurs qui fatiguent les re-
gards. Les vignes sauvages, les
bignonias, les coloquintes s'entre-
Jacent au pied de ces arbres, esca-
; ladent leurs rameaux, grimpent &
' Pextrémité des branches, s'élan-

cent de I’érable au tulipier, du tu- ‘

lipier 4 I'alcées en formant mille
grottes , mille voites, mille porti-
ques. Souvent égarées d’arbre en
arbre, ces lianes traversent des
bras de riviéres, sur lesquels elles
jettent des ponts et des arches de
| fleurs. Du sein de ces massifs em-
¥ baumés, le superbe Magnolia éléve
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son cdne immobile: surmonté de
ses roses blanches, il domine toute
la forét. et n'a d'autre rival que
le palmier qui balance légére-
ment auprés de lui ses éventails
de verdure.

UUne multitude d’animaux , pla-
cés dans ces belles retraites, par la
main du Créateur , y répandent
Tenchantement et la vie. De l'ex-
trémité des avenues, on apercoit
des ours enivrés de raisinsquichan-
cellent sur les branches des or-
meauy; des troupes de carriboux
se baignent dans un lac. des écu-
reuils noirs se jouent dans I'épais-
seur desfeuillages; des oiseaux mo-
queurs, des colombes virginien-
nes de la grosseur d’un’ passereau,
descendent sur les gazons rougis
par les fraises; des perroquets verts
i téte jaune, des piverts empour-
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prés, descardinaux de feux , grim-
pent, en circulant, au haut des
cypres; des colibris étincellent sur
le jasmin des Florides, et des ser-
pens - oiseleurs sifflent suspendus
aux démes des bois, en s’y balan-
cant comme des lianes.

Si tout est silence et repos dans,
les savanes de l'autre c6té du fleu-
ve, tout ici, au contraire, est
mouvement et murmure : des coups
de becs contre le tronc des chénes,
des froissemens d’animaux gqui
marchent, broutent ou broient en-
tre leurs dents les noyaux des fru‘ts,
des bruissemens d’ondes, de foi-
bles gémissemens, de sourds meu-
glemens, de doux roucoulemens,
remplissent ces déserts d'une ien-
dre et sauvage harmonie. Mais,
quand une brise vient & animer
toutes ces solitudes, & balancer tous




ATALA. 9

ees corps flottans, & confondre ton-
tes ces masses de blanc, d’azur,
de vert, de rose, A méler toutes
les couleurs, & réunir tous les mur-
mures; alors il sort de tels bruits
du fond de ces foréts, il se passe
de telles choses aux yeux, que j’es-
sayerois en vain de les décrire &
ceux qui n'ont point parcouru ces
champs primitifs de la nature.
Apres la découverte du Mescha-
cebé par le pére Hennepin et par
Tinfortuné La Salle, les premiers
Francais qui s’établirent au Biloxi
et & la Nouvelle - Orléans , firent
alliance avec les Natchez nation
indienne, dont la puissance étoit
redoutable dans ces contrées. Des
injustices particuliéres , la ven-
geance, 'amour et toutes les pas-
sions, ensanglantérent dans la suijte
la terre de l'hospitalitd. Il y avoit
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parmi ces Sauvages un vieillard
nommé Chactas (1), qui, par son
4ge, sa sagesse, et sa stience dans
les choses de la vie, étoit 'amour
et le patriarche des désexts. Il avoit,
comme tous les hommes, acheté
la vertu par P'infortune. Non-seu-
lement les foréts furent remplies
de ses malhenrs, mais il les porta
jusque sur lesrivages de la France.
Retenu aux galéres A Marseille,
par une cruelle injustice, rendu &
la liberté, et présenté a la cour de
Louis XIV, il avoit conversé avec
tous les grands hommes de ce sié-
cle fameux, avoit assisté aux fétes
de Versailles , aux tragédies de
Racine, aux oraisons funébres de
Bossuet; en un mot, c'étoit la que
le Sauvage avoit contemplé la so-

(1) Lz woixr harmonjeuse.
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. ciété, a son plus haut point de

splendeur. |
Depuis plusieurs années, rentré

dans le sein de sa patrie, Chactas |

y jouissoit du repos. Toutefois le '

ciel lui vendoit encore cher cette

faveur; le vieiliard étoit devenu
aveugle, Une jeune fille I'accom-
pagnoit dans la solitude, comme
Antigone guidoit les pas d OEdipe
sur le Cythéron, ou comme Mal-
vina conduisoit Ossian & la tombe
de ses peres.

Malgré les nombreuses injusti-
ces que Chactas avoit éprouvéesde
la partdes Francais, iiles aimoit,
Il se souvenoit toujours de Féné-
lon dont il avoit été I'héte , et

[

désiroit pouvoir rendre quelque
service aux compatriotes de cet
homme vertueux. il s'en présenta
une occasion favorable. En 1725,
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par des passions et des malheurs,

arriva & la Louisiane. Il remonta

le Meschacebé jusqu'au Natchez,

et demanda A étre recu guerrier

de cette nation. Chactas’ayantin-

terrogé , et le trouvant inébran- '

lable dans sa résolution, l'adopte '

pour fils et lui donne pour épouse |

une Indienne , appelée Céluta. Peu

de temps aprés ce mariage, les '

sauvages se préparérent a la

grande chasse du castor. ;
Chactas, quoique aveugle, estdé-

signé par le conseil des Sachems (1)

pour commander ce parti, 4 cause

du respect que les peuples des fo- !

réts portent & son nom. Les prié-

res et les jelines commencent: les

jongleurs interprétent les songess

i un Francais, nommé René, poussé
|
|

(x) Vieillards, ou conseillers. ’
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en consulte les Manitous, on fait
des sacrifices de petun, on briile
des filets de langue d’Orignal, on
examine s'ils pétillent dans la flam-
me, afin de découvrir la volonté
des Génies, on part enfin, aprés
avoir mangé le chien sacré. René
est de la troupe: 4 l'aide des con-
tre - courans, les pirogues remon-
tent le Meschacebé , et entrent
dans le Iit de 'Ohio. C'est en au-
tomne ; les magnifiques déserts du
Kentucky se déploient aux yeux
étonnés du jeune Francais. Une
nuit, alaclarté delalune, lorsque
tous les sauvages dorment au fond
de leurs pirogues, que la flotte
indienne fuit devant une Iégtre
brise , René , demeuré seul éveillé
avec Chactas, lui demande le ré-
cit de ses aventures. Le vieillard
consent a le satisfaire : et, assis avee
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lui sur la poupe desa pirogue, il
parle ainsi au bruit de l'onde , et
au milieu de toute la soliinde.

RECIT,
Les CHASSETURS.

« C’est une singuli¢re destinée,
mon cher fils, que celle qui nous
réunit dans le désert. Je vois en
toi ’homme civilisé qui c’est fait
sauvage; tu vois en moi 'homme
sauvage que le grand Esprit, sans
doute pour ses desseins, a voulu
civiliser. Entrés|'un etlautre dans
Ja carriére de la vie, parlesdeux
bouts opposés, tu esvenu ie repo-
ser 4 ma place, etjai été m’asseoir
A la tienne: ainsi nous avons di
avoir des objets une vue totale-
ment contraire. Qui de toi on de
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moi , a le plus gagné ou le plus
perdu & ce changement de posi-
tion? Clest ce que savent les Gé-
nies, dont le moins savant a plus

de sagesse que tous les hommes
ensemble. »

« Alaprochainelune desfleurs (1),
il y aura sept fois dix neiges, et
trois neiges de plus (2), que ma
mere me mit au monde, sur les
bords du Meschacebé. Les Espa-
gnols s’étoient, depuis peu, établis
dans la baie de Pensacola; mais
aucun blanc n’habitoit encore la
Louisiane. Je comptois & peine dix-
sept chutes de feuilles, lorsque je
marchois avec mon pere, le guer-
rier Outalissi, contre les Musco-
gulges, mation puissante des Flo-

(1) Mois de Mai.

(a) Neige pour année, ;3 ans.
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rides. Nous nous joignimes aux
Espagnols nos alliés, et le combat
se donna sur une des branches de
la Maubile. Areskoui(1) et les Ma-
nitous ne nous furent pas favora-
bles. Les ennemis triomphérent;
mon pere perdit la vie dans la
mélée, et je fus blessé deux fois
en le défendant. Oh! que ne des-
cendis - je alors dans le pays des
dmes (2)! jaurcis évité les mal-
heurs qui m’attendoient sur la ter-
re; iais les esprits en ordonne-
rent autrement, et je fus entrainé,
par les fuyards , 4 Saint-Augustin. »

« Dans cette ville, nouvellement
bitie par les Espagnols, je courois
les risques d’étre enlevé pour les
mines de Mexico , lorsqu’un vieux

(1) Dieu de la guerre.
(2) Les enfers.
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Castillan, nommé Lopez, touché
de ma jeunesse et de ma simplici-
té, m’offrit un asile, et me présenta
4 une sceur avec laquelle il vivoit
sans épouse, »

« Ce digne couple prit pour moi
les sentimens les plus tendres. On
m’éleva avec toutes sortes de soins;
onmedonnatoutessortesde maitres.
Mais, apres avoir passé trente lunes
A Saint-Augustin; je fustout & coup
saisi du dégolit de la vie sociale.
Je dépérissois & vue d’ceil: tant6t
je demeurois immobile des heu-
res entiéres, a contempler la cime
des lointaines foréts ; tant6t on me
trouvoit assis au bord d’une onde
que je regardois tristement cculer.
Je me peignois les bois a tra-

vers lesquels cette onde avoit pas-
sé et mon dme étoit toute entiére
la solitudg.: N?gtmvant plus ré-

‘N oy D
) ey K
%%
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sister 4 I'envie de retourner au dé-
sert, un matin je me présentai a
Lopez, véta de mes habits de sau-
vage, tenant d'une main mon arc
et mes fleches, et de l'auire mes
vétemens européens. Je les remis a
mon générenx protecteur, aux pieds
duquel je tombai, en versant des
torrens de larmes. Je me donnai
a moi-méme des noms odieux, je
m’accusai d'ingratitude : « Mais en-
» fin, lui dis-je, 6 mon pére, tu
» le vois toi - méme; je meurs, si
» je ne reprends la vie errante de
» P'Indien, » Lopez, frappé d’éton-
nement, voulut me détourner de
mon dessein. Il me représenta les
dangers que j'allois courir, en m’ex-
posant & tomber de nouveau entre
les mains des Muscogulges. Mais,
voyant que jétois résolu & tout en-
treprendre, fondant lul - méme en
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! pleurs, et me serrant dans ses bras:
« Va , s'écria-t-il, magnanime
| » enfant de la nature ! reprends

» cette précieuse indépendance de
» I'homme, que Lopezne te veut
» pointravir. Si j'étois plus jeune
» moi-méme, je t'accompagnerois
» au désert (ol jai aussi de doux
» souvenirs !) et je te remettrois
» dans les bras de ta mére. Quand
» tu seras dans tes foréts, songe
» quelquefois & ce vieil Espagnol,
» qui te donna hospitalité, et rap-
» pelle- toi souvent, pour te porter
a I'amour de tes semblables , que
la premiére expérience que tu as
faite du cceur humain, a été toute

2

3]

<

<

)
» en sa faveur.» Lopez finit par
une priére au Dieu des Chrétiens,
dont j'avois refusé d’embrasser le

culte , et nous nous quittdmes avec
des sanglots. »
2 &

L LAY -
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« Je ne tardai pas & étre puni
de mon ingratitude. Mon inex-
périence m’égara dans les bois,
et je fus pris par un parti de Mus-
cogulges et de Siminoles, comme
Lopez me Vavoit prédit. On me
reconnut pour Natché, & mon
vétement et aux plumes de ma
téte. On m’enchaina, mais lége-
rement, & cause de ma jeunesse.
Simaghan , le chef de la troupe,
voulut savoir mon nom; je ré-
pondis: « Je m’appelle Chactas,
» lils d’Outalissi, fils de Miscou ,
» qui ont enlevé plus de cent che-
veluresaux héros Muscogulges. »
— Simaghan me dit: Chactas,
fils d'Outalissi, fils de Miscou,
réjouis-toi; tu seras brulé au
grand village. » — Je repartis:
Voila qui va bien » ‘et j’entonnai
ma chanson de mort. »

S ul cN- Ty e W

-




A T A L A. 21

« Tout prisonnier que jétois, je
ne pouvois, durant les premiers
jours, m’empécher d'admirer mes
ennemis. Le Muscogulge ou
plutét son allié, le Siminole, res-
pire la gaieté, l'amour, le con-
tentement. Sa démarche est 1é-
gére, son abord ouvert et serein.
Il parle beaucoup et avec volubi-
lité, et son langage est harmo-
pieux et facile. L’dge méme ne
peut ravir aux anciens cette sim-
plicité joyeuse ; et, comme les
vieux oiseaux du désert, ils mé-
lent encore leurs chansons anti-
ques, aux airs nouveaux de leur
postérité. »

« Les femmes qui accompa-
gnoient la tioupe , témoignoient
pour ma jeures:e ure pitié :endre,
et une curiosité aimahle. Elle me
gucstionnoient sur ma mére, sur

2“
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les premiers jours de ma vie; el-
les vouloient savoir si on suspen-
doit mon berceau de mousse aux
branches fleuries des érables, et
si les brises m’y balancoient, au-
prés du nid des petits oiseaux.
Cétoit ensuite mille autres ques-
tions sur 1’état de mon cceur: el-
les me demandoient si j'avois va
une biche blanche dans mes son-
ges, et si les arbres de la vallée
secréte, m’avoient conseillé d’ai-
mer. Je répondois avec naivelé
aux meéres , aux filles, et aux
épouses des hommes. Je leur di-
sois: « Vous étes les graces du
» jour, €t la nuit vous anne
» comme la rosée. I’homme sort
» de votre sein pour se suspendre
» a votre mamelle, et & votre

» bouche; vous savez des paroles
» magiques , qui endorment tou-
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» tes les douleurs. Voila ce que
» m’'a dit celle qui m’a mis au
» monde, et gui ne me reverra
» plust Elle m’'a dit encore que
» les vierges détoient des fleurs
» mystérieuses, qu’on trouve dans
» les lieux solitaires. » Ceslouan-
ges faisoient beaucoup de plaisir
aux femmes : elles me com-
bloient de toute sorte de dons;
elles m’apportoient de la créme
de noix, du sucre d'érable de la
sagamité (1), des jambons d’ours,
des peaux de castors; des coquil-
lages pour me parer, et des
mousses pour ma couche. Eiles
chantoient ; elles rioient avec
mo1, et puis elles se prencient
A verser des larmes en son-

"

geant que je serois brulé. »

(1) Sorte de pite.
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« Une nuit, jétois assis auprés
du bOcher de la forét, avec le
guerrier commis & ma garde,
Tout a coup jentendis le mur-
mure d’'un vétement sur I'herbe,
et une femme & demi-vuilée,
vint s'asseoir a mes cOtés. Des
plears rouloient sous sa paupiére,
et un petit crucifix d'or, brilloit
4 la lueur du feu. sur son sein.
Elle étoit régulierement helle; et
Yon remarquoit sur son visage
je ne sais quoi de vertueux et de
passionné, dont lattrait étoit ir-
résistible. Elle joignoit & cela des
grices plus tendres: une extréme
sensibilité, unie & une mélanco-
lie profonde, respiroit dans sesre-
gards; son sourire étoit céleste. »

« Je crus que c’étoit la vierge
des derniéres amours ; cette vierge
guon envoie au prisonnier de
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guerre , pour enchanter sa tombe.
Dans cette persuasion, je lui dis
en balbutiant, et avec un trouble
qui pourtant ne venoit pas de la
crainte. du biicher : « Vierge!

vous étes digne des premitres
amours , et vous n’étes pas faite
pour les derniéres. Les batte-
mens d’'un ceeur qui va bientét
s'arréter, répondroient mal aux
battemens du v6tre. Comment
méler la mort et la vie? Vous
me feriez trop regretter le jour.
Qu’un autre soit plus heureux
que moi, et que de longs em-
brassemens unissent la liane et
le chéne! »

« La jeune fille me dit alors:
Je ne suis point la vierge des
dernitres amours. Es-tu Chré-
tien? — Je répondis que je

| n’avois point quitté les Génies de
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ma cabane. A ces mots, la vierge
fit un mouvement involontaire.
Elle me dit: « Je te plains de
» n’étre qu'un méchant idolatre!
» Ma meére m'a fait chrétienne ;
» je me nomme Atala, fille de
» Simaghan aux braceletsi d'or,
» et chel des guerriers de cette
» troupe. Nous nous rendons &
» Apalachuclu ol tu seras brilé.»
— En prononcgant ces mots, Atala
se leve et s'éloigne. »

Ici Chactas fut contraint d'in-
terrompre son récit; les souve-
nirs se pressérent en foule dans
son ame , et deux sources de
Jarmes coulérent de ses yeux fer-
més, le long de ses joues flétries;
telles deux fontaines cachées dans
la profonde nuit de la terre , se

décelent par les eaux , qu’elles
laissent filtrer entre les rochers.
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« O mon [fils! reprit-il enfin,
tu vois que Chactas est bien peu
sage, malgré sa renommeée de
sagesse, Hélas! mon cher enfant,
les hommes ne peuvent déja plus
voir, qu'ils peuvent encore pleu-
rer ! Plusieurs jours s'écoulérent,
et la fille du Sachem revenoit
chaque soir me parler auprés du
biicher. Le sommeil aveit [ui de
mes yeux, et Atala étoit dans
mon cceur, comme le souvenir
de la couche de mes pcres. »

« Le ' dix - septitme jour de
marche, vers le temps ou I'éphé-
mere sort des eanx , nous entri-
mes sur la grande savane Aiachua,
Elle est environnée de coéteaux
qui, fuyant les uns derriere les
autres, portent, en s'élevant jus-
quaux nues , des foréts étagdes
de copalmes, de citioniers, de
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magnolias et de chénes verts. Le
chef poussa le cri d’arrivée , etla
troupe campa au pied des colli-
nes. On me relégua & quelque
distance, au bord d'un de ces
puits naturels, si fameux dans
les Florides. Jétois attaché aun
pied d'un arbre, et un guerrier
veilloit impatiemment auprés de
moi. I'avois & peine passé quel-
ques instans dans ce lieu, qu’Atala
parut sous les liquidambars de la
fontaine. « Chasseur, dit-elle au
» héros Muscogulge, si tu veux

» poursuivre les chevrenils; je
» garderai le prisonnier. » Le _
guerrier bondit de joie & ceite )
parole de la fille du chef, et
s'élangant du sommet de la col-
line, il allongea ses pas dans la
plaine. »

» Iirange contradiction du ceeur




ATAL A 29

de 'homme! Moi qui avois tant
désiré de dire les choses du mys-
téere A celle que jaimois déja
comme le soleil; ma n'enant in-
terdit et confus, je crois que
jeusse préféré d'éire jeté aux cro-
codiles de la fontaine , que de
me trouver seul ainsi avec Atala.
Lagardienne de I'nomme du dé-
sert €roit aussi trotblée que son
prisonnier : le silence fermoit notre
bouche; les Génies de 'amour
avoient dérobé nos paroles. Enfin,
la fille du belliquenx Simaghan,
faisant un effort, dit ceci: « Guer-
« rier, vous étes retenu bien foi-
» blement; vous pouvez aisément
» vous échapper. » = A ces mots,
la hardiesse revint sur ma lan-
gue, je répondis: « Foiblement
» retenu, S femme!... » Je ne
sus comment achever. Atala hé-
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sita quelques momens, puis elle
dit: « Sauvez- vous. » — Et elle
me détacha du tronc de l'arbre.
Je saisis la corde; je la remis

dans la main de la fille étrangere,

en forcant ses beaux doigts a se

fermer sur ma chaine. « Repre-

¥y ¥ ¥ ¥ ¥ ¥

]

nez-la, reprenez-la! m'écriai-
je. » — « Vous étes un insensé,
dit Atala, d'une voix émue:
malheureux ! ne sais - tu pas
que tu seras brlé? Que pré-
tends -tu ? Songes-tu bien que.
je suis la fille d'un redoutable
Sachem? » — Il fut un temps,
répliquai-je avec des larmes,
que j’étois aussi porté daus une
peau de caslor, aux épaules
d’'une mére. Mon pére avoit
aussi une belle hutte, et ses
chevreuils buvoient les eaux de
mille torrens; mais j'erre main-
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tenant sans patrie. Quand je ne
v serai plus, aucun ami ne met-
» tra un peu dherbe sur mon
» corps , pour le garamir des
» mouches; le corps d’un étran-

» ger malheureux n’intéresse pex-
» sonne. »

« Ces mots attendrirent Atala.
Ses larmes tombérent dans la fon-
taine. — « Ah! repris-je avec
» vivacité, si votre cceur parloit
» comme lemien! Le désert n’est-
» il pas libre? Les foréts n’ont-
» elles point dans leur robe ver-
» doyante , des replis ot nous
» cacher ? Faut-il donc , pour
» étre heureux, tant de choses
» aux enfans des cabanes? O fille
» plus belle que le premier songe
» de I'époux! 6 ma bien - aimée !
» ose suivre mes pas dans la so-
» htude. » Telles furent mes pa-

v
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roles. Atala me répondit d'une
voix tendre : « Mon jeune ami,
» vous avez appris le langage des
» blancs, il est aisé de tromper
» une Indienne. — « Quoi! m’é-
» criai-je, vous m’appelez votre
» jeune ami! » Ah! si un pauvre
» esclave... « Eh bien! dit - elle,
» en se penchant sur moi, un
pauvre esclave . . .» — Je re-
pris avec ardeur: « Qu'un. teul
» baiser l'assure de ta foi! —
Atala écouta ma priére: comme
un faon semble pendre aux fleurs
de lianes roses, qu'il saisit de sa
langue délicate, dans lescarpe-
ment de la montogne, ainsi je
demeurai suspendu anx lévres de

ma bien - aimée. =

« Hélas! mon cher fi's, le
bonheur tonche de prés & lin-
fortune- Qui etit pu croire gue le
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moment ot Atala me donnoit le
premier gage de son amour, se-
roit celui-la méme qu’elle choi-
siroit, pour m'enfoncer le poi-
gnard dans le sein? Cheveux
blancs du vieux Chactas, quel fut
votre étonnement, lorsque la fille
du désert prononca ces paroles!
» Beau prisonnier, j’ai follement
» cédé a ton ddsir ; mais ol nous
» conduira cette passion naissante 2
» ma religion me sépare de toi
» pour toujours.. . .O ma mere!
» quas-tu fait?. .. .5 Atalasetut
tout & coup, et retint je ne sais
quel fatal secret prét & échapper
a ses levres. Ses paroles me plon-
gérent dans un désespoir d'autant
plus profond que mon espérance
avoit été plus vive. « Eh bien!
» m’écriai-je, je serai aussi cruel
» que vous ; je ne fuirai point.
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v

Vous me verrez dans le cadre

Y

de feu; vous entendrez les gé-
» missemens de ma chair, et vous
serez pleine de joie. » — Atala
saisit mes mains entre les deux

siennes. « Pauvre jeune idolitre,
» s'écria-t- elle, tu me fais réel-
» lement pitié ! tu veux donc que
» je pleure tout mon cceur? Quel
» dommage que je ne puisse m’en-
» fuir avec toi! Malheureux a été
» le ventre de ta mére, 6 Atala!
» Que ne te jettes-tu aux croco-

diles de la fontaine! »’

» Dans ce moment méme, les
crocudiles , aux approches dun
coucher du soleil, commencoient
A faire entendre leurs rugissemens.
Atala me dit: « Quittons cette

» grotte noire.» Jentrainai la fille
de Simaghan aux pieds des cd-
teaux qui formoient des golfes
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de verdure, en avangant leurs
promontoires dans lasavane. Tout
étoit calme, superbe’, solitaire et
méiancolique au ddésert. La ci-
cogne crioit sur son nid, les bois
retentissoient du chant monotone
des cailles, du sifflement des per-
ruches, du mugissement des bi-
sons, et du hennissement de ca-
vales siminoles.

» Notre promenade fut presque
muette : je marchois 4 c6té d’Atala,
elle tenoit le bout de la corde
que je I'avois forcée de reprendre.
Quelquefois nous versions des
pleurs ; quelquefois nous cher-
chions un sourire ; un regard
tant6t levé vers le ciel, tantér at-
taché i la terre; umne oreille at-
tentive au chant de loisecan; un
geste vers le soleil couchant; une
main tendrement sexrée; un sein
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tour A tour palpitant, tour &
tour tranquille; les noms de Chac-
tas et d’Atala, doucement répé-
tés par intervalles . . . Oh! pre-
miére promenade de 'amour , faite
avec Atala dans le désert! il faut
que votre souvenir soit Lien puis-
sant , puisque, aprés tant dan-
nées d’infortune , vous remuez
encore le ceur du vieux Chac-
tas! »

« Qu’ils sont incompréhensibles
les cceurs agités par les passions!
Je venois d’abandonner . le géné-
reux Lopez, et de m'exposer A
tous les dangers pour étre libre; °
dans un instant le regard d’une
femme avoit changé mes golus,
mes résolutions , mes pensées. Ou-
bliant mon pays, ma mére, ma
cabane et la mort affreuse qui
wm’atiendoit, jétois devenu indif-

férent
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férent & tout ce qui n’étoit pas
Atala.  Sans force pour m’élever
a la raison de 'homme, jétois
retombé tout a4 coup dans une
espéce d'enfance; et, loin de pou-
voir rien faire pour moi-méme,
Yaurois eu presque besoin qu'on
s'occupﬁt'de mon sommeil et de
ma nourriture. »

« Ce fut donc bien vainement
qu’aprés nos courses dans la ‘Sa-
vane, Atala, se jetant 4 mes ge-
noux , ‘m’invita de nouveau a la
quitter. Je lui protestai que je re-
tournerois seul au camp, si elle
refusoit de me rattacher au pied
de mon arbre. Elle fut obligée de
me 'satisfaire , espérant me con-
vaincre une autre foi. »

Le lendemadin de cette journée
qui décida du destin de* ma vie,
notre troupe s'arréta dams une

3

— . | e
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vallée , non loin de Cuscowilla,
capitale des Siminoles, Ces Indiens,
unis aux Muscogulges , forment
avec eux la confédération des
Creeks. La fille du pays des pal-
miers vint me irouver au miliea de
la nuit. Eile me conduisit dans une
grande forét de pins., et renouvela

ses pritres pour m’engager a-la
fuite. Sans lui répondre, je pris -
sa main dans ma main, etjeforgai
cette biche altérée d’errer avec moi
dans toute la forét. La nuit étoit
délicieuse. Le génie des airs se-
couoit sa chevelure bleue, embau-
mée de la senteur des pins, et1’on
respiroit la foible odeur d’ambre

qu’exhaloient les crocodiles cou-
chés sous les tamarins des fleuves,
L.a lune brilloit au milieu d’un azur
sans tache, et sa lumiére gris-de-
perle , flottoit sux la cime indéter-




ATALA. 39

minée des foréts. Aucun bruit ne
se faisoit entendre, hors je ne
sais quelle harmonie lointaine
qui régnoit dans la profondeur
des bois: on edt dit que I'dme
de la solitude soupiroit dans toute
I'étendue du désert. »

« Nous aperciimes A travers les
arbres un jeune homme qui, por-
tant 4 la main un flambean, res-
sembloit au génie du printemps,
parcourant les foréts, pour ranimer
la nature. C’étoit un amant, allant
s'instruire de son sort 4 ]a cabane de
sa maitresse. Sila vierge éteignoit
le flambeau , elle acceptoit un
époux ; si elle se voiloit sans I’é-
teindre, elle rejetoit les veeux of-
ferts. Le guerrier, en se glissant
dans les ombres, chantoit & demi-
voix ces paroles:

« Je devancerai les pas du jour

Jx
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sur le sommet des moniagnes,
pour surprendre ma colombe
solitaire sur le rameau de la
forét. »

« Jai attaché & son cou un col-
lier de porcelaines (1); on y
voit trois grains rouges pour
mon amour, trois violets pour
mes craintes, trois bleus pour
mes espérances. »

« Milaales yeux d’'une hermine
et la chevelure légére dun
champ de riz: sa bouche est
un coquillage rose, garni de
perles; ses deux seins sont
comme deux petits chevreaux

(1) Sorte de coguillages.
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sans tache. nés anu méme jour
d'une seule mére. »

« Puisse Mila éteindre ce flam-
beau! Puisse sa bouche verser
sur lui une ombre voluptueuse !
Je fertiliserai son sein. L'es-
poir de la patrie pendra 2 sa
mamelle féconde , et je fumerai
mon calumet de paix sur le
berceau de mon fils. »

« Ah'! laissez- moi devancer les
pas du jour sur le sommet des
montagnes , pour surprendre
ma colombe solitaire sur le ra-
meau de la forét! »

« Ainsi chantoit ce jeune homme,

dont les accens portérent le trouble
jusqu’au fond de mon dme, et firent
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changer de visage a Atala: nos
mains unies frémirent ’'une dans
T'autre. Mais nous thmes distraits
de cette scéne, par une scéne
non moins dangereuse pour nous.
Nous passimes auprés du tombeau
d’un enfant, qui servoit de limite
3 deux nations dans la solitude.
On .l'avoit placé au bord du che-
min public, selon Yusage, afin
que les jeunes femmes, en allant
a lafontaine, pussent attirer, dans
leur sein, I'dme de I'innocente
créature, et la rendre A la patrie.
On y voyoit dans ce moment des
épouses mnouvelles qui, désirant
les douceurs de la maternité,
cherchoient, en entr'ouvrant leurs
levres, A recueillir 'dme du petit
enfant, qu'elles croyoient voir er-

rer sur les fleurs, Elles firent place
a la véritable mere qui déposa
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une gerbe de mais et des fleurs de
lis blancs sur la tombe. Elle en ar-
rosa la terre de son lait; ensuite,
s'asseyant sur le gazon humide,
elle parla & son enfant d’'une voix
attendrie. Elle disoit:

« Pourquoi te pleurois-je dans
» ton berceau de terre, 6 mon
nouveau-né ! Quand le petit
oiseau devient grand, il faut
» qu’il. cherche sa nourriture, et
» il itrouve dans le désert bien
» des graines ameres. Du moins
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» 6 'mon fils! avec toute ton in-
» nocence. Heureux ceux qui
» meurent ‘au berceau ! 1ils n’ont
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» connu que les haisers et les
» souris d’'une mere. »

« Déja subjugués par notre pro-
pre cceur, nous fdmes accablés
par ces images d’amour et de
maternité, qui, la nuit dans ces
solitudes enchantées » sembloient
nous poursuivre, pour nous con-
fondre. J'emportai Atala dans mes
bras au fond de toutes les foréts,
et je lui dis des chosesque je cher«
cherois en vain, a présent, sur mes
lévres. Le vent du midi, mon cher
fils, perdsa chaleur en passant sur
des vallées de glace, et les souve-
nirs de 'amour, dans le cccur d'un
vieillard , sont comme les feux de
I'astre du jour, réfléchis parl'orhe
paisible de la lune, lorsque le
soieil est couché, et que le si-
lence et la mélancolie planent
sur les huttes des sauvages. »
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« Qui pouvoit sauver Atala, qui
pouvoit I'empécher de succomber
a la nature ? Rien qu'un miracle,
sans doute, et ce miracle fut fait.
La: fille de Simaghan eut recours
au ;Dieu des chrétiens: elle se
précipita sur la terre, et prononca
une fervente oraison , adressée a
sa mére et & la reine des vier-
ges. C'est de ce moment, 6 René!
gue j'ai congu une merveilleuse
idée de’ cette religion qui, dans
les foréts, au milieu de toutes les
privations de la vie, peut remplir
de mille dons deux infortunés: de
cette religion qui, opposant sa
seule puissance au torrent débordé
des passions, sulfit pour vaincre
le penchant le plus fougueux,
lorsque tout le favorise, et le se-
cret des bois, et l'absence des
hommes, et la fidélité des ombres.
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Ah! quelle me parut divine," la
simple sauvage, l'ignorante Atala,
qui, a genoux devant un vieux
pin tombé, comme au pied d’un
autel , offroit 4 son Dieu, a tra-
vers la cime des bois, ses vceux
pour un amant idolitre ! Ses yeux
levés vers 'astre de la nuit , ses
joues brillantes des pleurs de la
religion et de Yamour, étoient
d’une beauté immortelle. Plusieurs
fois, il me sembla qu’elle alloit
prendre son vol vers les cieux:
plusieurs fois, je crus voir descen-
dre sur les rayons de la lune, et
entendre, dans les branches des ar-
bres, ces Génies que le Dieu des
chrétiens envoie aux hermites des
rochers, lorsqu'il se dispose & les
rappeleralui: j'en fus affligé, car
je prévis qu'Atala avoit peu de
temps a passer sur la terre. »
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« Cependant elie versa une si
grande quantité de larmes, elle
se montra si malheureuse, que
rallois peut- &tre consentir & m’é-
loigner , lorsque le cri de mort
retentit dans la forét, e? quatre
hommes armés se précipitent sur
moi: nous avions été découverts;
le chef de guerre avoit donné
ordre de nous poursuivre. »

« Atala qui ressembloit & une
reine par l'orgueil de la démar-
che et de la pensée, dédaigna de
parler & css guerriers. Elle leur
lanca un regard superbe, et se
rendit auprés de son pére. »

« Elle ne put rien chtenir. On
redoubla mes gardes, on multi-
plia mes chaines, on écarta mon
amante. Cinq nuits s’écoulent, et
nous apercevons Apalachucla, si-
tuée au bord de la riviére Chata-
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Uche. Aussitét on me couronne
de fleurs, on me peint le visage
d’azur et de vermillon, on m'at-
tache des perles au nez et aux
oreiiles, et I'on me met 4 la main
une chichikoué (1). »

« Ainsi paré pour le sacrifice,
yentre dans Apalachucla, aux cris
répétés de la foule. Cen étoit fait
de ma vie , quand tout & coup le
bruit d'une conque se fait enten-
dre, et le Mico, ou chef de la
nation , ordonne au conseil de
s'assembler. »

« Tu connois, mon fils, les
tourmens que les sauvages font
subir aux prisonniers de guerre.
Les missionnaires chrétiens , an
péril de leurs jours, et avec une
charité infatigable, étoient parve-

() Instrument des sauvages.
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nus , dans plusieurs nations, a
faire substituer un esclavage assez
doux aux horreurs du bicher.
Les Muscogulges n’avoient point
encore adopté cette coutume; mais
un parti nombreux s'¢toit déclaré
en sa faveur. C'étoit pour pronon-
cer sur celte importante affaire,
que le Mico convoquoit les Sa-
chems; on me conduit au lien
des délibérations. »

« Non loin d’Apalachucla, s'éle-
voit, sur un tertre isolé, le pavil-
lon du conseil. Trois cercles de
colonnes formoient I'élégante ar-
chitecture de cette rotonde. Les
colonnes étoient de cypreés poli et
sculpté : elles augmentoient en
hauteur et en épaisseur, et dimi-
nuoient en nombre, i mesure
qu’elles se rapprochoient du centre,
marqué par un pilier unique. Du
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sommet de ce pilier partoient des
bandes d’écorce qui, passanisurle
sommet des autres colonnes, cou-
vroient le pavillon en forme d’éven-
tail a jour.

« Le conseil s'assemble. Cin-
quaante vieillards, en superbe man-
teau de castors, se rangent sur des
esptces de gradins, faisant face &
la porte du pavillon: le grand
chef est assis au milieu d’eux, te-
nant 2 la main le calumet de paix
4 demi-coloré pour la guerre, Ala
droite des vieillards, se placent
cinquante femmes couvertes d’une
draperie ondoyante de plumes de
cygnes. Les chefs de guerre, le
tomahawk & la maip, le pannache
sur la téte, les mains et la poi-
trine teintes de sang, prennent la
gauche des péres de la patrie. »

« Au pied de la colonne centrale,
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briile le feu du conseil. Le pre-
mier jongleur, envirobné de huit
gardiens du temple, vétu de longs
habits, et portant un hibon em-
paillé sur la téte, verse du baume
de copalme sur la flamme, et
offre un sacrifice au soleil. Ce tri-
ple rangde vieillards,de matrones,
de guerriers, ces prétres, cesnua-
ges d’encens, ce sacrifice, tout sert
a donnera ce conseil sauvage unap-
pareil extraordinaire et pompeux.»

« J'étois debout enchainé au mi-
fieu de l'assemblée. Le sacrifice
achevé , le Mico prend la parole,
et expose avec simplicité V'affaire
qui rassemble le conseil. Il jette
un collier blen dans la salle, en
témoignage de ce qu’il vient de
dire. »

« Alors un Sachem de la tribu
de laigle, se leve: il parle aiusi :
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« Mon pére le Mico, Sachems,
matrones, guerriers des quatre
tribus de Vaigle, du castor, du
serpent et de la tortue , ne chan-
geons rien aux meceurs de 10s
ajeux ; brilonsle prisonnier, et
n'amollissons point nos coura-
ges. C’est une coutume des
blancs qu'on vous propose , elle
ne peut étre que pernicieuse.
Donnez un collier rouge qui
contienne mes paroles. »

« Jai dit. »

« Et il jette un collier rouge
dans l’assembiée. »

« Une matrone se léve, et dit:
« Mon pére laigle, vous avez
Vesprit d’un renard, et la pru-
dente lenteur d'une tortne. Je
veux rétrécir entre vous et moti
lJa chaine d’amitié, et mnous
planterons l'arbre de paix. Mais

chan-
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» changeons les coutumes de
» nos aieux, en ce quelles ont
» de funeste. Ayons des esclaves
» qui cultivent nos champs, et
» n'entendons plus les cris da
» prisonnier, qui troublent le
» sein des méres. »

» Jai dit. »

» Comme on voit les flots de la
mer se briser pendant un orage;
comme en automne les feuilles
séchées sont enlevées par un ‘tour-
billon; comme les roseaux da
Meschacebé plient et se relévent
dans une inondation subite; com-
me un grand troupéau de cerfs,
brime au fond d’une forét; ainsi
s'agitoit et murmuroit le conseil.
Des Sachems, des guerriers, des
matrones parlent tour A tour ou
tous ensemble. Les intéréts se
choguent, les opinions sont par-

4
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tagées, le conseil va se dissondre.
Mais enfin 'usage antique l'em-
porte, et l'on décide que je se-
rai briilé, avec les tourmens ac-
coutumeés. »

Une circonstance vint retarder
mon supplice; la féte des morts,
ou le festin des dmes approchoit.
1l est d'usage qu'on ne fasse mou-
rir aucun captif pendant les jours
consacrés A& cette grande céré-
monie. On me confia & une garde
sévere’, et sans doute les Sachems
éloignérent la fille de Simaghan,
car je ne la revis plus. »

« Cependant les nations de plus
de trois cents lieues 4 la ronde,
arrivoient en foule pour. célébrer
le festin des dmes. On avoit bAti
une longue hutte, sur un site
écarté, dans le désert. Au jour
marqué , chaque cabane exhuma
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les restes de ses péres de leurs tom-
beaux particuliers, et I'on suspen-
dit tous ces squelettes, par ordre et
par famille, aux parois des murs
de la salle commune des aienx.
Les vents (on avoit choisi le mo-
ment d’'une tempéte) les vents,
les foréts , les cataractes mugis-
soient au dehors, tandis que les
vieillards des diverses nations , con-
cluoient entre eux des traités de
commerce , de paix et d’alliance
sur les os de leurs peres. »

« On célebre les jeux funébres,
la course, la balle, les osselets.
Deux vierges cherchent & sarra-
cher une baguette de saule. Les
boutons de leurs seins viennent se
toucher, leurs boaches se rencon-
trent, leurs mains voltigent sur la
baguette, qu'elles élévent au - des-
sus de lenrs tétes. - Leurs beaux



56 Ay T ALV T A

pieds nus s'entrelacent, leurs don-
ces haleines se confondent, elles
se penchent, et mélent leur che-
velure; elles regardent leurs me-
res, rougissent; on applaudit (1).
Le jongleur invoque Michabou , gé-
niedes eaux. Il raconte les guerres
du grund Liévre conire Kitchima-
nitou, dieu du mal. II dit le pre-
mier homme et la belle Atahensic,
la premiére de toutes les femmaes,
précipités duciel pour avoir perdu
Yinnocence ; la terre rougie du sang
fraternel ; Jouskeka, I'impie, im-
molant le juste Tahouitsaron ; le
déluge descendant i la voix du
grand Lisprit; Massou sauvé seul
dans son canot d’écorce, et le cor-
beau envoyé a la découverte dela

(1) La rougeur est sensibie chez les
jeunes sauvages.
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terre. 11 dit encore la belle Endaé,
retirée de la contrée des dmes, par
les douces chansuns de son époux. »

« Aprés ces jeux et ces can-
riques, on se prépare a donner aux
aleux une éternelle sépulture. Sur
le bord de la riviere Chata - Uche
se voyoit un figuier sauvage que
le culte des peuples avoit consacré.
Les vierges avoient accoutumé de
laver leurs robes d'écorce dans ce
lieu, et de les exposer au souffle
du désert; sur les rameaux de 1’ar-
bre antique : c’étoit la qu'on avoit
creusé un immense tombeau. On
part de la salle funébre, en chan-
tant ’hymne & la mort. Chague
famille porte quelque débris sacré,
et jusqu'aux petits enfans sont char-
gés des grands os de leurs peres.
Cette procession solennelle arrive
3 la tombe. Ony descend les reli-

4%
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ques; on les y étend par couche,
en les séparant avec des peaux
d'ours et de castors, Le mont du
tombeau s’éiéve, et l'on 'y plante
Tarbre des pleurs et du sommeil.»

« Plaignons les hommes, mon
cher fils! Ces mémes Indiens dont
les coutumes sont si touchantes,
ces mémes femmes qui m'avoient
témoigné un intérét si tendre, de-
mandoient maintenant mon sup-
plice a grands cris, et des nations
entiéres retardoient leur départ,
pour avoir le plaisir de voir un
malheureux jeune homme souffrir
des tourmens épouvantables, »

« Dans une valléde au nord, i
quelque distance du grand village,
s'élevoit un bois sombre de cypres
et de sapins, appelé le bois dusang.
On y arrivoit par les ruines d'un
de ces anciens monumens qui ont
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appartenu & un peuple inconnu
dans le désert. Au centre de ce bois,
s’étendoit une vaste aréne onlon
sacrifioit les prisonniers de guerre.
On m’y conduisit en triomphe;
tout se prépare pour ma mort: on
plante le poteau d’Areskouni; les
pins, les ormes, les cypres anti-
ques tombent sous la coignée; le
biicher s'éléve, les spectateurs ba-
tissent des amphithéatres avec des
branches et des troncs d’arbres;
chacun invente un supplice; Pun
se propose de m’arracher la peau
du crine, 'autre de me briiler les
yeux avec des haches ardentes : je
comnience ma chanson de mort. »

« Je ne crains point les tour-
» mens, je suis brave, 6 Musco-
» gulges, je vous défie! je vous
» méprise plus que des fermnmes,
» Mon pére, le fameux Outaliss1,
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» fils de Miscou, a bu dans le
» cuine de vos plus fameux guer-
» riers; vous n'arracherez pas un
» soupir de mon cceur. »

« Provogué par ma chanson, un
guerrier me perca le bras d’une
fleche; je dis: «Frere, je te re-
» mercie., »

« Malgré l'activité des bour-
reaux, les prépara.ifs du suppiice
ne purent étre achevés avant le
coucher du soleil; on consulta
le jongleur qui défendit de trou-
bler les génies des ombres, et
ma mort fut encore suspendue
jusqu’au lendemain. Mais, dans
I'impatience de jouir du specta-
cle, et pour étre plus tot prét au
lever de l'aurore, on ne quitta
point le bois du sang; on alluma

de grands feux, et 'on commenca
des festins et des danses. »
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« Cependant on m’avoit étendu
sur le dos; des cordes, partant de
mon cou, de mes pieds, de mes
bras, alloient s'attacher a des pi-
quets enfoncés en terre. Desguer-
riers étoient couchés sur ces cor-
des; et je ne pouvois faire un mou-
vement, sansqu'ils en fussent aver-
tis. La nuit s'allonge, les chants et
les danses cessent par degré, les
feux ne jettent plus que des lneurs
rougedtres , devant lesquelles on
voit encore passer les ombres de
quelques sauvages errans : tout s’en-
dort. A mesure que le bruit des
hommes s’affoiblit, celui du dé-
sert augmente, et au tumulte des
voix, succédent les plaintes du
vent dans la forét. »

« Cétoit I'heure ol une jeune
Indienne qui ne vient que d’étre
meére, se réveille en sursaut au
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milieu de la nuit; car elle a crn-en-
tendre les cris de son premier né
qui lui demande la douce nourri-
ture. Les yeux attachés au ciel ol
la lune erroit dans les nuages, je
réfléchissois sur madestinée ; Atala
me sembloit un monstre d'ingra-
titude. Moi qui m'étois dévoué aux
flammes plutdt que de la quitter !..
m'abandonner au moment du sup-
plice!... Etpourtant jesentois que
je Yaimois toujours , et que je
mcurois avec joie pour elle. »

« Il est dans les extrémes plai-
sirs un aiguitlon qui nons éveiile,
pour nous avertir de profiter de
ce court instant: dans les grandes
douleurs, au contraire, il est je

ne sais quoi de pesant qui nous
endort : des yeux fatigués par les
larmes, cherchent naturellementa
se fermer .et la bonté de la Pro-
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vidence se fait ainsi remarquer
jusque dans nos infortunes. Je
cédai, malgré moi, a ce lourd
sommeil, que goftent quelquefois
les misérables. Je révois qu'on
m’6toit. mes entraves,-et je Croyois
sentir ce soulagement qu’on éprou-
ve, lorsqu'aprés avoir été forte-
ment pressé, une main: secou-
rable reldche nos fers. »

« Cette sensation devint si vive,
qu'elle me fit soulever les paupit-
res. A la pile clarté de la lune
dont un rayon s’échappoit alors
entre deux nuages, j’entrevois une
grande figure blanche penchée sur
moi . occupée a dénouer silencieun-
sement mes liens. J'allois pousser
un cri, “lorsqu’une main, que je
reconnus a linstant, me ferma la
bouche. Une seule corde restoit,
mais 1l paroissoit impossible de la
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rompre, sans toucher un guerrier
qui la couvroittoute entiere de son
corps. Atala y porte la.main; le
guerrier s'éveille 4 demi, et se |
dresse sur son séant; Atala reste
immobile, et le regarde. L'Indien
croit que c'est I'Esprit des ruines; {
il se recouche, en fermant ies

Yeuv. et en invoquant son Mani-
tou: le lien est brisé, Je me leve, !
je suis ma libératrice. Mais com-
. bien de dangers nous environnent!
Tantdt nous sommes pres de heur- '
ter des sauvages endormis dans
T'ombre; tantét une garde nousin-
terroge, €t Atala répond en chan-
geant sa voix. Des enfans poussent
des cris , des dogues aboient sur
notre passage. A peine sommes-
nous sortis de I'enceinte funeste,
que des hurlemens ébranlent la fo-

rél. Le camp scréveille, des feux
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s'allument, on voit courir de
tous cotés des sauvages avec des
flambeaux: nous précipitons notre
course. »

« Quand l'aurore sortit de I'O-
rient, nous étions déja loin dans le
désert. Grand Esprit! vous le savez,
quelle fut ma félicité, lorsque je
me retrouvai encore une fois darns
la solitude avec Atala, avec Atala
ma libératrice , avec Atala qui se
donnoit & moi pour toujours! Les
paroles manquérent a ma langue,
je tombai 2 genoux, et jedisa la
fille de Simaghan: « Les hommes
» sont bien peu de chose; mais
quand les génies les visitent, alors
» 1ls ne sont rien du tout. Vous

3!

» éles un génie, vous m'avez vi-
» sité, et je ne puis parler devant
» vous, »—Atala me tendit la main
avecun sourire mélancolique : « 1!
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¥

faut bien, dit -elle, que je vous
» suive, puisque vous ne voulez
» pas fuir sans moi. Cette nuit, ;
» jai séduit le jongleur par des
» présens; J'ai enivré vos bour-

» reaux avec de P'essencedefeu (1),

p)

¥

et jai di hasarder ma vie pour 4

» vous, puisque vous aviez donné

v

J)

¥

la vétre pour moi. Oui, jeune
» idolitre , ajouta-t-elle, avec un

>

¥

accent qui m’effraya, le sacri-

» fice sera réciproque. » _
» Atala me remit des armes '

qu’elle avoi apportées , ensuite elle

pansa ma blessure. En l'essuyant |

avec uue fenilie de papaya, ellela

mousiloit deses larmes., « C'est un

» baume, lui dis-je, yae tu répands |

» surma plaie. » — «Je crains piu-

» tat que ce ne soit un poison, ré-

(1) De 'eau- de-vie.
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» pondit-elle; il sort du cceur. »
Elle déchira un des voiles de son
sein, dont elle fit une premiére
compresse qu'elle rattacha avec
une boucle de ses cheveux. »

« L’ivresse qui dure long temps
chez les sauvages, et qui est pour
eux une espéce de maladie, les
empécha sans doute de nous pour-
suivre durant les premiéres jour-
nées; ets’ils nous cherchérent en-
suite, 1l est probable que ce fut
Voccident , dans la persuasion que
nous serions descendus au Mescha-
cebé : mais nous avions pris notre
route vers l'étoile immobile (1),
en nous dirigeant sur la mousse
du tronc des chénes. »

« Nous ne tardimes pas 3 nous
apercevoir que nous avions peu

(1) Le Nord.
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gagné 2 ma délivrance; le désert
dérounioit maintenant devant nous
ses solitndes démesurées. Sans ex-
perience de la vie des foréts, dé-

tournés de notre vrai chemin, et
marchant & I’aventure, gu’allions- J
nous devenir dans ces bois sauva-
ges? Souvent en regardant Atala,
je me rappelois cette antique his-
toire d’Agar, que Lopez m’avoit
fait lire, et qui ‘est arrivée dansle
désert de Bersabée, il y a bien long-
temps, alors que les hommes vi-
voient trois dges de chénes. »

« Atala me fit un manteau avec
la seconde écorce du fréne, ’étois
presque nu, Elle me broda des \
mocassines (1) de peau de rat mus-
qué, avec du poil de porc- épics,

Je prenois soin @ mon tour de sa

1) Chaussure indienne,
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parure. Tant6t je lui mettois sur la
tete une couronne de ces mauves
bleues, que nous trouvions sur no-
tre route, dans des cimetieres in-
diens abandonnés ; tantét je lui fai-
sois des colliers avec des graines
rouges d’azaléa ; et puis je me pre-
nois a sourire , en contemplant
sa merveilleuse beauté. »

« Quand nous rencontrions un
fleuve, nous le passions sur un ra-
deau ou A la nage. Atala appuyoit
une de ses mains sur mon épaule,
et, comme deux cygnes voyageurs,
nous traversions ces ondes soli-
taires. »

« Souvent dans les grandes cha-
leurs du jour , nous cherchions un
abri sous les mousses des cedres.
Presque tous les arbres de la Flo-
ride, en particulier le cédre et le
chéne vert, sont couverts d'une
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mousse blanche qui descend de
leurs rameaux jusqu’a terre. Quand
Ja nuit, au clair de la lune, vous
apercevez, sur la nudité d’une sa-
vane, une yeuse isolée. revétue
de cette draperie, vous croiriez
voir un fantome, trainant apreés
lui seslongs voiles. La scéne n’est
pas moins pittoresque au grand
jour, car une fou'e de papillons,
de mouches brillantes , de colibris,
de perruches vertes, de geais d'a-
zur, viennent saccrocher & ces
mousses , et présentent avec elles
Teffet d'une tapisserie en laine

lanche, ou louvrier européen
auroit brodé des insectes et des
oiseaux éclatans. »

« C’étoit dans ces merveilleuses
hotelleries , préparées au milieu
des solitudes, par le grand Esprir,
que nous nous reposions i midi.
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Lorsque les vents descendoient du
ciel pour balancer ce grand cédre;
que le chdteau aérien, bati sur ses
branches, alloit floitant avec les
oiseaux et les voyageurs endormis
dans ses abris; que mille soupirs
sortoient des corridors et des vol-
tes du mobile édifice; jamais les
sept merveilles de I’ancien monde,
n’ont approché de ce munument
du désert. »

« Chaque soir, nous allumionsun
grand feu, et nous batissions la
hutte du voyage, avec une écorce
élevée sur quatre piquets. Sijavois
tué une dinde sauvage, un ramier,
un faisan des bois, nous le sus-
peundions devant le chéne embrasé,
au bout d'une gaule, plantée en
terre , et nous abandonnions an
vent le soin de tourner la proie
du chasseur. Nows mangions des
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mousses, appelées tripes de roches ,
des écorces sucrées de bouleau, et
des pommes de Mai, qui ont le
gout de la péche et de la fram-
boise unies. Le noyer noir, le su-
mach, 1’érable, fournissoient le vin
A notre table solitaire. Quelquefcis
j'allois chercher parmi les roseaux,
une plante dont la fleur allongée
en cornet, contenoit un verre de
la plus pure rosée. Nous bénissions
la providence, qui, sur la foible
tige d’une fleur, avoit placé cette
source limpide au milieu des ma-
rais corrompus ; comme elle a inis
Pespérance au fond des cceurs ul-
cérés par le chagrin, comme elle
a fait jaillir la vertn du sein des

miséres de la vie. »

« Hélas ! je découvris bientét que
je m’étois trompé sur le calme ap-
parentd’Atala. A mesure que nous

avancions
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avancions dans le désext, elle de-
venoit triste. Souvent elle. tressail-
loit sans cause, et tournoit pré-
cipitamment la téie- Je la surpre-
nois .attachant, sur moi un regard
passionné,, qu'elle reportoit versle
ciel, avec une profonde mélanco-
lie.. Ce gui m’effrayoit surtout,
étoit, je ne sais quel secret, je ne
sais quelle pensée, cachée au fond
de son dme, que j’entrevoyois dans
sesyeux. Toujours m’attirant et me
repoussant, ranimant et détruisant
mes espérances, quand je croyois
avoir fait un peu de chemin dans
son cceur , je me retrouvois au
méme but.  Que de fois elle m’a
dit: «6 mon jeune amant!je t'aime
» comme l'ombre des bois au mi-
» lieu du jour! tues beau comme
» le désert avec toutes ses fleurs
» et toutes ses brises. Si je me

5
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» penche surtoi, je frémis; si ma
» maintombesur la tienne, il me
» semble que je vais mourir. L’au-

2

¥

tre jour le vent jeta’ tes cheveux
» sur mon visage, tandis que tu te
» délassois sur mon sein; je crus
» ‘sentir le 1éger toucher des esprits
» invisibles. Oui, j’at vu les che-

» vrettes de la montagne d’Occone ;

k2

¥

J'ai entendu les propos des hom-
mes rassasiés de jour; mais la

3,

» douceur des petits chevreaux et

» la sagesse des vieillards, sont

¥

» moins plaisantes et moins fortes
» que tes paroles. Eh! bien, |
» pauvre Chactas, je ne serai ja- '
mais ton épouse! »

« Les perpétuelles contradictions

de T'amour et de la religion d’Ata-

la, l'abandon de sa tendresse et la

chasteté de ses meeurs, la fiertd de

son caractere et sa profonde sensi-

R}

¥
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bilité, 1’é1évation de son dme dans
les grandes choses, sa susceptibilité
dans les petites; tout en faisoit, pour
moi, un étre incompréhensible,
Atala ne pouvoit pas prendre sur
un homme , un foible empire:
pleine de passions, elle étoit pleine
de puissance; il falloit ou l’adorer,
ou la hair. »

» Aprés quinze nuits d’une
marche précipitée > nous entrdmes
dans la chaine des monts Allegany ,
et nous atteignimes une des bran-
ches du Ténase , fleuve qui se jette
dans YOhio. Aidé des conseils
d’Atala, je bitis un canot, que j’en-

duisis de gomme de prunier , aprés

; en avoir recousu les écorces avec
des racines de sapin. Ensuite je
m’embarqual avec Atala, et nous

. . nous abandonnidmes au cours du

: fleuve. »
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« Le village de Stico, avec ses
tombes pyramidales et ses huttesen
ruines , se montroit 4 notre gauche,
au détour d’un promontoire: nous
laissions & droite la vallée de Keow,
terminée par la perspective des ca-
banes de Jore, suspenduesau front
de la montagne duméme nom. Le
fleuve qui nous entrainoit,couloit
entre de hautes falaises, au bout
desquelles on apercevoit le soleil
couchant. Ces profondes solitudes
n’étoient point troublées parla pré-
sence de I’homme. Nous ne vimes
qu'un chasseur indien gui, appuyé
surson arc et immobile surla poinle.
d’un rocher, ressembloit a une sta-
tue , élevée dans la montagne au
génie de ces déserts. »

« Atala et moi nous joignions

notre silence au silence de cette
sctne du monde primitif, quand
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tout i coupla fille de l'exil , fit
éclater dans Jes airs une voix pleine
d’émotion et de mélancolie ; elle
chantoit la patrie absente.

« Heureux ceux qui n’ont point
vala fumée des fétes de I'étran-
ger, et quinese sont assis qu'aux
» festins de leurs peres! »

« Si le geai bleudu Meschace-
» bé, disoit'a la Nonpareille des

Y

E3

» Florides : pourquoi  vous plai-
» gnez-vous si tristement? n’'avez-
» vous pas ici de belles eaux et de
» beaux ombrages , et tontes sortes
» de pitures comme dans vos fo-
réts? Oui, répondroit la Non-
pareille fugitive ; mais mon nid

'y

est dans le jasmin: qui me l'ap-
portera? et le soleil de ma sa-

B Y Y ¥

vane, l'avez - vous? »
» Heureux ceux qui n’ont point
» vu la fumée des fétes de I’étran-
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» ger, et qui ne se sont assis
» qu'aux festins de leurs peres!'s

« Aprés les heuresd'une marche
» pénible, le voyageur s'assied tris-
» tement. Il contemple autour de

2

lui les toits des hommes ; le'voya-
geur n’a pas un lien o\ reposer
» sa téte! Le voyageur frappe ala

J;

M

» cabane, il met son arc-derriere
» la porte; il demande I'hospitali-
té; le maitre fait un geste de la
main: le voyageur reprend son
| » arc, etretourne au désert! »

!

¥

b

¥

«Heureux ceux qui n’ont point
» va la fumée des fétes'de ’étran-
» ger, et qui ne se sont assis qu’aux
festins de leurs peéres! »

>

k2
« Merveilleuses histoires racon-
tées autour du foyer, tendres

2.

2

]

épanchemens du cceur, longues

2.

habitudes d’aimer s1 nécessaires

» & la vie, vous avez rempli les
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» journdes de ceux qui n’ont point
» guitté leur pays natal' Leurs
» tombeaux sont dans leur patrie,
» avec le soleil couchant , les
» pleurs de lenrs amis, et les
» charmes de la religion! »
« Heureux ceux qui n’ont point
» vula fumée des fétes de I'étrana
».ger,. et qui ne se sont assis
» qu'aux festins de leurs peres!»
‘ » Ainsi chantoit Atala: rien n'in-
| terrompoit ses plaintes, hors le
J bruit insensible de notre canot sur
les ondes. En deux ou trois endroits
‘ seulement , elles furent recueillies

| par un foible écho, qui les redit
a un second plus foibie, et celui - ci
4 un troisieme, plus foikle encore:
on et cru que les dmes de deux
amans, jadis infortunés, comme
pous, attirées par cette mélodie
touchante , se plaisoient & en sou-~
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Pire¥ ‘Yesderniers sons  daus’ la

momntagne: '» |
« Cenendant la solitude, la pré- '

sence contintelle de V'objet aimé, |

nos malheurs mémes. redouhloienrt !

& chaque instant notre amour. Les |

forces d’Atala commencoient & ‘

Tabandunner, et les passions’;‘en

abattant 'son ‘corps, alloienttriom-

pher deses'vertus chrétiennes. Elle

prioit continueliement’ 'sa mere,

dont elle ‘avoit I'air de vouloir apai-

ser 'ombreirritée. Quelquefois elle

me demandot si je n’entendois

pas une voix plaintive; et'si je ne

voyois pas'de s flammes sortir de ia [

terre. Pour moi, épuisé de fatigue,

briilant de désir, et songeant que
j'étois peut - étre perdu ‘sans retour
dans cesforéts, cent fois je fusprét |
a saisir mon épouse dans mes bras ;

cent fois je'lni proposail de batir
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une hutte dans ces déserts. et de
nous' y ensevelir ensemble. Mais
elle me résista toujours. « Songe,
» me disvit-elle, mnon jeune ami,
» qu’un guerrier se doit asa patrie;

p)

qu'est- ce qu'une foible femme

)

auprés des devoirs que tu as a
» remplir? Prends courage, fils

»

Y

'd’Outalissi; ne murmure point

P

v

contre ta destinée: le cceur de
» I’homme est comme I’éponge du
» ‘fleuve, qui tantot boit une onde

)

¥

pure, dans les temps de sérénité;

» tantot s'enfle d’une eau bour-

v

» beuse, quand le ciel a troubléles
» eaux. L’éponge a-t-elle le droit

p)

Y

dedire: « Je croyois qu’il n'y ent
» jamais eu d’orages, et que le so-
» leil n’efit jamais été brilant? »

» O René, si tu crains les trou-
bles du ceeur , défie-toi des retraites
sauvages: les grandes passions sont
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solitaives, et les transporter au dé-
sert, ce n’est que les rendre & leur
empire. Accablés de soucis et de
craintes, exposésa tomher entre les
mains des Indiens ennemis, a étre
engloutis dans les eaux , piqués
desserpens, dévorés des bétes, trou-
vant difficillement une chétive
nourriture , et ne sachant plus de
quel colé tourner nos;pas; nos
maux sembloient ne se pouvoir
plus accroitre, lorsqu'un accident
y vint mettre le comble, »

« C’éloitle vingt - septieme soleil
depuis netre départ des cabanes :
la lune de few avoit commencé son
covrs, eitoui2nnoncoit un orage.
Vers T'heure ol les matrones in-
diennes suspendent la crosse du
labour aux branches du savinier,
et o1 les perruches se retirent dans

le creux des cypres, pour goiter la
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fraicheur au milieu du jour; le ciel
commenca de se couvrir. Toures
les voix de la solitude s’éteignirent,
le désert fit silence, et les foréts
muettes demeurérent dans un
ca'me universel. Bientot les roule-
mens d'un tonnerre lointain , se
prolongeant dans ces. bois aussi
antiques. que le monde, en firent
sortir des bruits sublimes. Crai-
gnant d’étre submergés dans le
fleuve , nous nons hatdmes de
gagner le bord, et de nous reti-
rer dans une forét. »

« Ce lien étoit un terrain maré-
cageux. Nous avancions avec peine
sous une voiite de smilax , et parmi
des ceps de vigne. desindigo, des
faséoles, des lianes rampantes qui
entravoient nos pieds comme des
filets. Le sol humid: murmuroit
autour de nous, et a chague ins-
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tant nous étions prés d’étre englou-
tis dans des fondrieres. Des insec-
tes sans nombre ; d’énormes chau-
ves‘souris nous aveugloient , les ser-
pensa sonnette bruissoient de tou-
tes-parts, et les loups, les ours, les
bisons, les carcajous, les petits ti-
gres, qui'se venoient cacher dans
ces retraites, les remplissoient de
leurs mugissemens. »

« Cependant I'obscurité redou-
ble: les nuages abaissés entrent
sous "ombrage des bois. Tout
coup la nue se déchire, etVéclair
trace un rapide losange de feu. Un
vent impétueux sorti du couchant,
méle en un vaste chaos les nuages
avec les nuages. Le cicl souvre
coup sur coup, et 3'travers sescre-
vasses, on apercoit de nouveaux
cieux et des campagnes ardentes.
La masse entitre des foréts plie.
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Quel affreux et magnifique spec-
tacle! La foudre allume. en divers
lieuy, les bois; l'incendie s’étend
comme une chevelure de flammes;
des colonnes d’étincelles et de fus
mées assitgent les nues, qui dé-
gorgent leurs foudres dans.le vaste
embrasement. , Les détonations de
Yorage et de lincendie, le fracas
des vents, les gémissemens des ar-
bres, les cris desfantémes, les huor-
lemens des bétes, les clameurs des
fleuves, les sifflemens destonnerres,
qui s’éteignent en tombant dans les
ondes ; tous ces bruits multipliés
par les échos du ciel et des mon-
tagnes, assourdissent le désert. »
« Le grand Esprit le sait! Dans
ce moment je ne vis qu'Atala, je
ne pensai qu'a elle. Au pied du
bouleau sous lequel nous ndus
étions retirés, je lui fis un rempart
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de mon curps ; je’ parvins quelque
temps & la garantic des torrensde
pluie, qui fondoient sur nous par
toutes les feuilles abattues des ar-
bres: Assis'dans ’eau contre le tronc
de 'arbre, tenant ma bien:aimée
sur mes genoux, et réchauffans ses
beaux ‘pieds nus entre mes mains
amoureuses . j'étois plus heureux
qu'une nouvelle épouse , qui sent |
pour la premiére fois son fruit ‘
tressaillir dansson sein.»
» Cependant nous prétions l'o-
reille au bruit de la tempéte! tout j
A coup je sentis une larme d’Atala |
tomber sur mon sein. «Orage, m'é- ]
» ¢riai-ie, est-ce une gouttc de
» votre pluie? » Puis, embrassant

étroitement mon amante : — «Ata-
» la, lui dis-je, vous me cachez
» quelque chose. Ouvre - moi ton
» cocur; O ma beauté! cela fait
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tant de bien, quand un ami re-
garde dans notre dme! Raconte-
moi cet autre secret de la dou-
leur, que tu t'obstines a taire.Ah!
1e le vois, tu pleures ta-patrie ! »

— Ele repartit aussitot: — « En-

»

»

»

3

J

)

»

»

»

fant des hommes, comment pieu-
rerois-je ma patrie , puisque mon
pere n’était pas-de la terre des
palmiers?» — «Quoi!répliguai-je
avec un profond étonnement : vos
peéres n’étoient point du pays des
palmiers! Quel est donc celui
gul vous a mise sur ceue terre
de larmes? Répondez. » Atala

dit ‘ces paroles:

»

»

»

»

»

— «Avant que ma mére eitap-
porté en mariage au guerrier
Simaghan, trente cavales, vingt
buffles , cent mesures d'huile
de glands, cinquante peaux de
castors, beaucoup d'autres ri-
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» chesses, elleavoit coninu un'hom-
» me de la chair blanche. Or, la
» mere de ‘ma mere lui jeta de

P

Y

I'eau an visage, et la contraignit
» d'épouser le magnanime Sima-
» ghan, tout semblable a un roi,
» et honoré des peuples comme un
» génie. Mais ma mere dit & son
» nouvel ‘époux :: Mon ventre a

concu, tuez moi. » Simaghan Jui
» répongit: « Le grand Esprit me

» garde d'une si mauvaise-action!

¥

!, » Jene vousmutilerai point, je ne
» vous couperai point le nez ni
» les oreiiles, parce que vousavez
» ¢té sincere, et que vous n’avez

» pointtrompé ma couche. Le fruit
» de vos entrailles sera mon fruit,
» et je ne vous visiterai qu’aprés
» le départ de l'oiseaun de riziere,
» lorsque la treizitme lune anra
» brillé.» Ence temps- 14, je bri-

sal




P

b

»

2]

»

&

o

R)

»

¥

¥

¥

A T A L A, 89

sai le sein de ma mére, et com-
mencai a croitre, fitre comme
une, Espagnole -et comme une
sauvage. Ma mere me fit Chré-
lienne, comme elle-méme et
comme mon pére. Ensuite le
chagrin d’amour vint la cher-
cher, et elle descendit dans la
petite cave garnie: de peaux,
d'out I’'on ne sort. jamais. »

« Telle fut Phistoire d’Atala. » Et
quel étoit donc ton pére, pauvre
orpheline du désert? lui dis-je.
Comment les hommes lappe-
loient-ils sur la terre, et quel
nom portoit-il parmi les génies?
— «Je n’ai jamais lavé les pieds
de mon pere, dit Atala; je sais
seulement gu’il vivoit avec une

senr a Saint - Augustin, et qu'il

a tonjours été fidelle & ma mére :

Philippe étvit son nom parmi
6
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» les anges, ‘et les hommes ‘le
» nommotient Lopez.'» a1

« A ces miots J/je poussai un cri qui
retentit dans foute la solitude;’le
bruit de mes transports se méla au
fracas des tonnerres. Serrant'Atzla
sur mon céeur , comme si‘je Peusse
voulu étouffer sje m'éeriai avecdes
sanglots 1nterroinpus..« O ma'sceur !
» 6 fille detLopez! fille de mon
» bienfaiteur!s Atala effrayée ,me
demanda d’olt'vénoit mon trouble;
mais quand Zelle sut que Lopez
étoit ‘cet ‘hote généreux , qui m’as
voit adopté d ' Saint-Augustin’y et
gue yavois quitté pour étre libire,
elle fnt saisie elle - méme de con-
fusion et de’joie. »

« C’en étoit trop pour nos ceeurs
que cette”amitié fraternelle’,* qui
venoit nous visiter , et joindre son

amour A notre amour. Tous les
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combats . d’Atala alloient devenir
inutiles: en vain je la sentis por-
ter une main & son sein etfaire un
mouvement extraordinaire ; déj
jeYavois saisie , d¢ji je m’'étois eni-
vré de son souffle, déji javois bu
toute la magie de l'amour sur ses
lévres. Les yeux levés vers le ciel,
3. lalueur des foudres . je tencis
mon épouse dans mes bras , au mi-
lie‘u des déserts, en puésence de
YEternel : pompe nuptiale, digne
de nos matheurs et de la grandeur
de nos amours sauvages ! superbes
foréts qui agitiez toutes vos lianes
et tous . vos domes, comme les ri-
deaux et le ciel de notre couche!
pins, embrasés qui formiez les
flambeaux de notre hymen! fleuve
-débordé , montagnes mugissantes ,
affreuse et sublime nature ! m'étiez-
.vous dong qu'un vain appareil pré-
6«
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paré pour nous tromper , ‘et ne
putes-vous cacher un moment dans
vos mystérieuses horreurs, 'la'{éli-
cité d’un homme! » .
« Araia n’offroit plus qu'une foi-
ble résisiance , je touchois au mo-
ment du bonheur; quand  tout'a
coup un impdtueux éclair , ‘suivi
d'un éclat de la foudre, ‘sillonne
Vépaisseur ' des' omhres “remplit
toute la forét de soufre et'de lu-
miére , et brise un arbre 3 nos
pieds: nous fuyons pleins: d’épou-
vante. O surprise!.... dans'le si-
lence qui succeéde & ce grand dé-
chirement, nous entendons le 'son
d’une cloche! Tous deux'interdits,
nous prétons l'oreille & ce bruit s
étrange dans un désert. A Iinstant
un chien aboie dans le lointain
il approche, il redouble ses cris’,
il arrive, il hurle de joie "4 nos
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pieds: un vieux solitaive, .portant
une petite lanterne;, le suit a tra-
vers la forér. « La Providence soit

bénie, s'écria- t- i1, aussitotqu’il
nous apercut. 1,y a bien long-
temps yue je vons cherche! Nous
sonnuns ordinairement la cloche
de la mission, pendaut la ruit
et dans les tempétes, pour appe-
ler les voyageurs ; et & l'exemple
de nos fréres des'Aipes etdua Li-
ban , ‘nous avens appris a, notre
chien a découvrir les étrangers
égarés dans ces solitudes.Ilvous a
sentis, des le commencement de

Torage, etil m’a conduitici. Bon

Dieu!. comme ils..sont jeunes'
Pauvres enfans! comme ils ont
di s_oluffrir dans ce désert! Allons;
j’ai..apporté une peau d’ours, ce
sera pour celte jeune femme;; voi-
ci un pen de vin daps notre cale-

(D
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» base : Que Dieu soit loué dans
» toutessesuvres! sa miséricorde
» est hien grande et sa bonté est
» infinie. »

Atala étoit déja anx pieds du re-
ligieux : « Chef de la pri¢re, lui
» disoit- elle, je suis chrétienne;
» c'est le ciel qui t'envoie ici pour
» me sauver. » — Four moi, je
comprenoisa peine Phermite: cette
charité me sembtoit si fort au - des-
sus de I'homme; que je croyois
faire un songe. A la lueur de la
petite lanterne , que tenoit le re-
Yigieux , jentrevoyois ' sa barbe
etses cheveux tout trempés d’eaun;
ses pieds, ses mains et son visage
étoient ensanglantés par les ron-
ces. « Vieillard', m’écriai-je enfin,

» quel ceeur as-tu donc', 161 qui n'as
» pascraint d’étre frappé de la fon-
» dre? — « Craindre! repartit le
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pére, avec nue sorte de chaleur ;
craindre, lorsqu’il y a des hom-
mes en péril, et que je leur puis
étre utile! je serois donc un bien
indigne serviteur de Jésus-Christ!
— Mais sais-tu, lui dis-je, que
je ne suis pas chrétien! —«Jeune
homme, répondit I’hermite, vous
ai-je demandé votre religion?
Jésus-Christ a t-il dit: mon sang
lavera celui ci, et non pas celui-
14?2 Il est mort pour le juif et
le gentil, et il n’a va dans tous
les hommes que des fréves et des
infortunés. Ce que je fais ici
pour vous, est fort pen de chose ,
et vous trouveriez ailleurs bien

d’autres secours ; mais la gloire
n’en doit point retomber sur les
prétres. Que sommes - nous, foi-
bles solitaires, sinon de grossiers
instrumens d'une euvre céleste
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»

»

»

»

»

et cependant quel seroit le sol-
dat assez liche pour reculer,
lorsque son chef, la croix a la
main, etle front couronné d’é-
pines, marche devant lui au se-
cours des hommes? »

« Ces paroles saisirent tout mon

cceur; des larmes d’admiration et
de ‘tendresse tombévent de mes
yeux. « Mes chers ndophytes, dit le

»

»

»

»

»

»

P}

missionnaire, je gouverne dans
ces foréts un petit troupeau de
vos fréres sauvages. Ma grotte
est assez prés d'ici dans la mon-
tagne ; venez vous réchauffer chez
moi , vous n’y trouverez pas les
commodités de la vie, mais voas
y aurez un abri; et il faut en-

core en remercier la bonté di-
vine , car il yabiendes hommes
qui en manquent. »
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Les I.aABourREURS.

« Il y a des justes dont -la cons-
cience est si tranquille, qu'on ne
peut approcher d'eux sans partici-
per a la paix ¢ui s'exhale, pour
ainsi dire, de leur cceur et de
leur pensde. A mesure que le soli-
taire parloit, je sentois les passions
s’apaiser dans mon sein, et l'orage
méme dans le ciel, s’embloit s'é-
loigner & sa voix. Les nuages fu-
rent bientst assez dispersés pour
nous permeltre de guitier notre re-
traite. Nous sortimes ce la forét,

et nous commengimes & gravir le
revers d’une haute montazne. Le

chién marchoit devant nous en
portant au bout d’un biton la len-
h terne éteinte. Je donnois la main
A Atala, et nous suiviens le mis-
sionnaire. Il se détournoit souvent
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pour nous regarder, contemplant
avec pitié nos malheurs et notre
jeunesse. Un livre étoit suspendu
a soncou; il tenoit un biton blanc
dans la main droite. Sa taille étoit
élevée, sa figure pile et maigre,
sa physionomie simple et sincere.
Il n’avoit pas les traits morts et
effacés de I'hom me né sans passion ;
on voyoit que ses jours avoient été
mauvais, et les rides de son front
montroient les cicatrices des pas-
sions étouffées par les vertus, et
par I'amour de Dieu et des hom-
mes. Quand il nous parloit de-
bout et immobile, ses yeux modes-
tement baissés, son nez aguilin,
sa longue barbe, avoient quelque
chose de sublime dans Jeur quié-
tude, et comme dlaspirant a la
tombe par leur direction naturelle
vers la terre: quicongue a vu,



ATAL A 99

comme moi, le pére Aubry, che-
minant seul avec son biton et son
bréviaire dans le désert, a une
véritable idée du voyageur chré-
tien sur la terre.»

« Aprés une demi - hcure d’une
marche dangereuse par les sen-
tiers de la montagne, nous arri-
vimes a la grotte du missionnaire.
Nous y entrdmes & travers les liéres
et les giraumonds humides, que la
pluie avoit abattus des rochers. Il
n'y avoit, dansce lieu, qu'une natte
de feuilles de papaya, une cale-
basse pour puiser de I'eau, quel-
ques vases de bois , une béche, un
serpent familier et, sur une pierre
qui servoit de table , un crucifix
et le livre des chréiiens. »

« L’homme des anciens jours se
hiwa d’allumer du feu avec des
lianes seches; il brisa du mais en-
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tre deux picrres, et en ayant fait
un giteau, il le mit cuire sous la
cendre. Quand ce giteau eut pris
au feu une belle couleur dorée, il
nous le servit tout mulant, avec
de la créme de noix dans un vase
d’érable. »

« Le soir ayant ramené la séré-
nité, le serviteur du grand Esprit
nous proposa d’aller nous asseoir sux
un quartier de rocher, & V'entrée
de la grotte. Nous le suivimes dans
ce lieu qui commandoit une vue
immense sur le désert. Les restes
de l'orage étoient jetés en désovdre
vers 'orient’s les feux de Vincen-
die, allumé dans les foréts parla
foudre, brilloient encore dans le
loiutain ; au pied de la montagne
un bois de pins tout entier, détoit
renversé dans la vase, et les fleu-
ves rouloient péle - méle , les ar-
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giles détrempées, lestroncs des ar-
bres, les corps des animaux, et les
poissons morts , dont on voyoit le
ventre argenté flotter a la surface
des ondes. »

» Ce fut au milieu de cette scéne
imposante , qu'Atala raconta notre
histoire au vieux génie de la mon-
tagne. Son cceur chrétien parut
touché , et des larmes tombérent
sur sa barbe. « Mon enfant, dit-il
» & Atal:, il faut offrir vos souf-
» frances & Dieu, pour la gloire
» duquel vous avez déja fait tant
» de choses; il vous rendra le re-
» pos. Voy=z fumer ces foréts, sé-
» cher cestorrens, se dissiper ces
» nuages; croyez-vous que celui
» qui peut calmer uune telle tem-

» péte, ne pourra pas apaiser les
» troubles du ceeur de Phomme?
» Si vous n’avez pas de meilleure
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» retraite , machere fille, je vous
» offre une cabane parmi le trou-
» peau que jai eu le bonheur d'ap-
» pelera Jésus - Christ. J'instruirai
» Chactas, et je vous le donnerai
» pour époux quand il sera digne
» de 1'étre. »

A ces mots je tombai aux genoux
dusolitaire, en versant des pleurs
de joie, mais Atala devint péle
comme la mort. Le vieillard me
releva avec bénignité; et je m'a-
percus alors qu’il avoit les deux
mains mutilées. Atala comprit sur-
le-champ ses malheurs. « Les bar-
» bares! s’écria-t-elle. — »

« Ma fille, reprit le pere avec
un doux sourire, qu’est-ce que
‘» cela auprés de ce qu’a enduré
» mon divin maitre? Si les In-
» diens 1dolatres m’ont affligé, ce
» sont de pauvres aveugles que
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Dien éclairera un jour. Je les
chéris méme davantage, en pro-
portion des maux qu’ils m’ont
faits. Je n'al pu rester dans ma
patrie, ol j'¢tois retourné , et ol
une illustre reine 1n’a fait I'hon-
neur de vonloir contempler ces
foibles marques de mon aposto-
lat. Et quelle récompense plus
glorieuse pouvois-je recevoir de
mes travaux, que d’'avoir obtenu,
du chef de notre religion, la per-
mission de célébrer le divin sa-
crifice, avec ces mains mutilées?
Il ne me restoit plus, aprés un
tel honneur,qu’a ticherde m'en
rendre digne, et je suis revenu
dans ces déserts, consumer le
reste de ma vie au service de
mon Dieu. 1l y a bient6t trente
ans que jhabite cette solitude,
et il y en aura demain vingt-
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»

»

p)

»

»

»

»

deux, que je suis étahli dans ce
rocher. Quand jarrivai dans ces
lieux , je n'y tronvai que des
familles vagabondes, dont les
meeurs étoient féroces et la vie
fort misérable. Je leur ai fait en-
tendre la parole de paix , et leurs
meeurs se sont graduellemcnt
adoucies. " Ils vivent maintenant

» rascemblés dans une petite so-

2

3

-

»

»

»

»

ciété chrétienne , au basde ceite
montagne. Jai tiché, en lesins-
truisant dans Ja voie du salut, de
leur enseiguer les premiers avts
de la vie; mais sans les poiter
trop loin , et en retenant ces hon-
nétes gens dans cette simplicité
qui fait le honheur. Pour moi,
craignant de les géner par ma
présence, je me suisretiré dans
cette grotte , ou ils viennent me

consulter. Cest ici que loin des




AR EAN T AL 105

» hommes, j'admire Dieu dans la
> grandeur de ces solitudes, et que
» je me prépare 4 la mort, que
» m'annoncent mes vieux jours.»

« En achevant ces mots, le So-

v

litaire se mit & genoux, et nous
imitames son exemple. Il.com-
menca a haute voix une pritre,
a laquelle Atala répondoit. De
muets éciairs ouvroient encore les
cieux dans Yorient, etsur les nua-
ges du couchiant, trois soleils bril-
loient ensemble. Quelques renards,
dispersés par l'orage, alongeoient
Jeurs museaux voirs au bord des
précipices , et 'on entendoit le
frémissernent des plantes, qui, sé-
chant 4 la brise du soir, relevoient
de toutes parts leurs tiges abattues.»
.« Nous rentrdmes dansla groite,
ol l'hermite étendit un lit de
mousse“de cypres pour Atala. Une
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profonde langueur'se peignoitdans
les yeux, et dans Jes mouvemens
de celte vierge; elle regardoit le
pére Aubry, comme si eile elt
voulu lui communiquer nn secret;
mais quelque chose sembloit la re-
tenir, soit ma présence, soit une
certaine honte, soit l'inutilité de
Yaveu. Je I’entendisse lever aumi-
lieu de la nuit: elle cherchoit le
solitaire; mais comme 1l lni avoit
donné sa couche, il étoit allé con-
templer la beauté de la nuit, et
prier Dieu sur le sommet de la
montagne. 1l me ditle lendemain
(ue c'étoit assez sa coutnme , méme
pendant ’hiver, aimant a voir les
foréts balancer leurs cimes dépouil-
1ées. lesnuages voler dansles cienx,
et a entendre les vents et les tor-
rens gronder dans Ja solitude. Ma
sceur fut donc obligée de retourner
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& sa couche, ol elle s’assoupit. Hé-
las ! comblé d’espérance, je ne vis
dans la foiblesse d’Atala, que des
marques passagéres de lassitude!»

« Lelendemainje m’éveillai aux
chants des cardinaux et des oi-
seaux moqueurs nichés dans les
accasias et les lauriers qui environ-
noient la grotte. Jallai cueillir
une rose de magnolia, ‘et'je la
déposai, tout humectée des larmes
du matin, sur'la téte d’Atala en-
dormie. Jespérois, selon la reli-
gion de mon pays, que l'dme de
quelque enfant , mort a4 la ma-
melle, seroit ‘'descendue sur cette
flenr, dans une goutte de rosée, et

qu'un heureux songe la porteroit
au sein de ma mafttresse. Je cher-
chai ensuite mon hote; je le trou-
vai la robe relevée dans ces deux
poches, le chapelet & la main,
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et m’attendant , assis sur le lronc
d’'un pintomhé de vieillesse. [} me
proposa d’aller avec lui & la mis-
sion, tandis qu'Atala reposoit en-
core: j'acceptai son offre, et nous
nous mimes en route i l'instant. »
« En descendant la montagne,
j'apercus des chénes ot des génies
sembloient avoir dessiné des traits
mystérieux. L’hermite avoit lui-
méme tracé ces lignes: c'étoient
des vers d’un ancien poéte appelé
Homeére, et quelques sentences d’un
autre poéte bien plus vieux encore,
nommé Salomon. 1l y avoit, je ne
sais quelle antique et mystérieuse
harmonie entre cette sagesse des
temps , ces vers rongés de mousse ,
ce Solitaire qui les avoit gravés , et
ces vieux chénes qui, au fond d’un

désert, lui servoient de livres. »
Son nom, son fge, la date de
sa
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sa mission, étoient aussi marqués
sur un roseau de savane, au pied
de ces arbres, Je m’étonnai de la
fragilité du dernier monument:
» il durera encore plus gue moi,
» me répondit le pére, et aura
» toujours plus de valeur que le
» pru de bien que j'ai fait. «

» De -1, nous arrivimes a une
gorge de vallée, ol je vis un ou-
vrage merveilleux : ¢’étoit.un pont
naturel, comme celui de la Vir-
ginie, dont tu as peut- étre en-
tendu parler. Les hommes, mon
fils, surtout ceux de ton pays,
imitent souvent' la nature, mais
lenrs copies sont toujours petites;
il n’en est pas ainsi de la nature
quand elle se plait 4 imiter les
ouvrages des homrlnes, Clest alors
gu'elle jette des ponts du sommet
d'une montagne au semnet d'une

7
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autre montagne, suspend des che-
mins dans les nues, répand des
fleuves pour canaux, sculpte des
monts pour colonnes, et pour bas-
sins creuse des mers. «

» Nous passdmes sous l'arche
unique de ce pont, et nous nous
trouvimes au milien d’'une autre
merveille ; car nous marchions
d’enchantement en enchantement :
c'étoit le cimetiere des Indiens de
la mission, ou les bocages de la
mort. L'hermite leur avoit permis
d’ensevelir leurs morts & leur ma-

nitre; il avoit senlement sanctifid
ce lien par une croix. (1) Le sol

(1) Apparemment que le pére Aubry
“avoit fait, comme lesJésuites 41a Chine,
qui pe'rmettoienr aux Chinois d'enter-
rer leurs parens dans leurs jardins, se-

lon leur ancienne coutume.
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en étoit divisé, comme le champ
commun des moissons, en autant
de lots qu’il y avoit de familles.
Chaque lot faisoit, & lui seul, un
petit bocage, qui varioit selon le
golt et le cceur de ceux qui la-
voient planté. Un ruisseau serpen-
toit sans bruit au milieu de ces
bocages ; on Vappeloit le ruisseau
de la paiz. Ce riant asile des
dmes, étoit fermé A lorient par
le pont, sous lequel nous avions
passé; deux collines le bornoient
au septentrion et au midi; il ne
souvroit qu'a l'occident, on s'éle-
voit un grand bois de sapins. Les
troncs de ces arbres , rouges,
marbrés de vert, et ressemblant
A de hautes colonnes, formoient
un magnifique péristile & ce beau
temple de la mort. Dans ce bois |
régnoit un bruit solennel, comme [

7 x

} Moo, s SR
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le sourd mugissement de I'orgue,
sous les vofites d'une église chré-
tienne; mais lorsqu’on pénétroit
au fond du sanctuaire, on n’en-
tendoit plus que les hymnes des
oiseaux qui célébroient, A la mé-
moire des morts, une féte éter-
nelle. «

» Ensortant de ce bois, nous dé-
couvrimes le village de la Mission,
situé au bord d'un lac, au milien
d’une savane semée de fleurs. On

"y arrivoit par une avenue de

- Iﬂ_“""‘" T,

magnolias et de chénes veris
qui bordoient une de ces ancien-
nes routes, que Yon trouve dans
la solitude. Aussitot que les In-
diens apercurent leur vieux pas-
teur dans la plaine, ils abandon-
utrent leurs travaux, et accouru-
rent au - devant de iui. Les
uns baisoient respectueusement sa
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robe; les autres aidvient ses pas
chancelans; les meéres élevoient
leurs petits enfans dans leurs bras,
pour leur faire voir I'nomme de
Jésus - Christ, qui répandoit des
larmes paternelles. 11 s'informoit,
en marchant, de ce qui se pas-
soit au village: il donnoit un con-
seil 2 celui-ci, réprimandoit don-
cement celui - 1a; il parloit des
moissons a recueillir, des enfans
a instruire, des peines & consoler,
et il méloit Diew & tous ses-dis-
cours. «

» Ainsi escortés; nous arrivimes
jusqu'an pied d'une grande croix,
qui se trouvoit sur le chemin.
Céroit la que le serviteur de
Dieu avoit accoutumé de célé-
brer les mystéres de sa religion :
» Mes chers néophytes, dit-il, en
» se tournant vers la foule, il
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vous est arrivé un' frére et une

¥

Y

sceur; et pour surcroit de bon-
heur, je vois que la divine
providence a épargné hier vos
moissons : voila deux grandes
‘raisons de la remercier. Of-
frons- lui donc le divin sacri-
fice, et que chacun y apporte
un recueillement profond, une
foi' vive , une reconnoissance
infinie, 'et un ceeur humilié, «
» Aussitét le préire divin re-

Myt e LY G SNy M, N

vétune tunique blanche, d’écorce
de miriers, qu’il avoit apportée
avec lui; les vases sacréds sont ti-
rés d'un 1abernacle au pied de la
| : croix, l'autel se prépare sur un
\ quartier de roche, I’eau se puise
dans le torrent voisin, et une
grappe de raisin sauvage, four-
nit le vin dusacrifice. Nous nous
mettons tous & genoux dans les
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hautes herbes, et le mystére com-
mence au milien du désert. «

» L'aurore, paroissant derritre
les montagnes , enfiammoit le
vaste orient. Tout étoit d’or ou
de rose dans la solitude. L’astre
annoncé par tant de splendeur,
sortit  enfin d’'un abyme de lu-
miére , et son premier rayon
rencontra I'hostie consacrée, que
le prétre, en ce moment méme,
dlevoit dans les airs. O charme
de la religion! 6 magnificence du
culte chrétien! Pour sacrificateur
un vieil hermite, pour autel un
rocher, pour église le désert,
pour assistance d'innocens Sauva-
ges! Non, je ne doute point
quau moment ol nous .tomba-
mes la face contre terre, le grand
mystére ne saccomplit, et que
Dieu ne descendit sur. toutes les
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foréis, car je le sentis descendre
dans mon cceur. «

» Aprés le sacrifice, ou il ne
mangqua pour moi que la fille de
Lopez, nous nous rendimes au
village, ou j'admirai de nouveau
les miracles de la religion. L3,
régnoit le mélange le plus tou-
chant de la vie sociale et de lavie
de la nature: au coin d'une cy-
priére de l'antique désert, on dé-
couvroit upe culture naissante ;
les épis rouloient a flots d'or sur
le tronc du chéne abattu. et la
gerhe d'un é1é remplagoit l'arbre
de dix siecles. Partout on voyoit
les foréts livrées aux flammes,
pousser -de grosses fumées dans
les airs, et la charrue se prome-
ner lentement entre les débris
de leurs racines. Des arpenteurs,
avec de longues chaines, alloient
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mesurant le désert, et des arbi-
tres élablissoient les premiéres
propriétés, L’oisean cédoit son
nid; le repaire de la béte féroce se
changeoit en une cabane. On en-
tendoit gronder des forges, et les
coups de la coignée faisoient,
pour la derniére fois, mugir des
échos, qui  alloient eux - mémes
expirer avec les arbres qui leur
servoient d'asile. «

» Jerrois avec ravissement au
milieu de ces tableaux, rendus
plus doux par le souvenir d'Atala,
et par les réves de félicité, dont
je bergois tout mon ceeur. Jadmi-
rois le triomphe du christianisine
sur la

vie sauvage , Je voyois

Fhomme se civilisant a la voix
de la religion; jassistois aux no-
ces primitives de I'homme et de
la terre: l’hom_mg_,_qﬁar ce grand
Nauc;yt'
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contrat, abandonnant & la terre
I'héritage de ses sueurs, et la
terre s’engageant, en retour, A
porter fidellement les moissons,
les enfans et les cendres de
T’homme. «

» Cependant on apporta un
enfant au missionnaire qui le
baptisa parmi des jasmins en fleurs,
au bord d’une source, tandis quun
cercueil, au milien des jeux et
des travaux, se rendoit au boca-
ges de la mort. Deux époux re-
gurent la bénédiction nuptiale
sous un chéne, et nous allimes
ensuite les é€tablir dans un coin
de la solitude. Le pasteur mar-
choit devant nous, bénissant ca
et la, et le rocher, et I'arbre, et
la fontaine, comme autrefois, se-
lon le livre des chrétiens, Dien
bénit la terre inculte, en la don-
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nant en héritage & Adam. Cette
petite procession qui, péle - méle
avec ses troupeaux, suivoit de ro-
cher en rocher son chef vénéra-
ble, représentoit & mon cceur at- |.
tendri, ces antiques migrations des |

premiéres familles des hommes,
alors que Sem, avec ses enfans, i
s’avancoit a travers le monde dé- '
sert, en suivant le soleil qui mar-
choit devant lui. «
» Je voulus savoir du saint her.
mite , comment il gouvernoit ses
enfans; il me répondit avec une ‘
grande complaisance: » Je ne leur |
. » ai donné aucune loi; je leur ai
» seulement enseigné A saimer, 3 ‘
» prier Dieu, et a espérer dans |
» une meilleure vie: toutes leslois '!
» du monde sont ia-dedans. Vous ‘
» voyez au milien du viliage une |

» cabane plus grande que les au-

|
‘™ Wi L
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tres; elle sert de chapelle dans
la saison des pluies. On s’y asi
semble soir et matin pour louer
le Seigneur, et quand je suis
absent, c’est un ancien qui fait

» la priére; car la vieillesse est,

£

comme la maternité, une espéce
de sacerdoce de la nature. En-
suite on va travailler dans les
champs, et quoique les propriétés
soient divisées, afin d’apprendre
I’économie sociale, les moissons
sont déposées dans des greniers
communs, pour maintenirla cha-
rité fraternelle. Quatre vieillards
distribuent avec égalité le pro-
duit du labenr. Ajoutez & cela des
cérémonies religieuses et hean-
coup de cantigues, la croix ou
jai célébré les mystéres, lor-
meau sous lequel je préche dans
les bons jours, nos tombeaux tout

iy —
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prés de nos champs de blé, nos
» fleuves ot je plonge les petits en-
» fans, et lessaint Jean du désert;
» vous aurez une idée complette
» de ce royaume de Jésus-Christ. «
f » Les paroles du Solitaire me
ravirent, et je sentis a l'instant la
supériorité de cette viestable, mo-
rale et occupée, sur la vie errante,

inutile et oisive du Sauvage. «
» Ah! René, je ne muarmure
point contre la Providence, mais
. javoue que je ne me rappelle ja-
mais ceite société évangélique, sans
éprouver toute 'amertume des re-
| grets. Qu'une hutte, avec Alalasur
ces bords, auroit rendu ma vie heu-
reuse! LA finisscient toutes mes
courses; 1, avec une épouse ado-
rée, inconnu des hommes, et ca-
chant mon bonheur au fond des
foréts, j'aurois passé comme ces
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fleuves qui n'ont pas méme un
nom dans le désert! Au lieu de
cette paix que j'osois alors me pro-
mettre,, dans quel trouble n’ai-je
point coulé mes jours! Jouet con-
tinuel de la fortune, brisé sur tous
les rivages, long-temps exilé de
mon pays, et n’y trouvant & mon
retour qu'une cabane en ruine, et
des amis oubliés dans la tombe:
telle devoit &tre la destinée de
Chactas, «

Le Drame.

» Si mon songe de bonheur fut
vif, il fut du moins de courte du-
rée, et le reveil m’attendoit 3 la
grotte du Solitaire. Je fus surpris,
eu y arrivant au milieu du jour,
de ne pas voir Atala accourir au-
devant de nos pas. Te ne sais quelle
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soudaine horreur me saisit, je sen-
tis mon cceur se dissoudre, et il
me sembla que les lauriers murmu-
roient tristement sur la montagne.
En approchant de la grotte, je
n'osois appeler la flle de Lopez. -
Mon imagination étoit également
épouvantée, ou de la voix ou du
silence qui succéderoit & mes cris.
Encore plus effrayé de la nuit qui
régnoit A l'entrée du rocher, je dis
au missionnaire: » O vous que le
» ciel accompagne et fortifie! pé-
» nétrez dans ces ombres, ei ren-
» dez-moi Atala! «

» Qu’il est foible celui que les
passions dominent! qu’il est fort
celui qui se repose en Dieu! Il y
avoit plusde courage dans ce caur

religieux , flétri par soixante-seize
années, quil n'y en avoit dans
toute la jeunesse de mon sein,
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L’homme de paix entra dans ia
grotte, et je restai au-dehors, plein
de terreur. Bient6t un foible mur-
mure, semblable a des plaintes,
sortit du fond du rocher et vint
frapper mon oreille. Poussant un
cri, et retrouvant toutes mes for-
ces, je m’élancai dans la nuit de
Ja caverne... Esprits de mes péres!
vous savez seuls le spectacle qui
frappa mes yeux! «

» Le solitaire avoit allumé un
flambeau de pin; il le tenoit d’une
main tremblante, au-dessus de la
couche d’Atala. Ceite belie etjeune
femme, & moitié soulevée sur le
coude, se montroit péile et éche-
velece. Les gouttes d'une sueur pé-
nible brilloient sur son front; ses
regards & demi-éteints cherchoient

. encore & m’exprimer son amour, |
i et sa bouche essayoit de sourire,

Frappe
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Frappé comme d’un coup de fou-
dre, les yeux fixés, les hras éten-
dus, les levres entr'ouvertes, je de-
meurai immobile. Un profond si-
lence régne un moment parmi les
trois pexsonnages de cette scéne de
douleur. Le Solitaire le rompit le
premier: » Ceci, dit-il, ne sera
» qu'une fievre occasionnée par la
» fatigue, et si nous nous rési-
» gnons & Ja volonté de Dieu, il
» aura pitié de nous. «

» A ces paroles, le sang suspen-
du reprit son cours dans mon cceur,
et avec la mobilité du Sauvage, je
passai subitement du désespoir 2
P'excés de la confiance. Mais Atala
ne m’y laissa paslong-temps. Ba-
lancant tristement la téte,elle nous
fit signe de nous approcher de sa
couche. «

Mon pére, dit-elle d’ane voi.

3
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affoiblie , en s’adressant au reli-
gieux, je touche au momentde
la mort. O Chactas! écoute sans
trop de désespoir le funeste, se-
cret que je t'ai caché, pour ne

pas te rendre trop misérable, et
pour obéir & ma meére. Tiche
» de ne pas m’interrompre par des
marques d'une douleur qui pré-
» cipiteroient le peu d’instans que
» J'ail Avivre. J’al beaucoup de cho-
» Sses & raconter, et pourtant,aux

M 00N, M) A5 T8

]

» battemens de ce ceeur, qui se
» ralentissent... A je ne sais quel
» fardeau glacé gue mon sein sou-

» léve & peine, je sens que je ne

» me saurois trop héter. «

» Aprés quelques momens de si-
ience, Atala poursuivit ainsi:

» Ma triste destinée a commen-

» cé presque avant que jeusse vu
» la lumitre, Ma mére m’avoit
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concue dans le malheur; je fa-

]

tignoissonsien: et elle me mitau
» monde avec de grands déchire-
» mens d’entrailles: on désespéra
» de ma vie. Pour sauver mes jours, '

» ma mere fit un veeu: elle promit
» 4 la Reine des anges que je lui
| » consacrerois ma virginité, si
» j'échappois a la mort.... Veeu
fatal qui me précipite au tom- /
» beau! « {

» Jentrois dans ma seiziéme an- -

<

» née, lorsque je perdis ma mere.
Quelques heures avant de mou-
rir, elle m’appela au bord de sa

P

p)

¥

» couche. Ma fille, me dit - elle en

» présence d’un missionnaire qui

» consoloit ses derniers instans,

¥

J)

Y

ma fille, tu sais le veeu que \
a1 fait pour toi. Voudrois- ta
démentir ta mere? O mon
Atala!je te laisse dansun monde
8 «

<

1

¥
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qui n'est pas digne de posséder
une chrétienne, au milieu dhdo-
litres, qui persécuient le Dieu
de ton pére etle mien, le Dieu
qui, aprés tavoir donné le jour,
te I'a conservé par un second
miracle. Eh! ma chére enfant,
en acceptant le voile des vier-
ges, tu ne fais que renoncer
aux soucis de la cabane, et aux
funestes passions qui ont troublé
le cein de ta mére! Viens donc,
ma bien-aimée; viens, jure sur
cette image de la mére du Sau-
veur, entre les mains de cesaint

» prétre et de ta mére expirante,

»

»

que tu ne me trahiras point & la
face du ciel. Songe gue je me
suis engagée pour toi, afin de te

» sauver la vie; €t quesi tune tiens

» ma promesse, ce sera moins toi

» qui seras punie, que ta mére,
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dont tu plongeras l'dme dans
des tourmens éternels. «

» O ma mére! pourquoi parla-
tes- vous ainsi! O religion qui
fait 4 la fois mes maux et ma fé-
licité ! qui me perd et qui me con-
sole! Kt toi, cher et triste objet
d’'une passion qui me consume
jusques dans les bras de la mort,
tu voismaintenant 6 Chactas! ce
qui a fait la rigueur de notre des-
tinée!,.. Fondant en pleurs, et
me précipitant dans le sein ma-
ternel, je promis tout ce qu'on
me voulut faire promettre. Le
missionnaire prononca sur moi
les paroles redoutables, et me
donna le scapulaire qui me lie
pour jamais. Ma meére me me-
naca de sa malédiction, si jamais
je rompois mes veeux, et aprés
m'avoir recommandé un secret

8un
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P>
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inviolable envers les pajens, per-

» sécuteurs de ma religion, elle ex-

» pira, en me tenant emhrassée. «

»

»

»

»

;)

Y

»

%N

» Je ne conntis pas dabord le
danger de mes sermens. ‘Pleine
d’ardeur et véritable chrétienue,
fiere du sang espagnol qui coule
dans rnon ceeur, je n’apercus an-
tour de moi que des hommes in-
dignes de ma main; je m’applau-
dis de n’avoir d’autre époux que
le Dieu de ma meére..... Je te
vis, jeane et beau prisonnier; je
m’attendris ‘sur ton sort; je t’osai
parler au biicher de la forér...
alors je sentis tout le poids de
mes vceux. «

» Comme Atala achevoit de pro-

noncer ces paroles, cerrant les

poings, et regardant le missionnaire

d'un air menacant, je m’écriai :
» La voila donc cette religion que

e S e s

gl
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vous m’avez tant vantée ! Périsse
le serment qui m’enléeve Atala !
périsse le Dieu qui contrarie la
nature! Homme! prétre! qu’es-
tuvenu faire dans ces foréts?«. ..
» Te sauver! ditle vieillard avec
une voix terrible ; dompter tes
passions, et t'empécher, blas-
phémateur, d’attirer sur toi la
colere céleste! Il te sied bien,
jeane homme, & peine entré
dans la vie, de te plaindre de
tes douleurs! O sont les mar-
ques de tes souffrances? ou sont
les injustices que tu as suppor-
tées? ol sont tes vertus, qui
seules pourroient te donner
quelques droits 4 la plainte?
quel service as-tu rendu? quel
hien as-tu fait? Eh! malheu-
reux! tu ne m'ofires que des
passions, et tu oses accuser le
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» ciel! Quand tu auras, comme
» le peére Aubry, passé trente an-
» nées exilé sur les montagnes,
» U séras moins prompt & juger

» des desseins de la Providence:

» tu comprendras alors que tu ne

p)

sais rien, que tu n’es rien, et

P

qu’il n’y a point de chitiment
» §i rigoureux, point de maux

J)

¥

si ternbles, que la chair cor-
» rompue ne meérite de souffrir,
Les écleirs 'qui sortoient  des
yeux du vieillard, sa barbe qui
frappoit sa poitrine, ses. paroles
foudroyantes le rendoient sein-
blable & un Dieu. Accablé de sa
majesté, je tombai a ses genoux, et
lui demandai pardon de mes em-
portemens. » Mon fils, me répon-
» dit-ilavec unaccent si doux, que
» le remords entra dans mondme;
» mon fils, ce n'est pas pour moi-
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méme que je vous ai réprimandé,
Hélas! vous avez raison, mon
cher enfant; je suis venu faire
bien peu de choses dans ces fo-
réts, et Dien n'a pas de servi-
teur plus indigne que moi. Mais,
mon fils, le ciel! le ciel! voila
ce qu'il ne faut jamais accuser.
Pardonnez-moi si je vous ai
offensé; mais écoutons votre
sceur. Il y a peut- étre du re-
mede ; ne nous lassons point
d’espérer. Chactas, c'est une
religion bien divine que celie-
la, qui a fait une vertu de
I'espérance. «

» Mon jeune ami, reprit Atala,
tu as été témoin de mes com-
bats, et cependant tu n’en as
vu que la moindre partie; je
te cachois le reste. Non, l'es-
clave noir, qui arrose de ses
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sueurs les sables ardens de la

» Floride, . est' moins misérable

»

>)

»

5

»

»

»

que n’a été Atala'! Te sollici-
tant 2 la fuite, et pourtant cer-
taine ‘de mourir si tu téloi-
gnois 'de moi ; craignant de fuir
avec toi dans les déserts, et
cependant  haletant aprés 'om-
brage des bois et appelant &
grands cris la solitude ... ..
Ah'! §'il n’avoit fallu que quitter
parens, amig, patrie; si méme
(chose affreuse) il n’y elit eu
que la perte de mon dme!..,

» Mais 1on ombre, 8 ma meére!

»

»

»

»

»

ton ombre étoit toujours-la,
me reprochant ses tourmens.
J’entendois tes plaintes, je voyois
les flammes de l'enfer te con-
sumer! . .. Mes nuits étoient
arides et pleines de fantomes;
mes jours étcient désolés ; la
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rosée du soir séchoit -en. tom-
bant sur ma peau brilante;
Jentrouvrois mes lévres aux
brises, et les brises. loin de
’apporter la fraicheur, sem-
brasoient|du feu de mon sonfile.
Quel tourment de te voir sans
cesse auprés de moi, lcinde
tous les hommes, dans de pro-
fondes solitudes, et de sentir,
entre toi et moi, une barriere
invincible! Passer ma vie a tes
pieds, te servir comme ton es-
clave, appréter ton repas et ta
couche, dans quelque coin ignoré
de l'univers, eit été pour moi
le bonheur supréme: ce bon-
heur, jy touchois, et je ne
ponvois en jouir! Quel dessein
n'ai -je point révé? quel songe
n'est point sorti de ce cceur, si
triste? Quelquefois, enattachant




136 AT A AL

»

»

»

3

Y

»

»

mes yeux sur toi, ‘au milien
du désert, jallois jusqua for-
mer des ddésivs aussi insenses
que coupables. Tant6t j'aurois
voulu étre avec toy la seule
créature vivante sar la terre;

tantot, sentant une divinité qui

» ‘m’arrétoit, dans mes horribles

P

P

Y

p)

¥

»

»

transports , je désirois ue cette
divinité se fat anéantie pourvu
que, serr¢e dans tes bras, jeusse
roulé d'abyme enabyme avec les
débris de Dizu et du monde! A
présent méme... le diraije? &
présent que l'éternité va m’en-
gloutir, que je vais paroitre de-
vant le Juge inexcrable; au mo-
ment o, pour obéir & ma
mere, je vois avec joie ma
virginité dévorer ma vie; eh
bien! par uane affreuse contra-
diction, j'emporte le regret
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de n’avoir: pas été a toi!« ...,
Ma fiile, interrompit le - mis-
sionnaire , votre douleur ' vous
égare. - Cet ' excés de passion
auyuel vous vouslivrez est rare-
ment juste ; il-n’est pas méme
dans la: nature, et en cela’ il
est moins: coupable aux:iyeux
de Dieu, parce que c’est plutét
quelque chuse de faux dans ’es-
prit, que de vicienx dansle cceur.
I falloit donc, éloigner de' vous
ces emportemens, qui ne sont
pas dignes de:votre innocence.
Mais aussi, ma chére enfant,
votre imagination impéuruse
vous a trop alarmeée sur vosvoenx.
La religion n’exige point de sa-
crifice plus quhumain. Ses sen-
timens vrais, ses vertus tempé-
rées sont bien au-dessus des
sentimens exaltés et des vertus
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forcées d’'un prétendu héroisme:
Si vous aviez succombé, eh bien!
pauvre brebis égarée! le bon pas-
teur vous auroit cherchée, pour
vous ramener au ironpeau. Les
trésors du repentir vous étoient
ouverts: il faut des: torrens de
sang. pour effacer les fautes aux
yeux:des hommes; une seule
larme suffit & Dieu. Rassurez-
vous donc; ma chere fille, votre
situation exige du caline ; adres-
sons-nous a Dieu qui guérit
toutes lesplaies de ses serviteurs.
Si c'est sa volonté, comme je I’es-
pére, que vous échappiez & cette
maladie, j'écrirai a I'évéque de
Québec, qui a les pouvoirs né-
cessaires pour vous relever de
vos veceux, qui. ne sont que
des veceux simples, et vous
acheverez vos jours prés de moi,

——i




| »

AT A L A 139

avec Chactas votre ' époux. «
» A ces paroles du vieillard,

Atala fut saisie d’une longue con-

vulsion, dont elle ne sortit que

pour donner des marques d’une

»
»
»
»
»
»
»
»
»
»

»

-

»

P

Y

douleur effrayante. » Quoi! dit-

clle, en joignant les deux mains
avec passion. il y avoit du re-
mede! Je pouvois étre relevée
de mes veeux! —  » Oui, ma
fille, répondit le pére, et vous
le pouvez encore. — »: Il est
trop tard, il est trop tard, s’écria-
t-elle! Fautil mourir, au mo-
ment que japprends que jau-
rois pu étre hecurgeuse ! Que
n'ai-je connu plutét ce saint
vieillard! Auvjourd’hui de quel
bonheur je jouirois! avec toi,
avec Chactas chrétien.... con-
solée ; rassurée par ce prétre
auguste. .. dans ce désert pour



140 AT AL A

»
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»

toujours!..., Oh! c’ett été trop
de félicité! « — » Calme - toi, lui
dis-je en saisissant une des mains
de linfortunée; calme-toi, ce
bonheur, nous allons le gotter. «

— » Jamais! jamais! dit Atala? «

— » Comment! repartis-je. Tu

»

»

»

»

b

>

»

»

»

»

ne sais . pas tout! gécria la
vierge, c'est hier ... pendant
Yorage... vous me pressiez...
c'est votre faute... Jallois vio-
ler mes veeux; ... jallois plon-
ger ‘ma mere dans les flammes
de l'abyme.... Déja sa malé-
diction étoit sur moi; ., . . . .
déja je mentois au Dieu qui
m’a sauvé la vie.... Quand tu
baisois mes lévres tremblantes,
tl ne savois pas; 1u ne savois
pas gque tu n’embrassois que la

mort! « — » O ciel! sécria le
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missionnaire ! chére enfant,
gwavez - vous fait? « — » Un

crime! mon pére, dit Atala,
les yeux égarés; mais je ne per-
dois que moi, et je sauvois ma
meére. « — » Achéve donc,
m’écriai-je, plein d’épouvante;
achtve. — Eh bien! dit-elle,
javois prévu ma foiblesse; en
quittant les cabanes, jai em-
porté avee moi... — » Quoi?
repris - je avec horreur. « — Un
poison!.... ditle pere.« — Il est
dans mon sein! s'écria Atala. «
» Le flambeau échappe 2 la

main du Solitaire; je tombe mou-

rant prés de la fille infortunée, le
vieillard nous saisit I'un et l'autre

dans ses bras paternels; et tous

trois, dans l'ombre, nous mélons
un moment nos sanglots sur cette
couche funébre,
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» Réveillons - nous! réveillons-
nous, dit bient6l le courageux
hermite, en allumant une lampe.
» Nous perdons des momens pré-
» cieux; intrépides chrétiens, bra-
» vons les assauts de l'adversité;
» la corde au cou, la cendre sur

¥

la téte, jetons-nous aux pieds
» du Trés-Haut, pour implorer

.

sa clémence, ou pour nous sou-
» mettre a ses décrets. Peut- étre
» est-il temps encore ... Mafille,
» vous eussiez dii m’avertir hier
» au soir. «
» Hélas! mon pere, dit Atala,
» Je vous ai cherché la nuit der-
» niére; mais le ciel, en puni-
» tion de mes fautes, vous a L i
» éloigné de moi. Tout secours
» eut 'd'ailleurs été inutile; car
» les Indiens mémes, si habiles l

» daos les poisons, ne connois-

¥
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P

sent point de remdde A celui
» que j'al pris. O Chaclas! juge
» de mon étonnement quand jai
» vu que le coup n'étoit pas aussi

P

2

subit que je m’y attendois. Mon

» amour a redoublé mes forces;
' » mon i4me n’a pu si vile se sé-
» parer de ‘toi. «

» Ce ne fut plusici par des san-
glots que je troublai le récit d'Ata-
la; ce fut par ces emportemens,
qui ne sont connus que des: Sau-
, vages. Je me roulai furieux sur la
' terre, en me tordant les bras. et
en me dévorant les mains. Le
wieux prétre, avec une tendresse
merveilleuse, couroit du frére i la
¢ } % sceur, et nous prodiguoit mille se-
cours. Dans tout le calme de son
ceeur et sous le fardeau des ans,

il savoit se faire entendre & notre
jeunesse, et sa religion sublime lui
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fournissoit des accens plus tendres
et plas brilans que nos passions
mémes, Ce prétre qui, depuis qua-

rante années, simmoloit chaque
jour au service de Dieu et deshom-
mes dans ces montagnes, me re-
présentoit un grand holocauste,
fumant perpétuellement sur les
hauts lieux, devant le Seigneur. «
» Heélas! ce fut en vain qu'il
essaya d’apporter quelque remede
aux maux d’Atala. La fatigue, le
chagrin, le poison et une passion
plus mortelle que tous les poisons
ensemble, se réunissoient pour ra- |
vir cette fleur a la solitude. Vers
le soir,des symptomesefirayansse .
manifestérent; unengourdissernent ¥
général saisit les membres d’Atala,
et les extrémités de son corps com-

mencerent aserefroidir : » Touche
mes doigts , me disoii-elle, ne les
trouves- tu




ATAL A 145

trouves - tu pas bien glacés? » Je
ne savois que répondre, et mes
cheveux se hérissoient d’horreur;
ensuite elle ajoutoit: « Hier en-
core, mon bien aimé, ton seul
toucher me faisnit tressaillir, et
voila que je ne sens plusta main;
.... Je n'entends presque plus ta

>
>
»
b ]
» voix; les objets de la grotte dis-
» paroissent tour a tour.... Nest-
» ce pas les oiseaux qui chantent?
» L.e soleil doit se cou_cher a pré-

sent. ... Chactas! ses rayons se-

v

ront bien beaux au désert, sur

13

» ma tombe. »

« Atala, sapercevant que ces
paroles nous faisvient fondre en
pleurs, nous dit: « Pardonnez:moi,
» mes bons amis, )e suis bien foi-
» ble; mais peut-étre que je vais
» devenir plus forte!.... Cepen-
» dant mourir si jeune! toute a la

9
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»

»

»

»

»

»

fois! quand mon ceeur étoit si
plein de vie!..... Chef de la
pritre, aie pitié de moij; sou-
tiens-moi. Crois-tu que ma mére
soit contente, et que Dien me
pardonnera ce que j’ai fait?»

« Ma fille, répondit le bon reli-

gieux, en versant des larmes, et

les essuyant avec des doigts trem-

blans et mutilés: « Ma fille, tous

»

»

vos matheurs viennent de votre
ignorance ; c’est votre éducation
sauvage et le manque d'instruc-
tion nécessaire qui vous ont per=
due; vous ne saviez pas quune
chrétienne ne peut disposer de
sa vie..Consolez-vous donc, ma
chére brebis; Dieu vous pardon-
nera, 4 cause de la simplicité de
votre cceur. Votre mére et im-
prudent missionnaire qui la di-
rigeoit, ont éts plus coupables

= i = o
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que vous; ils ont passé leurs pou-
voirs, envous arrachantun veeu
indiscret; mais que la paix du
Seigneur soit avec eux. Vous of-
frez tous trois un terrible exem-
ple des dangers de Ienthou-
siasme et dudéfaut de lumieres
enmatiere de religion. Rassurez-

» vous,mon enfant; celui qui sonde

)

4

P

¥

»

p)

p

¥

P

Y

les reins et les cceurs, vous ju-
gera sur vos intentions qui
étoient pures, et non sur votre
action qui est condamnable. »

« Quant A la vie, si le moment
est arrivé de vous endormir au
Seigneur, ah! ma chére enfant,
que vous perdez peu de choses,
en perdant ce monde' Malgré
la solitude ol vous avez vécu,
vous avez connu les chagrins; que
penseriez-vous donc, si vous eus-

siez é1é témoin des maux dela
9 s
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» société; si, en abordant sur les
» rivagesde I’'Europe, votre oreille
elt été frappée de ce long cri
de douleur gui séléve de cette

D10 A )

vieille terre! L’habitant de la ca-
baune et celui des palais, tout sonf-

i

fre, tout gémitici-bas; les reines
ont été vues pleurant comme de
» simples femmes, et l'on s'est

¥

» étonné de la quantité de Jarmes
» que contiennent 185 yeux des
» rois. »

« Est-ce votre amour que vous
» regrettez? Ma fille, il vaudroit
» auiant pleurer un songe. Con-
» noissez - vous le ceur de ’hom-
» me, el PuUrriez - vous compter
» les inconsiances de son désir?

Vous caiculeriez plutét le nom-

i

» bre des vagues que la mer roule
» dans une tempéte. Atala! les
' v sacrifices, les bienfaits ne sont
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pas des liens éternels: un jour,
peut-étre, le dégoat fit venu,
avec la satiété; le passé elit été
compté pour rien, et I'on n'elit
plus apercu que les inconvéniens
d’une union pauvre et méprisée.
Sans doute, ma fille, les plus
belles amours furent celles de
cet homme et de cette femme,
sortis de la main du Créateur.
Un paradis avoit été formé pour
eux; ils étoient innocens etim-

» mortels. Parfaits de ’dme et du

corps, 1ls se convenoient en tout ;
Eve avoit été créée pour Adam,
et Adam pour Eve. S’ils n'ont
pu tutefois se maintenir dans
cet état de bonheur, quels cou-
ples le pourront aprés eux? Je
ne vous parlerai point des maria-
ges des premiers nés des hom-
mes, de ces unions ineffables,
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alors que la sceur étoit I'épouse
du frére:; que ’amour et I'ami-
tié fraternelle se confondoient
dans le méme cceur, et que la
pureté de I'une augmentoit les
délices de l’autre. Toutes ces
unions ont été troublées; la ja-
Jousie s’est glissée A l'autel de
gazon on l'on immoloit le che-
vreau; elle a régné sous la tente
d’Abraham, etdans ces couches
méme ou Jes patriarches goii-
toient tant de joie, qu'ils ou-
blioient la mort de leurs méres.
Vous seriez - vous donc flattée,
mon enfant, d'étre plus inno-
cente et plﬁs heureuse dansvos
liens, que ces saintes familles
dont Jésus - Christ a voulu des-
cendre? Je vous épargne les dé-
tails des soucis du ménage , les
disputes, les reproches mutuels,
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les inquiétudes et toutes ces pei-
nes .secrétes qui veillent sur
Voreiller du lit conjugal. La fem-
me renouvelle ses douleurs cha-
que fois qu’elle est méve, et elle se
marie en pleurant. Que de inaux
dans la seule perte d'un nou-
veau-né a qui l'on donnoit le
laii, et qui meuct sur votre sein !
La montagne a été pleine de gé-
missemens; rien ne pouvoit con-
soler Rachel, parce que ses fils
n’¢étoient plus. Ces amertumes, at-
tachées aux tendresses humaines,
sont si fortes, qu'on vient de voir
de grandes dames aimdes par
des rois, quitter la cour, pour
s'ensevelir dans des cloftres, et
mutiler cette chair révoltée dont
les plaisirs ne sont que des dou-
leurs. »

« Mais peut-étre, direz-vous, que
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» ces derniers exemples ne vous
» regardent pas; que foule votre
» ambitioo se réduisvit & vivre dans
» uneobscure cabaneavec ’homme
» de votre choix; que vous cher-
» chiez moins les douceurs de I'hy-
» men, que les charmes de cette
» folie que la jeunesse appelle
» amour: illusion, chimére, vani-
» 1¢, réve d’'une imagination bles-
» sée! Et moi aussi, ma fille,’ yai
» connu jes orages ducceur ; cette
» 1éte n’a pas toujours €té chau-
» ve, ni ce sein aussi tranquille
» qu’il vous le paroit aujourd’hui.
» Croyez-en mon expérience: si
» ’homme, constant dans ses af-
» fections, pouvoit sans cesse four-
» nir 4 un sentiment renouvelé
» sans cesse, sans doute la soli-
» tude et I'amour l'égaleroient A
» Dieu méme; car ce sont la les
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deux éternels plaisirs du grand
FEtre. Mais’dme de I’homme se
fatigue, et jamais elle n’aime

» longtemps le méme objet avec
» plénitude. Il y a toujours quel-

»

»

ques points par ol deux cceurs
ne se touchent pas, et ces points
suffisent & la longue, pour ren-
dre la vie insupportable. »

« Enfin, ma chérefille, le grand
tortdes hornmes, dansleur songe
de bonheunr, est d’oublier cette
infirmité de la mort attachée a
leur nature; 1l faut finir, il faut
se dissoudre. Tétou tard, quelle
gu’elit été votre félicité, ce bean
visage sc fiit changé en cette fi-
gure uniforme que le sépulcre
donne & la famille d’Adam; et
I’eil méme de Chactas n’auroit
pu vous reconnoftre entre vos
sceurs de la tomhe. L’amour n'é-
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D

»

»

tend point son empire sur les
vers du cercueil. Que dis-je? (6

vanité des vanités!) que parlé-je

» de la puissance des amitiés de

»

»

la terre! Voulez-vous, ma chére
fille, en connoitre I’étendue? Si
un homme revenoit a la lumiére,
quelques années aprés sa mort,
Je doute qu'il fat revu avecjoie,

» par ceux-la mémes quiont versé

¥

¥ ¥y ¥ M

le plus de larmes & sa mémoire ;
tant on forme vite d’autres liai-
sons! tant on prend facilement
d’autres habitudes! tant I’incons-
tance est naturclle & ’homme!
tant notre vie est peu de chose,
méme dans le cceur de nos
amis! »

« Remerciez donc la bonté di-
vine, ma chére fille, qui vous
retire: si vite de cette vallde
de misére. Déja le vétement

e S
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blanc etla couronne éclatante des
» vierges, se préparent pour vous
» dans les nuées; déja j’entendsla
» reine des anges qui vous crie:
» Venez, ma digne servante, ve-
» nez, ma colombhe, venez vous
» asseoir sur un trone de candeur,
» parmi toutes ces filles qui ont
» sacrifié leur beauté et leur jeu-
» nesse au service de ’humanité,
» a I'éducation des enfans, et aux
» chefs-d’ceuvres de la pénitence.
» Venez, rose mystique, vousréu-
» nir & Jésus-Christ. Ce cercueil,
» lit nuptial que vous vous étes

choisi, ne sera point trompéd
» par votre céleste époux, et ses
» embrassemens ne finiront ja-
» Imais. » ;

« Comme le dernier rayon du
jour abat les vents et répand le
calme dans le ciel embell1, ainsila
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parole paisible du vieillard apaisa
les passions soulevées dans le sein
de mon amante. Elle ne parut plus
occupée que de ma dcuieur, et
des moyens de me faire suppor-
ter sa perte. Tant6t elle me di-
soit qu’elle mourroit heureuse,
si je lui promettois de sécher mes
pleurs; tantot elle me parloit de
ma mére, de ma patrie, et cher-
choit 4 me distraire de la douleur
présente, en réveillant en moi
d’autres souvenirs; elle m'exhortoit
a la patience, & la vertu. « Tu ne
» seras pas toujours malheureux,
» disoit- elle: si le ciel t'éprouve
» aujourd’hi , clest seulement
» pour te rendre plus compatissant
» aux maux des autres. Le coeur,
» 6 Chactas! est comme cessortes
» d’arbres qui ne donnent leur
baume pour les blessures des

v



A T.A LA, 157 1
» hommes, que lorsque le fer les
» a blessés eux-mémes. »

« Lorsqu’elle avoit ainsi parlé,
elle se tournoit vers le missionnaire,
et cherchoit auprés de lui le sou-
lagement qu'elle m’avoit fait éprou-
ver; et, tour a tour consolante et
consolée, elle donnoit et recevoit
la parole de vie sur la couche de
la mort. »

« L’hermite redoubloit de zdle,
a mesure gue nous étions plus mal-
heureux; toussesvieux os s’étoient
ranimés par I'ardeur de la charité;
i et, toujours préparant des remédes,

rallumant le feu, rafraichissant la
couche, il faisoit d'admirables dis-
cours sur Diea et sur le bonheur
des justes. Le flambean de la reli-
gion a la main, il sembloit précé-
der Atala dans la tombe, pour lui
en montrer les secrétes merveilles,
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Toute I’humbie grotie étoit rem-
plie de la grandeur de ce trépas
chrétien, et les esprits célestes
étoient, sans doute, attentifs A cette
scéne ou la religion luttoit seule
contre ’amour, la jeunesse et la
mort. »

« Eile triomphoit cette religion
divine, et I'on s’apercevoit de sa
victoire, & une sainte mélancolie
qui succéduit, dans nos ceeurs, aux
preiniers transports des passions.
Vers le milieu de la nuit, Atala
semsbla se ranimer pour répéter des
prieres que le religieux prononcoit
au bord de sa couche. Peu de temps
apres, elle me tendit ja main; et,

avec une voix qu'on entendoit 2
peine, elle me dit: « Fils d'Ou-
» talissi, te rappeiies-tu cette pre-
» miére nuit ol tu me pris pour la

» vierge des dernieres amours? O
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» singulier présage de notre des-
» tinée!» — Elles’arréta, puiselle
reprit: « Quand je songe que je te
» quilte pour toujours, mon CeUr
» fait un tel effort pour revivre,
» que je me sens presque le pon-
» voir de me rendre immortelle
» & force d’aimer. Mais, 6 mon
» Dieu , que votre volonté soit
» faite.» Atala se tut pendant quel-
ques instans. Ensuite elle ajouta:
« Il ne me reste plus qu'a vous
» demander pardon des maux que
» je vous ai causés. Je vous ai
beaucoup tourmenté par mon
» orgueil et mes caprices. Chactas,
» un peu de terre jetée sur mon
» COrps va mettre tout un monde
» entre vous et moi, et vous déli-
vrer pour toujours du poids de

P

Y

<

p)

. » mmes infortunes. »

« Vous pardonuner, répondis-je,
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» noyé de larmes, n’est-ce pasmoi
» qui ai causé tous vos malheurs? »
« — Mon ami, dit-elle, en m’in-
» terrompant, vousm’avez rendue

o

trés-heureuse; et, si j’étois & re-
commencer la vie, je préférerois
encore le bonheur de vous avoir
aimé quelques instans dans un
exil infortuné, & toute une vie

3 ¥y

¥

» de repos dans ma patrie. »

« Ici la voix d’Atala s’éteignit;
les ombresde lamort se répandirent
autour de ses yeux et de sa bou-
che; ses doigts errans cherchoient
3 toucher quelque chose, elle con-
versoit tout bas avec des esprits in-
visibles. Bient6t, faisant un effort,
elle essaya, mais en vain, de dé-
tacher de son cou le petit crucifix :
elie me pria de le dénouer moi-

méme, et elle me dit: »
« Quand jete parlai pourlapre-
miére
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midre fois auprés du bicher, tu
vis cette croix brilier a la lueur
du feu sur mon sein; c'est le
seul bicn que posséde Atala. Lo-
pez, ton pére et le mien, I'en-
voya a ma mére, & ma naissan-
ce. Recois donc de moi cet hé-
ritage, 6 mon frére ! conserve-le
en mémoire de mes malheurs.
Tu auras reccurs & ce Dieu des
infortunés dans les chagrins de
ta vie, et tu donneras peut étre
une larme a ton amante. Chac-
tas, Jat une derniére priére a te
faire: Ami! notre union re pou-
voit étre que courte surlaterre ;
mais il est, aprés cette vie, une
plus longue vie. Qu’il seroit af-
freux d’étre séparé de toi pour
jamais! Je ne fais que te devan-
cer aujourd’liui, et je te vais at-
tendre dans- lempire céleste.. Si
10
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» tu m'as aimeée, jeune idolitre,
» fais-tol instruire dans la religion
» chrétienne qui prépara notre
» éternelle réunion. Elle fait sous
tes yeux un grand miracle, cette

¥

(]

religion divine, puisqu'elle me
rend capable de te quitter, sans
mourir dauns les angoisses du dé-
sespoir. Cependant, Chactas, je
ne veux de toi, qu'une simple

70 T~ T

» promesse ; je sais trop ce qu'il en
» colite, pour te demander un ser-
ment. Peut-étre ce veea tesépa-
reroit-il de quelque femme plus
heureuse que moi...... t'aime-
ra-t-on comme Atala?...... O
ma mere, pardonne & ta fille

TR T

E ]

égarée ! 6 vierge, retenez votre
courroux! je retombe dans mes

¥

foiblesses, etjete dérobe, 6 mon

¥ v

Dieu! des pensées qui ne de-

~

vroient ‘étre que pour toi! »
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« Navré de douleur, et poussant
des sanglots comme si ma poitrine
s'ailoit briser, je promis & Atala
d’embrasser un jour la religion
chrétienne, A ce spectacle, ‘e so-
litaire se levant d'un air inspiré,
et étendant les bras vers la volte
de la grotte: « Il est temps, s'é-
» cria-t-il, il est temps d’appeler
» Dieu ici! »

« A peine a-t-il prononcé ces
mots, qu'une force surnatorelle me
contraint de tomber a genoux, et
m'incline la téte aux pieds d’Atala,
Le prétre ouvre un lieu secret, ou
étoit renfermée une urne dlor,
couverte d’on voile de soie: il se
prosterne et adore profondément.
La grotte parut soudain illuminée;
on entendit dans les airs les paro-
les des anges et les frémissemens
des harpes célestes; et, lorsque le

10,
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solitaire tira le vase sacré de son
tabernacle , je crus voir Dieu lui-
méme sortir du flanc de la mon-
tagne. »

» Le prétre ouvrit le calice; il
prit entre ses deux doigts une hos-
tie blanche comme la neige, et
s'approcha d’Atala en pronongant
des mots mystérieux Cette sainte
avoit les yeux levés au ciel, en
extase. Toutes ses douleurs paru-
rent suspendues, toule sa vie se
rassemnbla sursa bouche; ses lévres
s’entr’ouvrirent et vinrent, avec
respect, chercher le Dieu caché
sous le pain mystiqgue. Ensvite le
divin vieillard trempe un peu de
coton dans ure huile consacrée;
il en frotte les tempes d’Atala; il
regirde un moment la fille mou-
rante, et tout & coup ces fortes pa-

roies lui échappent: « Partez, dme
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» chrétienne, et allez rejoindre
» votre Créateur'» Relevant alors
ma téte abattue, je m’écriai, en
regardant le vase ol étoit I'huile
sainte: « Mon pére! ce reméde
» rendra-t-il la vie & Atala? » —
» Oui, mon fils, dit le vieillard,
» en tombant dans mes bras, «la
» vie éternelle! » — Atala venoit
d’expirer. »

Dans cet endroit, pour la seconde
fois depuis le commencement de
son récit, Chactas fut obligé de
s'interrompre, Ses pleurs l'inon-
doient, et savoix ne laissoit échap-
per que des mots entrecoupés. Le
Sachem aveugle ouvrit son sein,
il en tira le crucifix d’Atala: «Le
» veila, sécria-t-il, ce gage de
» V'adversité !O Renéi6 mon fils! tu
» levois: et moi, jene le voisplus!
» Dis- moi, aprés tant d’amydes,

10 ¥
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Vor n’en est-il point altéré? N'y
vois-tu point la trace de mes lar-
mes? Pourrois-tu reconnoitre
I'endroit qu’une sainte a touché
de ses levres ? Comment Chactas
n’est-il point encore chrétien ?
Quelles frivoles raisons de poli-
tique et de patrie, l'ont jusqu’a
présent retenu dans les erreurs
de ses péres? Non! je ne veux
pas tarder plus long-temps. La
terre me crie: — Quand donc
» descendras-tu dans la tombe, et
guattends - tu pour embrasser
une religion divine? — O terre!
vous ne m’atiendrez pas long-
temps! et aussitot qu'un prétre
» aura rajeuni dans Yonde cette
téte blanchie par les chagrins,
Jespére me réunira Atala; mais
achevons ce qui me reste a con-
ter de mon histoire. »
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« Je n’essaierai point, 6 René!
de te peindre aujourd’hui le déses-
poir qui saisit mon &me, lorsque
Atala eut rendu le derniexr soupir,
1l faudroit avoir plus de chaleur
quil ne m’en reste ; il faudroit que
mes yeux fermés se pussent rou-
vrir au soleil, pour lui demander
compte des pleurs qu'ils versérent
4 sa lumiére. Oui, cette lune qui
brille & présent sur nos 1étes, se
lassera d’éclairer les solitudes du
| Kentucky; 'Ohio qui porte main-
tenant nos pirogues, suspendra le
cours de ces ondes, avantque mes
larmes cessent de couler pour Atala.
Pendantdeux jours entiers, je fus
| insensible aux discours de !’her-
mite. En essayant de calmer mes
peines, cet excellent homme ne
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se servoit point des vaines raisons
de la terre; il se contentoit de me
dire: « Mon fils, c’est la volonté
» de Dieu;» et il me pressoit dans
ses bras. Je n’aurois jamais cru qu’1l
y etit tant de consolations dans ce
peu de mots du chrétien résigné,
si jenel'eusse éprouvé moi-méme.»

La tendresse, 'onction, I'inal-
térable patience du vieux serviteur
du Trés- Haut, vainguirent enfin
Yobstination de ma douleur. Jeus
honte des larmes que je lui faisois
répandre. « Mon pére, lui dis-je,
» c'en est trop; que les passions
» d'un jeune homme ne trou-
blent plus la paix de tes jours.
Laisse-moi emporter les res-

o

»

» tes de mon amante; je les en-
» sevelirai dans quelque coin du
» désert, et si je suis encore con-
» damné a la vie, je ticherai de

N A
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» me rendre digne de ces noces
» éternelles, qui m'ont été promi-
» ses par Atala. »

« A ce retour inespéré de cou-
rage, le bon pére tressaillitide joie;
il s'écria: « O sangde Jésus-Christ!
» sang de mon divin maitre, je

» reconnois-la tesmeérites' Tu sau-

¥

» veras sans doute ce jeune hom-
» me, O mon Dieu! achtve ton
» ouvrage. Rends la paix a cette
» 4dme troublée, et ne lui laisse, de
» ses malheurs, que d’utiles et
humbles souvenirs. »

« Le juste refusa de m’abandon-
ner le corps de mon amante ; mais

P

il me proposa de faire venir Ja mis-
sion, et d’enterrer la fille de Lo-
pez, avec toute la pompe chrétien-
ne ;je m’y refusai A montour. « Les
» malheurs et les vertus d’Atala,
» lui dis-je, ont été inconnus des
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» hommes; quesatombe, creusée
» furtivement par ta- main et par
» la mienne, partage cette obscu-
» rité.» Nous convinmes que nous
partirions, le lendemain an lever
de l'aurore, pour enterrer Atala
sous l'arche du pont naturel, &
Pentrée des bocages de la mort.
Il fut aussi résolu que nous passe-
rions la nuit en priéres aupres du
corps de celte sainte.

«Vers le soir, nous transporta-
mes ces précieux restes a une ou-
verture de la grotte qui donnoit
vers le nord. I’hermite les avoit
roulés dans une pitce de lin d'Eu-
rope, filé par sa mére; c'étoit le
seul bien qui lui restit de son an-
cienne patrie, et depuislong-temps
il le destinoit a son propre tom-
beau. Atala étoit couchée sur un
gazon de sensitives de montagnes;
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ses ‘pieds, sa téte, ses épaules et
une partie de son scin étoient
découverts. On voyoit, dans ses che-
veux, une fleur de magnolia fanée:..
celle-1d méme que javois déposée
sur lelit de la vierge pour la rendre
féconde ! Ses levres, comme un
bouton de rose, cueilli depuisdeux
auroves , sembloient languir et
sourire. Dans sesjoues, d’une blan-
cheur éclatante, on voyoit guel-
ques veines bleues; ses heaux yeux
étoient fermés, ses pieds modestes
étoient joints, et ses mains d'alba-
tre pressoient sur son cceur un
crucifix d’ébéne; le scapulaire de
ses "vceux étoit passé a son cou.
Elle paroissoit enchantée par I’'ange
de la mélancolie, et par le double
sommzil de l'innocence et de la
tombe. Je n’ai rien vu de plus cé-
leste ; et quicongque eut ignoxé que
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cette vestale eit joui de la lumiére,
auroit pu la prendre pour la statue
de la virginité endormie. »

« Lereligieux ne cessa de prier
toute la nuii; j’étois assis ensilence
au chevet du lit funébre de mon
Atala. Que de fois,durant son som-
meil, j'avois supporté sur mes ge-
noux cette téte charmante! que de
fois je m'étois penché sur elle,
POIJI' entendre et PO“I‘ respirer son
souffle! Mais a présent aucun bruit
ne sortoit de ce sein immobile, et
c'étoit en vain que j'attendois le
réveil de la beauté. »

¢ La lune préta son pile flam-
beau 3 cette veillée funtbre. ‘Elle
se leva au milieu de la nuit, com-
me une blanche vestale qui vient

pleurer sur le cercueil d’une com-
pagne. Bient6t elle répandit, dans
les bois, ce grand secret de mé-
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lancolie, qu’elle aime, & racouter
aux vieux chénes et aux rivages
antiques des mers. De temps en
temps, le religieux plongeoit un
rameau fleuri dans une onde con-
sacrée; puis secouant la branche
humide. il parfumoit la nuit des
baumes du ciel. Par fois, il répéroit,
sur un air antique, quelques vers
d'un vieux poéte nommé Job; il
disoit :

« Jai passé comme une fleur;
» Jai séché comme Therbe des
» champs, »

« Pourquoi la lumiére a-t- elle
» 6!é¢ donnée a4 un misérable, et
» la vie & ceux qui sont dans l'a-

» mertume du ceur? »

«Ainsi chactoit 'ancien des hom-

mes. Sa voix grave et un peu ca-
dencées alloit roulant dans le si-
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lence des déserts. I.e nom de Dieu
et du tombeau sortoit de tous les
échos, de touslestorrens, de toutes
lesforéts.I.esroucoulemensdelaco-
lombe de la Virginie, la chute d'un
torrent dans la montagne, lestin-
temens de la cloche qui appeloient
les voyageurs, se méloient a ces
chants funébres, et 'on croyoit en-
tendre, dans les bocages de la mort,
le cheeur lointain des décédés, qui
répondoit 4 la voix du solitaire. »
« Cependant une barre d’or se
forma dans I'Orient. Les éperviers
crioient sur lesrochers, et les mar-
tes rentroient dans le creux des or-
mes ; c'étoit le signal du convoi
d’Atala. Je chargeai le corps sur
mes épaules, T'hermite marchoit
devant, portant une héche: nous
commencdmes a descendre de ro-

chers en rochers; la vieillesse et
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la mort ralentissoient également

nos pas. A la vue du chien qui nous
. avoit trouvés dans la forét, et qui
maintenant, bondissant de joie,
nous tracoit une autre route, je me
mis a fondre en larmes. Souvent la
longue chevelure d'Atala, jouet des
brises matinales, étendoit son voile
d’or sur mes‘yeux; souvent, pliant
sous le fardeau, j'étois obligé de
le déposer sur la mousse et de
m'asseoir auprés, pour reprendre
des forces Enfin, nous arrivimes
au lien marqué par ma douleur;
nous descendimes sous l'arche du
pont. O mon fils!... il auroit fallu
voir un jeune sauvage et un vieil

hermite chrétien, a genoux l'un
vis-a-vis de l'autre dans un désert,
creusant avec leurs mains un tom-
beauv pour une pauvre fille, dontle
corps €toit étendu pres de la, dans
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la ravine desséchée d'un torrent.»

« Quand notre ouvrage fut ache-
vé, nous transporiimes la beauté
dans son lit d'argile. Hélas! j'avois
espéré de préparer une autre cou-
che pour elle! Prenant alors un
peu de poussiére, et gardant un
silence effroyable, j'attachai, pour
la derniére fois, mes yeux sur le
visage d'Atala; ensuite je répandis
la terre antique sur un front de
dix-huit printemps, Je vis graduel-
lement disparoitye les traits de mon
amante, et ses grices se cacher
sousle ridcau de I’éternité : son sein
surmonta quelque temps la terre
noircie , comme un lis blanc sort
du milieu d’une sombre argile.
« Lopez!m’écriai-je alors, vois ton
» fils inhumer sa sceur » Lt ya-
chevai de couvrir Atala de la terre
du sommeil. »
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«Nous retourndmes A la grotte,
et je fis part au missionnaire du
projet que j'avois formé de me tixer
prés de lui. I.e saint qui connois-
soit merveillensement le cceur de
'homme, découvrit ma pensée et
la ruse de ma douleur. Il medit;
« Chactas, fils d’Outalissi, tandis
» qu’Atala a vécu, je vous ai sol-
» licité de demeurer dans ces dé-
» serts; mais a présent votre sort
p)

¥

est changé, vous vous devez &

» votre patrie. Croyez-moi, mon
» fils, les douleurs ne sont point
» eternelles; il faut t6t ou tard
» quelles finissent, parce que le
» ceeur de 'homme est fini; et c’est
» une de nos grandesmiséres, que
» Nous me sommes pas méme ca-
» pables d’éire long-temps mal-
» heureux. Retournez au Mescha-
» cebé; allez consoler votre meére;
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» qui vous pleure tous les jours,
» et qui a besoin de votre appui.
» Faites-vous instruire dans la re-
» ligion de votre chére Atala, lors-
» quevous en trouverez l'occasion,
» et souvenez - vous que vous Jui
» avez promis d’étre vertueux, et
» chrétien. Moi, je veillerai ici
» sur le tombeau de votre sceur....
» Partez, mon fils: Dieu, I'dme
» de votre amante, et la pensée
» de votre vieil ami de la mon-
» tagne, vous suivront au désert.»

» Telles furent les paroles de
Yhomme du rocher; son autorité
étoit trop grande, sa sagesse trop
profonde, pour ne lui obéir pas.
Dés le lendemain, je quittai mon
vénérable héte qui, me pressant
sur son cceur , me donna ses der-
niers conseils, sa dernitre béné-
diction et ses derniéres larmes; je
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passai au tombeau d’Atala. Je fus
surpris d’y trouver une petite croix,
qui se montroit au - dessus de la
mort, comme on apercoit encore
le mit d'un vaisseau qui a fait
naufrage. Je jugeai que lesolitaire
étoit venu prier au tombeau pen-
dant la nuit. Cette marque d’ami-
1ié et de religion de la part du
vieillard, fit couler mes pleurs en
abondance. Je fus tenté de rouvrir
la fosse, et de voir encore une
fois mon amante; une crainte re-
ligieuse me retint. Je m’assis sur
la terre fraichement remuée. Un
coude appuyé sur mes genoux, et
la téte soutenue dans ma main, je
demeurai enseveli dans la plus
amére réverie. O René! clest 1
que je fis, pour la premiére fois, des
réflexions sérienses surla vanité de

nos jours, €t la pius grande vaniié
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de nos projets. Eh! mon enfant,
gui ne les a point faites ces ré-
flexions ! Je ne suis plus qu'un vieux
cerf blanchi par les hivers; mes
ans le disputent a ceux de la cor-
neille.  Eh bien! malgré tant de
jours accumulés sur ma téte, malgré
une si longue expérience de la vie,
je n'ai point encore rencontré
d’homme qui n’eiit éié décu dans
ses réves de félicité, point dc ceeur
qui n'entretint une piaie cachée;
le cceur le plus serein, en appa-
rence, ressemble au puits naturel
de la savane Alachua: la surface
vous en paroit calme et pure;inais,
quand vous regardez au fond du
bassin tranquille, vous apercevez
un large crocodile que le puits

nourrit dans ses ondes. »
« Ayant ainsi vule soleil selevexr
et se coucher sur ce lieu de dou-
leur,
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leur , le lendemain au premier cri
du pélican, je ma prdparai & quit-
ter la sépulture sacrée. J'en partis
comme de la horne dont je voulois
m’élancer dans la carriere de la
vertu. Trois fois jévoyuai I'dme
d’Atala; trois fois le génie du dé-
sert répondit & mes cris sous l'ar-
che funtbre. Je saluai ensuite 10-
rient, etje découvrisan loin, dans
les sentiers de la montagne, I'her-
mite qui se rendoit & la cabane de
queigue infortuné. Tombant & ge-
noux et embrassant étroitement la
fosse, je m’écriai: «Dors en paix
» dans cette terre étrangére , filie
» trop maiheureuse! Pour prix de
» ton amour, de ton exil et de ta
» mort, tu vas étre abardonnée,
» méme de Chactas!» Alors ver-
sant des fiots de larmes, je me sé-
parai de la fille de Lopez; alors
11
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je m'arrachai de ces lieux solitai-
ves, laissant au‘pied du pompeux
monument de la nature, un mo-
nument encore plus auguste :
I'humble tombeau de la vertu. »

/
f EPILOGUE. ‘

Cuacras, fils d’Outalissi, le Nat-
ché, a fait cette histoire 4 René
Teuropéen. Les peres V'ont redite
aux enfans; et moi, voyageur aux

_terres lointaines, je t'ai fidélement
rapporté , lecteur, ce que des In-
diens m’en ont appris. Je vis dans ce

[
{

g récit bien des choses: letableau du |

peuple chasseur et du peuple Ja-
boureur ; la religion, premiére 14-
gislatrice du sauvage, les dangers
de I'ignorance et de I'enthousiasme
religieux , opposés aux lumiéres,
a la tolérance et au véritable es-
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prit de I’évangile; les combatsdes
passions et des vertus dans un cceur
simple, enfin, le triomphe du
christianisme sur le sentiment le
plus fougueux et la crainte la plus
terrible: 'amour et la mort.

Quand un Siminole me raconta
cette histoire , je la trouvai fort ins-
tructive et parfaitement belle, parce
quiil y mit la fleur du désert, la
grace dela cabane, et une simpli-
cité a conter la douleur, que je ne
me flatte pas d’avoir conservées.
Mais une chose me restoit & savoir,
Je demandois ce qu'étoit devenu
le pére Aubry, et personne ne
le pouvoit dire. Je l'aurois tou-
jours ignoré, ettoi aussi, lecteur,
si la Providence qui conduit tout,
ne m'’avoit découvert ce que je
cherchois. Voici comme la chose
se passa.

11
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Javois parcouru les rivages du
Meschacebé, qui formoieat au midi
les magnifiques barriéres. de la
Nouvelie - France, et }’étois curieux
de voir au nord l'autre merveille
de cetempire , la cataracte de Nia-
gara. J'étois arrivé tout pres de
cette chute , 'daus l'ancien pays
des Agonnonsionis (1) , lorsqu'un
matin, en traversant une plaine,

japercus une femme assise sous un-

arbre, et tenant un enfant mort
sur ses genoux. Attendri par ce
spectaclz, je m’approchai douce-
ment de la jeune mere, et je 'en-
tendis qui disoit :

« Si tu étois restd parmi nous,
» cher enfant, comme ta main
» elit bandé l'arc avec grice! D’un
» bras nerveux, tu aurois saisi

(1) Les Iroquois.

)

I
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Pours en fureur, et tu aurois dé-
fié, sur le sommet de la mon-
tagne, I'élan le pius léger & la
course, Blanche hermine du ro-
cher, si jeune! étre allée dans le
pays des dmes! Comment feras-
ta pour y vivre? Ton pére n’y
est point , pour t’y nourrir de sa
chasse ; tu auras froid, etaucan
esprit ne te donnera des peaux
pour te couvrir. Oh'! il faut que

» je me hite de taller rejoindre,

» pour te chanter des chansons,

vy

et te présenter mon sein. »
Et la jeune meére , aprés cette

oraison funébre de la facon des

déserts, chantoit d’une voix trem-

blanie, balancoit I'enfant sur ses

genoux , humectoit ses lévres du

lait maternel, et prodiguoit i la

mort, tous les soins qu'on donne

a

la vie.
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Cette femme vouloit faire sécher
le corps de son enfant sur les
branches d'un arbre, selon la cou-
tume indienne, afin de I'emporter
ensuite aux tombeaux de ses péres.
Elle commenca aussitét la tendre
et religieuse cérémonie: elle dé-
pouilla son fils; et, respirant quel-
ques instans sur sa bouche , elle dit:
» Ame de mon fils! charmante
dme! ton peéret'a créée jadis sur
mes lévres par un baiser : hélas!
» les miens n'ont pas le pouvoir

g

L

» de te donner une seconde nais-
» sance'! » — Ensuite elle décou-
vrit son sein, et y pressa pour la
derniére fois ces restes glacés qui
se fussent ranimés au feu du ceeur
maternel , si Dieu ne s’étoit réser-
vé le souffle qui donne la vie. »
« Elle se leva, et chercha des
yeux, dans le désert embelli par

o



~a

ATAFA 187

l'aurore, quelque arbre sur les
branches duquel elle pit exposer
son fils. Elle choisit un érable &
fleurs rouges, tout festonné de
guirlandes d’apios, et qui exhaloit
les parfums les plus suaves. D’une
main, elle en abaissa les rameaux
inférieurs;de I'autre, elle y placa
le corps de son enfant. Laissant
alors échapper la branche, la
branche retourna & sa position na-
turelle, en emportant la dépouille
de V'innocence, cachée dans un
feuillage odorant. Oh! que cette
coutume indienne est touchantel
Dans leurs tombeaux aériens, ces
corps, pénétrésde la substance éthé-
rée, enfoncés sous des touffes de
verdure et de fleurs, rafraichis
par la rosée, embaumés par les
brises , balancéds par elle sur la
méme. branche ot le rossignol a
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béti son nid et fait entendre sa
plaintive mélodie ; ces corps, ainsi
exposeés, ont perdu toute la laideur
du sépulcre. Si clest la dépouiile
d'une jeune fille, que la main d'un
amant a suspendue & l'arbre de la
mort; si ce sont les restes d'un en-
fant, qu'une mére a placés dans la
demeure des petits oiseaux; le
charme redouble encore. Arbre
ameéricain qui, portant des corps
dans tes rameaux, les €loignes du
séjour des hommes, en les rappro-
chant de celui de Djen, je me
suis arréié en extase sous ton om-
bre! Dans ta sublitne allégorie,
tu me montrois ’arbre de la ver-
tu: ses racines croissent dans la
poussiére d= ce monde; sa cime
se perd daus les étoiles du firma-
ment, et ses rameaux sont lesseuls
échelons par ol I'’homme, voya-
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geur sur ce globe, puisse mon
ter de la terre au ciel.

Or, la mére ayant mis son en-
fant sur Y'arbre, arracha une bou-
cle deses cheveux, et la suspendit
au feuillage , tandis que le souiile
de l'aurore balancoit, dans son der-
nier sommeil, celul qu'uce main
maternelle avoit tant de fois en-
dormi & la méme heure. dansun
berceau de mousse. Dans ce mo-
ment, je marchai droit 4 la femme;
je lui imposai les deux mains sur
la téte, en poussant les trois cris
de douleur. FEnsuite, sans nous
parler, nous primes chacun un ra-
meau , et nous nous mim:=s i écar-
ter les insectes qui bourdonnoient
autour du corps de I’enfant. Mais
nous nous donnimes de garde
d’cffrayer une colombe dont le nid
¢toit voisin, et qui venoit de temps

11 * X
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en temps dérober un cheveu a

I’enfant, pour coucher plus mol-

lement ses petits. LIndienne lui

disoit: « Colombe, si tu n’es pas

R

»

)

»

v

N

2

M

I’dme de mon fils qui s’est envo-
lée, tues, sans doute, une mére
qui cherche quelque chose pour
faire un berceau. Prends de ces
cheveux que je ne laverai plus
dans l'eau d’esquine; prends-en
pour couchertes petits: puisse le
grand Esprit te les conserver! »
Cependant la mére pleuroit de

joie, en voyant la politesse de I’é-
tranger. Comme nous faisions ce-

ci, un jeune homme approcha,
et dit: « Fille de Céluta, retire

»

»

M

%

notre enfant , nous ne séjourne-
rons pas plus long-temps ici, et
nous parnrons au premier so-
leil. » — Je dis alors: « Fréve,
jete souhaite un ciel bleu, beau-
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coup de chevreuils, un manteau
de castor, et 1’espérance; tu n'es
donc pas de ce désert> — Non,
» répondit le jeune homme , nous
» sommes des exilés, et nous al-
» lons chercher une patrie. » En
disant cela, le guerrier baissa la
téte dans son sein, et avecle bout
de son arc, il abattoit la téte des

¥

¥

fleurs. Je vis qu'il y avoit des lar-
mes au fond de cette histoire, et
je me tus. La femme retira son
fils des branches de I’arbre, et elle
le donna a porter a son époux.
Le jeune couple regardoit 'enfant
et sourioit; cétoit comme des
pleurs. Alorsje dis: « Voulez vous
» me permettre d'allumer votre
» feu cette nuit? » — » Nous n'a-
» vons point de cabane, reprit le
» guerrier; si vous voulez nous
» suivre , nous campons au bord




192 & T K DAL

» de la chute. » — « Je le veux
» bien, » répondis - je; et nous
partimes ensemble.

Nous arrivimes bientét au bord
de la cataracte quisannoncoit par
d’affreux mugissemnens, Elle est
formée par la riviére Niagara qui
sort du lac Erié, et se jeite dans
le lac Ontario ; sa hauteur perpen-
diculaire estde cent quarante qua-
tre_ pieds.. Depuis le lac Lrié jus-
qu'au saut , le fleuve arrive tou-
jours en déclinant par une pente
rapide; et,au moment de la chute,
c’est moins un fleuve ; qu'une mer
dont les torrens se pressent & la
bouche béante d’un gouffre. La
cataracte se divise en deux bran-
ches, et se courhe en fer & cheval,
Entre les deux chutes s'avance une
ile, creusée en dessous, gui pend
avec tous ses arbres sur le chaos

e

|
|
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des ondes. La masse du fleuve qui
se précipite au midi , s’arrondit
en un vaste cylindre , puis se dé-
roule en nappes de neige , et brille
au soleil de 1outes les couleurs.
Celle qui tombe au levant descend
dans une ombre effrayante; on
diroit une colonne d'eau du dé-
luge. Des arcs-en-ciel se courbent
et se croisent sur ’abime ; l'onde,
frappant le roc ébranlé, rejaillit
en tourbillons d’écume, qui s’éle-
vent au- dessus des foréis, comme
les fumées d’'un vaste embrase-
ment, Des pins, des noyers sau-
vages, des rochers taillés en for-
mes de fantémes, décorent la scéne.
Des aigles, entrainés par le cou-
rant d’air, descendent, en tour-
noyant, au fond du gouffre, etdes
carcajous se suspendent, par leurs
longues . gueues au  bount  d'une
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branche abaissée, pour saisir dans
Yabime, les cadavres des élans
et des ours.

Tandis, qu’avec un plaisir mélé
de terreur, je contemplois ce spec-
tacle, I'Indienne et son époux m’a-
voient quitté. Je les cherchai en
remontant le long du fleuve au-
dessus de la chute, et je les trou-
val dans un endroit convenable a
leur deuil: ils étolent couchés sur
Yherbe avec des vieillards, auprés
de quelques ossemens humains,
enveloppés dans des peaux de ba-
tes. Etonné de tout ce que je voyois
depuis quelques heures, je m’assis
aupreés de la jeune mére, etje lui
dis: « Qu’est- ce que tout ceci, ma
sceur ?» Elle me répondit: « Mon
» frére, c’est la terre de la patrie;
» ce sont les os de nos aieux, qui
» nous suivent dans notre retraite. »
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— « Et comment, m’écriai-je,
» avez-vous été réduits a un tel
» malheur? » — L.a fille de Célu-
ta répartit: « Noussommes les res-
» tes des Natchez. Aprés le grand

» massacre que les Francais firent

» de notre nation pour venger
» leurs fréres, ceux de nos fréres
» qui échappérent aux vainqueurs,
» trouverent un asile chez les Chi-
» kassas nos voisins. Nous y som-
» mes demeurés assez long temps
» tranquilles; mais il y asept lu-
» nes, que les blancs de la Virgi-
» mie se sont emparés de nos ter-
» res, en disant gu’elles leur ont
» €té données par un roi d'Eu-
» rope. Nous avons levé les yeux
» au ciel; et, chargés des cendres
» de nos aleux, nous avons pris
» notre route a travers le désert. Je
» suis accouchée dans la marche,




196 ATAL A

» et comme mon lait étoit mau-
» vais, a cause de la douleur,
» il a empoisonné mon enfant.»
En disant cela, la jeune mere
essuya ses yeux avec sa cheve-
Jure ; je pleurois aussi. »

« Or, je dis hient6t : « Ma sceur,
» adorons le grand Esprit: toutar-
» rive par son ordre; les miséra-
» bles ne le sevont pas toujours,
» et il y a unlienon iis ne pleu-
» reront plus, Si je ne craignois
» d'avoir la langue aussi légére
» que celle d'un blanc, je vous
» demanderois s1 vous avez en-
» tendu parler de Chactas le Nat-
» ché? » — A ces mots I'Indienne
me regarda, et me dit: « Qu'est-
» ce qui vous a parlé de Chactas
» le Natché? . Jerépondis: « C'est
» la sagesse. » L’Indienne reprit:
» Je vous dirai ce gue je sais,
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parce que vous avez €éloigné les
mouches du corps de mon fils,
et que vous venez de dire de
belles paroles sur le grand Esprit.
Je suis la fille de la fille de René
l'européen ; que Chactas avoit
adopté. Chactas qui avoit recu
le baptéme, et René mon aieul,
ont péri dans le massacre, » —
L’homme va toujours de dou-
leur en douleur, répondis- je
en m'inclinant. Vous, pourriez
donc aussi m’apprendre des nou-
velles du pére Aubry?, — «II
n’a pas été plus heureux que
Chactas, dit I'Indienne. Nous
avons su que les Chéroquois, en-
nemis des Frangais, avoient pé-
néiré & la mission; ils y furent
conduits par le son dela cloche
qu’on sonnoit pour secourir les
voyageurs. Le pére Aubry se




108 AT AL A,

¥ ¥ ¥ 9

£

pouvoit sauver ; mais il ne vou-
lat pas abandonner ses enfans
dans le malheur, et il demeura
pour les encourager a mourir,
par son exemple. Il fut brilé avec
de grandes tortures; jamaison ne

» put tirer de lui un cri qui tournat
» au déshonneur de son Dieu, on

v
b4

de sa patrie. Il ne cessa, durant

» tout le supplice, de prier pour
» ses bourreaux, et de compatir au

sort des victimes qu'il voyoit au-
tour de lui. Désirant d’arracher

» une marque de foiblesse 4 ce
» guerrier des armées célestes,

¥
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les Chéroquois amenérent de-
vant lui vn sanvage chrétien
quils avoient hurriblement mu-
tilé.  Mais ils furent bien sur-
pris, quoand ils virent le jeune
homme se jeter & genoux, et
baiser les plaiesda vieil hermite
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qui lui crinit, avec un front se-
rein: « Mon enfant' nous avons

» été mis en spectacle, au monde,

» aux anges, et aux hommes. »

» Les Indiens furienx lui plonge-

¥

rent un fer rouge dans la gorge,

» pour I'empécher de parler. Alors
» ne pouvant plus consoler les

» hommes, il expira. »

» On dit que les Chéroquois,
tout accoutumés qu’ils étoient
a voir des sauvages souffrir avec
constance , ne purent semnpé-
cher d’avouer qu'il y avoit dans
I'humble courage du pere Aubry,
quelque chose qui leur étoit in-
connu, et qui surpassoit tous
les courages de la terre. Plu-
sieurs d'entre eux, frappés de
cette mort, se sont faits Chré-

» tiens. »

« Quelques années aprés, Chac-
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» tas, A son retour de la terre des )
» blancs, ayant appris les mal-
» heurs du chef de la priére,
» partit pour aller recueillir ses
» cendres et celles d’Atala. Il tra-
» versa le désert, et arriva i 'en-
» droit ol étoit situde la mission,
» mais il put a peine le recon-
» noitre. Le lac s’étoit débordé,
» et lasavane étoit changée en un
» marails impraticable : le pont na-
» turel ; en s’écroulant, avoit ense-
» veli sous ses débris le tombeau
» d’Atala et les bocages de la mort.
» Chactas erra long-temps dans ces :
» lieux: il visita la grotte du soli- '
» taire, qu’il trouva remplie de
» ronces et de framboisiers, et
» dans laquelie une biche allai-
» toit son faon; il s’assit sur le ro-
» cher de la veillée de la mort,
» ou il ne ivit que quelques plu-
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mes tombées de l'aile de I'ciseau
de passage. Tandis qu'il y pleu-
roitensilence, le serpent fami-
lier du missionnaire sortit des
broussailles voisines , et vint
s'entortiller & ses pieds. Il ca-
ressa et réchanffa dans son sein

» ce vieil ami, resté seul an mi-

» lieu de ses ruines. Le fils d’'0Ou-
» talissi a raconté que plusieurs

»

»

»

»

fois, & l'entrée de la nuit, il
apercut Pombre d’Atala et celle
du pere Aubry dans ces solitu-
des. Ces visions le' rempiirent
d’une religieuse frayeur, et
d’une joie triste. Aprés. avoir

» cherché inutilement le tom-

beau de I'hermite, et essayé en
vain de découvrir celui d’Atala,

» 1l étoit prét a abandonner ces
» lieux, lorsque la biche de la

¥

grotte se mit & bondir devant




202 AT A K AL

¥ ¥ ¥ w ¥

Yy

b

¥

¥

lni. Elle s’arréta au pied de la
grande croix de la mission.
Cette croix étoit alors & moitié
entouréde d’ean; son bois éroit
rougé de mousse, et 'oiseau du
désert aimoit A se pencher sur
ses branches auntiques. Chactas
jugea que la biche reconnois-
sante l'avoit condait au tom-
beau de son héte. Il creusa sous
la rocke qui jadis servoit d’au-
tel dans le temps des sacrifices,
et il 'y trouva ‘les restes d’un
homme et d’une femme. Il ne
douta ‘point que ce ne- fussent
ceux du prétre et de la vierge,
que les anges avoient ensevelis,
Il les 6ta de terre, il les enve-
loppa dans des peaux d'ours, et
reprit le chemin du désert , en
emportant les précieux débris,
qui résonnoient, sur ses €pau-
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» les, comme le carquois de la
» mort. La nuit, il les mettoit
» sous sa téte, et il avoit des son-
» ges d'amour et de vertu. Ainsi
chargé, il arriva aux Natchez.

¥
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O étranger , tu peux contem-
» pler ces ossemens, avec ceux
» de Chactas lui- méme! »

¢« Comme I'Indienne achevoit
de prononcer ces mots, je me
levai; je m’approchai des restes
sacrés, et me prosternai devant
eux en silence ; ensuite m’éloi-
gnant & grands pas, je m’écriai:
« Ainsi passe sur la terre tout ce
qui fur bon, vertueux et sensible!
Homme! tu n’es qu'un songe ra-
pide, un réve douloureux , tu
n’existes que par le malheur ;
n’es quelque chose que par la tris-
tesse de ton dme, et I'éterneile
mélancolie de ta pensée! »
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Ces réflexions m’occupérent toute
la nuit au bord de la cataracte,
que je contemplois - & la lumieére
de la lune Le lendemain au point
du jour, mes hétes me quittérent
pour continuer leur route dans la
solitude. Les jeunes guerriers ou-
vroient la marche, et les épouses
la fermoient; les premiers étoient
chargés des saintes reliques; les
secondes portoient leurs nouveaux-
nés: les vieillards cheminoient
lentement au milieu, placés entre
leurs aleux et leur postérité, entre
ceux qui n’étoient plus et ceux
qui n'étoient pas encore, entre
les souvenirs et l'espérance, entre
la patrie perdue et la patrie A
venir. Oh! que de larmes trou-
blent la solitude, lorsqu’on aban-
donne ainsi la terre natale, et
que, du haut de la coliine de
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I'exil, on découvre, pour la der-
niére fois, le toit oit 'on fut nourri,
et le fleuve de sa cabane qui
continue de couler tristement
travers les champs solitaires de
la patrie!

Inprewns infortunés que j'ai vus
errer dans les déserts du Nou-
veau- Monde , avec les cendres
de vos aleux, vous qui m’aviez
donné I'hospitalité, malgré votre
misére , je ne pourrois vous la
rendre aujourd’hui! car jerre,
ainsi que vous, & la merci des
hommes; et, moins heureux dans
mon exil, je na1‘g‘omt,.‘:mpoxte
les os de mes p&iz

e




