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wBlogoslawieni, ktdrzy cierpia dla
sprawiedliwodci, albowiem ich jest
Kréleastwa Niebieskie™,
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WSTEP

Roman Darnowski, mlody urzednik jednego z gléwnych
biur panstwowych, nalezal do kategorii ludzi, ktérym powo-
dzi sie wybomie, a ktérzy jednak nie czuja si¢ zadowolony-
rai. Natura obdarzyla go doéé hojnie; okolicznodci, w porze
dziecinstwa niepomyélne, potem sprzyjaly mu stale. Feno-
menem nie byl w kierunku zadnym, ale posiadal zdolnosci
umyslowe, ktére pozwolily mu &wietnie ukonczyé wyzsze nau-
kowe studia, i powierzchownodé¢ ujmujsca, ktorej przewaznie
zawdzieczal znaczne powodzenie towarzyskie. Przed dziesie-
ciu laty przybyl do ogrommego miasta i od raza znalazl
w tym lesie drzewo takie, kidre go od wichrow, sl6t i zbla-
kania sie oslonilo. Byl nim dom krewnej jego, ktéra nie-
gdyé, jake skromna i prawie uboga panienka, nosila to sa-
mo, co on, nazwisko, a od lat juz kilkunastu byla bogata,
z szerokimi kolami towarzyskimi zestosunkowana pania ba-
ronowa Lamoni. Wypadek byl doéé rzadkim. Dziewczyna
piekna i zalotna, z malego dworku szlacheckiego, zostala Zo-
ng czlowieka =zajmnjacego na szerokim Swiecie stanowisko
wysokie i przedzierzgnela sig¢ na dame sSwiatowa, prowadzgea
w wielkim mieécie dom otwarty, wesoly, napelniony zbyt-
kiem natury wezelkiej. Stalo si¢ to juz dawno. Roman wcale
jej nie znal, gdy po raz pierwszy zlozy! jej wizyte z listem
polecajacym od Domuntéw, sasiadéw jego stryja, ktérych
baronowa byla krewna daleko blizsza niz Darnowskich. Ko-
bieta juz miemloda, ale jeszcze piekna i wiecej niz kiedy-
kolwiek zalotna, sprawila na nim wraZenie istoty zaciekawia-
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jacej, bo nalezacej do gatunku ecatkowicie mu dotad niezna-
nego. Otoczenie, w ktérym zyla, wydalo mu si¢ wprost cza-
rodziejstwem. Dziecko skromnych dworéw wiejekich nie mo-
glo przez czas dlugi napatrzyé sie, nastuchaé, oprzytomnieé
w tym panstwie zbytku i wykwiniu, kiérego krélowa okazala
si¢ dla niego bardzo laskawy. O tak rozkosznym wstapieniu
w $wiat nieznany ani marzyl. Dotad znal tylko dom ojcowski,
w ktorym zyl do lat dwunastu i o kiérym wepomnienia odpe-
dzal z calej sily, ilekroé opanowaé go prébowaly; dom stryja,
wcale juz inny, lecz tak jak tamten wiejski, a daleko skrom-
niejszy i cichszy od tamtego, kilka dworéw sasiedzkich i mia-
steczko, w ktérym uczeszezal do szkél, troche brudne i bardzo
ubogie. Kobiecym za$ idealem jego od lat paru byta kuzynka
Irena, dziewcze o trzy lata od niego mlodsze, z wwarza bla-
dawa, oczyma szarymi i grubg, ciemna kosa rzucona na sta-
nik sukienki perkalowej. W kazde swigta i wakacje znajdo-
wal ja w domu stryja i albo taiiczyl z nig polke i walca przy
muzyce stryjenki, albo bardzo powainie rozprawial o zada-
niach i powinnosciach zycia meskiego, kobiecego lub w ogole
ludzkiego, Bo w czasie owym, to jest w ostatnich paru la-
tach nauki szkolnej, byl rezonerem wymownym i zapalezy.
wym, a raczej nalezal do gromadki takich rezoneréw, szcze-
rze i goraco przenikni¢tych przedmiotami swego rezonerstwa,
Krytykowali wszystko, co wydawalo sie im zlym lub mar-
nym, wznosili oltarze dla tego, co budzilo w nich czeié lub
miloéé; w marzeniach i dlugich wywodach przeksztalcali, po-
pychali, doskonalili, slowem, poruszali z posad ziemie. Ile-
kro¢ w czasie dwiat i wakacji znalezli sie razem na wei, Irena
nalezala do ich kéltka marzycielskiego i szumnego; mowila da-
leko mniej niz oni, nie rezonowala ani dysputowala, tylke stu-
chala, stuchala z takim skupieniem niekiedy, z takim blaskiem
w szarych oczach, jakby wszystkie ich opowiadania, argu.
menty, Uniesienia, postanowienia wchodzae w jej dusze, czy-
nily ja zamysilong i ognista. Czesto nie rozumiejae tego lub
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owego po skolczonej rozmowie zblizala eie do Romana i pro-
sita go o wyjasnienia; nikogo wigcej, tylko zawsze jego jed-
nego o to prosila. Widzial w tym dowéd sympatii z jednej
strony, a z drugiej zaufania do jego wyzszodci umyslowej.
Nie mylil sie zapewne i uszezeéliwialo go to ogromnie. Wy-
jaénial, opowiadal, nauczal, potem prosil stryjenki, aby za-
grala walca i krecil sie ze éliczna kuzynka po nieduzej ba-
wialni, az do utraty oddechu i zawrotu glowy. Byla tez tam
lipa stara i rozloiysta, pod ktdra czytywali czasem poezje
rozne, a czasem — rzecz doét¢ dziwna — Plutarcha zywoty
mezéw wielkich. Ksiazke t¢ wyszperal w biblioteczee domo-
wej stryjeczny brat Romana, Stefan Darnowski, i puécil
w obieg poiréd kolegéw jednomyélnych. Roman w czasie
ostatnich wakacji czytal te ksigzke z Irenka, Czytali ja na
przemian z poezjami. Ona sluchajac Plutarcha opuszczata
robote na kolana i patrzala te na lektora, to w przestrzed
oczyma wprost gorejacymi. Przy poezjach znowu miewala lzy
nie tylko w oczach, ale czasem a% na policzkach bladawych
i delikatnych jak platek kwiatu. Potem szli razem na dlugie
przechadzki po polach i lesie, w czasie kiorych biegali i do-
kazywali jak male dzieci. On kochal j3 za zgrabna kibié, za
azare oczy, za gruby warkocz ma plecach, za glebokie zadu-
my przy Plutarchu, za lzy przy poezjach, za lekkie tancze-
nie walca, dziecinne dokazywanie na przechadzkach, za wezy-
stke, slowem, co bylo nia, jej cialem i duszz, a zdawalo mu
si¢, 2e kochal silnie, nawet szalenie i na zawsze.

Byla to wiec sielanka, moie dwieza i pelna wdzieku, moze
nawel niezupelnie pospolita, bo wchodzil w nia pierwiastek
marzefi niesamolubnych, troche naiwnych, ale bardzo szcze-
rych — zawsze jednak sielanka. Nie dziw tedy, ze po przy-
byciu do wielkiego miasta na siudia uniwersyteckie wszystko,
co zobaczyl i czego doéwiadezyl w domu i pod skrzydlem
opiekuiiczym swojej bogatej i iwietnej krewnej, stalo sie dla
niego czymé na ksztalt urzeczywistnionej bajki czarnoksie-
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skiej, wobec ktérej sielanka coraz wiecej bladla, plowiala,
malata do rozmiaréw fraszki albe zabawki dziecinnej. Po
niedlugim czasie stanowczo powiedzial sobie, Ze wszystko, co
z nim dzialo si¢ i stawalo przedtem, bylo dziecifistwem; zas
Zycie naprawde, meskie, dojrzale, realne, rozpoczelo sie dla
niego dopiero, odkad tu przybyl. Teraz dopiero poznawal
§wiat rzeczywisty, jego zasoby, rozkosze, éciezki, drogi; dwiat,
w kiérym weale nie bylo latwo zajaé miejsce wygodne, ale
w ktorym jedynie 2zyé bylo warto. Teraz takie zaczal rozu-
mie¢ i usprawiedliwiaé ojea swego, ktérego dotad w naj-
skrytszych glebinach serca i rozumu sadzil surowe. Byl to
czlowiek namietny i rozrzutny, lubiacy nade wszystko weso-
toéé i uzycie. Strwonil majatek w sposdb, ktéry nie tylko
przyprawil go o ubdstwo, lecz przyprawilby o hatthe, gdyby
brat z pomoca nie pospieszyl. Ten brat przyniést poemoc
skuteczng honorowi jego, zagrozonemu przez zlorzeczenia
wierzycieli, i jedynemu dziecku ze wszelkich drodkéw ogolo-
conemu. Roman pamietal swoje dziecigce smutki i nawet
rozpacze, pamietal wiele rzeczy bolacych, zawstydzajacych,
i w tajemnicy swego serca i rozumu wydawal na ojca, na jego
Zycie i postepowanie wyrok surowy. Teraz zaczgl go rozu-
mie i usprawiedliwiaé. C6z? Chcial on unsyé Zycia. Odkad
przekonal sig, jak slodkim ono byé moze, mniej dziwil sie Za-
dzy wypijania jego slodyezy, choéby haustami zbyt duzymi.
Zrozumial, ze sztuka prawdziwa polegala na tym, aby na-
przod zdobyé napédj, a potem pié w miarg, tak aby mde pié
zawsze. Przykladéw takiego zdobywania i miarkowania mial
przed oczyma mnéstwo. Naprawde, nikt prawie nie czynil
tu nic innego, jak tylke zdobywal i miare uzZycia zasto-
sowywaé wusilowal do miary zdobyczy. Zle lub dobre za-
stosowywanie sprowadzalo skutki odpowiednie. Byly to nie-
ustanne lekeje pogladowe, ktére roztaczaly sie przed wezro-
kiem mlodego studenta w domu jego bogatej krewnej i w sze-
rokim kole jej stosunkéw, do kitdrego wprowadzila go ona
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z dobrocia macierzyiiskg, silnie zaprawiong pierwiastkiem
innej weale natury. Kiedy zobaczyla go po raz pierwszy, byl
chlopakiem wysmuklym, zgrabnym, z ladnymi rysami twa.
rzy icigglej i éwietej, z jasnym wasikiem nad warga rumiang
i gestymi wlosami mnad czolem gladkim jak u dziecka.
W oczach jego, szafirowych i glebokich, bylo zmieszanie ma-
rzycieletwa i ciekawoici, niefmialoici i energii. Pewna na-
wet niezgrabnoéé, z jaka poruszal si¢ w édwiecie nieznanym,
sprawiala wrazenie &wieZodci, ponetne dla wzrocku praywy-
klego do kwiatéw sztucznych. Jakkolwiek ostatnie byly bar-
dzo umiejetnie farbowanymi, te jednak réza naturalna, nie-
zupelnie jeszeze z paka rozwinieta, musiala byé uciechy
dla oczu i nawet niejaka ozdoba dla salonu. Przeszlo czter-
dziestoletnia, resztkami picknosci gonigea, éwiatem, uciecha-
mi, wraZeniami przesycona i zarazem, rzecz dziwna! nigdy
ich nie syta, Klara Lamoni od razu zaciggnela mlodego kre-
wnego w poczet swych dworakow i osypala go faworami,
ktérymi na czas jakis upil sie jak narkotykiem. Wytrzefwial
potem i oddal sie¢ nauce z zapalem, obudzonym przez dwie
przyczyny: mial do nauki zamilowanie rzetelne, a zarazem
éwiadomoéé jasna, Ze tylke ona zapewmié mogla mlodziefco-
wi ubogiemu prawa stalego obywaielstwa w te) sferze upodo-
baii i przyzwyczajen, kidra coraz czedciej zaczgl nazywaé
swoja. Powoli druga z tych przyczyn zaeieraé poczela pierw-
szg, a racze] wchlaniaé ja w siebie, az zlaly sie z sobg tak zu-
pelnie, iz po latach pare Roman musialby zawahaé sie przed
daniem odpowiedzi rzetelnej na zapytanie: dlaczego sig
uczy? Zawahalby sie¢, bo pierwszym jego popedem byloby
zawolaé, ze kocha nauke, ale zarazem uczulby wyrainie, Ze
nie jest to juz prawda, albo przynajmniej jest tylko czeéeig
prawdy, moze coraz mniejsza. Niewatpliwie, wyklady uniwes-
ayteckie, dziela przez profesorow do czytania wskazywane
zajmowaly go Zywo, czasem namietnie. Czasem czytywal, no-
towal, uczyl sie przez cale ezeregi dni i nocy nieustannie, za-
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palczywie, do zmeczenia si¢ ostatecznego. Niewatpliwie, prze-
strzenie i glebie przez nauke odslaniane zaciekawialy go i po-
ciggaly. Jednak zarazem coraz cze¢iciej ogarnialy go rozmy-
flania: czy praktycznie postapil obierajac sobie galei nauki
te, nie inna? Czy gdyby byl obral inna, nie doszedlby Iat-
wiej i rychlej do celu, to jest do stanowiska niezaleinego,
obiecujacego przyszloéé coraz niezaleiniejszg i szersza? Caza-
sem zdawalo mu si¢, ze tak, czasem, Ze nie, i od tego, jaka
odpowiedZ na te pytania znajdowal w rozwazaniach wlasnych
lob w preykladach przez otoczenie dostarczanych, zalezal
przez czas jakié stopien jego zapalu do nauki. Jakkolwick
badz, uczyl si¢, pracowal, przez co niekiedy na desé dlugie
dnie i tygodnie oddalal si¢ od domu i éwiata opiekunki moz-
nej i dobrotliwej. Jednak powracal do nich, zrazn dla wzgle-
déw przyzwoitoici i wdzigcznodci, potem dlatego ze je lubil,
na koniec dlatego ze juz obejié sie bez nich nie moégl. Jed-
nak zarazem mogl wyrzec si¢ wielu rzeczy, jezeli posiadanie
ich bylo przeciwnym pewnej kategorii jego uczné lub wyo-
bhrazen. Z natury rozrzutna, dla niege szczegblnie hojna ba-
ronowa zamarzyla o przerobieniu jego skromnej izdebki stu-
denckiej na apartamencik wygodny i wytworny. Nie przyjal
i po raz pierwszy stoczywszy z opiekunka i przyjaciélka
sprzeczke dodé ostra, przez dlugie pare miesicey de domu
jej nie powracal. Powrécil jednak. W czasie tego ostracyzimu
dobrowolnego, gnany uczuciami zawstydzemia, zgryzoty, ie-
sknoty, nagle w nim powstajacymi, rzucil si¢ byl ku wspél-
towarzyszom, calkowicie inaczej niz on Zyjicym i czujacym.
Ale tu stala si¢ rzecz dla niego samego niespodziewana: nie
mogl juz pogodzié eie z ich ubdstwem, prostota, niekiedy
prostaciwem, w ktore ubierali si¢ umyélnie, z surowoécia ich
zasad, z szerokoécia ich myéli i zamiaréw. Oni na wzajem ani
mysleli szezedzié mu krytyk, Zartéw, przezwisk, docinkéw. Po
ptobach doéé dlugich zblizenia sie i ziycia opuseil ich
z ziarnem goryczy i rozczarowania, pn raz pierwszy moze za-
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padlym w serce, a kiére, nie wiedzial jasno, czy je uczuwal
do nich, czy do siebie. Bylo jedno i drugie. Uczuwal zal do
nich, ale zarazem i do samego siecbie; lekcewazyl ich, ale
troche i eiehie, O nich myélal: ,,Gbury i pedanci’™; o so-
bie: ,,Wykierowalem sie na gagatka i krétkowidza!® Nie zda-
jac sobie z tego sprawy dokladnej czul, ze zaczyna krétkowi-
dzieé. W Zyciu umyslowym, jakim, badZ co badZ, musiale byé
zycie studenta, nasuwaly sie co chwile przed myél i wyobraz-
nie idee, teorie, zagadnienia. Szedl za nimi do krokéw dzie-
sigcin i stawal, wiedzac o tym, Ze mozna bylo i5¢ do stu
i wigcej. Ale on stopniowo i nieznacznie, jezeli nie nabieral
wyraznego wstretu do dalekich zaglebian sie i dochodzen, to
przynajmniej cheé do nich tracil. Ale byl nawet i wstret nie-
wyrazny. llez razy elyszal o nich: ,To niepotrzebne!* albn:
»»To niebezpieczne!“ albo nawet: ,,To nudne!* Robilo to na
nim wraZenie prawie niedwiadome, jednak zlobigce Slady
w umysle i w temperamencie. Z pewna tedy gorycza myélae:
~Robie sie gagatkiem i krétkowidzem!™ powrdcil do wepania-
lego apartamentu znajdujacego si¢ przy jednej z najpigckniej-
szych ulic miasta, co przyszlo mu z latwodcia tym wigksza,
te do powrotu wzywanym byl wielokrotnie i uporczywie.
Znowu jak przedtem, ale z wprawa i zrecznodcia coraz wiek-
823 chodzil i tariczyl po weskowanych posadzkach i puszy-
stych kobiercach w salonach baronowej i jej znajomych, za-
razem uczyl gie; uczyl sie tym usilniej, Ze gdy dokoriczenie
studiéw bylo bliskim, zagadnienie przyszlosci stawalo sie na-
glacym. Dotad bez wielkiej troski zyl i stawil czolo potrzebom
wylwarzanym przez zycie w sferze wykwintnej, bo w tej na-
wet sferze niewiele wymagano od mlodzienca, kiory studidéw
naukowych jeszeze nie ukoniezyl. Na wszystko starczyl do-
chéd z malego kapitaliku, dawno jui odebranego od stryja
i korzystnie umieszczonego u plutokraty, ktéry byl bliskim
znajomym i czestym goiciem baronowej. Ale teraz eco bhedzie?
co czyni¢? jakie starania przedsiewzigé? gdzie znaleié albo
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umieécié poczgtek iycia mowego? Czy powrécié w strony ro-
dzinne? Czy pozostaé w ognisku, z ktirego mméstwo drig
rozchodzi si¢ we wszystkie strony?

Tu baronowa i jej najblizei podpieszyli ze stanowczym
rozstrzygnieciem kwestii. Wracaé w sirony rodzinne! Zagrze.
baé si¢ na prowincji, w jakimi kacie zapadlym i nudnym!
Ale gdziez tam! Byloby to dobrowolnym wyrzeczeniem sie
nadziei najpiekniejszych, czymé na ksztalt samobéjstwa,
wprost — szalelistwem! Szkoda mlodoédci, zdolnodci, wezyst-
kich przymiotéw wrodzonych i nabytych! Jakiez stanowisko
zajgé moze w stronach owych mlody kandydat nauk praw-
nych? Jakiegoé chyba obreiicy sadowego poéwiecajacego sily,
zdolnodci, nauke sprawom chlopskim i mieszczafiskim, pono-
gzgcego meczenstwo codzienne i nadaremne od reju trosk
lichych, od ciasnoty stosunkéw prowincjonalnych, od nudy,
pustki, moie od niedostatku! To nie podobna. Ktokolwiek
posiada moznoé¢ zdobycia lepszego losu, na taki przystawaé
nie powinien. Homan wart lepszego losu i posiaéé go moze.
Dopomoga mu w tym przyjaciele jego, zwlaszcza baronowa,
ktéra jui teraz, zaraz, w tej chwili, wprawia sie w much
starafi, présh, zabiegéw majacych na celu otrzymanie dla
mlodego krewnego posady, o ile podobna najkorzystniejszej
i najwiecej na przyszloéé obiecujacej.

Roman prawie zupelnie podzielal zdanie przyjaciél awo-
ich: istotnie, dla mizernego #ycia na prowincji zalowal sa-
mego siebie. Mniemal, Ze wartoéé jego przemogila zaplate, ja-
ka to iycie daé mu mote. Zreszta, mnéstwn wezléw zadzierz-
gnelo sie juz pomiedzy nim a otoczeniem, w ktérym epedzil
lat kilka. Przywigzah nie mial ta zadnych, lecz wiele przyzwy-
czajeid i mndéstwo upodoban jeszeze mie nagyconych; przy tym
zatracil pojecie o mozliwoéci dla siebie innej formy Zycia ni%
ta, ktéra poczytywal za bardzo wysoks i kitorej uznawal sie
godnym. Droge torowaly przed nim wrézki dobroczynne,
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ktérych widocznie byl ulubieficem. Starania baronowej uwien-
czyl skutek najpomyilniejszy, o jakim tylko zamarzyé bylo
podobna...

Od czasu tego pi¢é lat minelo w pomyélnodei stalej i zu-
pelnej; Roman Darnoweki przeciez nie czul sie zadowolo-
nym. Owszem, od zadowolenia dzielila go przestrzen daleko
znaczniejsza niz przed laty kilku, niz u pierwszego poczatku
drogi utorowanej mu przez dobre wrézki.

Wieczér zimowy konczyl si¢ juz w naturze, ale w éwiecie
rozpoczynal si¢ zaledwie, gdy przed opuszczeniem kawaler-
skiego mieszkanka swego po raz ostatni stangl przed zwier-
ciadlem. W miecszkanku malym, ale wykwintnie urzadzonym
zwierciadlo oéwietlone dwoma lampami odbilo zgrabng po-
staé mlodzieficza i twarz, kidrej rysy ciagle i prawidlowe
ocieniala gestwina wloséw ciemnych, a ofwiecaly duze, szafi-
rowe oczy. Moze zachmurzaly raczej, niz oéwiecaly, bo wyraz
ich byl troch¢ posgpnym. Na czole éniadawym lezala siate
czka cieniutka, jakby z najcienszych mozliwie wloskéw uple-
ciona, Byly to pierwsze zarysy zmarszczek, na lat dwadzie-
scia dziewieé nieco przedwezesnych. Usta pod ciemnym wa-
sem zawsze pasowe i keztaltne nie usmiechaly sie wesolo,
Wprawdzie nie kurczyly sie w bélu albo zalodci, ale sie tez
nie némiechaly. Byly troche apatyezne, troche kapryénie skray-
wione. We fraku i bialym krawacie, leniwie wkladal na rece
biale rekawiczki. Musi i8¢ na wieczér do baronowe]j. Nie chee
mu sig, ale péjdzie. Dzié szczegdlniej gdy doéwiadcza spleenu
nieznosinego, kiéry od pewnego czasu napada go coraz czgsciej,
wolalby o wiele pozostaé w domu i czytaé te zajmnjaca keigz-
ke, ktérej biale karty éwiecg na biurku pomiedzy fraszkami
z brazu i malachitu. Tak rzadko teraz zdarza si¢ mu natrafié
na ksigike prawdziwie zajmujaca, a ta jest wlainie taka. No-
wa teoria naukowa, nowe poglady na istote fizyeang i psy-
chiczna. To zaciekawia i budzi nadzieje, juz w nim mocno
omdlala, ze moze istnieé na dwiecie cod dwiezszego, glebszego
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i rozumniejszego nad to, co istnieje. Od doéé dawna wtedy
tylko czuje spokdj i zadowolenie zupelne, choé chwilowe, gdy
w ciszy i samolnoici czyta, rozwaza, myéli. Tylko Ze im wie-
cej myili, tym wiecej samo dno rzeczy wydaje mu sie odda-
lonym i niedosieglym. Zwykly to objaw u czlowieka, kidry
wiele uczyl sie, doéwiadezal, spostrzegal. Zwykly 1 smutny,
bo plytkoéé i krétkosé¢ wszechrzeczy ludzkich, gdy tylko jest
poznana, saczy w serce smutek i zniechecenie, ktére pod na-
walem zajeé i wrazeni milkng czesto, lecz tylko dlatego, aby
przy lada sposobnoéei odezwaé sie z sila wzmozona. Mniejsza
z tym zreszta! Wolalby jednak pozostaé w domu i czytaé te
keigzke, nizeli iéé na wieczor do baronowej, gdzie nie znaj-
dzie najpewniej nic nowego ani szezegolnie przyjemnego,
Wezystko i wszystkich tam zna jak swoje pigé paledw, nawet
lepiej, bo o anatomii palecéw ma doié stabe wyobrazenie, zaé
tam wszystko i wszystkich poznal do dna, de glebi. Jezeli juz
zreszta wyjic z domu i id¢ gdziekolwiek, z wicksza ochota po-
szedlthy do tej sali, w ktorej od dwéch miesiecy ipiewa ta sza-
lona Irma. Plomie, wulkan nie kobieta, harfa ze strun wpra-
wionych w taniec szalony przez namieinofei nie znajace po-
koju ni granic. Sliczna przy tym. Filuterna, zgrabna, wabna
jak sto ezatandw. Dobra zresztg dziewczyna. No, dobra — to
za wiele dla tej bestyjki, ale przynajmniej szezera. W ogéle
swiatek, do ktérego naleiy Irma, wydaje mu si¢ lepszym i na-
wel przyjemniejezym od wielkiego &wiata przez to, Ze jest
szezerym. Tu przynajmniej wiademo, co o kim trzymaé, bho
kazdy przedstawia si¢ jasno i otwarcie takim, jakim jest,
i tym, czym jest, przy czym wesolodci nie tlumi i przyjemno.
éci nie tamuje zaden woal. Tam za woalami, pchu! to camo
albo nic weale oprécz nudy. Tylko woale pickne lub swietne,
i ten szezesliwy, kto jest za malo bystrym albo nie doéé
przyblizonym, aby dostrzee, co za nimi, Niedawno czytal
traktat Carlyle’a o znaczenin sukien moralnym 1 towarzy-
skim. Z ksiaszka ta spedzil pare wieczoréw bardzo przyjem-
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nych, Czytajac ja myélal i teraz myéli, Ze autor jej byl wy-
nalazca bardzo doweipnym. Bo niewielu ludzi domyéla sie,
jak ogromna role odegrywa w ludzkoéci rzecz z pozorn tak
pospolita, jak suknia. Trzeba tylko zrozumieé¢ ten wyraz
w calej jego ogromnej rozciagloéei. Wszystko zalezy od suk.
ni. Baronowa Lamoni i Irma, szansonistka, tylko dlatego zaj-
muja w &wiecie stanowiska zupelnie odmienne, Ze trafy uro-
dzenia i losu przyodzialy je w suknie odmienne. Same w so-
bie, niezaleinie od swoich sukien, sa zjawiskami zupelnie je-
dnej natury, tylko Irma jest zabawniejszg, bo szczersza. Nie-
gdyd bylby oburzyl sie na poréwnanie takie, ale teraz, ba,
ba! wie dobrze, jak wygladaja farbowane lisy. GdybyZ nie
wiedzial! Moze wiele dalby za to, aby nie wiedzieé, ale wie,
i na 1o rady nie ma.

Usiadl na otomanie stojacej w rogu malutkiego saloniku
i gryzac w zebach zgasle cygaro myélal, ze to jego mieszka-
nie, zupelnie jak ten éwiat, w ktérym zycie mu uplywa, pel-
ne liczmanéw, ktére udaja dukaty. Na pierwsze spojrzenie
wszystko tu barwne, puszyste, blyszczace, kosztowne, ale w rze-
czywistoéei tandeta i fanizna udajace wykwint i koszlownodé,
Bardzo zrecznie zastosowany tu zostal wynalazek Swiecacych
lichot. Pierwsza przyczyng powstania w Awiecie tego wyna.
lazku bylo polaczenie srodkéw bardzo miernych z wymaga-
niami pewnych éredowisk i upedoban. Gdzie szanowanym i lu-
bionym moze byé tylko bogactwo, tam kazdy przywdziewa su-
kni¢ utkana chocby z jego pozoréw. On uczynil tak, jak w je-
go drodowisku czynia wszysey. Gdyby chcial byé pod tym
wzgledem oryginalnym, musialby z géry wyrzec sie wszyst-
kiego, co stanowi powodzenie. Przy tym brak estetyki w oto-
czeniu, choébhy takiej, liczmanowej, bylby dla niego dotkli-
wym; lubi rzeczy pickne, a w ich braku, takie choéhy, kidre
zrecznie ndaja pieknodé. Prawde méwiae, na tych brazowych
lichtarzach, przyciskach, ramach, ktore swieea jak zloto, tyle
Jest zlota, Ze za jego cene ostatni nawet biedak nie utrzymalby
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dlugo nedznego zycia. Tkanina okrywajaca otomane, na kié-
rej siedzi, z dala podobna do puszystego pluezu, jest pajeczy-
n3, ktérej nietrwaloéé i szorstkosé przykrywa troche jedwa-
biu. Malachitowe cacka przyozdabiajgce biurke maja pelno
szezerb i uszkodzen, kidre tylko dzieki zrecznoéei usiawienia
83 prawie niewidzialnymi. Piekne zwierciadlo z konsola i lam-
pami porcelanowymi nabyl wypadkiem... Ach, te wypadki, wy-
przedaZe, anonse dziennikarskie, ktorym zawdzigczal znaczng
czes¢ elegancji napelniajacej to mieszkanie, zbrzydly mu do
stopnia wstretu i ohydy! Bo w gruncie rzeczy jest to komedia,
ktora odegrywa przed ludimi i przed samym soba. Ale inaczej
nie podobna. Wynagrodzenie, kiore za swojg prace otrzymuje,
jakkolwiek w stosunku do wieku i zaslug jego bardze enacz-
ne, jest w poréwnaniu z jego potrzebami bardzo mizernym.
Potrzeby te z powodu érodowiska, w ktérym zyje, i upodo-
bani, ktére nabyl, sa tak wielkimi, Zze rodki posiadane Zad-
nym sposobem zadowolnié ich nie moga w zupelnosei, jezeli
zas w czedei zadawalniaja, to tylko dzigki staraniom, zabie.
gom, wypadkom, wyprzedazom — liczmanom ukazywanym
jako dukaty, slowem, komedii nudnej, nuzacej i ktérej sie¢
wetydzi. Cé2 wiec dziwnego, ze od lat paru doswiadcza nie-
kiedy atakéw zniechg¢cenia, rozezarowania, smutkéw gryza-
cych i posgpnych! Z przyczyn ich nie zdawal sobie dotad
sprawy dokladnej, ale gléwna lezy na wierzchu. Moze jedy-
ns. Bo czegdz wiecej mu niedostaje? Gdyby posiadal wigk-
sza swobode i szerokoéé iycia, ktérych uzyczyé moga wickaze
érodki materialne, bylby =znowu, jak dawniej, wesolym
i z losu swego zupelnie zadowolonym. Pragnie takze
mieé wicksze upewnienie co do przyszledci, Od lat pieciu
przebywa na jednym miejscu. To za dlugo. Pomimo ze w pra-
cy biurowe] nie znajduje nic weale ponetnego, Ze owszem, wy-
daje mu si¢ ona sucha, nudng i prawie nic z siebie nie wyda-
jaca, usiluje byé urz¢dnikiem wzorowym, pochlebia sobie,
ze jest takim, i wie, Ze za takiego poczytuja go zwierzchnicy.
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Jednak ani o krok nie posungl si¢ jeszcze naprzéd. Trwa to
za dlugo i niepokoié go zaczyna. Moze byé bardzo, ze jeszcze
przez cale lata przyjdzie mu biede klepaé, bo trzeba to so-
bie powiedzie¢ bez ogriodek, ze takie zycie, jakie teraz pro-
wadzi, jest klepaniem biedy, odrobin¢ pozloconej, jak te
lichtarze powleczone warstewky pozloty, jednak biedy. Te-
raz, na przyklad, ta irma dziala na niego jak szampan
i gdyby mial érodki znaczniejeze... Ta sama historia, ¢o w ro-
kn zeszlym z Aurora, woltyzerky cyrkows, ktérg mu odbil
brzydal ospowaty i garbaty, ale milioner...

Nagle porwal si¢ z otomany i par¢ razy przebiegl szybko
sulonik,

— Pfu! o czym ja myéle i nad czym biadam! Jeszeze tro-
che, a nabiore do siebie obrzydzenia takiego, ze chyba w leb
sobie palng, aby przynajmniej z jednej poczwary é&wiat
oczyécié!

Istotnie, uczul do siebie obrzydzenie, zlagodzone wkritce
rozwagg, Ze jednak w trwodze i trosce o przyszloéé nie cho-
dzilo mu naprawde o Aurcre lub Irme, ale o kawalek chleba,
o pewny kawalek chleba, i tyle przynajmniej suty, aby nie
potrzebowal liczyé sie jak sknera z kazdym przeltknietym
kaskiem. Gdyby w karierze posunal si¢ naprzéd i posiadt
egzystencj¢ szersza, swobodniejszy, pozbylby sie mnajpewniej
smutkéw i nieukontentowan, ktére go teraz napadaja jak
babskie espazmy, Ozenilhy si¢ zapewne i Zycie wypelnione
uczuciami rodzinnymi, ujete w karby obowigzkéw przynio-
sloby mu sume zadowolenia, zupelnie wystarczajacs. Mysl
o ozenienin przychodzila mu do glowy nie po raz pierwszy.
Uczuwal potrzeb¢ przywiazania sic do kogoé i posiadania
obok siebie istoty milej i przywigzanej. W samotnoéci
i w dwiecie bywalo mu coraz czedciej zimno i pusto. Metnie
wyrozumiewal, ze chléd pochodzil z serca, ktére lubige mné-
stwo rzeczy nie kochalo nic i nikogo. Nie wiele zastamawial
sie nad tym, lecz nierzadko, choé przelotnie myslal, ze musi
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przeciez mieé kiedyi kogoé kochanego, kochajacego, prawdzi-
wie blickiego, swego. Ale byly dwie przeszkody. Naprzéd,
sprzeciwialy si¢ temu stanoweczo warunki materialne, dla
niego jednego nawet nie wystarczajace. Nastepnie, w wyo-
braini jego, kedyé u jej szezytu, jakby pod jej niehem, uno-
sil si¢ typ kobiety, ktéry moglhy obudzié w nim tkliwoié
i ufnodé, ktérych poklady nienaruszone lezaly na dnie jego
serca, wzruszanego czesto, lecz plytko i nietrwale. Nie okre--
§lal przed soba tego typu w rysach jasnych i stalych; ale
wiedzial, Ze musialo to byé coi dziewiczego i elodkiego, ro-
zumnego i prawego, ¢oé z licem, jakby wyénionym niegdys,
bladawym, wrailiwym, z parg oczu szarych, dobrych, rzasem
gorejacych, a czasem lzg oszklonych. Kobiety, ktéra by taki
typ urzeczywistniala, nie hylo w otoczeniu jego. Raz tylko,
niegdys, przyénila mu si¢ i potem nigdy juz takiej nie spoi-
kal. Nie to; gdyby tylko polepszyl si¢ los jege, gdyby wa-
runki zycia etaly sie szerszymi, a przyszloié pewniejsza, ro-
zejrzalby si¢ po éwiecie, moze by znalazl taka i stal si¢ szeze-
§liwym. Bo co teraz, to czuje sie tak znudzonym, stesknio-
nym, a czesto i niespokojnym, jakby mu brakowalo czegos,
co jest dla czlowieka najwazniejszym, najkonieczniejszym...

Z tym wszystkim godzina juz péina i do baronowej na
wieezér jechaé musi. Nie widzial jej od paru miesigey. Odby-
wala wycieczke w strony rodzinne, swoje i jego, gdzie miala o
zalatwienia jakaé sprawe majatkowa: odbierala jakis spadek,
eprzedawala jakié folwark, czy coé podobnego. Niewiele ob-
chodzila go przyczyna, dla kidrej puscila sie w tg doié¢ da-
leka podréz, i nie dowiadywal si¢ o niej bardzo. Odkad wré-
cila, nie widzial jej jeszeze. Byl u niej pare razy, ale w do-
mu nie zastal; oddawala wizyty powitalne, krzatala si¢ okolo
urzadzania dzisiejszego wieczoru, wynagradzala schie zalosna
strate czasu poniesiong przez dwumiesieczng niechecnosé
w stolicy. Smiech go bral na myél o tym, co ta kobieta robié
mogla na wei, przez cale dwa miesigce! Toz to musialy hyé

20



desperacje i nudy émiertelne! Wezoraj otrzymal od niej bhi-
lecik zapraszajacy, z przypiskiem, ktéry go zaciekawil:
»Mam dla ciebie nowing bardzo waing i pomyilng; ale nie
dowiesz si¢ o niej gdzie indziej jak tylko w moim malym sa-
loniku, na kozetce, kiéra znasz, za parawanikiem chinskim,
ktéry lubisz. No, spodziewam sie, ze mi podziekujesz, bo no-
wina piekna. Juz niedlugo, a hedziesz mogl mieé sam tyle
parawanikéw chiniskich, ile tylko dusza zaigda!* Przebiegl
szy oczyma ten dopisek, zrazu machngl r¢ka i pomyslat:
»Pewno jakieé glupstwo!* Bo jej waine nowiny zawsze byly
w tym rodzaju: ,,Wiesz? urzgdzamy kulig o dziesied# wiorst
za miasto“ albo: , W operze Spiewaé bhedzie ten stawny Trom-
ladroni!*” albo: ,Ta M. czy N. zakochala sie w tobie, az
glowa jej sie krecil® A jego te kuligi, Tromtadrony i krece-
nie sig¢ glowy M. albo N. obchodzily najczeéciej tyle, ile
éniegi zeszlorocznej zimy. Jednak tym razem bylo chyba coé
innego, bo cé% znaczy oznajmienie, ze hedzie mogt wkrétce
posiadaé tyle parawanikéw chinskich, ile tylko dusza zazada,
Parskngl émiechem. Ogromnie komicznym wydalo mu sie
wyohrazenie o duszy Zadajacej parawanikéw chinskich. Al-
boz to dusze zgdaja rzeczy w tym rodzaju? Zreszta, prawda,
a3 1 takie, bardzo zabawne i moze najezczeiliwsze!

Zadzwonil, chlopakowi niedorocslemu, ktéry whiegl na
odglos dzwonka, rozkazal futre sobie podaé i drzwi mieszka-
nia na klucz zamknaé. Nie mial lokaja; pomimo pensji
znacznej nie byl w stanie go oplacaé. Uslugiwal mu na zapo-
trzehowanie syn stréza tej kamienicy pokainej, ozdobnej,
przy jednej z ulic glownych stojacej, w kidrej znajdowalo
si¢ jego mieszkanie, takze pokaZne, ozdobne, choé przez nie-
go samego gilnie krytykowane.

Na wsachodach baronowej, szerokich, rzeeiScie oswietlo-
nych, dywanami wyslanych, zobaczyl dwie kobiety, kibre wy-
przedzajac go mnieco w bialych okryciach wsiepowaly po
stopniach wschodéw powoli, réwno, jakby po strudze éwiatla
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plynely w gére. Poznal je zaraz, poskeczyl i prawie w mgnie.
niu coka obok nich sie znalazl. Natychmiast tez rozpoczela
si¢ rozmowa Zywa i wesola, w kidrej stowka, uémiechy, spoj-
rzenia nasuwaly przypuszczenie ,krecenia si¢ glowy®. I napraw-
de, wysoka brunetka z rysami troche ptasimi i gwiazda bry-
lantowg w czarnych jak noc wlosach byla ta M., o ktérej nie-
dawno baronowa oznajmiala krewnemu nowing taky: ,,Wiesz?
M. kocha sie w tobie, az jej si¢ plowa kreci!® Patrzac w tej
chwili na Romana mozna bylo zrozumieé to ,krecenie sie®
za sprawa jego glowy tej i innych. Smutki, tesknoty, nie-
pokaoje, rozmyélania zamkngl na kluez w mieszkaniu opusz-
czonym i nie byl teraz niczym innym jak ladnym, wytwor.
nym chlopcem, uradowanym z milego spotkania, ramianymi
usty usmiechajacym si¢ do czarnych oczu z upodobaniem
patrzacych na niego spod brylantowej gwiazdy. Bylo to zu-
pelnie szczere. Bardzo widoczna sympatia kobiety powabnej
i zajmujgcej w dwiecie stanowiske dodé wysokie sprawiala
mu przyjemnoéé podwéjng. Lubil patrzeé w jej czarme, ogni-
ste oczy i lubil, gdy widziano, ¢ ona mu pozwala patrzeé
w nie inaczej niz wszystkim innym. Zrobilo sie¢ mu wesolo
i przyjemnie. U samych drzwi baronowej wladcicielka czar-
nych oczu i brylantowej gwiazdy, jakby nagle przypomina-
jac sobie o czymé, zZywo przeméwila:

— Wie pan o nowinie?

Pomyilal, ze stanowczo byl to dla niego dzied nowin. Ona
méwila dalej:

— Od dni paru bawi w naszym mieécie pan Marceli Do-
munt, ten inzynier i aferzysta.. Pewno dzii bedzie u haro-
nowej... Byl wczoraj z wizyts u mnie.. Bardzo przyjemny.
Podobno nabab zrobil sie z niego...

Weszli do przedpokoju. Marceli Domunt! Dawny znajo-
my i prawie kolega szkolny, choé znacznie od niego starszy.
Pamieta go dobrze. Nabab! Czy tak sie¢ wzbogacil? Prawda!l
slyszal juiz coé o tym.. Ciekawym bedzie zobaczyé znowu
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tego czlowieka, tak rozumnego i zreczmego, Ze w czasie
wzglednie krétkim potrafil staé sie nababem!

Amfilada salonéw gorzala od swiatel, mienila sie¢ barwa-
mi ubrafi kobiecych i meskich, wrzala gwarem gloséw przy-
ciszonych, ale licznych. ILokaje roznosili na tacach ogrom-
nych herbate z mnéstwem dodatkéw, kidre mie tylke smak,
ale i wzrok necié mogly, takie to wszystko bylo ladne, lad-
nie ulozone, przyozdobione srebrem, kryszialami, karmelem
nadladujaeym bursziyn. Na sprzetach najrozmaitszych: nig.
szych, wyzezych, ciezkich, leciuchnych, okraglych, powygi-
nanych, siedzialy grupy kobiet i mezezyzn wicksze, mniej-
sze, podobne do klombéw rozsianych po przestrzeni kapia-
cej sie¢ w rézowatobialym &wietle gazowym. Jak slotice w kro-
plach rosy stojacej na kwiatach, éwiatlo to zapalalo miriady
polyskéw na jedwabiach, w zlocie, w brylantach, w oczach.
Obnazone ramiona kobiece przybieraly w nim pozér marmu-
réw énieinych lub bladorézowych. Dlugie suknie, jak wody
o barwach bladawych, falowaly po blyszezagcych kwadratach
posadzki albo po fantastycznych wzorach kobiercéw, Zwisa-
jace od sufitow enopy i gwiazdy plomykéw przegladaly sie
w zwierciadlach, ktére ich odbicia przesylaly innym, mno.
%3¢ je tym sposobem w nieskoriczonosé dalekg i oléniewajaca.
U okien oelonietych draperiami ciezkich firanek na wyso-
kich lodygach strzelaly énieine kielichy datury; nad gajem
hiacyniéw dziwne orchidee unosily si¢ na keztalt roju pszczél
i motyli, pasiflory pelzaly od okna do okna rozkladajac na
amarantowych adamaszkach i blekitnych pluszach swoje li-
liowoczerwone gwiazdy. Jaskrawozlote ramy prowadzily
wzrok do pejzaiy eielskich, gérskich, morskich, do postaci
idyllicznych i rycerskich, tu i éwdzie ukazujacych si¢ na écia-
nach w éwietle obfitym. W jednym z salonéw widaé bylo
klomb zielonych roflin przyslaniajacy biala statue, dzielo
sztuki wyszle spod dluta znakomitego. Nad stolami wznosily
sie wazy sewrskie, japonskie, wspaniale postumenty lamp
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z malachitu, z lapis-lazuli, ze starego brazu. W gwarze roz.
méw, przypominajacym grzmol nieustannie toczacy siec w od-
daleniu wielkim, slychaé bylo rytmiczne szelesty zwijanych
i rozwijanych wachlarzy, brzeki ostrég, diwieki srebra ude-
rzajacego z lekka o porcelane, niekiedy émiechy gloine, ale
krotkie, podobne do rakiet wysirzeliwajacych z szemrzacego
plomienia ogni sztucznych. W ostatnim esalonie, daleke, zda
pig, daleko, za morzem swiatla, gwaru i kwiatéw, ktod gral
na fortepianie.

U drzwi pierwszego z salondéw witala przybywajacych go-
éci jasna blondynka éredniego wzrostu, troche otyla, na pier-
wszy rzut oka bardzo piekna, w aksamitnej sukni i piérach
strusich zdobigeyeh prawie popielate wlosy. Towarzyszyl jej
mezczyzna bardze niemlody, bardzo blady, bardzo lysy, ma-
jacy mine Jowisza mocno sfatygowanego swoja chwala i po-
tega. Kiedy Roman zginal sie przed gospodynia domu uklo-
nem tak glebokim i ceremonialnym, ze prawie dworskim,
ona nieznacznie pogrozila mu palcem. Nije pytal za co. 0d ty-
godnia juz byla tu z powrotem, a nie widzieli si¢ jeszcze
z soba. Przychodzil dwa razy i w domm jej nie zastawal.
Nic to. Powinien byl przyjéé razy dwadzieécia. Korzystajae
z chwilowej przerwy w nadehodzeniu gosci pochylil si¢ nieco
ku niej i ze znaczacym spojrzeniem zapytal:

— Nowina?

Z bliska twarz jej przypominala porcelanows patere
z dwoma bladymi rézyczkami na tle olsniewajgco bialym.
Po tej mariwocie rozplynela si¢ jednak uciecha promienna.

Wyémienita! — odpowiedziala z cicha. — Ale wi.
d7isz przecie, e w tej chwili nie moge.. Potem, przy spo-
sobnoéci... Teraz idz sobie w éwiat, baw si¢ dobrze i baw
innych...

Odchodzac myélal, 3e stanowczo za wiele bieli sig i ré-
iuje. Czyni to od dawna, ale coraz niezreczniej. Trop de
zéle. Nic dziwnego. Upickszenie, przedtem lekkie i od nie-
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cheenia uzywane, stalo sig¢ teraz érodkiem ratunkowym, chwy-
tanym cala gardciag. MozZe tez i naprawde Zaloénie wyglada-
laby bez tej emalii. Rozmyélania te przerwalo mu spotkanie
kilku kolegéw i przyjaciéd, ktérzy wciagneli go do oZywionej
rozmowy. Rzecz szla o cyfr¢ wynagrodzenia, ktéra otrzymaé
mial operzysta znakomity za kilka wystapien w teatrze miej-
scowym. Kolosalnoéé jej budzila w tym gronie mlodziezy
podziw zmieszany z odrobing zawiéei. Przyznawano powszech-
nie, z¢ wielcy Spiewacy sa teraz prawdziwymi panami Swiata
i najszczeéliwszymi z ludzi. Pieniadze i oklaski. Wielkie pie-
nigdze i wieczne oklaski. Oni to rozwigzali kwestic bytu lub
niebytu szcze¢iliwoéci ziemskiej! Roman wiracil, ze do tej
szezeiliwodel trzeba by jeszeze wlaczyé pierwiastek rozkoszy
artystycznych sprawianych przez sztuke; ale pare gluséw od-
powiedzialo na to émiechem. Sztuka! alez ci panowie ani
myéla byé tak wznioslymi. Jest to rzemioslo takie, jak kazde
inne, a tylko stokroé zyskowniejsze od innych. Wszystko
zreszta zamienia si¢ teraz w rzemioslo, mniej lub wigcej zy-
skowne. Rozkosze sztuki, nauki i réznych tam innych rze-
czy podobnych to archaizmy..

— I parawaniki! — wtracil Roman.

I parawaniki, potwierdzono, za ktérymi odbywaja sie
wiciekle gonitwy do gér zlotych. Nie podobna tez, aby bylo
inaczej, bo w spoleczenstwach cywilizowanych wymagania od
zycia tak wzrosly, ze zaspokoié je moga naprawde tylke géry
zlota, Sprawia to zreszta ludzkoéci korzyié oczywista, bo po-
trzeby ogromne sprowadzajs wysilenia ogrommne, z ktéryeh
powstaje postep na wazelkich polach.. Tu rozmawiajace
kétko zwrécilo uwage na kilku swiezo przybywajacych go-
éct. Ten mnicki, przygarbiony nieco czlowieczek to lekarz
z ogromna slawg; juz tez podobno pél miliona z gérg ulo-
kowal na zagranicznych bankach. Wiwat nauka! Ale pol mi-
liona ze swoja gora i nauka bardzo intratna niskie uklony
skladaja przed kimé, kto podobne nie ma wielkiego majatku,
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lecz jest caly okryty omakami wielkich dostojeristw. To zno-
wu kariera niezwykla: szybka, dwietna, po prostu fajerwer-
kowa. Nie przeszkadza to jej klaniaé sig z kolei niewymownie
grzecznie i slodko przed jednym z najwyiszych dygnitarzy
panstwa plutokratycznego. Ten to jui po prostu jest jed-
nym ogromnym trzosem zlota! Umie tez zyé! Kio bywa
w domu jego? Prawie wezyscy rozmawiajacy bywali tam, albo
przynajmniej przedstawiali si¢, z nadzieja bywania. Co za
zbytek szalony, a? Ten salon Louis XIV kosztuje go podobno
tyle, ile niejeden palacyk weale ladny. Teraz kazal sobie ma-
lowaé plafon do przedsionka, za ktéry malarzowi ze stawg
europejskg zaplaci sumy bajonskie... I tak dalej, i tak dalej...
Romar wraz z innymi przegladal wchodzacych, wymienial
nazwiska i cyfry, patrzal na uklony skladane przez miliony
tytulom, przez kariery majatkom, usmiechal sie, nawet émial
si¢ czasem, utrzymywal, Zze inaczej byé nie moze i ze to bar-
dzo dohrze, korzystnie dla postepu, oéwiaty, oglady, dobro-
bytu, przemyslu. Oczy blyszczaly mu coraz mocniej, rysy za-
ostrzaly si¢ i powlekaly wyrazem zgryzliwoéci. Bo pomimo
wesolego nieraz &miechu i teorii wyglaszanych ze szczeroieis,
w kiéra sam wierzyl najmocniej, jakaé zmijka okrecala sie
mu dokola serca i szezypala je z lekka, lecz dotkliwie. Zu-
pelnie pomimo woli myilal, e jednak on bardzo jui dluge
na jednym miejscu siedzi i bardzo wiele czasu traci, ze mu
ogromnie jeszeze, niezmiernie daleko do tych débr, do tych
szezytéw, do tych szezesliwoiéci, o kidrych wszyscy dokola
moéwia i ktére dokola obudzaja zachwyt zmieszany z Zadza
i zawidcia.

Pomimo jednak zmijki bawil sie¢ dobrze i bawil innych.
W tych salonach plywal jak ryba w wodzie. Gdyby zastana-
wial sie nad scha, przyszedlby do przekonania, Ze nie jest
jednym czlowiekiem, ale dwoma ludZmi: tym, ktéry przed
godzina czul sie znuzonym, rozczarowanym, gleboke smut-
nym, i tym, kiéry teraz z rozkeeza uczuwa pigknodé, mick-
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kosé, wykwint otoczenia i doéwiadcza bardze przyjemnych
wrazen (lirtejyc z czarnymi oczyma, zalotnie i ogniécie spo-
gladajacymi na niego spod brylantowej gwiazdy. Bo w klom-
bie sukien jedwabmych, (rakéw czarnych, obnazonych ramion
i wachlarzy podobnych do poruszajgcych sie ze szmerem
skrzydel olbrzymich motyli panowal flirt lekki, filuterny,
dowecipny, u spodu =zdjety dreszczami wezruszen, Jedno ze
skrzydel motylich, utkane z gazy haltowane} zlotem, poru-
szane reka migocaca wezami bransolet, rzucalo na pochylonego
ku niemu Romana krétkie powiewy chlodu i wzmozonego za-
pachu perfumy. Bylo to podobne do rytmicznie splywajacych
mu na twarz pocalunkéw przelotnych i wonnych. Przy tym
watek rozmowy, zadsierzgniety juz ma wachodach, snul sie
nieustannie, zlozony z fraszek powszednich, prawie bezmyél-
oy, lecz przybierajacy od gry ryséw i intonacji gloséw znacze-
nie wcale odmienne od tego, ktére posiadaly slowa. Bylo to
coé podwojnego 1 zamaskowanego, jakaé gra w haczyki deli-
katne i zaostrzone, ktére to przyciagaly, 1o odpychaly wyo-
braini¢, ciekawoié, zmysly. Jednak wlaécicielce czarnych
oczn i bhrylantowej gwiazdy niedostawalo czegos, co by te
gre uczyni¢ moglo zupelnie zajmujaca, bo nie przeszkadzala
ona Romanowi czynié spostrzeZen, ze rysy jej twarzy byly
zbyt ostre i zbyt przypominaly ptaka z profilu widzianego,
3e dokola ust jej z pickna linia i barwg tworzyl si¢ niekiedy
wyraz kaprysu, a w oczach ognistych za plomieniem wznie-
conym przez nami¢tnodé i zalotnoéé panowala pustka abso-
Intna. Wkrétee, korzystajac z poruszenia nadanego klombowi
przez nadejscie kilku 0séb nowych a odejéicie innych, powstal
i odszedl. Odchodzac myélal, ze stanowczo nie jest to jego
ulubiony typ kobiecy. Woli o wiele Irme. Ta i tamta sa za-
réowno ladnymi bestyjkami, ale tamta ladniejsza i zabawniej-
sza, tylko... tylko zbyt kosztowna! Dla niego zbyt kosztowna,
bo w tym zebraniu znajdowalo si¢ mnésiwo takich, ktérzy bez
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najlzejszej trudnoéci mogliby posigéé tem przedmiot wyso-
kiego zbytku.

Do takich nalezal zapewne goéé w tej chwili przybywa-
jacy, spozniony, ale przez wiele oséb witany z poépiechem
i uprzejmosicia, ktére przekraczaly miar¢ zwyczajng. Byl to
mezezyzna wysoki i zbudowany silnie, z twarza energicznie
zarysowang, z duza, rudawy broda i polyskujzcym u piersi
godtem, na ktérym srebrny mlotek krzyizowal si¢ z taksz
kielniag. Roman od pierwszego rzutu oka poznal Marcelego
Domunta, znanego od dziecifistwa, nie widzianego od lat wie-
lu. Inzynier i przedsi¢biorca, jeden z majzuchwalszych i naj-
szezesliwezych argonautéw wspolezesnyeh, dzis juz prawie
milioner, w przyszloéci niezawodnie nabab. Dlatego zapewne
otoczylo go od razu tak wiele osob, ze Roman uczul wstret
do przebijania tego tlumu, Niech tam! przywitaja sie z so-
bs potem. Z daleka tymczasem patrzal na tryumfatora. Byl
wesolym i méownym, ale wydawal sie roztargnionym. Wzrok
jego nieustannie uciekal od otaczajacej rzeczywistoéei i co-
[al gie jakby do wnetrza mézgu, gdzie mial zapewne bardzo
wiele do widzenia, sprawdzania, rachowania. Zreszta, bliski
krewny pani domu, znajdowal sie tu jak u siebie, pewny
siebie, swobodny, wcale nie wyniosly ani dumny, lecz do-
skonale éwiadomy tego, Ze zrobil wicle, znaczy wiele i wolno
mu wiele. Bardzo rychlo porwalo go grono meizczyzn niesly-
chanie widokiem jego uradowanych i poprowadzilo w glab
apartamentu ku stolom kartowym. Za nim podobny do fali-
stej dciezki wodnej, ktéra na powierzchni rzeki tworzy stru-
myk tylke co de niej wpadly, poplynela struga uwag i wia-
domoéci z cicha zamienianych. Szezeiliwy czlowiek! Rozu-
mny, biegly w czynnodciach swoich, niestychanie bystry, na-
de wszystko jednak szczesliwy! Na jedng strate otrzymuje
dziesieé zyskéw, zawsze bardzo znacznych. Ustatnie przed-
siecbiorsiwo udalo mu sie kolosalnie; zarobil na nim =aume
ogromny. Wprawdzie, nie moina nigdy wiedzie¢ na pewno,
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jakim bedzie koniec takich ludzi. Krél albo cygan! Ten prze-
ciez stanowi chyba wyjatek. Nieslychanie ryzykowny, ale za-
razem przebiegly i zapobiegliwy. Podobmo jest tu teraz peo
to, aby nabyé w stolicy dwa ogromne domy, ktérych jui ni-
gdy nie da na stawke. Gdyby one tylko ostatecznie mu pozo-
staly, jeszcze moglby wcale nieile figurowaé w swiecie. Ale
gdziez tam! On si¢ jeszeze dobije nie wiedzieé czego. Nie
ma pelnych lat czterdziestu, a gdzie juz nie byl, czego sig
nie podejmowal i co mu si¢ nie udawalo! Tega glowa i tegi
charakter! Takich teraz przede wszystkim potrzeba swiatu.
Jest czlowiekiem prawdziwie wspélczesnym, stagd te powo-
dzenie szybkie i szalone. Kobiety ubolewaly, ze indywiduum
tak zajmujace, inteligentne i zapewne przyjemne zasadzono
do kartowego stolu. Ktoé dostarczyl informacji, ze Marceli
Domunt towarzysiwa dam nie bardzo lubi; jest zwykle za-
nadte zmeczonym pracy, aby mial znown meczyé si¢ rozmo-
wa, Ozenil sie juz zreszty przed paru laty, a prosty flirt nie
przedstawialby dla niego Zadnego interesu powainego. Dow-
cipnisie utrzymujg, ze nawet z Zong spedza dwa dni na rok,
przez reszie czasu znajdujac sie w podrozach i miejscach bar-
dzo oddalonych, w ktérych prowadzi swoje roboty. Gra
w karty daje mu wytchnienie i rozrywke nie nuzjca, ale
i wiréd niej objawia charakter sobie wlaiciwy. Grywa nie-
zmiernie émialo i wysoko. W takim tez tylko zebraniu, jak
obecne, znaleié sic moga odpowiedni dla niego partnerzy.
Roman sluchal tych wszystkich wiadomoéci i uwag z cie-
kawoscia bardzo Zywa, bo przeciez, niegdys, znal dobrze ich
bohatera, jako iez jego miejsce rodzinne 1 rodzine. Kedys,
gtad bardzo daleko, na rozlogu pél plaskich, pod ciemnym
pasem boru, stal dom nieduiy, bialym iynkiem powleczony,
z gankiem opartym na czterech bialych slupach, z duza szyba
stawu w ogrodzie cienistym. Nazywalo sie to Kaniéwka i bylo
starym gniazdem rodzinnym, z ktérego wylecial ten orzel.
Miejsce to Roman widzial w tej chwili, jakby w oddalenin
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ogromnym i jakby w mgle oddalenia i zapomnienia. Nie-
gdyd przeciez znal je dobrze. Domuntéw bylo kilku. Ten
najstarszy, Ciekawa rzecz, co stalo sie z innymi? Oto skad
wyszedl, a dokad zaszedl! Powiodlo mu sie. To dopierc po-
wodzenie prawdziwe 1 duze. W poréwnaniu z nim, czymze
jest los Romana? Drozyng waziutkg i biegnaca po monoton-
nej réwninie. Lata jeszeze minagé moga bez wprowadzenia jej
na wzgérze jakiekolwiek, a o takich szczytach, jak ten -—
marzy¢ mu nawet nie podobna! Stal we framudze okna,
odosobniony, zamyslony i z przykroseia uezuwal znowu Zmij-
ke, ktéra szezypala go w serce daleko dotkliwiej niz przed-
tem,

Z zamyélenia obudzilo go lekkie dotkniecie wachlarza,
Baronowa wsunela mu reke pod ramie i szla z nim preez
dlugi szereg salonéw spotykajagc po drodze uklony glehokie,
spojrzenia pokorne, sldéwka pochlebne i rozrzucajac w za-
mian skinienia glowa, wimiechy, nieskohczenie rozmaite ru.
chy wachlarza. W jednym z salondéw slawny i modny artysta
zasiadl do fortepianiu. Gospodyni domu mogla doéé swohod-
nie rozporzadzaé gie czasem, przez kiéry trwaé mial koncert
skupiajacy dokola siebie ciekawosé i uwage wszystkich obec-
nych, z wyjatkiem tych, ktérzy grali w karty. Byla rozpromie-
niong i prawie rozswawolona od radodci. Wieczér ten by}
jednym z najéwietniejszych, jakie wydala kiedykolwiek. Mo-
ze nigdy jeszeze nie zgromadzilo sie u niej tyle, ile dzisiaj,
znakomitoéci, chwal, poteg réinego rodzaju. Kobiety najpie-
kniejsze i najmodniejsze: meZezyZni najbogatsi i najdostoj-
niejsi. Bawiono sie tez wybornie; znudzenia w towarzystwie,
niezrgcznosci w przyjeciu — ani éladu. Trzeba mieé jej glo-
we, aby w tydzien po powrocie z podrézy urzgdzié wielki
wieczér tak znakomicie. Totez wazyscy oddaja sprawiedli.
woét jej geniuszowi w tym kierunku, Nasluchala sie mné-
stwa komplementéw najprzyjemniejszych w dwiecie, bo wy-
chodzacych z ust niebylejakich, Trzeba te: szezedcia, aby

30



zdobyé do grania tego zachwycajacego Brombirnknopfa!
Bég tylko i ona wiedza, ile ja ta zdobyez kosztowala staran
i pieniedzy. Kazal sobie zaplaci¢ sume bajeczng, ale za to
nikt najpewniej mieé go nie bedzie na swoich wieczorach
oprécz niej i moze jeszeze paru osbbh takich, ktére zawsze
wezystko maja. Nic tez dziwnego, ze takie tryumfy i powu-
dzenia odmlodzily ja o Jat kilkanaécie. Formalnie jubilo-
wala. Radoéé i tryumf éwiecily w jej oczach i rozpieraly piers
obnazona, falujaca oddechem szerokim, glehokim. Mowsy
szybkg, figlarna, prawie szczebioczaca powierzajac towarzv-
szowi uczucia tej radofici i tego tryumfu weszla z nim do sa-
loniku ustronnego, oiwietlonego jedna tylke lampa palaca
sie w klombie palm rozloiystych. Niedaleko klombu niski
parawanik przegradzal dwa glebokie, w 1yl odgiete [fotele
od grupy sprzetéw innych. Sliczny parawanik chinski, ze
smokami zlotymi, oprawionymi w bambusowe palki.

— Dlaezego tu koniecznie? — Emiejac si¢ zapytal Roman,

— Taki juz méj kaprys — odpowiedziala z filuternoécia
dwudziestoletniej kokietki, ale spowazniala zaraz i gdy obo-
je usiedli na fotelach, natychmiast opowiedziala mu nowing
przyrzeczong. Roman zaciekawiony, lecz nie dowierzajacy,
sluchal zrazu z lekecewazeniem iroche przybranym, a truche
rzeczywistym; lecz po kilkunastu slowach baronowej bardzo
spowaznial, a zaraz potem rozpromienil si¢ prawie takaz ra-
doécia, jaka ona promieniala. Istotnie, nie bez slusznej przy-
czyny wzywala go tak naglaco i prowadzila przez wszystkie
salony za parawanik chifiski, W pare dni po powrocie z po-
drozy miaia zrecznosé stoczenia dlugiej rozmowy z dygnitarzem
wiadomym i — otrzymania od niego obietnicy uroczystej, ktora
gdy powtérzyla, smok zloty w bambueowych palkach drgnal
i zamigotal pod swiatlem lampy padajacym zza pierzastych
lisei palmowych. Byla to obietnica, raczej przyrzeczenie sta-
nowcze, oddania Romanowi pewnej posady, niespodziewanie
wysokiej, $wietnie oplacanej, otwierajacej dla przyszlosci
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perspektywy dalekie i pickne. Nie byl to krok, ale skok na-
przod. Ona jedna byla w stanie coé podobnego wyszperaé
i wyjednaé, bo trzeba na to oprécz etosunkéw, sprytu kobie-
cego i gorliwodei prawdziwie przyjacielskiej. Sa jednak
w tym ulepie dwie krople gorzkawe: jedna ta, Ze posada
wolng bedzie ledwie za miesigey kilka; druga ta, Ze znajduje
sie stad daleko. Péltora tysigca wiorst, czy troche nawet wie-
cej. O te kilka miesigey mniejeza i trzeba bedzie tylko przez
czas ten bronié sie z calej sily, aby nie zapomniano nas i da-
nej nam obietnicy. Gorzej z wyjazdem w strony tak odlegle,
kidry jego moize trwozyé nieco, jy bardzo zasmuca. Istotnie, mé-
wige o tym posmutniala. Ze iez to nigdy nic w Zyciu nie zlozy
si¢ zupelnie dobrze, a w wypadku nawet najpomysilniejszym
tkwi¢ musi jakié éwiek bholacy! Jednak c¢éz robié! Nie jeu
egoistka i radzi mu, aby zdecydowal gie na przyjecie tej zmia-
ny polozenia razem z jej niedogodnodciami. Nie ma zresziy
w tym nic strasznego. Nie zamieszka w zadnym kacie zapadlym
i dzikim, ale w miedcie duzym, bogatym, ruchliwym i z wielu
wzgledéw bardzo cieckawym. Ona tam kiedys przepedzila pare
tygodni u znajomych, Bazar weszechiwiatowy nie miasto. Mozna
tam bawié si¢ wybornie i w calym znaczeniu zyé dobrze. Za-
chodzi tu na koniec ta jeszcze okolicznodé szczesliwa, Ze paru
jej dawnych przyjaciél teraz wladnie zajmuje w tym miedcie
stanowiska dominujgce. Roman przedstawi sie im z listami od
niej i tym sposobem zajmie od razu w tamtejszych kolach to-
warzyskich miejsece wygodne i przyjemne. C6:? Nie potrzebuje
nawet zapytywaé, jak mu si¢ podobala jej nowina, bo widzi
10 z wyrazu jego twarzy.

— Zadowolonym jested, prawda? ucieszonym nawet! Nie
dziwie sie, bo naprawde masz z czego sie cieszyé! Wolalabym
jednak, aby wiadomoié o tym, ze musisz stagd wyjechaé, troche
ci¢ zasmucila. Dziesieé lat widywaliémy sie prawie co dnia...
przyzwyczailam sie do ciebie jak do... do brata! Dziesieé lat...
o Boze! Jakize wezystko przemijal.. Ale nie jestem egoistky.
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Pracowalam dla ciebie wbrew interesowi wlasnemu., Podzie-
kuj mi!

Serdecznie i z wdzigcznoscia rzetelna ucalowal obie jej re-
ce, Istotnie, oddala mu znowu przysluge waing; znowu po-
pchnela naprzéd wéz jego losu, Ja to podzigkowanie, w pola-
czeniu z mysla o jego wyjezdzie, tak rozrzewnilo, ze oczy jej
zwilgotmialy.

— Zdenerwowana jestem — szepnela — mialam w tych
dniach zgryzote wielka, wprost nieszezescie,.,

Jakie? — z poépiechem zapytal Roman.

— Pééniej ci to opowiem. Gdy wszyscy sie rozjada, zosta-
niesz u mnie na pél godziny. Przypuszezam, ze dlugo trwaé Lo
nie bedzie. Wieczerza skoiiczy sie za godzin pare, a zaraz po-
tem rozejdg si¢ i rozjadg. Wtedy opowiem ci, co mie spotkalo..,

— Moze Bruno zgral sie zmown w karty, albo madame
Marie spotkalo cokolwiek zlego?

Troche Zaloénie, troche gniewnie skinela reka.

— Nie — rzekla — ty wiesz, ze ja od swoich dzieci nie
spodziewam sie juz niczego dobrego! Bruno jest zgubionym
chlopcem i gdyby nie wzglad na mnie, od dawna juz wypedzo-
noby go z pulku, o Marii wiem malo, bo pisuje do mnie wte-
dy tylko, kiedy pieniedzy potrzebuje. Zgryzote¢ mialam z in-
nego powodu wielka... potem c¢i powiem... Céz 10? Brombirn-
knopf graé przestal! Nie, znowu aaczyna! To dobrze; jeszcze
kilka minut posiedze tu i odpoczme... Takie przyjecia nuza
ogromnie... Ale ¢o za przyjemnoéé, kiedy udajg sie tak, jak
dzisiaj. Dlaczegdz nie zapytujesz, jak bawilam sie przez te dwa
miesigce?... Ach, méj drogi, trzeba moich stalowych nerwéw,
aby wytrzymaé takie nudy! Ale interea zalatwilam, mnéstwo
krewnych i dawnych znajomych widzialam.., Bylam kilka razy
i w Darnéwee...

Roman zywym ruchem twarz ku niej obréeil.

Céz sie tam dzieje?
Nic szczegélnego nie dzieje sie w Darndwee; wszystko
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tam po dawnemu: stary dom, stare meble i stare zwyezaje.
Oboje Darnowsey tez postarzeli...

— Stryj... jakze tam? zdréw jeszeze?

— Pan Romuald? alez naturalnie! Posiwial i wylysial, ale
zdréw jak rydz, silny jak dab, powiem ci otwareie, troche ja-
kos... sproécial, a moze tylko tak mi si¢ wydaje, bo odwykltam
juz od nich wszystkich i od ich manier... Zona jego, tak jak da-
wniej, chorowita i wiecznie utyskujgca... Stefan wyrést na piek-
nego chlopca, ale dzikus jakié, bez Zzadnej elegancji ani ambi-
cji... Kiedy méwilam mu, ze daremnie siedzi jak grzyb na wsi,
bo moglby w éwiecie karierg zrobié¢ i zycia lepiej uzyé, $mial
sig tak, jak gdybym od rzeczy plotla. Oni tam zreszty wezysey
tacy. Irene cheialam zabraé z eoba...

— Jaky Irene?

— A te wychowanice twego siryja.. przeciez jest troche
1 moja krewna...

— Wiec ona jest w Darnowce?...

— Ani myéli byé gdzie indziej...

— Nie wyszla za maz?

— Coz cie to tak bardzo zainteresowalo? O Boze! Az ci
oczy blyszczeé zaczely! Prawda! kochaleé si¢ w niej podobno!
Szkoda bylo fatygi, méj kochany, bo to ges.. Ma to nawet po-
z6r czegob... czegos lepszego, ale w gruncie jest miczym wiecej
tylko gesig... Bylam na nig bardzo obrazong, bardzo... jakze?
nie chciala jechaé ze mng! ale potem machnelam reka i przy
pozegnaniu cheialam jej darowaé na pamiatke bransoletke
z brylantami... Wyobra# sobie, 2e nie przyjela, za nic w éwie-
cie przyjaé nie cheiala... Powiada, 2e jej takie rzeczy e3 niepo-
trzebne, Czy slyszales? Komu to na calym #wiecie brylanty
moga byé niepotrzebne? No, czy nie ges?...

— Czy pytano sie tam o mnie? Czy stryj rozgniewany za
to, ze od dawna jui nie pisuje? Jakze Stefek?...

Ale baronowa zamiast odpowiadaé na pytania, ktére tiam-
nie i zarazem niesmialo jakos cisnely cie¢ mn na usta, za reke
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go pochwycila 1 wachlarzern wskazujac drzwi przyleglego ra-
lonu -zaszeptala:

— Wastal od kart! widzisz? stoi sam jeden.., ze szklanka
orszady... on zawsze na wieczorach orszade pije.. teraz jest
doskonala pora, abys podszedl do niego i podzigkowal... trzeba
koniecznie, abys dzis, natychmiast mu podziekowal...

Roman, jak ze snu obudzony, spojrzal w kierunka wskazy-
wanym. Przez drzwi otwarte i zaslaniajace je do polowy drape-
rie portiery wida¢ bylo czeéé salonu, w kiérym kilkunastu
mezezyzn siedzialo przy stolach kartowych. Jeden z nich wstal
przed chwila i troche odosobniony, od goraca i moze wrazed
gry eilnie zaczerwieniony, drobnymi haustami przelykat ochla-
dzajacy napéj. Na niego 1o baronowa wskazywala wachlarzem
szepceac:

— Byled mu przeciez przedstawionym u mnie zeszlej zi.
my... Pamieta cig, méwi! mi, ze pamieta... Trzeba koniecznie,
abyé za obietnice podziekowal.. On ma pami¢é bajeczng! Te-
raz chwila bardzo sposobna... zaraz znown usiadzie i graé za-
cznie... No, czemuz nie idziesz? O Boze, idZze juz! podzie-
kuj! pole¢ sig pamieci! postaraj si¢ wpaéé w oko... Idize!

Roman siedzial jeszeze przez chwile wahajac sie czy na-
myélajge. Wiedzial, e baronowa miala slusznoéé, ze koniecz-
nie trzeba bylo podzieckowaé i polecié¢ si¢ pamigci, niemniej
doéwiadezyl uczucia tak przykrego, ze z trudnoicig i powoli
podnidsl sie z miejsca.

~— ld#ze predzej! — szeptala baronowa — a to sigdzie
znowu do grania i stracisz sposobmosé...

Odszedl, ale powoli. ,,Wszystko tam po dawmemu, stary
dom, stare meble, stare zwyczaje... Ciekawym, czy on gniewa
sie za to, ze nie pisuje?*

Powoli idae spostrzegl u iciany saloniku przedmiot bar-
dzo szczegélny, kibrego dawniej tam nie bylo. Na marmuro-
wym postumenciku trumienka szklanna.. alez tak, nie myli
sig... formalna trumienka ze szkla, a w niej cof szaro-czerwo-
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nego... Co za historia? Czy po gléwkach trupich zapanowala
moda ubierania salonéw trumienkami? Ale nie ma czasu my-
leé o tym. Juz wchodzi do salonu, w ktérym graja... ,Nie
przyjela bransolety z brylantami; powiada, Zze jej takie rze-
czy niepotrzebne! Dlaczego dotad za maz nie wyszla? Zeszpe-
iniala pewno, moze ospe...*

Juz stanal przed nim 1 skladajac uklon bardze gleboki
oémiela sie przypomnieé pamieci jego, Ze byl mu zimy zeszlej
przedstawionym. Odpowiedzi krotkiej, ale uprzejmej slucha
z rekami w dél opuszczonymi i glowa porchylong, po czym
klaniajac sie jeszcze glebiej niz przedtem pozwala sobie dzig-
kowaé za obietnice otrzymang za poérednictwem pani baro-
nowej Klary Lamoni, Znowu odpowiedZ, nieco dluieza, dla
kiérej wysluchania skupia si¢ caly prawie naboinie, a po kio-
rej wysluchaniu sklada uklon trzeci, glebszy jeszeze od dwu
poprzedzajacych, i rozzuchwala sie do stopnia takiego, Ze oso-
be swoja 1 obietnice jej udzielong poleca pamieci... Teraz sly-
szy upewnienie, ze cokolwiek przyrzeczonym zostalo przez te-
g0, z ktéorym rozmawia, zapomnianym byé mie moze, 1 dzie-
kujac za to upewnienie klania sie znowu, ale milezy, bo slu-
cha jeszcze kilkn sléw bardze pochlebnyeh o pani baronowej
Lamoni, za ktére klaniajac sie spostrzega usmiech zyczliwy,
odgaduje, ze wpadl w oko, i klania sie, jednoczeéinie z otrzy-
mywanym gestem reki, bardzo milym, za ktéry klania si¢ po
raz ostatni juz i tylko plecom, ktére znikaja za wysokg pore-
cza krzesla stojacego przy stole kartowym.

Wyprostowal si¢ z twarza oblana az po brzegi wloséw ru-
mieficem ognistym, zamienianym zwolna przez bladoéé nie-
zwykla, na kiérej tle odbil si¢ ciemny zarys zmarszezki po-
miedzy iciagnietymi brwiami. Z ta zmarszezka i ze spusz-
czonymi powiekami patrzal przez chwile w ziemie tak pil-
nie, jakby z wyteZeniem przypatrywal si¢ czemus lezgcemu
na posadzce. Gdy podniésl wzrok, epotkal sie z utkwionym
w niego spojrzeniem Marcelego Domunta. Ze zlozonymi kar-
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tami w jednym reku, druga kreslac cyfry na zielonym suknie,
wysoki, xilny czlowiek, z rudawa broda i srebrnym godlem
u piersi, patrzal na niego oczyma jasnymi, zimnymi, przy-
zwyczajonymi patrzeé daleko i widzie¢ dokladnie. Spuscil
wzrok na zielone sukno i zaraz znowu skierowal go ku Ro-
manowi. Te jasne, chlodne, rozkazujace oczy zdawaly sie dzi-
wié temu, ze czegoé rozpoznaé mie moga. Powtérzylo sie to
pare razy. Z czola Romana zniknela zmarszezka; z vémiechem
zblizyl si¢ do powstajacego od kartowego stolu i wyciggajyc
reke przemowil:

— Przypominasz mie sobie, Marceli, ale nie poznajesz...

Chwile jeszcze Domunt pairzal na niege uwaznie, w mil-
czenin, aZ przeméwil spokojnie:

— Roman Darnowski.

Chlodowi spojrzenia i spokojowi glosu sprzeciwila sig
sila, z ktorg nicienal mu reke; czué w niej bylo nieco wzrn-
szenia. Partia, w ktorej bral udzial, hyla skonczona; usuneli
sie obaj we framuge wielkiego okna i przez kilka minut za-
mieniali szybkie zapytania i odpowiedzi. Na obie ich twarze
wystapil wyraz oZywienia niezwyklego.

— Jakze ci sie powodzi?

— Bardzo dobrze! O twoje powodzenie nie pytam, bo
wszyscy wiedza, Ze...

— Tak, tak! bywalem na wozie i pod wozem; ale teraz
stanowczo jestem na wozie,. Widzialem, z kim rozmawialed
przed chwila... Winszuje... Musisz mieé piekne stosunki..,

— Mam je istotnie; a ty podobno dobijasz do miliona. .

— Co to znaczy! w éwiecie teraZniejszym, aby odznaczvé
sie, trzeba dobié¢ przynajmniej do dziesigeiu; czy mieszkasz
tu stale?

Tak; a ty gdzie?...
- Na calym éwiecie. Ozeniles sig?
Nie. Chudopacholek jeszeze ze mnie, a dla zalozenia
rodziny wiele trzeha!
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— Maez slusznoéé. Idylle w ksigzkach tylko ladne i to nie-
bardzo! Co do mnie...

— Ozenileé sie przed dwoma laty, slyszalem.

— A tak! I Bég wie, po co to uczynilem, bo zony swo-
jej prawie nie znam. Zaraz po élubie spadla na mnie koniecz-
noé¢ podrézy ogromnej. Powracam z glebin Azji...

— Na dluge?

— Na miesige. Tu jestem od tygodnia dla intereséw. Po-
tem wpadne do Zony i dalej, nad Morze Czarne...

— Lubisz poedréze!

— Gdziez tam! obrzydly mi jak piekle potepionemu, ale
musz¢. Na 1o Zycie... Czy dawnoe byles w naszych stronach?

Dziesigé lat tam nie bylem.

— A ja dwanaécie. Cheialbym nieraz, ale czasu nie mam...

Duzg, biala r¢ka przeciggnal po gestej, kasztanowatej bro-
dzie; zasmial sie.

— To szczegdlne! Odkad rozmawiam z toba, nie tylko cie-
bie widze, ale takie Kaniéwke, mame, siostry, sokory nad na-
szym stawem. Do mamy pisuje czasem i otrzymuje listy od
niej, czedciej od sidstr...

— A twoi bracia?

— Rozmaicie. Z dwoma widuj¢ ei¢ niekiedy, w przelo-
cie, i rad z nich jestem. Dobrze sie sprawiaja, kariery robig
niezbyt éwieltne wprawdzie, ale na ich zdolnodci wecale nie-
zle. Jednego zreszta sam wywindowalem na jaka taka gére;
ale z Kaziem... pamigtasz Kazia?

— Wyémienicie... réwiesinik méj! Ty, Marceli, byled juz
dla mnie powaga, tamci dwaj — dzieciakami, z Kaziem zy-
liémy za pan brat w domu i w szkole...

— Otoz to! Widzisz, jak to bywa! Taki zdolny, mily
chlopak i Zle z nim jest, ale to bardze ile! Poéliznela sie mu
noga! Awantura fatalna, powiadam ci, ze fatalna...

— Gdziez jest teraz?

— W Kaniéwee... Dziewieé lat byl w Berlinie, a teraz jest
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w Kaniéwce. Pewien tam dom bankowy krach zrobil @ on
z nim... Ale to sie¢ da naprawié... to sie musi naprawié. Mama
uwiadomila mi¢ o wszystkim, pisalem, aby do mmie przyjez-
dzat, Juz ja to ma siebie biore.., wezystko naprawie i wykie-
ruje go na czlowieka...

- Uwazam, e nie zerwales stosunkéw z rodzina!

— Po c6t mialbym je zrywaé? Ale co prawda, sg one cie-
niutkie jak wloski. Kiedy sie ludzie z soba nie widujg... My-
éle czasem, ze moze bym juz mamy nawet nie poznal! Bo co
sidstr, to najpewniej... jedna postarzala, druga wyrosla, trze-
cia podrosla beze mnie.. Co robi¢? Na to zycie!l A ty tam
masz jeszeze kogo?

— Rodzicéw nie mam od dawna, rodzefistwa nie mialem
nigdy!

— Aha! wiec z dawnym Zyciem aus! Tak najlepiej. Im
mniej rozmaitych wezlow laczy czlowieka z innymi ludZmi,
tym on jest swohodniejszy i z tym ezerszym rozmachem moze
zyé i pracowaé...

— Z taka zasada ozeniled si¢?

— A no! Czy ja wiem... Zasady — to jedno, a ulomnoié
czlowiecza — to drugie. Zakochalem sie.

— Duzo wzigleé?..,

— Posagu? Ani szelgga. Guwernantky byla, skadcié tam,
z naszych stron sprowadzona... Biedniusieiikie to bylo, smut-
ne, dobre, ciche, milutkie... Tam, gdzie byla, siedzialem przez
cala zime... dla intereséw... Patrzalem na nia, patrzalem i raz,
dwa, trzy, ozenilem sig. Ot i cala historia! A teraz, przez dwa
lata, bylem z nig wszystkiego razem moge ze szeéé tygodni...
Syna 1o jeszcze wcale mnie znam...

— Syna ju? masz!

Zasmial sie tak ezeroko, Ze zza bujnego wasa ukazal si¢
szereg zehéw zdrowyeh, silnych, bialych jak koié stoniowa.

-~ Mam! — odpowiedzial.

I émiejac si¢ jeszeze mowil:
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— Te méj niepoznawalny... bo od roku juz daze do po-
znania go i dopigé tego nie moge. Teraz mialem juz wproat
tam pojechaé, az tu traf! przynosza mi jak na pélmisku inte-
res bardzo éwietny... dwa domy za bezcen i z wielka przyezlo-
écigl... Tekiej afery opuécié nie podobna, to rzecz kapitalna...
Znowu wig¢e semtymenty na strone! Co robié? Na io zycie!

Gladzil dlonia brode, zamyiélil si¢ i machinalnie powtérzyl
pare razy:

— Zycie... Lycie..,

Wzrok jego juz zaczymal cofaé sie w glab mézgu, gdzie
przewijalo si¢ mnéstwoe myéli obeych temu, co go otaczalo.
Z roztargnieniem, kidre bylo polowiczna ohecnoéicia na miej-
scu, na ktérym stal i rozmawial, a polowiczna w tych, gdzie
wznosily si¢ domy, ktore kupowal, méwil jeszeze:

— Tulacze iycie... 1 niech diabli wezma, jakie klopotliwe!
Mam w glowie fure pomysléw, na plecach fure zajeé... Trzeba
siehie tege w garici trzymaé, aby nie oszaleé, na szczescie
nerwy mam zelazne... Ogniska rodzinnego mie znam... juz i za-
pomnialem, jak wyglgda spokojnoéé albo swoboda.. Gdzie
tam! ani jednego dnia swobodnego, takiego, ktéry by calko-
wicie do mmie nalezal! No, kiedyé si¢ to przecie skonczy...

— Kiedy? — zagadnal Roman.

— Czy ja wiem! jak postarzeje! Puwréce wtedy do Ka-
niowki... kidra juz jest prawie zupelnie moja, bo dwéch braci
splacilem... Ale to mna staroéé... Spokojnoéé, swobode, gniazde
rodzinne, Zycie rodzinne, na konmiec zycia.. pour la bonne
bouche. Tymczasem, trzeba pracowaé, trzeba pracowaé...

- Aby do dziesiecin dobié? prawda?

Zasmial sie.

A no! zapewne, ezemuz by nie? jezeli tylko moima...
Na tym &wiat teraz stoi...
Spodziesvam sie, e mie odwiedzisz...

Zmieszal ste, pomyélal troche.

Watpie; cheialbymm bardzo, ale watpie. Nie przedsta-
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wisz sobie nawet, ile mam do czynienia. Tydzien juz tu bawie,
a jeszcze nie zrobilem polowy tego, co trzeba... Wizyt oddaje
mnéstwo, ale takich tylko, ktére sa potrzebne, rozumiesz? dla
intereséw. U baronowej bywam, bo krewna bliska i.. baron
jest mi potrzebnym...

— Wzglgd drugi waimiejezy zapewne od pierwszego.. —
uémiechna! si¢ znowu Roman.

Domunt jakby obudzil si¢ ze snu,

— Ale nie! Prosze cig, nie bierzie mie znowu za takiego
juz materialiste... Owszem, owszem, chcialbyan nieraz bardzo,
ale czasu nie mam... czasu nie mam.., Do ciebie, na przyklad,
wpadlbym z rozkosza, choé na chwilg... a gdybysmy tak zeszli
sie na caly wieczér, we dwéch.. o dawnych czasach, o Ka-
niéwee, o réznych tam rzeczach naszych pogawedzié... dobrze
by bylo, co? Moze i ukradne kiedy pare podzin! Ale mie, nie,
nie bede mégl, z pewnoécig nie bede mogl... Czasu zabraknie...
Zaluje bardzo, ale czasu mi zabraknie... Co rohié? Na to zycie!

— Co robié¢! — powtérzyl Romats — ktéz by si¢ spodzie-
wal, Ze 1y takie, Marceli, wyraz ten powtarza¢ musisz...

Zadziwil sie bardzo,

- A toz czemu, moj drogi! Wiecej niz kiokolwiek, wie-
rzaj mi, wigeej niz ktokolwiek inny powtarzaé go musze! Nie-
wolnikiem jestem.. Do ciezkiej taceki zaprzezomym.. Gdyby
mi si¢ udalo choé jeden caly tydzief z Zona spedzié, mego nie-
poznawalnego poznaé i uécisnaé — rad bylhym... potem znowu
marsz... na drugi konie¢ éwiata... Ahaswerus!

Argonauta! poprawil Roman,

Domunt glowe podnidst.

— A no tak, jezeli cheesz, argonautal... Czyz kiedykelwiek
ludzie robili co innego oprécz plywania pe runo zlote?
Wsezystko do tego dazy, moj kochany, wszystke! Runo zlote
pod postaciami rozmaitymi! Stad krélestwa, wojny, wielkie
miasta, odkrycia, wynalazki...

Miloéé z lekky ironia wirgeil Roman.
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Naturalnie, o tyle cemna, o ile rozkoszy dostarcza... Po-
tega, rozkosz - dwie osie éwiata.. i potrzeba jej dwiatu coraz
wigeej, coraz wigeej, coraz wiecej... Dzid wigcej niz kiedykol-
wiek, i do tego przystosowaé sie trzeba komiecznie, bo inaczej
krach! zguba! Trudno czasem, cigiko, glowa peka... ale trze-
ba... Na to Zycie!

W salonach zapanowal ruch wielki. Powstawano z miejec
i laczono sie w pary, kiére lancuchem dlugim, kretym, ezele-
szczacym jedwabiami, szemrzacym rozmowami skierowywaly
sie¢ ku ogromnej, na ofciez otwartej sali jadalnej. Wkrétee Do-
munt i Roman, ze zwieszonymi u ich ramion istotami stroj-
nymi i éwietnymi, zajeli miejsca w tym lancuchu, doéé da-
leko od siebie, bo Domunt, juz prawie milioner, znajdowal sie
blizej jego poczatku, Damoweki, jeszcze skromny urzednik,
blizej konca.

W pare godzin pézniej wielki apartament baronowej byl
juz pustym i prawie zupelnie ciemnym. Do saloniku z parawa-
nikiem chiiskim i Jampa palaca sie pomiedzy palmami lokaj
wnidsl na tacy dwie filizanki mocnej herbaty i postawiwezy je
na stole odszed}, cicho stapajac po kobiercu.

— Motze napijesz sie herbaty, Romanie; po takim zmecze-
niu to orzeiwia.. Czuje sie bardzo zmeczona. Jestem nadzwy-
czajnie rada z dzisiejszego wieczoru, udal mi sig, jak moze ni-
gdy... ale czuje sie bardzo zmeczong... Czy widziales, jak przy
wieczerzy podziwiano moje kosze poziomek i czeresni... w tej
porze je mied, to mielatwo! Ksigina powiedziala mi dzié, ze
nikt mie ma takich pieknych kwiatéw, jok moje; szczegédlnie)
pasiflora wprawila ja w zdumienie... Ale czuje si¢ zmeczong
i wiesz co? teraz, gdy wszystko jui mimelo, udalo sie, dzicki
Bogu, uncichlo, znown mi plakaé chee sie.. Nie ma juz mego
hiedaka! Moge rozrywaé sie i bawié, jak mi si¢ podoba, nie
wekrzesi to go ani na chwile! Biedny, kochany, dobry mé;j ka-
kadu, nie wstanie on juz nigdy, nie przeméwi! Chodz, zobacz,
popatrz troche na tego nieboszezyka mego!
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Poprowadzila go do stojacej na marmurowym postumencie
trumienki szklannej, w ktérej pod wieczkiem przezroczystym
i w braz eprawnym, na bialych atlasach i koronkach lezala
papuzka niezywa, z ezerwonymi skrzydlami, z szarym czubem
nad glowa, z garbatym dziohem, Zaloénie opadlym na piers
puszysta.

-~ Zabalsamowany — szepnela haronowa. — Kiedym wré-
cita, zy! i byl zdréw zupelnie; nawet podskakiwal, podlatywal,
gawedzil ze mna nieustannie, jakby nie posiadal sie z radosci,
ze zobaozy! mie po niewidzeniu dlugim. I tak bylo najpewniej,
bo byl ogromnie, szalenie przywigzanym do mnie. Nazajutrz,
nagle, nie wiedzief od czego, 2achorowal i w kilka godzin..
w kilka godazin...

Nie mogla dluzej powsirzymaé sie, przylozyla chustke do
oczu zwilzonych, ale zaraz szepiala dalej:

Ty go nigdy bardze nie lubiled i z bliska nie znales!
Gdyby: wiedzial, jakie to bylo mile, rozumne, przywigzane
stworzonko., Nade wezyatko przywigzane! Biedny, dobry méj
kakadu! Szeéé lat go mialam, ilez godzin spedzilismy we dwoje
tylko, w tym samym pokoju. Bawil mi¢ i — pocieszal! Gdy
umar}, powiedzialam sobie zaraz, ze pozostanie tu na zawsze,
kazalam go zabalsamowaé, zrobhié te trumienke i niech sobie
épi taj, pod moim okiem, a w testamencie napisze.. musze
przeciez kiedykodwiek napisaé testament.. aby go razem ze
mig.,, ze mng...

Znowu lzy cisnace si¢ do oczu mowe jej przerwaly.
Z chustka przy oczach umilkla.

Roman spogladal to na zwloki papuzki nieruchomo spo-
czywajace pod ezklannym wieczkiem na bialym atlasie, to na
kabiete troche otyla, w hialej mantyli zarzuconej na gors ob-
nazony, z ogromnym ftrenem akesamitnym, ktéry lezal za nia
na wzorach kobierca, z pekiem pidrek strusich we wlosach
bardzo jasnych i szmatka batystu przy oczach. Smiaé mu si¢
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chcialo i litoéé go brala, Z udmiechem powiciaganym, ale to-
nem pocieszajagcym mowié zaczal:

Ale jakZze mozna! jak moina tak bardzoe martwié sig
z powodu tak blahego! Siworzonko bylo.. przypuéémy.. bar-
dzo mile... alez czy podobna, aby strata jego przyprawiaé mo-
gla o taki smutek.., o lzy...

Nie mégl dluzej méwié, bo czul, e sie rozeimieje i e wo-
bee kobiety placzacej byloby to nieprzyzwoitym, albo nawet
i niedobrym. Oma jednak w diwieku glosu doslyszala dmiech
ttumiony i odejmujac chustke od oczu spojrzala na niego
wzrokiem oschlym nagle i blyszezacym.

— Smiejesz sie! Masz mig za wariatke! Nie rozumiesz, jak
mozna tak pokochaé papuzke, aby po niej gryié sie i plakaé!
Zapewne! Dobrze ci to mowié, kiedy jested sam szczesliwy
i masz jeszcze wezystko przed soby! Ja c6z? Co ja mam? jakie
moje zycie? Co mie czeka?

Szybko postapita kilka krokéw, usiadla na jednym z ulu-
hionych foteli, wziela ze stolu filizanke herbaty, a druga Ro-
manowi podawala:

- UsigdZ przy mnie i napij ei¢ herhaty... Mam podniebie-
nie spieczone i gardlo wyschle od gorgea i maowienia... Weale
niepoirzebnie dziwiez sie, Ze ja tak bardzo zaluje mojego ka-
kadu, i gdybys kiedykolwiek zastanowil sie nad moim zyciem,
zrozumialby? pewno, ze to nie jest zaden idiotyzm... Ale kiéz,
choéby i najlepszy, zastanowi sie kiedy nad czyim zyciem, zaj-
rzy do eczyjego serca? Gdzie tun! Kazdy dla siebie tylko zyje,
juz ja to wiem bardzo dobrze. ¥ ty tak samo... Choé¢ nieraz wi-
dzialed i slyszales réine rzeczy, choé i sama ¢i o nich moéwi-
Yam, masz mi¢ za kobiete szezedliwa, prawda? Naturalnie, je-
stem bogata, na stanowisku, mam wygody, zbytki, stosunki...
czegdz wigcej potrzeba? 016z widzisz, potrzeba, potrzeba...

Porywezym ruchem postawila na stole filizanke w polowie
wypréZzniong i eplatajac na kolanach rece drobne, pelne piers-
cieni, od ciasnych rekawiczek i gorgea zaczerwienione, méwila
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predko, prawie gorgezkowo, ze przeciez Roman wie bardzo
dohrze, jakim jest jej iycie domowe, ile musi znosié i jak nie
ma zadnej pociechy od meza ani od dzieci. Baron zaniedhuje
ja od niepamiginych jui czaséw, a czyni to nie tylko dla dy-
plomacji, kidéra wszyscy poczytuja za jego jedyng pasje. Myli
si¢ kazdy, kte mysli, Ze metresy barona sy dla niej tajemnicy,
Mial je, ma i mie¢ bedzie, wie o tym dobrze i nie byloby to
dla niej udreczeniem zadnym, gdyby nie sprawiale upokorze-
nia... Upokarza to jg, ale i o to mniejsza! Z barenem od bar-
dzo dawna zamieniajg szeéé sléw na dzied i ani on, ani ona
nie doédwiadczaja do rozméw obazerniejszych ochoty najmniej-
szej. To bardzo dobrze... 10 nawet daleko lepiej, niz gdyby ja,
broni Boze, amorami swymi albo towarzystwem swoim przeéla-
dowal, Ale trzeba czegod w zamian? Nieprawdaz? trzeba ko-
niecznie czegoé w zamian,,,

— Swiat, zabawy, holdy, znaczenie sprébowal wtracié
Roman, ale ona zamachala szmatka batystu, jakby od much
gie opedzala.

— Pewno, naturalnie, jakie inaczej! Bez tego to jui chyba
wprost do rzeki albo paczke zapalek w herbacie wypié¢! To
tylko jeszcze daje moznodé zycia, ale sg chwile, godziny, dnie,
w ktérych nie wystareza. Dzieci! Aha! Mila pociecha! Znasz
dobrze Brunona i Marie, ¢62? pomijam charaktery... pasje
i nalogi niepomiarkowane Brunona, interesownoéé¢ i lekkomyél-
noéé Marii, ale ozy oni mie szanuja? czy oni mi¢ kochaja? Po-
wiedz sam, Romanie, znasz ich, wiesz o wszystkim, powiedz
sam, czy oni mig¢ choé troche szanuja i kochaja? czy choé
troche...

Raczki silnie splecione, czerwome, pierscionkami polysku-
jace wyciggala przed siebie i oczy, kitére znowu Izami nabie-
gly, wlepiala w Romana z wyrazem zapytania naglacego. Spu-
écil powieki, milezal. Wobec oczywistoscei jak dzieni jasnej kla-
maé nie émial. Tak, byly to dzieci nie kochajgce i nie szanu-
jace matki, Moze tam zreszig kochaly i szanowaly cokolwiek
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na éwiecie, ale Ze mie maike, to nie ulegalo watpliwodci, Wie-
dzial, ze tak bylo i — dlaczego tak hylo. Nie mégl przeciez
méwié jej tego; milczal.

— A widzisz, widzisz, nie zaprzeczasz, milczysz, wiesz do-
brze, ze jestem matka najnieszczeéliwsza i ze z dzieci nie mam
pociechy zadnej... Zreszta, prawie ich nie widuje. Maria z me-
iem w Paryiu, Bruno... ach, Bruno, nawel na moje wieczory
przychodzié nie chce, bo mu weselej w klubie i przyjemniej
z tg baletnica, z ktéra popisuje sie przed calym swiatem, na-
wet w obecnosct mojej. Céz tedy pozostaje...

Zawsze to samo — wiracil Roman — pozyeja, przyjem-
nosci towarzyskie, zadowolenia takie, jak na preyklad z wie-
czoru dzisiejszego...

Nieruchomy wzrok wlepiajac w kobierzee, glowa wetrzg-
sala.

Wyrazy thumnie cisnely sie jej do ust, ale wahala si¢ z ich
wyméwieniem. Skurczyla si¢ jakod, przygarbila, w rekach
mie¢la chusteczke od lez wilgotng. Na koniee wyszeptala:

— Dopoki sie jest mloda, wszyatko dobrze.. za jedng bo-
leié driesieé peciech, za jedng lze sto usmiechéw... ale ja..
nie jestem... nie jestem... no, irzeba to sobie raz powiedzied,
nie jestem jui... pierwszej mlododei.

Roman pomyslal, ze wazystkie mosliwe mlodoéci juz dla
niej przeminely; ale patrzal na nia uwaznie. Bylo w niej dlan
coé, co go zaciekawialo i niepokoié zacz¢lo. Przeplynawszy Ru-
bikon wyznania, Ze . nie jesl juz pierwszej mlodosci®, zwierzala
sie¢ dalej, a im dluiej méwila, tym wyragniej przed oczyma
Romana zachodzila jakas metamorfoza, stawal sie jakié tajem-
niczy akt Zycia, kidrego znaczenia jeszcze nie mégl zrozwmieéd
dokladnie. Przyzmawal w myéli, e uskarzala sie nie bez shusz-
noéci. Mowila mawet rzeczy, ktére jemu samemn nieraz juz na
myél przychodzily.

Swiat, zabawy, towarzystwa... alez to tylko nalég, jak kazdy
inny! Ludzie upijaja si¢ rzeczami rozmaitymi: winem, nar-
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kotykami, holdami, to juz zalezy od gustu i moZnoéci. Ale
wazyatko jedno; po kaidym upiciu si¢ nastepuje wytrzeiwie-
nie, i wiedy co? czlowiek poznaje swoja nedze. Bo czyi nie
jest nedza to konieczne przemijanie wszystkiego tego, co byémy
cheieli rekoma i nogami przy sobie utrzymaé? Mlodoéé prze-
mija, ludzie i uczucia przemijaja.. Tak zdaje si¢ niedawno,
niedawno jeszeze przyjechala do stolicy z baronem Lamont,
mlodziutka, tryumf{ujgca, po prostu pijana swoim losem, nie-
spodziewanie wielkini... jednak od tego czasu ilez zmian za-
szlo w niej i w kolo niej! Pierwsza jej mlododé minela...
i prawie wszyscy ludzie, kiérzy ja wiedy otaczali, przemineli.
Gdziez sa ci, ktérym od jednego jej epojrzenia ,krecily sie®
glowy, kiorzy gotowi byli skakaé dla niej w ogieri i w wodg,
z ktérymi dnie i godziny zlatywaly jej, jakby na skrzydlach
motylich? Poznikali jak cienie. Albo nie ma juz ich weale na
$wiecie, albo 83 daleko, albo przemienili si¢ na ludzi zupelnie
inmych... niby Zyjp jeszcze, ale tylko =z nazwiska, zaé z uczué
i nawet z wygladania s3 zupelnie kim innym, Ma juz za sobg
caly szereg takich pogaslych twarzy i radoéei, ktdre nie wroca
nigdy, a ktére w latach ostatnich coraz czeiciej przychodza jej
do pamigci. Dawniej nie myélala o tym, teraz mysli ze zdzi-
wieniem i z przerazeniem. Tout passe! Jakie to straszne slowo!
Wprawdzie naplywaja weiaz na miejsce dawnych nowe rzeczy,
nowi ludzie, ale dla niej przynajmniej, przeminionych zasta-
pi¢ nie moga, moze dlatego, Ze g3 inne, a inoze dlatego, Ze
ona setala si¢ inna. Dawniej éwiat ja porywal, teraz ona musi
gonié za dwiatem, pracowaé nad tym, aby nie zostaé zupelnie
usunieta spomiedzy tych, ktérzy jeszeze Zyja, aby choé nie-
kiedy pochwycié jeszeze kawaleczek Zyeia i upié sie nim choé
na chwile. To fatyguje bardzo i zostawia po sobie takic medy-
tacje, jak te, ktére jg teraz ogarngly. Ogarnely ja one dzid
wiccej miz kiedykolwiek pod wplywem dwu wypadkéw:
smierei kakadu i bliskiego wyjazdu Romana. To stworzonko
bylo dla niej prawdziwg pociecha, be prawdziwie ja kochalo.

47



Czlowiek potrzebuje widocznie tepo, aby go ktokolwiek praw-
dziwie kochal. W Zaduej porze izycia nie podobna znajdowaé
si¢ ciggle w éwiecie i w towarzystwie, a jej teraz zaczyna byé
o 1o coraz trudniej. S3 wigc godziny, nawet dnie samotne.
Wiedy trzeba mieé kogos... Tym kims byl dla niej kakadu.
A teraz go nie ma. Przeminal. Do Romana przywiazala sie jak
do... do...

Tu znowu stanal przed nia Rubikon. Wlaiciwie chciala po-
wiedzieé: ,.jak do syna®, ale nie moglo to jej przejéé przez
usta. Bruno wprawdzie byl daleko starszym od Romana, ale to
co innego. Mlodzieicowi mniej wiecej obcemn daé nazwe sy-
na,.. Nie podobna! Wiec przywigzala si¢ do Romana jak do...
brata, przez dziesigé lat widywali sie czesto.. chociaz i on
takze zaniedbywal jg w czasach ostatnich, nic 1o, wiedziala,
ze jest bliske, ze lada chwile przyjié moze, mogla tez zajmo-
waé sie jego losem. A teraz on takie wyjedzie i chociaz zyé nie
przestanie, dla niej go juz nie bedzie na swiecie. Przeminie.
Tout passe. Ten nieboszczyczek, ktory teraz w szklannej tru-
mience spoczywa, rozrywal ja do tego stopnia, ze bedac z nim
zapominala mieraz o bolach, kidre jej sprawia ten obrzydly
reumatyzm w nodze i w reku. Nabyla go nie wiedzieé jak
i kiedy, ale od lat paru dokucza jej coraz mocniej. Co ona
ieraz robié bedzie, kiedy ja béle te napadna, sama jedna, ca.
Iymi godzinami i czasem dniami sama jedna’... Wyjeizdiaé
ani przyjmowaé wtedy nie moze; adnej demoicelle de com-
pagnie nie chee za nic w 3wiecie, bo nie cierpi tych ijstot, naj-
czeiciej wygladajacych jak zmokle kury, nudnych, zawistnych,
podgladajacych i podstuchujacych. Cheiala wziasé te Irene
z Darnéwki, ale ona nie zgodzila si¢ na jej propozycje, i do-
brze sie stalo, bo jakai korzyét mieé by mogla z takiej, jak sie
pokazalo, gesi! Przyezla jui do tego, ze czasem wstajac leka
si¢ dnia, kitéry przebyé irzeba.., Tak jest biedna!

Umilkla. Roman przypatrywal sie jej ciagle z ciekawodcig
i uczuciem zaniepokojenia szezegdlnego. Metamorfoza, ktéorej
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przez czas zwierzen czynionych ulegala stopniowo, teraz byla
juz zupelna. Boge wielki! Co sie z nia stalo? Jakaz to istote
nieznana ma on przed sobg? Stopniowo, w miare jak méwila
i méwiac plakala, zsuwala si¢ z niej suknia, w ktérej dotad
widywal ja zawsze. Zaledwie mégl wierzyé oczom wlasnym
éwiadczacym, Ze byla to ta sama baronowa Lameni, ktéra
przed godzing zaledwie zwieszona na jego ramieniu ezla przez
rzesiscie oswietlone salony i thum pechylajacych sie przed nia,
uémiechajgeych sie do niej goéed, strojna, iryumfujaca, jeszcze
piekna, z piersia falujaca od uciechy i tryumfu. Teraz w gle-
bokim i niskim fotelu, na tle zlotego smoka wyciagnietego
w bambusowych ramach, wydawala sie skurczona, przygarbio-
ng, jakby zgnieciona w swojej bialej mantyli, niezupelnie okry-
wajacej nago$é gorsu i ramion, Te nagoéei przegladajace spo-
miedzy atlasu i labedziego puchu wobee skurczenia sig i przy-
garbienia postaci mialy w aobie coé szezegdlnie przykrego i ra-
zgcego. Batystowa szmatka, kiérg po wielekroé ocierala zwil-
zone policzki, uszkodzila w wielu miejscach biala emalie i wy-
malowane na niej rdéze; przez powstale stad szezerby wygla-
dala skéra zdlta, tworzgca pomiedzy resztkami emalii plamy
majace pozér chropowaty i brudny. W dole policzkéw i u pod-
brédka uiworzylo sie kilka glebokich fald i dolkéw, a brylant
spinajacy dwa sznury wielkich perel migotal we wglebieniu,
kidre powstalo na szyi. Powieki od niespania i placzu zaczer-
wienione i opuchle z trudnoéeia podnosily sie nad oczyma pray-
gaslymi, na ktérych bialka wystapily siatki czerwonych zyiek.
Nad ta postaciz biedna i twarzg okaleczona we wlosach har-
dzo jasnych kepka pidrek czarnych, rozluiniona, rozchwiana,
przypominala zmokle na deszozu i przez wiatr rozrzucone
czubki ptasie. Skoficzywszy méwié¢ baronowa pochylila glowe
tak nisko, ze dwa pidrka rozkolysane wysunely esie naprzéd
i zawisly nad samym jej czolem. Stala si¢ w tej chwili bardze
poedobna do kakadu spoczywajacego w szklannej trumience,
z dziobem u piersi i rozezochrang nad nim kepka pierza,
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Roman doswiadczal uczué litodei i zalu, Jakkelwiek badz,
mial dla tej kebiety przywigzanie niejakie i bardzo szczers
wdzigeznoéé. Wiec z prawie synowska czuloécia ucalowal jej
rece wymawiajac jakied slowa pociechy, o ktérych wiedzial
sam, Ze nie maja zadnego sensu, bo od kilku chwil juz myslal,
ze pociechy prawdziwej i skutecznej nie ma dla tej nedzy.
Jakto nedzy? Baronowa Klara Lamoni — i nedza? Tak; i nad
wezystkimi uczuciami obudzonymi w nim przez jej widok pa-
nowalo to ucrucie, ze byl iwiadkiem aktu Zycia przed
jego oczyma i w par¢ kwadranséw dokonanego:; aktu zy-
cia, w ktdérym zza woalu, zza sukni, zza maski ukazala sie
jego prawda! Jakaé prawda Zycia tajemnicza, niepokojaca,
sroga ukazala mu sie zza zniklej damy swiatowej, bogatej,
szczeiliwej, w postaci tej biednej, skurczonej, chorej, smutnej
babiny. Prawda zycia? jaka? Bylaz by nia powszechna nedza
ludzka, wiecznie Zyjgca, wezedzie zaczajona, skaczaca ludziom
na plecy nawet zza najladniejezych w éwiecie parawanikéw
chinskich?

W kwadrans potem jechal do domu przez ulice jeszeze lud-
ne, oiywione, zalane potokami elektrycznego Swiatla. Ta pézna
godzina nocna byla pora opuszezania klubéw wielkich, restau.
racji modnych, zabaw publicznych i prywatnych. Srodkiem
ulicy mknely i krzyzowaly sie z sobg roje san mniejszych
i wiekszych; pomiedzy nimi ogromme i cigzkie karety toczyly
si¢ na kolach skrzypiaeych po twardym jeszeze Sniegu. Gdzie-
niegdzie chodniki roily si¢ od przechodniéw hiegnacych, spie-
ezacych; za szeregami okien oswietlonyels widaé bylo festony
firanek i przemykajace cienie taticzgcych par ludzkich. Tony
muzyki, gluche i niewyrazne, z jakad czasem jedna nuta glosna
i przenikliwg wpadaly w halas, sprawiany przez niezliczone
drobne dzwonki, przez brzeki uprzezy, turkoty i skezypy kék,
azelesty stapan gromadnych i épiesznych. Nieskoficzone szeregi
latari gorzaly éwiatlami bialymi i czerwonymi; wicher miotal
w kolo nich mgle drobnego szronu porywanego z drzew i da-
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chéw, lecial ulicg, z gwizdem uderzal sie o domy, biczami
ostrymi smagal twarze i na usta kladl slonosé przynoszona
z bliskiego morza.

Roman z twarzg wtulona w kolnierz futrzany mknge na
malych sankach, ktére skrgtami wezowymi przewijaly si¢ wirod
mnéstwa innych, rozpoznajac jak we dnie rysy mnéstwa krzy-
zujgeych sie z mim twarzy, wzrok zatapiajac w niedoécignio-
nych galeriach swiatel, uchem wylawiajac z gwaru ulicznego
przeszywajace go niekiedy nuty muzyczne, stuki hatasliwe, wy-
krzyki ostre, myélal, ie jest kropelka strumienia, ktéry wartko
i popedliwie toczy si¢ w zylach organizmu zdjgtego gorgczka.
W dzieh i w nocy, bez przestanku i spoczynku, strumiei ten
kipi i toczy sie — ku czemu? do jakiego portu? ku jakiemu
ujscin? Przyszly mu na myil slowa Domunta: ,,Runo zlote ped
postaciami rozmaitymi; stad krélestwa, wojny, wielkie miaeta,
wynalazki i — miloéé takze, bo i ona daje rozkosz, a potega
i rozkosz — to o8 éwiata, i potrzeba jej Swiatu coraz wigceej,
coraz wigcej, coraz wiecej!®

Smutno mu byle; nie mégl pozbyé si¢ obrazu biednego ka-
kadu, ktéry tylko co byl wielkg panig $wietna i uwielbiang,
a przed jego oczyma przemienil sie na papuzke skurczong
i zhiedzong, z brylantem migocacym we wglebieniu szyi starej,
z czubkiem Zaloénie zwieszonym nad maska popekang i lzami
zmoczony. Czy to ku takim portom i ujiciom toczy si¢ ten
strumiein wartki i kipiacy, ktérego on jeat kropla? Znown
glos Domunta zabrzmial mu w uezach: ,,Co robi¢? Na to
Zyciel™

— Na to zycie! — powtdrzyl i myslal dalej:

»Na to! na co? na co izycie? Wlasciwie, na co Zycie?*

Sanki skrecily w ulice wessza, wiec jeszeze rojniejsza, ha-
taéliwszy, wigcej zapchana ludimi i kofni. Roman pomimo
woli podnidel wzrok w gére i dlugo jui nie spuszezal go ku
ziemi.

Nad ulicg rojmg, dzwoniaca, turkocgey, grajacg, nad do-
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mami wysokimi, w ktérych gorzaly rzedy oéwietlonych okien,
nad szeregami latarii i bijaea od nich ku gérze tung bialerézo-
wa, rozpoécieralo siec w glebi nieskorniczonej niebo tak ciemne,
Ze prawie czamne, ze slojaca na nim bardzo blada twarza ksie-
zyca. Luna bijaca od latarn gazowych czynila bardzo bladym
gwiatlo miebieskiego globu. Wygladal on jak oko lagodnie
i spokojnie spogladajace na ziemie z odleglosci niedoscignione],
wéréd niezmaconej ciszy, (Maczala go cisza niezmgcona i spo-
kéj wielki wraz ze SwiecZoscia niesmiertelng zdawal sie pano-
waé na tych wysokoéciach niezmiernych, mrocznych, gdzienie-
gdzie poblyskujacych malymi gwiazdami.

Roman doéwiadezyl znowu uczucia takiege, jakby odsla-
niala si¢ przed nim jakaé prawda zycia daleka, wysoka, ale
ktérej wyrozumieé nie mégl Czul, Ze jest, ze byé must, chwi-
lami zdawalo mu sig, Ze jui pochwytuje ja mysla, ale wnet
umykala znowu i stawala si¢ tak niewyrazng, jak bladym byle
wobec latarii gazowych éwiatlo globn niebieskiego.
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Pociag kolei zelaznej zatrzymal si¢ przed stacja malg, sa-
motnie stojaca wérod pal zéhiyeh i przestronnych. Mezezyzna
miody, wykwintnie ubrany, wyskoczyl z wagonu i oko w oko
spotkal sie z chlopakiem wiejskim w szarej éwitce, ktéry kia-
niajac si¢ zapytal:

— Czy to pan do Darnéwki?

Watpliwoéci byé nie moglo; nikt wiecej nie opuscil pocia-
gu, ktéry juz ze éwistem lokomoiywy pedzil dalej. Przybyly
wskazal parobezakowi parg wyrzuconych na platforme skrzy-
nek eleganckich, skéra obitych, czymé blyszezacym przyozdo-
bionych, a w dziesigé minut siedzial juz na wézku zaslanym
kraciastym kilimkiem, powoZonym przez parobczaka w szarej
Switce, zaprzezonym para kasztankéw nieduzych, tlustych,
z prawie bialymi grzywami zaczesanymi na lby i oczy. Ekwi-
paz ten przvpomnial mn coé dalekiego... Ach, tak! Bardzo po-
dobnymi kofimi i z woznica zupelnie takim samym odjezdzal
do miasta z ostatnich wakacji u stryja epedzonych. Dziesieé lat
temu, tak, dziesigé... a tyle rzeczy, tyle rzeczy dzieli go z pora
owa, Ze sam sobie wydaje sie snem. Jednak byl podéwczas
bardzo realnym, dziewietnastoletnim mlodziencem, ktory
w przeddzient zaledwie zdjal mundur gimnazjalny, a z uciechs
wielka przywdzial akademicki. Uciecha ta przeciez w dniu od-
jazdu bez Sfladu zniknela mu z serca. Siadajge na taki sam
wozek, takimi samymi konmi zaprzezony, mial wasik tak dro-
boy, Ze zaledwie widzialny, ale w oczach lzy duze i z wielkg
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trudnoicig zaledwie powstrzymywane. Gdyby nie wstyd przed
samym sobg, bylthy plakal... Kto wie, moze nawet troche i za-
plakal po tej wiosce opuszezanej, po zlotej swohodzie zlotego
lata, nade wszystko po pewnych oczach duzych, szarych, kis-
ryvch spojrzenie smutne i jakby zdziwione spotkalo si¢ z jego
wzrokiem wtedy jeszeze, gdy wézek odjezdzal sprzed ganku.

No, ale doprawdy to s3 te same konie i ten sam woZnica!

— Sluchaj, kochanku, ile lat maja te konie?

Chlopak profilem zwrécit sig ku pytajacemu.

— Jednemu, panie, pigé skonczylo sie po Jerzym, a dru-
giemu ezeié chyba bedzie na Zielng,

Zielna! Co to takiego? Ta nazwa cod mu przypomina, coé
hardzo plastycznego i zarazem niepochwytnego... jakby w bla-
sku slonecznym rozlegaly si¢ dzwony i rozlewaly si¢ mocne za-
pachy. Zdaje si¢, ze jest to nazwa swieta... ale co to przy jej
wspomnieniu coé w powietrzu dzwoni i pachnie?

Wiec konie podobne do tamtych, ale nie te same; natural-
nie. No, a woznica?

— Czy dawno u stryja mego shizycie?

Ja? Thi! tak jakby zawsze, hom i urodzil sie w Dar
néwee. Ale co furmanem, to dopiero dwa lata bedzie na Grom-
niczng, jak zostalem.

Gromniczna! Aha! Snieg skrzypi pod plozami sanek, noc
od gwiazd wviekrzona, ludzie gadaja o wilkach...

Wige i woznica nie ten, co woéwezas, tylko bardzo podobny.
Naturalnte.

Ale pola to juz z pewnoseia te same: réwne, szerokie, zzete,
zastane $cierniskiem zéltym, tu i éwdzie zarézowionym przer.
smugi zachodzacego slorica. W tym swietle blawatki i ostrézki
nahieraja barw i polyskéw drogich kamieni; dziwnie sa po-
dobne do szaliré6w i ametystéw rozrzuconych gariciami po mo-
rzu zlotym. Wozek toczy sie¢ droga bialg pomiedzy dwoma
szlakami zielonymi, ci¢zke podskakuje po koleinach i kamie-
niach, z daleka mija grusze dzikie, rozproszone z rzadka po
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éciernisku, gdzie zieleniejg tez tu i éwdzie pojedyieze lub
w male gromadki skupione glogi, berberysy, leszezyny i réze
dzikie. Berherysy i réze dzikie teraz wlainie sq okryte czerwo-
nymi jagodami, a po ciemnych leszczynach migoca jasnosele-
dynowe centki orzechéw dojrzewajacych.

Po paru kwadransach droga skrgea na fake wilgotna, z lu-
giem mieduzym, w kiérym jak w szkle czysiym odbijaja sie
obloki rumiane i srebrne. Brzegiem lugu kroczy bocian z diu-
gim dziobem, na wysokich nogach. A! jest tu ich wiecej! Dru-
gi, trzeci, piaty, dziesiaty.. Stoja z dziobami w trawie albo
chodza po wilgoci wypluskajacej im spod nég kroplami wedy,
o czymé plehboko dumajge, zapewne o odlocie bliskim w strony
dalekie... Zerwa si¢ i odlecg!

— Tak, jak ja! Odlecialem i teraz dopiero powracam —
na chwile. Odlece znowu i kto wie, czy kiedykolwiek juz po-
wréce? W kaidym razie chyba przelotem... Te wod¢ nazywaja
tu lugiem, ale jakze sie ten lug nazywa? Wiedzial niegdys. Na
lace tej bywal, strzelal do jakiché ptakéw. Jakie si¢ mazywaja
te ptaki? Nie pamieta, ale wie, ze wieczorami grywaja tu
dwie orkiesiry: zab i ptakéw jakiché, kidrych nazwy nie pa-
mieta..,

Wyraz orkiestra przypomnial mu cyrk, ktéry po calorocz-
nej niechecnoéci wréeil do stolicy, na pare miesieey przed jego
odjazdem. W tym to cyrku znajdowala si¢ woltyzerka Aurora,
ta, ktéra byla na niego laskawa, dopdki w jeden wieczér nie
odbil mu jej ten garbus-milioner. Gdy wrécila, widywal ja
znowu. Popadt byl w usposobienie takie, ze musial szukaé roz-
rywek, upojeni... Bywal w cyrku; Aurore spotykal i poza cyr-
kiem. Nagle porzucil wszystko i odjechal. Moze Zle zrobil. Ta
Aurora... na arenie ptak, motyl, zjawisko prawie nadprzyro-
dzone, a za areng.. No, niech ja tam! Szkarada!

Wiatr powial od lasku, do ktérego zblizal sie wozek, i na-
pelnil mu pluca éwiezoécia lecaca od brzéz i osin, od wiecznej
rosy, w ktérej pomiedzy wilgotnymi kepami staly rozszeze-
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pione na kilka pni olchy. Na olchach tu i éwdzie, jak czapki
ogromne, wisialy gniazda gawronie; w brzezinie rzadkiej, czy-
stej, gladkiej jak sala balowa tahczyly po trawie, po pniach
bialych, po liliowych brunelkach i bratkach sloneczne pro-
myki, esiki i kélka,

Za brzezina, nieco z dala, pomiedzy polami i laskami, wi-
da¢ jedna wieé bliska, druga dalsza i dua gestwine zieleni,
z ktérej dobywajg si¢ ku gérze strzaly topoli wloskich. Po
tych drzewach juz poznaé moina, ze jest to dwér, ale jadgcy
wie nawet, jak on sie nazywa.

— Daméwka? Co? — zwraca si¢ do woznicy.

— Tak jest, panie — odpowiada chlopak i z lekka zacina
batem kasztanki, ktére biegng tak zwawo, ze spod kél wozka
bié zaczynaja kleby kurzawy, W tej kurzawie, ktéra kl¢hami
wybija sie spod ké! wozka, a na ziemie opada deszezem pra-
wie glotym, jest coé bardzo znanego: jakié zapach piasku i gli-
ny, jakié powiew suchy i goracy, coé niewyraznego, ale co nagli
do rozpoznania, przypomnienia, nie wiedzieé¢ czego... Bylozby
to prawdy, ze nawet kurzawy wznoszace sie nad drezami snuja
pajeczyny prawie niepochwytne, w kiérych jak muszki prawie
niewidzialne brzecza wspomnienia?

W poblizu dworu ze strzelistymi topolami, na tle juz ru-
mieniacej sie na zachodzie zorzy wieczornej, posuwa sie po-
woli czarny profil konia, pluga i idacego za plugiem czlowie-
ka, Sréd rozleglej przestrzeni jedyny to w tej chwili obhjaw
zycia ludzkiego; odpowiadaja mu z oddalenia ryki bydta, pia-
nia kogucie, stuki siekiery i pieéni chlopskie, tu, 6wdzie omdle-
wajace daleko, u wiosek, nad ktérymi krete dymy kreila na
blekicie bladozlote wstegi. Zreszta, cicho; tylko jeszcze drobne
ptaki szczehioczg w gruszach na miedzy i w wierzbach przy
drodze.

Cisz¢ przerwalo gloéne wolanie z pola:

— Stdj, Marcinek; hej, st6j! Jak sie masz, Romku! Zacze-
kaj, kotku, nie wlaz na éciernisko, bo nie dla ciebie kobierce
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takie! Jam przywykl, dobiegne, co tu rohié? No, bywaj powi-
tan, bywaj pozdrowion, co tu robié, méj drogi, dawno nie
widziany chlopeze!

Plig przewrdcony i para koni nieruchomych pozostaly
na zagonie; slary oracz, wysoki i barczysty, siwy i lysy, w ra-
mionach okrytych rekawami bialej jak -énieg koszuli dodé
dluge trzymal mlodzierica wysmuklego, w paltocie zgrabnym
i w blyszezacym jak szklo obuwiu. Potem wypuscil go z obje-
cia i do parobczaka siedzgcego na koile zawolal:

Jedz do domu. Marcinek, i powiedz tam Jafkowi, aby
skoczyl tn Zywo i plug z pola do domu sprowadzil. Ja péjde
z gosciem...

Roman z vkrywanym zdziwieniem powiéd! wzrokiem ku
plugowi; stary to spostrzegl.

- Dziwisz si¢. ze znalazles mie przy oraniu, dawniej tego
nie bylo, a? To prawda, bo widzisz, kotku, dawniej, co tu ro-
bié, bylem z innego ciasta, z takiego delikatnego, rodzynkami
natykanego...

— Zapewne érodek hygieniczny... — witracit Roman.

Stary zasmial sie.

— A tak, kotku, hygieniczny... masz stusznoéé... pewno, e
higieniczny, oo tu robié.. Higiena to dobra rzecz i bardzo
rozmaita! Ale co tam o tym! Wiec przyjechaleé do nas! co tu
robié! przyjechaled jednak...

Szli ku dworowi aleja nieszeroka, z dwu stron drzewami
nsadzong, i wzajemnie przypatrywali sie sobie starajac sie tego
nie okazaé. Romuald Darmowski niewiele zmienil sie przez lat
dziesieé: ten sam, co dawniej, wzrost duzv i ramiona szerokie,
to samo czolo wielkie i przez lysing uczynione jeszeze wiek-
szym, ta sama ognistoéé ciemnych ocze pod brwiami szpako-
watymi, ten sam wyraz jowialny, chwilami troche przebiegly
na twarzy duzej, dlugiej, ogorzalej 1 czerstwej, choctaz bardzo
juz pomarszezonej. W grubych, wysokich, okurzonych butach.
w surducie z siermieinego sukna, ktéry Marcinek podnidst
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z brzegu pola i wlozyé mu dopomégl, wypladal na zdrowego,
silnego rolnika, na wesolego i roziropnego prostaka. Od lat
dziesigeiu zmienil si¢ niewiele; jednak Romana uderzalo w nim
€04, czego dawniej albo nie bylo, albo on tvlko nie spostrzegal,
a co go teraz dziwile i troche niepokoilo. Ta praca wlasno-
reczna, ta odziez gruba, ta skéra na twarzy i rekach zgrubiala
i ogorzala? bylzeby zrujnowanym? pomimo posiadania Dar-
néwki zmuszonym do zejécia na poziom Zycia tak niski? Jed-
nak zgngbienia nie bylo w nim ani éladu, Raznie i weeolo roz-
mawial z synowcem.

- Przyjechalet wige, kotku! Wiesz eo? list twéj otrzyma.
tem, konie po ciebie na stacje puslalem i jeszezem nie wie-
rzyl, co tu robié, Ze przyjedziesz? jeszezem myélal, co tu ro-
bié: ej! w ostatniej chwili zatrzyma go coi pewnie...

Roman z niejakim zmieszaniem méwié zaczal:

— Winien jestem przed tobz, méj stryju, bardzo winien,
czuje to sam i nie dziwie sie, jezelid zwatpil o przywiazaniu
moim, ktére jednak...

— Dlaczego? — zawolal Darnowski — dlaczegdz winien,
kotku? Czy dlatego. ze odzywaleé sie do nas rzadke, a od lat
szefciu, co tu robié, nie odzywales si¢ juz zupelie? Ej, kotku,
wiem ja dobrze, co bylo tego przyczyna! Swiat, stosunki, roz-
targnienia, zabawy, zajecia, kariera.. force majeure, kotku...
czy ja dobrze jeszcze pamietam znaczenie tego wyrazu? Force
majeure... silta gléwna, nakazujaca, najwazniejeza... prawda?
co tu robié? Co sie zaé tyezy przywiazania, to ono, kotku,
moze i bylo, moze tam gdzies i tlalo na spodzie, co tu robié,
przez force majeure przygniecione.. widaé, ze byle, skoro
jednak, co tu robié, przyjechales!.. Ale winszuje ci, kotku,
bardzo winszuje... Posade otrzymaled éwietna! pi, pi! wysoke
stangled, a co tu robié, staniesz wyzej jeszeze! Slicznie, élicz-
nie! Ale bo juz i sama gale¢Z nauki, ktéra sobie obrales, chro-
nila cie przed tym, abvé zostal grzybem... tej nauce sie odda-
jac najtrudniej zostaé grzyben...
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— Jakto grzybem? - uémiechajac sie zapytal Roman,

-— Ot, takim, jakimi, na przyklad, my jesteémy... takim
sobie, co tu robi¢, lichym grzybem siedzgcym wiecznie na tym
miejscu, na ktérym Bog go posial.. Ty, co tn robié, lecisz
sobie jak lisé od drzewa oderwany, welny, lekki... to daleko
przyjemniej i ladniej...

Stangl, wpatrzyl sie w jakié punkt troche oddalony i za-
wolal:

— Irug, Irué! a chodZ no tu, kotku, goscia naszego powi-
taj... widzisz! przyjechat!

Do Romana sie zwrécil:

Bo to, widzisz, kotku, oni takze... Stefan, Irenka, wai-
pili, abyé naprawde przyjechal. Po co by mial przyjeidzaé?
moéwig, interesn przeciez nie ma tu zadnego, a i tak, co tu ro-
bié, czeka po podréz ogromna... Irué! a c6% bo tam pomiedzy
tym zielskiem tak marudzisz! Chodize predzej przywitaé sie
z krewnym!

Przed ogrodzeniem i brama dziedzifica, w obszernym ogro-
dzie warzywnym, rozdzielonym od drogi niskim plotkiem, Ro-
man zobaczyl kobiete, kidrej idae obok stryja ze wzrokiem
spuszczonym przedtem nie dostrzegl. Spomiedzy kilku roens-
cych gromada slonecznikéw weszla na sciezke wydeptana po-
miedzy rzedami warzyw zielonych, amarantowych, brunatnych
i naglona wolaniem starego, szla coraz predzej ku bramce
w niskim plotku; wysmukla i prosta, ale z glowg pochylong,
w aukni jasnej i z koszem w rekn tak napelnionym, e lidcie
zielone, amarantowe i brunatne zdawaly si¢ wylewaé zen przez
brzegi.

Doprawdy? 1o ona! ona! ta sama Irenka, 1o samo dziew-
cze, niegdys takie mite i - kochane! Urosla... tak, wyiszg jest,
niz byla wéwezas, i kosy na plecach juz nie ma. Czarna jak
heban i léniaca jak jedwab zwinigtg jest teraz z tylu jej plowy
pochylonei, ktérg stangwezy przed dwoma oczekujgevmi na
nig éréd drogi mezezyznami zwolna podnosi. W jednym reku
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trzymajac koez wylewajacy przez brzegi liscie lénigee i pa-
chngee, druga podala goéciowi, i rumieniec do stojacej na
niebie zorzy wieczornej podobny oblal jej twarz od brzegu
czarnych wloséw do apasujgcego szyje kolnierzyka sukni per-
kalowej w blekitne i biale kratki. Przez jedno mgnienie oka
Roman widzial jej szare Zrenice thkwiace w jego twarzy i mial
w dloni reke, ktéra wnet cofnela, po czym znowu ku ogrodowi
odeszla,

Stary Darnowski fémial sie.

— Jezyka w gebie zapomniala dziewezyna, jak Boga ke-
cham, co tu robié, kawalera éwiatowego i dygnitarza takiego
zobaczywszy, jezyka w gebie zapomniala... jak trusia dygnelta
i uciekla... A! céz 10 dzivnego? My tu nie co dzien, co tu ro-
bi¢, nie co dzien, takich, jak ty, ludzi widujemy...

— Zartujesz, stryju — odrzekl Romaen i po chwili z nie-
jakim wahaniem dodal: — Mdéwila mi barohowa Lamoni, ze
Trenka jest zawsze w Darnéwee... dziwilem sie..,

Czemus si¢ dziwil, kotku?

— Ze... ze dotagd za maz nie poszla!

Stary wybuchna! swoim raznym i dobrodusznym émiechem.

— Za maz? a za kogéz, kotku, wyjié by miala? Za kogmta
chyha? cha, cha, cha! Co tu robié? Chyba za koguta! Bo tu
nikt nie Zeni sie i nie wychodzi za maz!

Dlaczege, stryju?

Zdziwilo go to pytanie bardzo.

. Nie wiesz? Co tu robié¢! A no, to sie¢ dowieez, gdy troche
tu pobedziesz!

Spowaimial, émiaé sie przestal.

— Ale to nic nie szkodzi, kotku! Jezeli rodziny nie zawig-
zuja sie w jednym miejscu $wiata, za to w innym mnéstwo ich
zawigzywaé si¢ musi; ludzkoéci przez to nie ubedzie i dla ogél-
nej jej ekonomiki ta, co tu robié, wszystko jedno.

Teraz Romanowi émiaé sie chcialo. Rozumowanie hvlo
istotnie dosé szczegblnym!
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— Ale#, kochany stryju, rozumowanie to wcale pocieszaé
nie moze, ze takie wdzieki i1 zalety, jak kuzynki Irenki...

— Jakie tam wdzigki! bardzoé laskaw! — przerwal Dar-
nowski. — Bardzoé laskaw, bo pewnie tam na éwiecie szero-
kim spotykaleA mnésiwo picknoéci, do kidrych nasza Irusia,
co tu robié. ani sig umywalal Co zai do zalet, to ea, kotku,
zalety, z przeproszeniem twoim, glupie! Bo gdyby to miale
posag, ale gdy si¢ jest bez posagu, to, co tu robié, trzeba byé
i bez przesadéw, a takie mieé¢ wole i inicjatywe. Ona zaé jest
glaby wyprawié si¢ w éwiat po los i meia! Guwernantki trzy-
malem do niej, na pensji byla, tak samo wychowana, jak
wszystkie, niczego jej nie brak i okazje miala... ¢o tu robié...
okazje¢ éliczng... baronowej podobala si¢ bardzo, chciala ja
z sobg wzigéé, pensje duza dawala, na wielki swiat wprowadzié
obiecywala...

- Wiem o tym — wiracil Roman.

— Aha! wiesz? mowila ci o tym Lamoniowa? A no, wi-
dzisz, kotku, widzisz sam, czy nie dziwactwo? ezy nie brak zu-
pelny woli i inicjatywy? Nie chciala, co tu robié, nie chciala!
choé ty jej kolki na glowie strugaj... Kobieta jak milion, cala ze
zlota, méwi do niej: ,,W éwiat ci¢ wprowadze, stroié ci¢ bede,
za maz wydam!* A ona jak czeczotka: cha, cha, cha! chi, chi,
chi! émieje si¢ i powtarza swoje: nie, nie, nie! nie, nie, nie!
No, powiedz sam, kotku, jak to swiadezy o niej? i czego to
dowodzi?

— Alez, méj sttyju, zdaje mi sie... ze éwiadezy to o ku-
zynce Irenie jak najlepiej i dowodzi... dowodzi jej serca naj-
lepszego, kiére musi byé do was bardzo przywigzane!

Darnowski ze zdumientem zawolal:

Doprawdy? tak znajdujesz! takim jest zdanie twoje!
Dziwi mie to, co tu robié, bardzo mie to dziwi! Bo jakze!
Mogla byla przeciez zrobié karierg, pi, pi! i jaka jeszcze, a nie
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chciala, wolala zostaé sobie na zawsze, co tu robié, takim grzy-
bem, ktorego nikt nie zdybie...

— Alez dlaczego nikt? dlaczego nikt? zaprotestowal
znowu Roman.

Tym razem stary nie odpowiedzial; spojrzenie jego tylko
przesuwajace sie¢ po twarzy synowca blysnelo i zaimialo sie,
a jednoczeénie i po raz pierwszy usta pod siwym, bujnym wa-
sem zwarly si¢ z wyrazem surowym i bolesnym.

Przez szeroko otwarte wrota weszli na dziedziniec okragly,
napelniony zapachem swiezo eskoszonej trawy. W glebi dzie-
dzifica dom z gankiem, ktérego cztery shupy zachodzace slonce
maluje na rézowo; po obu ich stronach bzy i spiree przysta-
niaja rzagd nieduzych okien, Z ganku schodzi powoli kobieta
szezupla i zgrabna, z siwiejacymi wlosami i dziewczynka moze
dwunastoletnia. Ida na spotkanie nadchodzacych, ktérzy epo-
strzeglszy je przyspieszaja kroku.

— Widzisz, Paulinko, otéz i przyjechal! Mowilidcie: nie,
nie! Ot6z, co tu robhié, serce nie sluga.. przyprowadzile go tn
jeszcze raz.. pewno ostatni! Pamietasz, Romku, zone moja?
Przypomnijeie si¢ sobie panstwo! A to jest, kotku, najmlodsze
czupiradelko moje, Bronia, ktéra za ostatniej byinoéci tu two-
jej dwa czy trzy lata miala. Starezy od niej, Leos, dzis wladnie
do ezkél z wakacji odjechal, a najstarszy, Stefek — czy pamie-
tasz go? co tu robi¢, dryblas ogromny i jakié tam magister,
z parobkami na lace otawe kosi. Gdy wréci z Igki, przypomm-
cie sie sobie... A teraz, co tu robié, Panlinko, daj gosciowi na-
szemu herbaty...

Szezupla, zgrabna kobiecina, z siwymi wlosami, z twarzy
mizerna, {agodna i jakby Zalosna, w sukni troche jakby czyms
nastrzepionej, przystrojone]j, sciskajac jeszeze w obu chudych,
z6ltych rekach reke Romana, podniosla na meza oczy Zalosne
i tonem Zalosnym przeméwila:

~— Kiedy Trusia jeszcze z ogrodu nie wréeila,..

— Aba! A bez Irusi nic hyé nie moze, co tu robié? Wiec
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tymeczasem, kotku, do Stefka péjdziemy... On tu bliziutke za
ogrodem kosi... Przypomnisz sobie ogréd nasz... hej! jakie po
tym dziedzinicu hasalifcie konno ze Stefkiem! Zmienil sig¢ i on
duzo, co tu robié, ot, zobaczysz go zaraz... tymczasem kobiety
herbate ci przyrzadza... Bronka niech idzie z nami!

Dziewczvnka, jak na komende, zawiesila si¢ u ramienia oj-
cowskiego, z rozeémiang twarzy, drobna, okragla i rozows, z ro-
zedmianymi oczyma blekitnymi, ale obecnoécia goécia onie-
émielona, wiee milezgca i powazna, pomimo mnéstwa filuter-
nych kedziorkéw zlotych, rozsypanych po czole i szyi. Miala
na plecach, zwyczajem znaé tradycyjnym, gruby, krétki war-
koczyk, co nie przeszkadzaloe kedziorkom rozsypywaé sie weze-
dzie i swawolnie,

Szli przez kilka minut alejami i drogami ogrodu, ktory
przed Romanem odstanial sie stopniowo, jak obraz od dawna
niewidziany, ale dobrze znany. Na jednej z drég ciagnacej sie
réwnolegle z ogrodzeniem, u ktérego rosly szeregiem brzozy
placzace, daly sie slyszeé z bliska, wyraznie dZwigki ostre, me-
taliczne, rytmiczne.

Co to tak diwi¢czy? — zapytal Roman,

Darnowski przerywajac opowiadanie o zmianach, ktére on
z Irusia w ogrodzie porobil i jeszecze porobié zamierza, odpo-
wiedzial:

— Kosa, kotku; ktos tam kose sohie stepil i teraz ja
ostrzy...

Jednoczeénie Roman spostrzegi. ze dziewczynka ze zlotymi
kedziorkami podniosta na niego oczy, jakby pytajace, jakby
zdziwione. Ale nie powiedziala nie, i byla ciggle bardzo po-
wazng.

Przez furtke w ogrodzeniu weszli na lake, poroela gdzie-
niegdzie drzewami i krzakami, rozciagnieta pasem doéé wa-
skim, a bardzo dlugim, na kiérym w dali polyskiwal sznur
wody cienki i krety, W poblizu, o pareset krokéw od furtki
ogrodowej, kilku ludzi, w rzadko rozrzuconym szeregu stojj-
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eych, rytmicznymi ruchami przesuwalo kosy po trawie. Sloiice,
juz niewidzialne, rzucalo jeszcze troche rumianego éwiatla na
biale koszule kosarzy i krwisto zarumiemialo pod ich stopami
szezawie i mietlice. Ale pod drzewami bladzily jui cienie wie-
czoru i spoérod zarodli podnosit sie opar bialy, oddech nocny
miejsc bardzo wilgotnych. Stary Darnowski zatrzymal sie
u furtki.

— Dalej nie pdjdziemy... lgka mokra.. w twoim obuwiu,
kotku, co tu robi¢, zepsulbyé je sobie kapitalnie,

Polem zawolal:

Stefek! péjdz no, kotku! Rzué robote! juz péine!
brata powitaj!

Ale i bez wolania, tylko na widok o0s6b wchodzyeych
z ogrodu na lake, jeden z kosarzy rzucil na ziemie kosg i sze-
rokimi krokami ku nim zmierzal. Tak jak ojeiec, wyeoki i sil-
nie zbudowany, jednak gznacznie szczuplejszy, silny brunet,
z cera éniada i ciemnymi oczyma pod brwia kruczg, réwnie
jak u ojea ognistymi, Stefan Darnowski stangl przed bratem
stryjecznym, ale reki ku niemn nie wyciggnal.

-~ Przepraszam — rzekl — nie moge podaé reki.. od
kilku godzin jest juz w ogniu...

Roboty! cha, cha, cha! co tu robié, w ogniu roboty —
zudmial sie stary. No, jak toalete zrobisz, 1o go ucalujesz
i usciéniesz... co tu robié¢! teraz chodi z nami do domu...

Jeszcze nie moge, ojcze, za kwadrans przyjde, razem
Z nimi...

Na kosarzy wskazal. Wydawal si¢ niezadowolonym i troche
ponurym; po pierwszym spojrzeniu na Romana, krétkim i by-
strym, wzrok spuscil ku ziemi, Czolo jego, picknie zarysowane,
éniade i gladkie, poltyskiwalo od potu, ktéry miejscami wyste-
powal na nie w postaci kropel bujnych. Roman deéwiadczyl
uczué zdziwienia i zawodu; pragnal i ciekaw byl spotkania
z tym bratem prawie rodzonym, niegdyé towarzyszem nauk
szkolnych. Réwiesnikami byli, wepélnie nezyli sig, roili, broili,
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rezonowali, postanawiali. Spodziewalby sie raczej wezelkich
rzeczy niespodziewanych anizeli takiego z nim spotkania. Uka-
zal sic mu w postaci i roli szezegolnej; objawial wzgledem
niego obojetnoéé takie bardzo szezegdlng.

~ Za kwadrans przyjdziesz?... co tu robié, niech i tak be-
dzie, kotku.., Wiem jui ja to, ze w kazdej rzeczy zapalczywym
jested jak Grabowiecki w tancu.. Niechze, co tu robié, brat
i goé¢ przez ten kwadrans na ciebie poczeka... Czy przypomi-
nasz sobie, Romkn, t¢ Igke?

Niewiele ja sobie przypominal, troche, jak przez sen. W za-
mian przypomnial coé innego: ten lug, okolo ktérego przejei-
dzal.

— Cazy siryj nie wie, wypadkiem, jak si¢ ten lug nazywa?

- Jakze moéglbym nie wiedzie¢? toz od Darnéwki o trzy
wiorsty! Hrodzicki lug, kotku, Hrodzicki... od Hrudiszez, wio-
ski najblizszej!

Prawda! a tak! teraz juz i Roman przypomnial sobie to
nazwanie, Ale jeszcze jednej rzeczy nie pami¢ta. Jak nazywaja
sie te ptaki, ktére w wieczory letnie, jednoczeénie z zabami,
krzycza po lakach.. z czego tworzg sie¢ formalnie dwie or-
kiestry?

— Derkacze, kotku, przypuszezam, nawet pewny jestem,
ze derkacze masz na mydli...

Tzak, tak; Roman wybornie przypomnial sobie teraz, ze
ptaki, ktérych glosy pamietal, nazywaja si¢ derkacze. W tej
chwili tez spotkal znowu oczyma wzrok Brouoki, wlepiony
w niego z wyrazem zadziwienia, Tylko tym razem na ustach
dziewezynki drgal uémieszek powstrzymywany. Roman pomy-
8la}: ,,Czego ten dzieciak dziwi si¢ ciagle patrzac na mnie,
i nawet zdaje sie, 26 w duchu wyémiewa sie¢ ze mnie? Ale po-
mimo to milutkie jakieé stworzonko!*

Wtem po lace, w powietrzu szarzejacym, choé jeszeze rézo-
wym, rozlegl si¢ wielki, chéralny wybuch émiechu. To kosa-
rze zaémieli si¢ tak z czegod juz zbierajac na trawach odziez
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porzucong i gotujac sie do odejécia. Od furtki ogrodowej,
w ktérej dwaj Darnowscy i Bronia stali jeszcze patrzae na lg-
ke, widaé byle Stefana, ktory z szerokim gestem co§ przeméo-
wiwszy do towarzyszy zadmial sie z kolei gloéno, z calego gar-
dla, dluga gamg tonéw meskich i wesolych. Przywtérzyl mu
drugi, choralny wybuch émiechu kilku kosarzy. Stary Darnow-
ski reke do wasa podnidsl, musnal go i troche podkrecil..

W kilka minut potem Roman siedzial w malej bawialni
gain na sam Zze stryjenka. Nie byla wcale zajmujaca; byla ra-
czej nudng albo zabawna ze swoja mina zalosna i sposobem
méwienia troche przez nos, troche przez zeby, co wzmagalo
w niej pozér wiecznego niezadowolenia, Jednak w oczach jej
bylo wiele slodyczy, i teraz patrzae na nia Roman przypom-
nial sobie wyraZnie jakieé noce dalekie, ponure, w czasie kié-
rych te bladoblekitne oczy pochylaly sie nad nim z litodcig
eerdeczng, a te dlugie, zélte rece podawaly mu do ust lekar-
stwa, Byl wiowczas dzieckiem hiednym, osieroconym, chorym,
a ta kobhieta czuwajac nad nim odbierala go chorobie i émierci.
Moze to przypomnienie sprawilo, ze pomimo jakiegoi zabaw-
nego nastrzepienia w ubiorze i prawie niecierpliwiacegoe spo-
sobu jej méwienia, nie tylko rozmawial z nia cierpliwie, ale
nawet z niejaka przyjemnogcia zaczal na jej zadanie opowia-
daé rézne rzeczy o stolicy, jej pieknodciach, zabawach, zwy-
czajach, Sluchajgc go wzdychala i pare razy ze splecionymi
rekoma westchnela: Ach, ach, ach! ach, ach, achl.. Zaraz
jednak potem z uémiechem poklepala po rézowym policzku
Bronie, kigra jej i goéciowi przynidslszy herbate na stole ja
postawila, a sama przyklekngwszy matke w kolano pocalo-
wala, po czym émiejge sie, w poskokach wybiegla do jadalni
po eucharki do herbaty. Pani Paulina zwrécila aie do Romana
z zapytaniem:

— A dziewczynek takich, jak ta moja, czy duzo tam wi-
dywaleé? Pewno nie, pewno nie!

1 waskie, pozdlkle usta jej zadmialy si¢ szeroko, blady ble-
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kit Zrenic pociemnial. Ale w minute potem wzdychala znowu:

— Ach, ach, ach! jak ja teatr lubie! ach, ach, ach! W mle-
doéci bywalam czasem w teatrach.., teraz od dawna nie bywam
juz nigdy, nigdy... ach, ach, ach!...

Spojrzala w ekno i zupelnie juz innym glosem zawolala:

— Stefek wraca! Broniu! Bronin!

— A co, mamusiu? zadzwonil w drzwiach glosik pod-
lotka,

- Poproé Irusi, aby wieczerz¢ dawala predzej, predzej...
Stefek glodny byé musi, a takze tatko juz ze stodoly wyszedt
i do domu idzie!

Roman widziat przez okno, jok Stefan szerokimi krokami
przechodzil dziedziniec i na ganku przeméwil kilka slow do
Broni, ktéra na jego spotkanie wybiegla. Zniknal potem
w glebi domu, ale wkréice wszedt do bawialni i z uklonem tro-
che ceremonialnym, uprzejmie, ale bez cienia serdecznosci
i wylania powitawszy Romana usiadl w pewnym od rozmawia-
jacych oddalenin. Na tle okna, jasnym wsréd zapadajacege
zmroku, profil jego ze spuszczonymi powiekami rysowal sie
w liniach surowych, prawie twardyeh.

Przy wieczerzy Roman ogladajac si¢ po jadalni przypom.
nial sobie slowa baronowej: ..Stary dom, stare meble, stare
zwyczaje!“ Wazystko tu bylo jak przed dziesiecin laty. Nie
mial jednak wiele czasu na przypatrywanie si¢ rzeczom i sie-
dzgcym przy stole osobom, bo uwage i ciekawoéé jego pochlo-
nela od razu rozmowa ze stryjem. Nakladajae sobie na talerz
potrawe ze stojacego przed nim pélmiska i wracajac do kilku
stéw przed chwila z synowcem zamienionych stary Darnowski
mowil:

— Péltora tysigca wiorst! Phi! Koniee éwiata! co tu ro-
bié, na koniec $wiata zajedziesz, Romku, i oko ludzkie nigdy
cie tu juz nie zobaczy...

Roman zywo podjsl:

- Wraca si¢ zewszad, méj stryju; teraz wobec srodkéw
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komunikacji dawniej nieznanych sprawdzila si¢ bajka o bu-
tach siedmiomilowych. Wkladaé je muszg szezegélniej ci, ktd-
rzy potrzebuja i szukaja kawalka chleba...

Darnowski przestal jesé i z wyrazem zadziwienia patrzae
na eynuwca zawolal:

— Kawalka chleba! co tez ty wygadujesz, kotku, Sobie
i wazystkim takim, jak ty, ublizasz! Kawalek chleba! wielka
rzecz! wielka sztuka, Kawalek chleba, co tu robié, moze mieé
kaidy, kto nie jest kaleka ani, z przeproszeniem, glupcem
ostatniin. Kawalek chleba ma, jak w Biblii pisze: ,,ten, ktory
drzewo rghbie, i ten, ktéry wode wosi”., W miastach, ¢n tu ro-
bié, buty i1 odziez szyja, pieprz waza, réZne tam inne rzeczy
robia, po waiach orza, sieja, mlécg, mielg i kawalek chleba
maja...

— Ale jaki? — wtraeil Roman.

— 016z to! jaki? Masz slusznoéé, kotku! To wlaénie, co
tu robié, powiedzieé¢ chcialem. Maja kawalek chleba suchy
albo w wypadku najlepszym jakim tam maslem domowym
posmarowany, Niewielka sztuka i niewielka ingdroié! To do-
bre dla prostakéw, co tu robié, ale nie dla ludzi wyiszych.
Ludzie wyzsi, co tu robié, rozumieja swdj czas i jege wyma-
gania, swojg wartosé i cene, ktéra za siebie moga otrzymaé na
rynku. Im nie podobna, co tu robié, ograniczyé si¢ na chlebie
sunchym i chociazhy posmarowanym mastem. Oni daza wyzej,
coraz wyzej, oni, kotku, daza... ku pasztetowi!

Myalac, ze zle uslyeszal, Roman ze smiechem zapytal:

— Ku czemu, stryju?

Darnowski powtdrzyl z powaga:

— Ku pasztetowi, kotke, Ale — poprawil si¢ zaraz — ja
tak moéwie tylko.. tylko.. au figuré! Irud, czy ja pamietam
jeszeze, co znaczy au figuré? a?

— Pod przenoénig, tateczku! — zadzwonil filuterny glos
podlotka, i po dwu iwarzach, z ktérych jedna byla jeszeze
dziecinng i przypominala zorze poranng, druga juz kobiecs
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i podobng do pogodnego lata, przemknely blyskawice weso-
lych uémiechéw. Ale Romuald Darnowski nie tylko weale sig
nie uémiechal, lecz ze wzrastajacy powagq i zapalem moéwil
dalej:

— Pasztet — to przenofnia. Kozumiem pod nia, kotku,
wszystko, co postep rozumu ludzkiego wytworzyl dla ludzi ro-
zumnych i bez czego, co tu robié, nie mose si¢ obejié nikt,
kto nie jest ani chlopem, ani ostem. Prostak jestem i nie po-
trafie wyliczyé, nawet, eo tu robié, nie wiem i nie znam pewno
wezystkiego. czego potrzeba czlowickowt, ktéry nie iest ani
chlopem, ani oslem. Uwazam tylko za rzecz prosta jak amen
w pacierzu, jeieli czlowiek rozumny, wyiszy, dazy wszelkimi
sposobami do tego, co pod przenoinig nazywam pasztetem.
Bo pracowaé dla kawaltka chleba, sily wytezaé, energi¢ i ro-
zum zuiywaé dlatego, aby zjadaé kawalek chleba suchy albo
byle tam czym przyprawiony, to, co tu robié, nie oplaci sie,
wprost nie warto. Dla takiego rezultatu pélaléwek chyba éle-
czy nad naukami, a potem pracuje. Sleczy sie nad naukami,
a potem pracuje sie na polach wszelkich, sposobami wezelkimi
i z sil wezystkich dlatego, aby wzrastaé i postepowaé, dlatego,
co tu robié, aby ciggle pod gére i48, zdobywaé rzeczy coraz
lepaze i pickniejsze, coraz wyZej wznosié sie, coraz wyzej i pick-
niej stawaé.. excelsior! Stefek, czy ja pamietam jeszeze, co
znaczy excelsior? Wyizej, wyzej...

— Ku pasztetowi!  dokoficzyl Roman ze émiechem, kté-
rego powstrzymaé nie mogl, chociaz zarazem czul podraznienie
jakied przykre i niepokojace. Ale Darnowski tego wtracenia sie
jego nie zanwazyl. Ostatnie zdania méwil z takim przejeciem
si¢, z taka mocg przekuvnania i zapalu, Ze az mu piwne oczv
spod brwi szpakowatych rzucaé zaczely blyskawice, a na
ogromnym od wylysienia czole, pod éwiatlem palacej si¢ u ni-
skiego sufitu lampy, zmarszezki falowaly jak morze wzburzone.

Pani Paulina od kilku chwil okazywalta niepokédj pewien,
patrzala z kolei na meza i na goéeia, widocznie cheiala czemui
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zaprzeczac lub czemus potakiwaé. Teraz zwyklym sobie tonem
zalosnym, troche przez nos i troche przez zeby, przemoéwila:

— To pewno, ze chociaz teraz bardzo jest trudno robié
kariere, ale staraé sie o nig trzeba koniecznie, bo inaczej czlo-
wiek majaey nawet edukacje najlepsza nie moze zyé dobrze...

Cheiala mowié dalej, ale, jak bywalo zwykle, coé zupelnie
przeciwnego na myél jej przyszlo, wiec niespokojnie poruszyla
sie na krzeéle, na Stefana spojrzala i umilkla. Roman pomy-
slal: ,,Ta przynajmniej powiedziala jasno i wyrazniel* A glo-
éno, z rozdraznieniem wzrastajgeym, przeméwil:

—— Zapewne, kariera jest kenieczna... bo... co tu robié?
Uémiechngl sie spostrzeglszy, e pomimo woli powtérzyl
przyslowie stryjowskie, ale zaraz méwil dalej:

— Jednak, stryjemeczko, Zycie byloby.. byloby niewiele
wartym, a moze i bardzo smutnym, gdyby za cel jedyny mialo
karierg!

Stary Darnowski ze zdumieniem brwi podnidst i wpatrzyl
sie w synowca oczyma zdumionymi.

— Nie jedyny? — zapytal — a jakiz inny, kotku? Co tn
robié¢, jaki inny?

Roman nie odpowiedzial. W glebi jego mydli, jak echo
w lesie uspionym powtarzalo sie zapytanie: ,Jaki inny? jaki
inmy? jaki inny?%

Darnowski rozwazal dalej:

- Moze jeszeze miloéé.. Wy, mlodzi, powtarzacie czesto:
miloéé! miloéé! bardzo picknie, bardzo milo! Kochaé sie w ja-
kiej tam mezateczee, aktoreczee... co tu robié? w Irmie, w Au-
rorze... nawet tam kogo moze i do oltarza poprowadzié, to, co
tu robié, bardzo pigknie, bardzo milo. Pewno, pewno! I to
cel ale, kotku, wsunigty w tamten, jak szuflada w komode.
Trufel w pasztecie...

Roman od zdziwienia odejié nie mégl.
- Méj stryju... Irma... Aurora... skadze tu te imiona?
Darnowski palec w gore podnidsl,
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— A baronowa! Przeciei hyla tu, opowiadala, co tu rohié...

Pani Paulina filuternie goéciowi pogrozila i potwierdzila:

— Opowiadala! opowiadala! Ach, ach, ach! Jaka ja rada
jestem, jaka szczesliwa, Ze Stefek w domn siedzi!

Roman poznal, ze wiedza tu o nim daleko wi¢cej, niz przy-
puszezal.

Stary Darnowski z apetytem czlowieka, ktéry malo wie
o pasztetach, zajadal miesa jakies, dosé pierwotnie przyrzadzo-
ne, i kasz¢ ze stonina. Jedzac do syna przeméwil:

— Stefek, a jakze tam dzi$ rzeczy stoja z maszym paszte-
tem? Czyicie na tej lace skoriczyli juz kosié? Baromeir na
deszez pokazuje... szkoda byloby, aby, co tu robié, zmarnowal
sig ten nasz trufel!

Po raz pierwszy, odkad zasiedli do wieczerzy, twarz Ste-
fana stanela w uémiechu, ktéry z ponurej prawie uczynil ja
éwiezg 1 wesolg.

— Przepraszam ojea — rzekl otawa nie jest truflem
w pasztecie naszym, tylko kawalkiem ciasta... nasze trufle eg
inme!

Zasmieli si¢ obaj i zaczeli rozmawiaé o rzeczach gospodar-
skich zrazu, a potem i o innych, ale dla Romana zaréwno nie-
wiadomych. Wmieszaly sie wkrotee do rozmowy Irena i Bro-
nia, bo mezeczyznt zwréeili sig¢ do nich z zapytaniami o jakichs
ludzi, kiérzy przyjechaé mieli, o jakies papiery Irenie do
schowania dane, o jakieé dzieci, ktérych gromadka co dziei tu
skadeis przychodzi. Przy jednej z odpowiedzi, dluzszej od in-
nych, iciagla twarz Ireny zajaéniala wielky swiezodcig blada-
wej cery, a szare aczy jej, napelnione blaskiem, odbily w sobie
uémiech ust rumianych i delikatnych. Roman nie mégl przez
chwile oczu od niej oderwaé. Jaki$ sen jego dawny, dawmy, za-
pomniany, stawal sie rzeczywistodcizg. Ladna jest, ladniejsza,
niz byla dawniej. Zupelnie rozkwitla i dziwnie pogodna. Te
pogode jej, wielki spokéj panujacy w jej ruchach i rysach
spostrzegal ze zdziwieniem, z pewnym tez wzruszeniem zapy-

71



tujac sobie w myéli: ,,Czy tez ona nie czuje calege smutku i ca-
lego niebezpieczenistwa polozenia swego? Ma juz pewno lat
dwadzieécia pieé, tak, tak, bodaj dwudziesty szosty... Patrzeé
tylko, jak stara panna zostanie! Dlaczego?*

Mysli te przerwala mu pani Paulina, kiéra spostrzeglszy, e
od chwil kilku goéé w rozmowie toczacej sie przy stole nie bie-
rze udzialu, méwié do niego zaczela. Zapytala go, czy pamieta
jeszceze troche sgsiadéw Damowki, Rosnowskich? Pamietal wy-
bornie dwu Rosnowskich: Bohdana i Zygmunta. 06z Bohdan
bawi teraz w tych stronach. Od miesigca juz jest w Zawierciu.
Gdziez przebywa stale? Romuald Darnowski wmieszal sie do
roZmMowy Zony Z Synowcem:

— W Muromie, kotku; w Puszezy Muromskiej, co tu ro-
bié, jest ledniczym... Bardzo rozummy, dzielny, zupelnie wyz-
szy czlowiek.. Pensje duia otrzymuje... prawie dygnitarzem
juz jest, co tu robié...

— A Zygmunt Rosnowski?

— 0, ten takze wyzszy, kotku, takze czlowiek wyiszy, choé
muiej od brata, bo, co tu robié, nie tak wysoko jeszcze stanal...
Gornikiem jest, coé tamn kopie w Gérach Uralskich.

Roman wspomnial o spotkanin swoim z Marcelim Domun-
tem i zapytal o Kazimierza.

Ten w Kaniéwee siedzi tymczasem. Katastrofa go spot-
kala, o ktérej pewno sam ci opowie. Wszakize si¢ z nim zoba-
czyez...

Niezawodnie. Roman z uciecha myélal, ze si¢ tu spotka
z dwoma ulubionymi towarzyszami pierwszych lat Zycia. Czy
Domuntéwny nie powychodzily za maz?

Zadna.. ach, ach, ach, zadna dolad nie wyszla.. —
westchnela pani Paulina, — Za kogo tu wychodzié?...

— Chyba za kogutéw, kotku — gloéno zaémial sie stary
Darnowski — chyba za kogutéw wyjsé by mogly!
— Dlaczego?

Nikt nie odpowiedzial. On pytal dalej o osoby rozmaite,
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stosownie jak mu do pamieei przychodzily, a raczej wracaly.
Wiem spostrzegl, ze Bronia patrzala na niego znowu tak samo,
jak w ogrodzie, gdy zapytywal o znaczenie dzwickéw wydawa-
nych przez kose ostrzona, o nazwe lugu i derkaczy. Ladne, we-
sole dziecko patrzalo na niego z nieopisanym, troche komicz-
nym zdziwieniem i z mnéstwem uémieszkéw biegajacych po
ustach, oczach. policzkach i tuz, tuz majacych zlaé sie w nie-
podobny do powstrzymania wybuch émiechu. Jemu takze pa-
trzac na nig émiaé sie zechcialo. ,,Ten dzieciak najwyraZniej
wyémiewa si¢ ze mnie w duchu! No, prosze! Co jej si¢ we
mnie wydaje takim smiesznym?*

Ale mysli te przerwal mu cichuteiiki szept pani Pauliny.
Korzystajgc z nowego zawigzania si¢ rozmowy ogélnej i od-
wrécenia przez nig uwagi obecnych, prawie do samego ucha
mu zaszeptala:

— Bohdan Rosnowski stara si¢ o Irusi¢... ach, ach, ach,
jak ja tego pragne... Taka partia.. to szczeicie dla niej!

I nagle, zaledwie doméwiwazy wyrazy ostatnie, zalamala
swoje chude, zohte rece i zaszeptala:

Ach, ach, ach, jak ja si¢ tego hoje! Jej odjazd tak da-
leko bylby dla nas takim smutkiem... takim smutkiem!...

Roman ostatniego tego cichego wykrzyku nie slyszal. Pa-
trzal na Irene i myélal:

wWiec jednak.. ma konkurenta na koniec! To dobrze,
szczesliwie! Szkoda by jej bylo, gdyby...

Jednoczesnie uczal smutek polaczony z gniewem gluchym
i do wytluniaczenia niepodobnym. Pomyélal, ze zaczyna hyé
tak konsekwentnym, jak stryjenka, ktéra w tej chwili wladnie
dawala haslo do powstania od stolu.

W bawialni nieduzej, starofwieckimi meblami napelnionej
okno bylo otwarte na wieczér sierpniowy cichy i gwiazdzisty.
U okna stala Irena z cicha rozmawiajaca z Broniag. Roman
zblizyl sie do nich.
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— Czy pamigtasz, kuzynko, jakedmy po tym pokoju za-
palezywie tanczyli walca?
Spojrzala na niego ewymi duzymi, szarymi oczyma i spo-
kojnie odpowiedziala:
— Pamietam, kuzynie.
— Czy od czasdéw owych wiele tanczylaé?
— Nie tafezylam wecale,
Zdziwil si¢ bardzo.
— Dlaczego?
Znowu ze spokojem zwyklym odpowiedziala:
- Nie mialam sposobnoéei.
- Dlaczego? — zadziwil sie¢ wigcej jeszeze niz przediem.
Ale kibi¢ Ireny, wysmukla i prosta, objely teraz dwa
szczuple ramiona, i twarz drobna, rézowa, deszczem zlotych
kedziorkéw zalana, kryjac si¢ na jej piersi, wybuchnela glos-
nym, niepodobnym do powsirzymania émiechem. Na koniec!
Na koniec wszystkie usmieszki przez caly wieczdr igrajace po
ustach, oczach, policzkach Broni zlaly si¢ w gleny wybuch
smiechu. Walczyla z nim, ale pokonaé go nie mogac ku
drzwiom poskoczyla. U drzwi odwrécila si¢ i patrzac na Ro-
mana zawolala:
— Australezyk!
Po czym przestraszona zuchwalstwem swoim, za drzwiami

zniknela,
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W pokoju dla niego przeznaczonym Roman przypominal
sobie, rozmyélal, dziwil si¢ i nie rozumial. Ludzie tu nie byli
dla niego zupelnie jasnymi. Stryj, tak jeszeze krzepki i czyn-
ny, ze swoim smiechem dobroduszaym i spojrzeniem czasem
drwigcym, przyjal go bardze goécinnie i serdecznie, zamiary
i caly sposéb jego pokierowamia si¢ w dwiecie wychwalal.,,
Otéz to... zanadto wychwalal: bylo w tych pochwalach coé
draznigeego i niepokojacege. Stanowczo bylo w nich coé zby-
tecznego, cos, co budzilo niedowierzanie. Ale to juz widaé taki
sposdéb obejécia sie i méwienia, moze male dziwactwo czlo-
wieka dobrze podstarzalego i w zyciu wiejskim, prostym,
eproécialego. Sympatyecznym mu jednak jest, bardzo sympa-
tycznym, moze z powodu wspomnieri, ktére o nim zachowal
z dziecinstwa. Inaczej ze Stefanem. Tego nie rozumial juz zu-
pelnie i czul nawel wzgledem niego jakby poczatek urazy. Po
wieczerzy, w czasie kidrej rozmawial z ojcem swobodnie i chwi-
lami nawet wesolo, zapadl on znowu w milczenie obojetne
i chmurne, przy stoliku odosobnionym przerzucal keiazke, do-
poki ojciec nie zwrécil sie kn niemu z zadaniem, aby odpro-
wadzil goécia do przeznaczonego mu pokoju. Usluchal natych-
miast, Ze swiecg zapalong w starodwieckim brazowym lichta-
rzu po wschodach nieduzych i waskich wprowadzil Romana de
sporego, niskiego pokoju, przez ktérego okno otwarte powialy
od razu na wchodzgcych zmieszane wonie lewkonii, rezedy
i dwieto skoszonej trawy. Umiesciwszy dwiece na stole obejrzal
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si¢ po pokoju, zapewne dla zobaczenia, czy znajduje si¢ w nim
wezystko, czego by goé¢ mégl potrzehowaé. Wazystko hylo:
16zko wiezoécia podcieli necace, szafa dla umieszezenia odzie-
3y, kilka krzesel wygodnych, zrecznie umieszezonych dokola
stol, na ktérym obok lampy, karafki z woda i dzbanka z mle-
kiem lezalo kilka ksigiek. Weszysitko to jednym rzutem oka
obejrzawszy Stefan uklonil ei¢ stryjecznemu bratu,

— Dobrej nocy — rzekl i juz odchodzil, gdy Roman, ktéry
patrzal na zawieszony przed oknem kawalek gwiaidzistego
nieba, Zywym ruchem odwrécil sie i zawolal:

~— Juz odchodzisz, Stefanie!

Zatrzymal eie u drzwi.

— Czy jestem ci na cokolwiek potrzebny? - chlodno, ale
uprzejmie zapylal.

— Myélalem, ze poméwimy z soba troche. Jest jeszeze tak
wezednie, Nie widzielidmy sie od tak dawna,

— Owszem, sluze c¢i cheinie.

Usiadl na jednym z krzesel przy stole stojgcych; milczal,
Roman podal mu otwarta papieroénice; byla z koéci sloniowej,
z monogramem wladciciela, prawdziwy i elegancki article de
Vienne.

- Dzigkuje — odméwil Stefan — pale niewiele i tylko
jeden gatunek tytuniu,

— Pamietasz, jakeémy w gimnazjum w czasie zmiany pro-
fesorow palili w otwartym lufciku klasy i jak przeciez pedel
ztapal nas na goracym uczvnku?

Mowil to ze Smiechem; zarazem krzataé sie zaczal okolo
wydobywania ze skrzynek odziezy i drobiazgéw. Skrzynki byly
ze skéry angielskiej, odziez z materialéw modnych, drobiazgi
okryly spory stolik przy l6zku i polowe tego, przy ktérym sie-
dzial Stefan, Zwierciadelko podrézne, puzderka, pudelka,
szczotki, szezoteczki, para flakonéw kryeztalowych, recznik
haftowany, chustka do nosa z monogramem uwieniczonym ko-
rona szlachecka. W czasie rozstawiania i rozkladania wszyst.
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kich tych rzeczy pomiedzy dwoma mlodzieficami panowalo
milezenie, przerywane z rzadka zapytaniami lub uwagami Ro-
mana, na ktére Stefan odpowiadal paru krétkimi stowy. Byl
on obojetnym zaréwno dla osoby goécia, jak dla elegancji
przez niego roztaczanej. Roman to uczul, ochlédl takze i epo-
chmurnial. Nagle stanagl i w postawie stuchajaeej wpatrzyl sig
w okno. O sluch jego uderzyl épiew czy swiegot, sam nie wie-
dzial, jak to nazwaé, jakied, slowem, odzywania si¢ gwarliwe,
rojne, ostre, ktore podnosily sie za oknem skadeis z dolu...

— Co to takiego? — zapytal.

- Swierszeze graja w trawach —— spokojnie odpowiedzial
Stefan.

Roman zaémial si¢.

— Ach, tak! jakie moglem nie poznaé.. Gdyby tu byla
twoja siostra, Bronia... Ach, tak! Swierszeze! Zapomnialem !
Poznaje teraz, pamigtam!

- Pamig¢tasz? — zapytal Stefan.

Wyraz ten wymoéwil w aposéb zupelnie prosty, jakby na-
wet roztargniony, jednak Roman przestal méwié i uwaznie
w niego eie wpatrzyl. Po chwili z trochg urazy w glosie rzekl:

~— Posadzasz mie o krétka pamieé. Ja 1o raczej méglbym
zarzut ten uczynié tohie,

— Zarzut krétkiej pamigci? dlaczego?

— Boé zapomnial o starej przyjaZni naszej...

Po czole Stefana przeplynela fala przykrego wzruszenia.
Przez chwile wahal sie z odpowiedziz; potem z drgnieniem
glosu powsciggnietym matychmiast rzekl:

— Pamieci bywaja réine. Jestes tak dobry, ze nie zapom-
nialed o dawnej przyjazni naszej. Ja takie z czaséw owych za-
pamigtalem wiele rzeczy...

~— Przeze mmie zapomnianych? prtajaco wtracil Ro-
man,

— Sam o tym wiesz najlepiej - odpowiedzial Stefan.

Wistal z krzesta.
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— Ojeiec gderaé mie bedzie, ze tak dlugo spaé ci nie daje,
mnie tez do spoczynku pora...

— Po takiej pracy, przy kiérej cie zastalem na lace, za-
pewne...

Nagle przerwal sobie i po krétkim wahanin wybuchnal:

— Przepraszam cig, ale obchodzi mie to ogromnie! Dla-
czego wy to robicie?

Po raz pierwszy w czasie rozmowy Stefan uémiechnal sie
prawie wesolo,

— Dlaczegéz nie mielibyémy tego robié¢? Céz w tym dziw-
nego?

Roman zblizyl sie do brata i pairzac mu proste w twarz
znizonym glosem zapytal:

— Czy jesteécie zrujnowani? Moze juz tylko czastka Dar-
néwki do was nalezy? Pamietam, ze etryj ma dlugi... a takze
i 1o, jakim bylo ich zrédle!

Wazystko to, ale szezegdlnie wyrazy ostatnie méowil z unie-
sieniem tak szezerym i emutnym, ze twarz Stefana rozpogo-
dzila si¢ i po raz pierwszy ukazal si¢ na niej wyraz przyjazny.

— Alei nie! — odpowiedzial - badz pod tym wzgledem
zupelie spokojnym. Ojciec od doéé dawna jui splacil swoje
dlugi. Nie byly one zreszty wielkimi, a przyezyna, dla ktérych
je zaciagnal byl niegdyé, napelnia mie zawsze dla niego
wdziecznoscia i szacunkiem wielkim, ktére mie uszezesliwiajs...

— Dziekuje ci, Stefanie —— ze wzruezeniem wyrzekl Roman.

— Co do Darnéwki, ta calkowicie nalezy do nas, tak fak
dawniej, i jest majatkiem nieduzym, ale i niemalym...

— Wige dlaczegoz? dlaczegéds... taka praca, taki sposéb zy-
cia?... — nie mogac opanowaé sie zapytywal Roman.

Stefan usmiechnal sie.

— Dobrze, ze nie ma tu tej swawolnicy Bronki..,

— Bo znowu wyjechalby na stél Australezyk. Istotnie: py-
tam i pytam! Coz cheesz? Tak dlugo, tak bardzo bylem od-
dalony...
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— Ze aby odpowiedzie¢ na zapytanie twoje, musialbym
zaczynaé od potopu. Nie jestem pewny, czyby cie 1o nie znu-
dzilo, i watpie, aby si¢ na cokolwiek przydalo. U naszej
szlachty zagrodowej jest przyslowie: ,Kaidy ptak podlug swego
nosa Spiewa”, Bardzo madre. Co do mnie, nie podjalbym sie
przerabiaé szezygléw na czyze, albo tam cokolwiek w tym ro-
dzaju...

— Znajdujesz wiec, e piefn twoja i moja £9 tak bardzo
réznymi?

- Radykalnie. Przekonasz si¢ zapewne o tym, gdy przez
czas jakid u nas zabawisz. Ale tymczasem dobre) nocy ci Zy-
cze. Wolisz moze lampe niz swiece? Zaraz ci ja zapale. Jutro
zobaczymy si¢ zaledwie okolo wieczora, bo bardzo wezednie
pejade do jednego z folwarkéw, ktére budujemy, a potem na
lake doié oddalong...

Od drzwi zwrécil si¢ jeszeze ku gosciowi:

— Jezelibyé czego poirzebowal, pokéj méj znajduje sig
naprzeciw twojego...

Wiec ten sam, w ktdrym mieszkaled dawmiej, przyjez-
dzajac ze szkél do domu!

— Ten sam.

— Pamigtam — dokoriczyl Roman.

Teraz usiadl przy oknie i myélal: co to za ludzie? Jest
w nich jakas niejasnoéé. Kim s3 i czy naprawde sa kimé ory-
ginalnym, albo moze pozory oryginalnoici okrywaja w nich
tylko gminnoéé umysléw i uezué? Nie; tego przypuszezaé nie
moze w sposéb zaden. Stefan byl zaweze chlopcem niezwykle
zdolnym i jednym z tych entuzjastéw maloméwnych, skupio-
nych w sobie, kiérzy zdaja sie zbieraé i oszezedzaé sily prze-
widujae lub przeczuwajae, ze przyjdzie im lecieé przed sznu-
rem zurawi.. Teraz ma troche pozér fanatyka chmurzacego
si¢ ma.. pieSni rézne od tej, kidrg eam fpiewa. Fanatyzm zas
jest, podlug Romana, naiwnoécia, zawsze jednak nie gminno-
écig. Bo jezeli tylko naiwne umysly namigtnie przywiagzujy sie
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do idet, ktére, badz co badZ, sg zawsze przemijajacymi i mogy-
cymi ulegaé zakwestionowaniu, to jednak nie zdarza sie to ni-
gdy umysltom gminnym. Przy tym Stefan porusza sie i méwi
jak czlowiek zupelnie ucywilizowany. Céz w tym dziwnego?
Jest przeciez magistrem jakiché tam mauk.. No, mmiejsza
o niegoe! Jezeli i odméwi mu swej przyjaini, nie przyprawi go
to o rozpacz. Rad jest, ze przyjezdzajac tu dopelnil obowigzku
wzgledem stryja i zobaczyl go, kto wie? moze po raz ostatni.
Bo czlowickowi temu zawdzigeza wiele i teraz juz nie pojmuje,
jak mogl przez lat tyle prawie zupelnie zapominaé o nim.
Z poczatku pisywal czesto i co roku wybieral sie do Darnéwki;
potem odzywal sie rzadziej i o odwiedzinach mysleé przestal,
na koniee umilkl zupelnie, prawie zapomnial. Upil si¢ po pro-
stu zyciem i swiatem. Pamiec¢ o ludziach i rzeczach dawnych
wrécila mu podéwezas wladnie, gdy na pozir stangl u celu
upragnionego. Dotad jeszeze nie moze zrozumieé dokladnie,
dlaczego wieéé o stanowczym jui otrzymaniu posady mnadspo-
dziewanie wysokiej nie oaswobodzila go od tego niepokoju, znie-
checenia, od tej zgryzoty tajemnej, a niezym wyrainym nie
usprawiedliwionej, ktérych doéwiadezal juz od doéé dawna.
Myélal przedtem, Ze uczucia te byly wynikiem powolnoéci,
z jaka na swojej drodze posuwal sie naprzéd, szezuploéci érod-
kéw pieniginych, monotunii zajeé i stosunkow; ze gdy to
wazystko zmieni si¢ na lepsze, zadowolenie jego bedzie zupel
nym. Zmienilo sie, osiggnal cel pozgdany i zrazu ucieszyl sie
bardzo. Uciecha trwala dni kilkanaécie, w czasie ktérych po-
rzadkowal interesy, sprzedawal, co posiadal, nabywal to, czego
dla podrézy dalekiej potrzebowal, dzielil si¢ wiadomoécig
o zmianie losu swego z przyjaciélmi i przyjaciolkami, na énia-
daniach i wieczerzach wyniklych z tego powodu pil szampana,
ktéry byl szumnym i wesolym, mniej jednak szumnym i weso-
lym od jego humoru. Wkrétce przeciez na tej wesoloéei zaczely
powstawaé ekazy. Nie rozumial, skad sie braly, nie rozbieral
ich natury, ale je czul, Jaki§ niepokéj, czy zal, czy niepewnoéé
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swidrowaly mu serce i odzywaly sie w mézgu, niby coé niewia-
domego czy zapommianego, co usiluje przedrze¢ si¢ do éwia-
domosci i odpychane przez ruch, gwar, zamet zycia, pozostaje
w glebiach jej ocienionych, macac jednak radoéé i epokéj. Bylo
to c0é na ksztalt szmeru w glebi muszli. Ale czym bylo? skad?
po co? Po co zwlaszcza w tej chwili, gdy osiagnal to, czego
pragnal, o co staral sie i prosil, co mu zabezpieczalo przyszlosé
wolng od trosk i niedostatku, latwa, przyjemna, moze nawet
w pemspektywach dalszych bardzo éwietng? Machal reka
1 myslal:

wZdenerwowany jestem. Wazystke to robip nieznoine, glu.
pie nerwy!®

Czytal, przysposabial sie do oczekujacych go zaje¢ nowych,
szedl tam, gdzie bylo wesolo: do poneinej pani z troche ptasim
profilem i ognistymi oczyma, do woltyzerki Aurory, znowu na
niego laskawej. Szmer w muszli ustawal, lecz wkrotce odzywal
si¢ znowi... Czasem odrywal wzrok od keiazki z takim ueczu-
ciem, jakby o czyms miezmiernie waznym zapomnial; czasem
wiréd rozméw i smiechu ogamialo go cos takiego, jakby uczul
nagle brak rzeczy najwaZniejszej i koniecznej. Machal reka
i powtarzal:

— Glupie nerwy!

Zaczgl nawet miewaé przywidzenia, ktére naprowadzaly go
na mysl, ze jest chorym. Usypial péZno i w ciemnoéci nocnej,
we wiglednej ciszy stopniowo usypiajacegoe miasta, sluchal te-
tentu zegara stojacego w poblizu lézka. Zrazu elyszal tylko
zwyczajne tik-tak, tik-tak, ktére jednak przerabialo sie w jego
shuichu na coraz wyrasmiejsze, zupelnie wyraine: tak-nie, tak-
nie! Z vémiechem myélal, ze to dziwactwo i wytwér wyobraZ-
ni, a pomimo to niepokoilo go pytanie: do ezego zegar stosuje
swoje twierdzenie i przeczenie? Czy bedzie szezeSliwym tam,
na krancu #wiata? Tak-nie! Tak-nie! Czy dobrze uezyni pu-
szczajac sie w te droge daleks, z kiorej powrdei pewno po
wielu zaledwie latach, moze nie powréei nigdy? Tak-nie! Tak-
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nie! Dlaczegézby miale to byé niedobrym? Wazakie to jest
pomyslnoédé, Tak vzynig wszyscy. On inaczej uczynié nie mégl
Tak-nie! Tak-nie!

Glupie nerwy!

Teraz, gdy mial wkrétce znaleié sie bardzo daleko, gdy
baronowa to i owo powirdziala mu o Darnéwee i jej miesz-
kancach, coraz czeéiciej przychodzily mu na pamieé miejsca
i osohy znane i bliskie, dtugo zapominane. Szezegdléw bliz-
szych nie moégl powzigéé od haronowej, bo wkrétce po stracie
kakadu i éwietnym wieczorze owym wyjechala za granice le-
czyé sie od reumatyzmu. Ale te, o ktérych si¢ dowiedzial,
brzeczaly muo w pamieei, jak muchy wplatane w pajeczyne.
Eadna Irusia, towarzyszka i ideal jego lat mlodzieficzych, ra-
czej pacholecych, zjawiala sie mu w postaci metnej i niewy-
rainej, ale przypominajgcej w zarvsach gléwnych 6w typ ko-
biecy, jakby pod niebem jego wyobraZni zawieszony i o kié-
rym niekiedy myélal: ,,Gdybym spotkal taka®... Zartowal sobie
z tego. Diabelnie zeszpetnieé¢ musiala, skoro do tego czasu nie
wyszla za maz, A jednoczeénie skryta i nawet w slowa jeszeze
nieprzyodziana spedem mézgu wila sie mysl: ,,Gdyby byla po-
dobna do dawnej, do tego typu mego, i gdybym mégl pochwy-
cié ja, z nig razem odjechaé tam, gdzie pieprz gorzki roénie®.
Ten pieprz gorzki byl zupelnie hezsensownym, bo wiedzial
przeciez bardzo dobrze, Ze nie czekaja go tam gorycze zadne.

Intrygowalo zo to, dlaczego nie cheiala wyjechaé w dwiat
szeroki z baronowa i dlaczego nie przyjela od bogatej krewnej
bransolety z brylantami? Bo istoinie, baronowa miala slusz.
noéé. Komu to na calym éwiecie brylanty moga byé niepotrzeb-
nymi? Oryginalna jakas dziewezyna. Dzikus, ges, albo... dusza
czysta i dumna, ktéra nie chee szerokiego dwiata i podarunkéw
brylantowych!

Daleke jednak czeéciej niz o swojej dawnej Irusi myslal
o stryju. Wspomnienia z dziecinstwa po prostu napastowaé go
zaczely. Dzi§, gdy tylko ze stryjem rozmawiaé zaczal, uderzyla
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go jak blyskawica myél, ze przyslowie jego: ,co tu robié?*
awigzlo mu w mowe wiwcezas, gdy.. Mial troche wigeej nad
lat dziesig¢ w tej porze pamietnej i strasznej, kiedy w reku
lekkomyélnego ojea jego pekla fortuna, rozeadzona zyciem
zbytkownym i zbyt wesolym. Jednoczeénie byly jej wlaéciciel,
wyczerpany nadmiarem uzycia, legl obalony choroba prze-
wlekly i ciegka. Wowezas do domu napelnionego niedostat-
kiem, nieporzadkiem, lzami i zlorzeczeniami tych, kiérym ta
ruina zagrozila takze ruing i nedzg, przybyl z doéé daleka brat
chorego i zaczgl czynié usitowania naprawienia, o ile bylo po-
dobna, szkéd zrzadzonyeh honorowi brata i przyszloéci jegn
dziecka. Nie bylo to latwym; bylo to, owszem, tak trudnym,
te wydawalo si¢ niepodobnym, Jednak Romuald Darnewski
za wygrang nie dal. Krzatal sie, jeidzil, zapobiegal, porzadko-
wal i nieraz, zaskoczony trudnoécia nad moinosé, klgska bez
ratunku, w zamysleniu glebokim, z twarza podéwczas mloda
jeezcze, lecz zachmurzong, méwil do siebie: ,,Co tu robié? o
tu robié?* Az znalazl odpowiedz. Odluiyl Darnéwke, splacil
czes¢ znaczna dlugéw braterskich, a potem dzieeko, wkrétce
osierocone po ojcu, zabral do siebie, cudem przemyilnodei
i bezinteresownoéci ratujac dla niego z rozbicia sumke nie-
duzg, lecz kiéra byla mu potem bardzo pomocng. O tym to
irédle dlugéw, ktére przez czas jakié ciezyly na Darndwee,
Stefan méwil dzié Romanowi, e budzi w nim ono dla ojea
szacunek pleboki i wdzigcznoéé, Bardzo to jest szlachetnie ze
strony Stefana. W tym - jak sig zdaje — fanatyku istnieje
jakas perla bardzo piekna!

Potem, duzo potem, dorastaiacym juz chlopcem hedae, Ro-
man slyszal nieraz stryja powtarzajacego dla przyczyn zu-
pelnie innych swoje ,,co tu robié¢?* Kiedy on, Stefan, kilku ich
towarzysey i Irusia pomiedzy nimj z zamyéleniem lub blyska.
wicami w oczach w pokoiku pod strychem rezonowali, kryty-
kowali, uwielbiali, postanawiali, poruezali ziemi¢ z posad —
na dole, w pokoju ustronnym i z prawie mniszg skromnoicia
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urzgdzonym, Romuald Darnowski w obu dloniach trzymajae
glowe juiz troche siwiejaca i lysiejareg, z akecentem duszy tak
pragnacej dobra, jak pragnie wody czlowiek rozciaganv na
torturach, powtarzal znowu: .,Co tu robié? co tu robié?*

Przerobilo sie¢ mu to w przyslowie. Jednak w glupieh ner-
wach® drzemia niekiedy moce niezlomne. Wyglada to jak pra-
wie nic; przez dlugie dni i lata ani tego czué, ani slychaé. Az
nagle, nie wiedzie¢ dlaczego, to cod, co drzemalo w .glupich
nerwach®, budzi sig¢, przemawia, wzrasta w sile, bez wyraznego
powodu obudza w piersi zal i niepoké), z gardla do oezu,
wéréd rozmiw przyjaciol i brzeku kieliszkéw, prowadzi wilgoé
slona, w mézgu séwidruje zapytaniami najdziwniejszymi:
»Fak? — nie? Tak? — nie?*

Co to w glebi muszli tak wiecznie szemrze? Roman mial
jeszeze miesiae wolnego czasu. Napisal do stryja list oznajmia-
jacy i wyjechal w strony redzinne niespodziewanie dla wszyst-
kich, moie najniespodziewaniej dla samego siebie. Przyjechal
i nie doédwiadczyl tego, czego pragnal. Ale czegéz on wladciwie
pragnal? Znalezé sie wiréd swoich? Tak, niezawodnie, tego
pragnal. Wcale jednak nie czuje, aby znajdowal sie pomigdzy
swoimi, Przeciwnie, ludzie ci sa dla niego niejasni i niepoko-
jacy; widzi tez, Ze sam jest dla nich obcym. No, mniejsza o to!
Jeizeli pobyt tutaj nie bedzie wywieral na niego wplywéw
uspokajajgeych i wrazen przyjemnych, za dni pare odjedzie —
do swego! Do czego — swego? Jakto! Ma przeciez przed soba
zajecia nowe, prace duza. Zajecia i prace — dla czego? Jak
owad zabrzeczaly mm w uchu wyrazy: ,Dla pasztetu!™
Utmiechngl sie. Zacny, kochany oryginal! Trzebaz to w taki
sposéb rzeczy okresla¢! Niby wychwala, niby drwi. Trudne
poznaé, czy mysli, albo nie mydli tak, jak moéwi.

Zpasi} lampe i stanawszy przy otwartym oknie, do polowy
przez nie wychylony, pelng piersia weiggaé zaczal oddech ci-
chej nocy, swiezy i wonny. Na sierpniowym niebie, wyiskrzo-
nym gwiazdami, bielaly gdzieniegdzie szlaki drég mlecznych;
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gdzieniegdzie przyslanialy je cienie drzew wysmuklych Ilub
rozlozystych. W dole kwiaty rozproszone nad trawami, w kto-
rych nieustannie graly éwierszcze, wydawaly sie w wyiskrzo-
nym éwietle gwiazd niebieskich bladymi gwiazdami ziemskimi.

Od dziesieciu lat nie byl juz na wsi, bo nie moze nazwaé
weig zamiejskich willi baronowej i jej przyjaciél, w ktérych
czasem przepedzal troche dni lub tygodni letnich. Bylo tam
zawsze pelno goéei, ruchu, stolicznej wrzawy i elegancji. Od
dziesieciu lat po raz pierwszy znajdowal si¢ w miejscu ustron-
nym i cichym, z sercem, glowa i zmyslami zanurzonymi w ci-
ezy nocnej, w swietle gwiazd i mglawic, w swoich wlasnych
glosach wewnelrznych, przediem ttumionych lub zagluszanych
zawsze przez gwary, zachody, potrzeby i zadze zycia. Fala my-
éli przeplywala mu przez glowe przynoszac zapytania i roz-
wagi coraz nowe, .

Czlowiek jest stworzeniem ogromnie kapryinym j nieloicz
nym, a przez to nieszczesliwym; tak, dlatego wladnie nieszczg-
fliwym, ze kapryénym i nieloicznym. Sciga, walczy, zdehywa
i potem nie umie cieszyé si¢ zdobycza doscignieta i wywalezo-
ng. On takze, dopéki nie posiadal pewnoéci, ze bedzie mial
lepszy niz dotad kawalek chleba, stanowisko zaszczytne, mos-
nosé posuwania sie coraz dalej i wyzej, dopoty mniemal, ze
gdy raz pewnoéé te zdobedzie, uczuje si¢ epokojnym zupelnie,
nawet szczesliwym. Zdobyt ja i meczy sie teraz Bég wie czym.
Ani epokoju, ani szczescia nie czuje wcale. Owezem, smutno
mu i niedobrze..,

Fala myéli kolysala sie przez chwile, machinalnie i bez
udzialu woli jego po wielekroé powtarzajac w mdzgn wyrazy:
weoraz dalej i wyzej... coraz dalej i wyzej... coraz dalej i wy-
zej*.. az uwaga pochwycila je i zatrzymala si¢ nad nimi.
Curaz dalej i wyzej — ku czemu? Jakto: ku czemu? Ku for-
mie zycia lepszej i wyzszej. Jakiego Zycia? Jakiega? Alez bar-
dzo naturalnie, Ze jego, jego osobnikowego, wlasnego zycia.
Tylko? Rzecz prosta, e tylko.. bo ¢6z by wiecej? co wigcej?
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Z oczyma utkwionymi w ciemnosé okrywajaca dol ogrodu,
jakby majaczacym éréd niej kwiatom powierzal rzecz jakas
nowoodkryts i bardzo niewesola, kilka razy powtérzyl.

— Nie! Nic wigeej... nie wiecej..,

Fala myéli zakolysala si¢ znowu i zaszemrala w mézgu. Ba-
gatela! czegdz wigcej cheieé mozna? Przyszloéc zabezpieczona,
wygodna, przyjemna.., znaczenie w dwieciel...

Znowu dwa ostatnie wyrazy pochwycila uwaga, zatrzymala
si¢ nad nimi, zglehiaé je zaczela, az po chwili wytrysnal z nich
potok — émiechu. Roman powiodl oczyma po niebie gwiaz-
dzistym, po szlakach drég mlecznych zawieszonych w odleglo-
éciach nieskonczonych i plynacych w przestworza niezmierzo.
ne, przesunal wzrok po ciemnych profilach drzew poteznych,
okrytych tyla moze liéémi drobnymi, ile globéw ogromnych
okrywalo nieho — i zaémial si¢ gloéno. Jego znaczenie w éwie-
cie! To znaczy jego wielkoéé wobec éwiata! Co za glupstwo!
Jednak -— czyz doprawdy glupstwo? Czyz czlowiek ze swymi
uczuciami, myélami, daZeniami nie jest sam w sobie éwiatem
i malutkim bedac, nie oddzialywa na Swiat ogromny? Ach,
tak! niezawodnie, tylke — nie on! Dlaczegéz nie en? Alboz
wie i rozumie? Czuje tylko, ale glehoko czuje, ze my:l o jego
znaczeniu jest wprost Smieszna... Od takich, jak on, roi sie na
ziemi. Znacza wiele jedni wobec demgich, to prawda, ale po
co tu éwiat miesza¢?.. Chyba za éwiat poczytywaé wypadnie
garéi istot chodzaeych w esukniach jednakowych... a no, tak, za-
pewne, jest to wladciwie éwiat jego, ale on wie bardzo dobrze,
jakie tam Sciany ciasne, popekane it miejscami brudne... W tym
swiecie znaczenie posiada juz do pewnego stopnia, i posiadaé
bedzie coraz wicksze. Ale to go nie cieszy. Sam nie wie dla-
czego, ale nie cieszy, choé rozémiesza.

Czu!l sie usposobionym wiecej gorzko i szydersko niz kiedy-
kolwiek, Nagla zmiana otoczenia fizycznego silnie wstrzgsnela
jego widnokregiem moralnym, zmieniajge na nim rozmiary
punktéw réznych i okrywajae je oéwietleniem nowym. Przed-
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mioty zamilowani jego dotychezasowych zmalaly, cel nadziei
przygast, I przedtem juz lekcewazyl je miekiedy i troche, teraz
myélal, Ze ta piekna, tak, niewatpliwie pigkna koncha zawiera
w sobie perle wcale nieosobliwej wody. Ale zapewne wszyat-
kie na swiecie konchy a3 takie same. W pocie czola i trwogach
8eTCa SpUszezasz sie po nie na dno morza, szukasz, znajdujesz,
porywasz, otwierasz, i pod swiatlem slonfica sposirzegasz —
krople gorzkiej wody! Gdybyz byla tylke gorzka; ale posiada
smak mdly, od ktérego robi sie na éwiecie tak nudno, Ze ochota
do zycia odpada. Jezeli tak jest, po c6z zachody, starania, pra-
ce? Jezeli tak jest, pesymifci maja shusznoéé utrzymujae, ze
7zy¢ nie warto. Coz stad, Ze nie warto, skoro %yjacy sg Zyja-
cymi, a w dodatku checacymi zyé, skutymi z Zyciem przez in-
stynkt, wnicestwiajacy sie bardzo rzadko? On chce, nawet bar-
dzo chce zyé. Czuje si¢ pelnym energii i pragnied, tylko ze
teraz juz nie wie, ku czemu je zwrécié. Jedno posiada na
pewno: pasztet, ale go to mie zadawalnia, Cala rzecz w tym,
ze sg tacy, ktérych on nasyca, i tacy, ktérzy pelna geba go
jedzac czuja si¢ Ugolinami. Czy on do tych drugich nalezy?
Najpewniej. Bylzeby wiec marzycielem? Przypuszczenie to za-
niepokoilo go, prawie oburzylo. Przywykl do slyszenia i my-
élenia, ze marzycielstwo jest jedna z odmian oblakania. Ma-
rzyciel — dla jego przyjacidl i zmajomych znaczy to samo,
oo — glupiec, On dotad unikal choroby niebezpiecznej i epi-
tetu niezaszezytnego, Owezem, chwalono go powszechnie i sam
siebie chwalil za praktycznosé, za umiejetnosé stosowania sie
do warunkéw polozenia i otoczenia, za zrecznoéé w wyszuki-
waniu i zdobywaniu ulatwiefi, udogodnien i uprzyjemnien
bytu. Jednak byle w nim takze coé zupelnie od praktycznosci
odmiennego, 00s, co udawalo umarlego, ale zylo i w pierw-
szym przelomowym momencie jego zycia zaczelo go niepo-
koié, zniechecaé, dreczyé...

Wiedzial, byl zupelnie pewnym, ze ten stan niepokoju
i niezadowolenia trwaé bedzie i wtedy, kiedy juz zajmie sta-
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nowigko tak przedtem upragnione. Teraz na samg mysl o nim
ogarniala go nuda. Tak, nuda! Byl to wyraz dokladnie okre-
glajacy uczucie towarzyszace mysli o tym stanowisku i przy-
wigzanych do niego zajeciach. Myélac o nich nudzil sie z gory.
Moze mu tam niejedna Irma lub Aurora, niejedno widowisko,
niejedna muzyka, niejeden przysmak, zaszczyt przyniosa, roz-
rywke, nawet upojenie. Ale czy to bedzie szczeSciem? Czy to
bedzie celem? Wie dobrze, e nie. Ale gdziez szukaé tego
peezeseia 1 tego celu? Czy w ogdle istnieja one na ziemi? Bar-
dzo byé moze, iz kaide istnienie ludzkie jest takim kompro-
mizem pomiedzy pragnieniami, ktérych czlowiek ani zaspo-
koié, ani nawet wyrozumieé jasno mie jest w stanie, a rzeczy-
wistoscig jasna, ciasna, Zelazng, niezhedna. Céz robié, skoro
inaczej nie moina? Trzeba przyjaé zycie takim, jakim jest,
jakim w rece wlazi, chociaz nawet nie zaspakaja pozadan ja-
kiché dziwacznych i niezrozumialych, Inaczej nie mozna.
Trzeba to wszystko w garié zebraé i za okno wyrzucié, a zyé
tak, jak Zyjg wseyscy, jak pozwalaja warunki i stosunki, wéréd
ktorych czlowiek urodzil si¢ i obraca. Inaczej nie mozna.

Péino uenal i obudziwszy si¢ éréd nocy ze zdziwieniem shu-
chal odglosu, kitéry zza okna zamknietego dochodzil wyraznie,
podnoszac si¢ z dolu ogrodu, jakby z odleglej glebi. Byl 1o od-
glos ostry, przenikliwy, zlozony jakby ze strunek drobnych
i drigeych. Bylo to monotonne i zarazem rozmaite: skwier-
czalo, swiegotalo, épiewalo, napelnialo powietrze milionami
drgan déwickowych i przeszywajacych jak strzalki zaostrzone.
Roman usiadl na l6zku, ale wnet poloiyl sie znowu.

— To éwierszeze w trawach praja!

Przez pare minut jeszeze, dopoki mie zasnal znowu, éwier-
szeze z traw niskich i zroszenych graly mu w uezach: ,,Tak-
nie! tak-nie!®...
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Kiedy obudzil si¢, zobaczyl fale éwiatla zlotego zalewajaca
pokéj i stryja, ktéry siedzac przy lézku patrzal ma niego we
wlaéciwy sobie sposéh, dobroduszny i zarazem przenikliwy.
W szarym odzieniu, barczysty i wysoki, z prawie jowialng do-
brodusznoécig w spojrzeniu i uémiechu, na pierwszy rzut oka
mogl byé wzielym za upostaciowanie sily [izycznej, zdrowej,
tegiej, nie maconej zadnymi kaprysami ani subtelnosciami du-
cha. Jednak obfite éwiatlo godziny przedpoludniowej uwydat-
nialo snop zmarseczek, kiéry poczynajae sig pomiedzy brwiami
przerzynal mu czolo w kierunku pionowym i rozstrzelal si¢ na
ksztah promieni ukoénych u poczatku lysiny okrywajaeej éro-
dek czaszki. Te zmarszczki oraz pewne wkleéniecia na policz-
kach podluinych i koécistych macily harmoni¢ tej powierz-
chownoéci na pierwszy rzut oka tylko silnej i wesolej, wlewa-
jac w nig nute cierpienia. Bylo to jednak niestale i do ulowie-
nia trudne; blyskalo jakby z glebin ukryiyeh i znikale pozo-
stawiajac tej posiaci, prawie poteime], i tej twarzy duzej, gru-
bej, czerstwej cechy jej stale: sile i dobrodusznoéé zartobliwa,
czasem troche i tajemmie drwiaca.

— Dzieri dobry, épiochn! Juz moze od kwadransa siedze
tu i rozmyslam: obudzié, czy nie obudzié? Obudzileé sic sam,
co tu robié, to i dobrze! Pozegnaé ci¢ musze na kilka godzin
i przeprosié, co tu robié, Ze pozostaniesz ma lasce bab, bo
i Stefka w domu nie ma. Rozpoczeliémy interes wainy i, co tn
robié, dopilnowywaé go musimy. Podzieliliimy Darméwke na
kilka czesei, zabudowujemy kazdj...
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Roman ubierajge si¢ dpiesznie, z recznikiem w reku, stangl
jak wryty.

— Parcelujesz Darnéwke, stryju! wiec ja sprzedajesz?...

— Sprzedaje! ja, Darnéwke! — z gloénym imiechem za-
wolal stary. — Co ci tez, kotku, do glowy przyszlo! Cha, cha,
cha, cha! A cé¢ by na éwiecie robil taki, jak ja, parobek,
gdyby kawalka ziemi nie mial! Cha, cha, cha, cha! Dobrze to
Indziom wyzszym bujaé po éwiecie 1 zlote motyle lapaé, ale ja,
co tu robi¢, tylke na swojej grudzie ziemi czyms jestem, cod
moge... a Stefek po mmie poszed). Obaj my, co tu robié, pa-
robey boscy, wole bozg pelnim, jak mozem... do niczego wiel-
kiego ani slawnego nie zdatni... Dzielimy Darnéwke na czedei,
aby je po osobno wydzierzawiaé.

— A ty, stryju, i Stefan, z waszym zamilowaniem do go-
spodarstwa?

— My, z naszym zamilowaniem. pozostaniemy, co tu ro-
bi¢, na jednej z tych czeéci... Nie boj sie, lwia czes# pozosta-
wilismy dla siebie; bo kazdy sobie rad... co tu robié! Druga
hedzie dla Leosia, gdy szkoly, a moie tam i co innego jeszcze
skonezy... na dwdéch innych niech tam, co tu robié, uczeiwi
ludzie siedza, kawalek chleba jedza i prawom boskim parob-
kuja... co tu robié..,

Ogniste oczy jego z chwilowym zamyéleniem skierowaly sig
kedyé za otwarte okno.

— Czy to jeat dobry interes, stryju? — zapytal Roman.

Stary popatrzy} na niego &miejacymi si¢ znowu oczyma, ale
7z powaga w gloste odpowiedzial:

— Moge ci, kotku, sumiennie powiedzieé, Ze interes ten
jest dobrym. Ja bym po nawet sam nie wymydlil. To pomyal
Stefka. Gdybym mial dlugi, nie méglbym go wykonaé. Mialem
je, ale z pomoca boska splacilem, wiee, co tu rohié, robie, ¢o
moge. Interes jest dobry.

Roman nie odpowiedzial. Szczotka w srebro oprawna cze-
szgc swoje bujne wlosy mydlal, Ze jezeli ten interes jest réw-
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nie dobrym, jak tamten, dla ktérego Romuald Darmnowski za-
ciggnal byl dlugi, to przyszloéé majatkowa jego synéw wyjdzie
na nim nie najlepiej. Jednak to dawne zadluienie Daméwki
nie byloz w znaczeniu pewnym interesem dobrym? Do tego
wyrazu, jak do kazdego innego, przywigzywaé moZna znacze-
nia rézne, Gdyby ten czlowiek nie zrobil byl podéwezas tepo
interesu, dla siebie wielce nieosobliwego, co staloby sie z Ro-
manem, czym bylby teraz i nade wszystko, jak zhanbione
i przeklefstiwami ludzkimi obarczone nosilby imie! Pod wply-
wem tych mysli rzucil srebrng ezezotke na stél, haftowany
recznik na ziemie i pochyliwszy sie zlozyl na reku stryja po-
calunek moceny i dlugi. Kiedy przyciskal usta do grubej i ciem-
nej skéry tej reki, uczul dokola azyi swojej szorsiki rekaw sur-
duta, a na czole dotknigcie twardych waséw. Jednoczeénie wy-
prostowali sie obaj i preato, dlugo popatrzyli sobie w oczy.
Stary Darnowski pierwszy przeméwil:

— Podobnyé do ejca swego, bardzo podabny...

Sposirzeglszy na twarzy synowca wyraz zmieszania épiesz-
nie dodal:

Z powierzchownosei i obejscta sie. Wzrost, usmiech, ru-
chy te same, ta sama, co tu robié, serdecznosé, dla ktérej trzeba
mu bylo wszysiko przebaczaé... co tu robié... ale mniejsza o to!
Kiedy patrze na ciebie, staje mi jak Zywa przed oczyma mlo-
doé¢ moja... mlodoéé jego i moja.. pigkna, raina, czysta mlo-
doé¢ nasza, dopdéki... dopéki... co tu robié...

Zmieszal sie, umilkl, anop zmarszezek na czole i wklesnig-
cia policzkow poglebily sie i uwydatnily na twarzy wyraz cier-
pienia, zazwyczaj prawie niedostrzegalny. Spogladal na rozlo-
zone i rozstawione po stolach graciki polyskujace i eleganckie,
az zwykly usmiech poczal mu wystepowaé na usta i do oczu.
Po chwili, caly juz w tym uémiechu, z dlofimi zlozonymi na
kolanach zawolal:

— Nie tylko z powierzchownoici, co tu robié, nie tyltko
z powierzchownoéei...
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— Z czegdt jeszcze, stryju? — odwracajac si¢ od szafy,
z ktorej wyjmowal odziez, zapytal Roman,

Ale stary na to pytanie uwagi nie zwrécil. Gestem szerokim
wskazal na toaletowe przyhory synowca.

— Sliczne rzeczy... prawdziwe cacka... caly kram galante-
ryjny... Jakie to wezystko ladne, zgrabne, gladkie, oko i reke
pieéei... Co to si¢ teraz dzieje na &wiecie, co si¢ dzieje! Wazyst-
ko, czego si¢ ludzie dotykaja, na co patrza, czym si¢ poslu-
guja — czyste zloto! Bajka midasowa, co tu robié, Midasy!
I dobrze! Sa trzy przykazania najwainiejsze, ktérymi czlowiek
wyzszy rzadzié sie powinien; pierwsze: dbaj o siebie samego;
drugie: wiedz, co sie tobie od $wiata nalezy; trzecie: egzekwuj
swoja mnaleZnoé¢ od éwiata bezwzglednie, co tu robié, bez-

wzglednie...
Roman stal przed méwiacym z twarza troche wzburzona.
— Moj stryju — przerwal — zmieniles niby przedmiot

rozmowy, jednak myéliez o tym samym i ja to rozumiem bar.
dzo dobrze. Ale mylisz sie, moj siryju. Zamilowania mego ojca
mialy koniec bardzo smuiny dla niego i dla ciebie. Stracié nie
tylko swoje mienie, ale tyle cudzego, to nieoglednosé i nie-
praktycznoéé wielka. Ja zaé, méj stryju, poczytywany jestem
przez wszystkich znajomych moich za czlowieka praktycznego.
Na to, co tu widzisz, starczylo mi srodkéw bez uszezerbku dla
wlasnej przyszloéci mojej lub kogokolwiek innego. Mam tez
nadziej¢, ze gdy poznasz mie blizej...

- Alez wierze, kotku, bez blizszego poznania wierze i ma-
wet wiem o tym — z twarza w usmiechu i z ramionami do pro-
testu podniesionymi przerwal Darnowski — wiem, wiem... co
tu robié, prakiyezny jested, nad moinoéé nie wydajesz, przy-
szloéci swojej na szwank nie wystawiaez... wiem i pochwalam,
co tu robié, bardzo pochwalam, bardzo mie to cieszy... tylko
ze, kotku, grunin rzeczy to wcale nie zmienia...

— Jakto: gruntu rzeczy?
— A pewnie; bo budzet swoj urzadzaé praktycznie lub
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niepraktycznie, oglednie lub nieoglednie, to, kotku, proceder...
Rézni réznie go wykonywuja. Zaleiy to od temperamentu
i okolicznodci. Ale gruntem rzeczy jest przedmiot procederu.
Zai przedmiotem procederu prowadzonego przez ojca twego
niepraktycznie, przez ciebie prakiycznie, jest, jakby 1o powie.
dzieé... co tu robié.. jakby to powiedzieé... jest...

Jakal si¢, ogniste oczy jego, wlepione w twarz Romana, mii-
gotuly, snop zmarszczek na czole stal mieruchomo, jak znak
zapytania. Roman z rumieficem wytryskujgcym mu na twarz
dokonczyl:

— Pasztet!

Stary wybuchnal wesoloécia nadzwyezajna.

Tak, tak, tak, kotku! tak, tak! trafnie, jak Boga ko-
cham, tak trafnie powiedziales, jakby3, co tu robié, w myili
mojej czytal! cha, cha, cha! akurat tak samo myélalem! Pasz-
tet, Tak, pasztet. Czy zaé kupiony od razu za cale mienie
i przyszloéé, czy kupowany po trochu, rozsadnie, przez cale zy-
cie, to réznica procederu. Jeden jest gorszy, drugi lepszy —
w skutkach, ale przedmiot obun, przedmiot obu, kotku, jedno-
stajny. I w tym podobienistwo... cha, cha, cha, kotku, co tu ro-
bié, w tym podobienstwo!

Przestal imiaé sie, wstal i powaZnie, nawet ostro powlid-
rzyl jeszcze:

— W tym podebiefstwo,

Po czym synowca na kilka godzin pozegnawszy odchodzil,
ale ode drzwi jeszeze przemowil:

- Jezeli znudzisz sie z kobietami, w pokoju Stefka znaj-
dziesz keigzki; drzwi naprzeciw twoich, zawsze otwarte. A ga-
zety u dziewezat w schowaniu, Niech ci je Irusia albo Bronka
ze swojej spizarni wydadza.

Odszedl, a Roman stal jeszeze chwile posrodku pokoju tro-
che rozémieszony, troche niezadowolony i niespokojny. ,Grunt
rzeczy ten sam; u twego ojca i u ciebie proceder inny, ale
grunt rzeczy ten sam. Pasziel!” Moze to i prawda. Madry stary!
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Jakaé filozofia weale osohnepu rodzaju kryje sic pod ta ru-
basznoécia 1 dobrodusznoscig. ,.Ja i Stefek parobkami boskimi
jestesmy, wule boza pelnimy, jak mozemy, do niczego wiel-
kiego i slawnego niezdatni!* Co on przez te sfowa rozumial?
Moze nic wcale, a moze... coé wielkiego i oryginalnie pojetego.

Wiem zza okna, z dolu, doszedl go glosik mlodziutki i do-
noény, wolajacy:

— Prosze na éniadanie! Kuzynku, kuzynku, prosze¢ na
éniadanie!

Roman skoezyl ku oknu i wychylony przez nie zobaczyl
u atop wielkiej lipy klomby pelne kwiatow, ktére iskrzyly sie
barwami rozmaitymi i rosa niedobrze jeszcze oschly, Pomie-
dzy klombami stala Bronia, trzymajge w obu rekach grable,
oparte ¢ ziemie, z twarza ku jego oknu podniesiong. Tylko co
znaé oczyszezala z trawy sciezki pomiedzy klombami, bo u sa-
mych jej stop slofice krzesalo iskry stalowe w zelazcu rzuco-
nego na ziemie rydla. Roman przez okno wychylony odpowie-
dzial:

— Wypowiadam wojne Broni. Nie jestem zadnym kuzy-
nem, ale bratem, stryjeczno-rodzonym bratem i zadam, aby
Bronia mazywala mie po imieniu.

Zmieszana troche glowe spudcila, a po chwili cienki glosik
z obloku zlotyeh kedziorkéw odpowiedzial:

Kiedy jeszcze nieznajomy...

— To nic nie szkodzi. Niech Bronia zawola: ,,Romku,
chodZ na éniadanie!“ bo inaczej nie péjde!

W tej chwili zza wegla domu inny glos kobiecy, czysty
i bardzo przyjemny, ozwal si¢ niezbyt pgloéno, ale wyraZnie:

— Kuzyn ma slusznoéé. Powinnaé, Broniu, nazywaé go po
imieniu, poniewat jest iwoim bratem,

Na diwiek tego glosu Roman uczul slodycz dziwna, bo
zmieszang ze smutkiem. Wepomnienie wiosny zycia nadlecialo
i zatrzepotalo mu w sercu jak motyl mdlejgey. A glosik dzie-
cinny spomiedzy kwiatéw po chwili milczenia ozwal sie znowu:
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— Niech juz sobie... Prosze¢ Romka na éniadanie...

Z waskich wschodéw wchodzae do przedpokeju Reman
spotkal sie oko w oko z wchodzaeg innymi drzwiami dziew-
ezyna wysmukla, z czarnym warkoczem zwinietym z tylu ma.
lej glowy, z dzbanem szklannym pelnym mleka w obu r¢kach.
Miala na sobie sukni¢ w kratki szare i niebieskie i duzy far-
tuch bialy, okrywajacy ja od szyi az prawie do stép. Zoba.
czywszy go przyjaznie skinela glowa,

-— Dzien dobry, kuzynie,

— Dzien dobry - odpowiedzial — ale hylby lepszym dla
mnie, gdybys, kuzynko, tego dzbana nie miata w obu rekach...

— Czy tak nie lobisz mleka, kuzynie?...

— Wecale nie! ale moglabyé mi na dzietd dobry reke podaé.

Zaémiala sie.

~— Zaraz to uczynie. Prosze za mmng.

Zrobilo si¢ mu wesolo. Wazedl za niag do jadalni i po
chwili siedzge przy stole obok pijacej kawe stryjenki écigal
wzrokiem jej spokojne ruchy, gdy krzatala si¢ dokola stolu
nalewajac, krojge, przynoszac, podajge. Gléwna cecha jej po-
wierzchownodci byl spokéj. Miala ruchy i rysy spokojne,
-a uémiech nieczesty i krotki, ale hardzo éwieiy i zawsze odhi-
jajacy sie w oczach, kitére wnet potem odzyskiwaly wyraz za-
myélenia. Sprawialo to zawsze wrazenie niespodzianki, bo
zrazu nie mozna bylo przypusezczaé, aby istota tak spokojna
umiala uémiechaé sie tak promiennie, ani tez aby ten uimiech
tak rychlo zasnuwal sie w takie glebie.

Stryjenka, pijac kawe, powoli, troche przez nos i zeby, lecz
prawie nieustannie opowiadala synowcowi, ktéry niegdyé byl
jej ulubieficem, o tym, jak przez ten czas dziesiecioletni do
ostatka stracila zdrowie, jokie ja drecza migreny i bezsennoéci,
jak niezdolng sie stala do wszelkich zajeé gospodarskich i do-
mowych. We wezystko to latwo bylo uwierzvé patrzac na twarz
jej #olta i kibié chuda, chociaz dotad jeszcze zgrabma, Ale
Irena stawiajac przed nia talerz z sucharkami przeméwila:
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— Wujeneczka ogaduje sig troch¢. Kiedy trzy lata temu
Stefek byl ciezko chory, cudéw wytrwalodei dokazywala, Nikt
z nas nie byl tak czujny, tak Zwawy i tylu nocy bezsennych
nie mogl spedzaé, ile wujenka...

Uczucie blogoéci napelnilo blade oczy pani Pauliny, ktére
wzniosla ku wysokiej dziewczynie stojacej przy niej z dlonig
pieszczotliwie oparia na jej ramieniu.

— Ach, ach, ach! ¢o tam... co tam! Ze raz sie zdarzylo...
ale ty, Irué, ty zawsze cheesz mie pocieszaé.

- Pami¢tam takie ozwal sie Roman - jakg dobra
i mils dozorczynia chorych bywasz, stryjenko...

Rozpromienila sie jeszeze wigcej.

- Pamigtasz? doprawdy? Bardzo, bardzo chorym hyles
poddéwezas... ach, ach, ach... jakie to dawne czasy!.. tak, tak!
Nie bylam przecie zawsaze takg, jak dzié jestem. Romuald pa-
micta dobrze, jakeimy niegdys razem pracowali.. ale teraz..

Nastapilo znowu dlugie uskarzanie si¢ na to, co bylo z nia
teraz, po czym jednak splatajae chude rece, z rozpromieniong
od uciechy twarza, westchnela.

— Ale to wszystko nic... kiedy sie ma taks rodzine... Re-
muald jest zawsze majlepszym i najzacniejszym mezem... a Iru-
sta... ach, ach, ach, to moja lekarka, wyreczycielka, pocieszy-
cielka... chociaz chora jestem i brakuje mi wielu rzeczy... ach,
ach, ach! wielu rzeczy, to jednak Bogu dzigkuje, tak, md)
Romku, rano i wieczéor Panu Bogu dzickuje za swoje szcze-
éciel..,

Roman troche shichal, a troche udawal, ze stucha. Myslal,
ze cheialby bardzo poznaé z bliska te skromna, czynna, zamy-
élong dziewezyne, kiéra znal i kochal, gdy byla dzieckiem swo-
badnym i wesolym. Nie, nie byla juz i wéwezas zupelnie swo-
bodna ani wesola. Cos powaznego i smetnego kietkowalo w jej
dziecinnej gléwce. Ciekawosé, w co wladciwie uroslo!

— Kuzynko Ireno — przeméwil — czy pamietasz, jakedmy
przed dziesiecin czy jedenastu laty czytali wspélnie pod lipa,
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pomiedzy klombami, zywoty wiclkich meiéw Plutarcha i jakie
one na ciebie czynily wrazenie?

Blady rumieniec oblal jej policzki, ale wnet zniknal,

— Przed dwoma laty — odpowiedziala — po raz drugi
czytalam te ksiazke wujowi.

— Bo Irusia jest lektorka tatki — zaszczebiotala Bronia —
mego czytania tatko nie lubi, méwi, ¢e pedze jak aztafeta...

— Wpyobrazam to sabie — udmiechnal sie Roman,

~— Niech Romek nic sobie nie wyobraza! -— zawolala —
mamie czytuje, mama takie predkie czytanie lubi...

— Qbrazilaé si¢ i w uniesieniu zaczelad mie nareszeie nazy-
waé Romkiem. To bardzo dobrze.

— Céz w tym dobrego, Ze troszeczke ponazywam Romka
po imieniu? Przeciez za par¢ dni pojedzie sobie na koniec
dwiata i bedzie po calej znajomoéci naszej.

— Dlaczegéz za pare dni? — draznil ei¢ jeszeze Roman —
moze za pare tygodni...

— To wsazystko jedno — odpowiedziala,

— Jak to: pare dni i pare tygodni, to wszystko jedno?

— Naturalnie...

Chciala jeszcze cod powiedzied, ale zawahala sig; nie wy-
trzymala jednak i z figlarnym, ukoénym spojrzeniem na brata
zachichotala z cicha.

— Awustralezyk i za pare tygodni bedzie Australczykiem!

— Masz slusznoéé — potwierdzil i nagle zachmurzony
spojrzal na Irene, kibra ze szklanka mleka w reku stala przy
stole. Powieki jej byly spuszczone, a po ustach przewijal sie
uémiech, ktéry jednak znikl zaraz. Postapiwszy kn szafie kre-
densowej coé z niej dobywaé zaczela. Z podniesionymi w gére
ramionami i spokojna kibicia wydawala si¢ bardzo zgrabna;
w profilu jej, nieco w tyl odgietym, byla wielka czystoéé linii
i wyrazu, Nie odwracajac glowy Zartobliwie rzekla:

— Przestafi kl6eié sig z bratem, Broniu, i idZ do naszego
pokoju, gdzie i ja zaraz przyjde, aby ci lekeje zadaé...
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Pani Paulina szepnela de Romana:

— Trusia uczy Bronie. Ja i Romuald chcielismy wzigéé dla
niej nauczycielke, bo przecies... przecies, niech nas Bég broni,
abyémy mieli obarczaé j3 nad sily. Ale sama nie zgodzila si¢
na to za nie, Ciggle powtarzala: ,,A e6z ja robié bede?"

Roman myélal teraz, e chcialby bardzo wiedzieé, czy spo-
kéj jej jest rzeczywistym, lub tylke udanym. Ochmistrzyni,
lektorka, guwernantka, wiecznie tylko w tym kacie zapadlym!
Co za los dla kobiety mledej i fadnej! Czy ona nie wie o tym,
ze jest powabng i Ze Zycie ma powaby?...

$niadanie trwalo krétko; dziewczeta opuécily jadalnig, Ro-
man czul takze wielkg ochote wybiec z domu i pdjsé droga,
ktéra od wrot dziedzifica biegla bialym szlakiem przez pole
pod las sosnowy. Ta droga, ktérej szlak przepadajacy za drze-
wami i znowu sig ukazujaey widzial przez otwarte okno, wa-
bila go, po prostu wolala ku sobie, a nie tyle jeszcze ku sobie,
ile kedyé, kedys, gdzie biegla sama. Ale pani Paulina zaprosita
synowca, aby usiadl przy niej. Sama siedziala u jednege z okien
jadalni i zabierala sie do tkania koronki. Przed nia na stoliku
lezala poduszka sterczaca mnéstwem wetknietych w nig ezpi-
lek i okryta niémi rozenutymi pomiedzy szpilkami. Rece pani
Pauliny, chude i zélte, bardzo starannie utrzymywane, z wielka
zrecznosciy i wprawg przerzucaly pomigdzy osnows klocki
rowniez niémi owiniete,

— Widzisz, Romku... ach, ach, ach, do niczego juz wiecej
zdatng nie jestem oprécz do tej robétki, ktéra zreszta bardzo
lubie... Chodzié i krzataé si¢ nie moge.. Irusia za mnie
wszyatko robi.., Juz bym nieraz i umrzeé cheiala, takem marna
i nieuzyteczna... ale znowu... ach, ach, ach.. oni wszysey ea
tacy dobrzy dla mnie, poblazliwi, tak ich kocham, ze rozstaé
éie¢ z nimi nie chee... a émieré to rozstanie...

— Po cbdi myéleé o takich ponurych rzeczach! — pocie-
azal Roman.

Zowwaiyl, ze suknia jej z hardzo taniego materialu byla
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suto przybrang takimi koronkami, jak te, ktére w tej chwili
robila, co wladnie nadawalo jej pozér nastrzepiony i troche za-
bawny. W tym ubraniun, ze starannie ulozonymi wlosami, do
ktérych jasnej plowodci gesto mieszala si¢ siwizna, z kibicia
drobna, chudy i jeszcze zgrabna, miala pewien wdzigk delikat-
ny, chorobliwy i troche zabawny. Bylo w niej szczegélniejsze
zmieszanie pretensjonalnoéci i slodyczy, wiecznego lamentowa-
nia i jednoczesnego cieszenia si¢ swoim losem, coé niezgodne-
go, nie zharmonizowanego, jakby dwie razem istoty, dwa serca,
czy dwa momenty czasu. Mowila powoli, jak leniwie ciekgea
woda. Opowiadala Romanowi, jaki to kat pusty i senny zrobit
sie z okolicy, w kidrej znajduje eie¢ Darnéwka. Sgsiedztwa
stopnialy; domy, choé i niezupelnie opuszezone przez wlasci-
cieli swoich, stoja prawie pustkami, Mieszkaja w nich tylko
ludzie starzy, z rzadka chyba jakié jeden wladciciel mlody lub
w drednim wieku,

Pamigtasz pewno sasiadéw Darnéwki, a jezeli nie pa-
migtasz, to sohie przypomnisz. Drzewiccy, na przyklad, mniej
wiecej réwiednicy twoi i Stefana. Trzech braci.. Lucjan do
Azji wyjechal i éwietna kariere robi; Aureli, naturalista, gdzies
w Niemczech siedzi; Feliks urzednikiem jest, nie pamigtam
gdzie, czy tylko nie w Kurlandii. Rodzice w domu, staruszko-
wie, we dwoje tylko, jakby dzieci nie mieli weale. Majatek
po smierci rodzicéw synowie pewno sprzedadza albo moze do-
stanie si¢ temu z nich, ktéry najwiccej pieniedzy uzbiera
i braci splaci. To tak, jak z Domuntami. Mareeli juz bract spla-
cil i jest jedymym wlascicielem Kaniéwki, ale buja po éwiecie
i podobno miliony kuje...

— Do Kaniowki obiecuje sobie wrécié na starosé — wirg-
¢il Roman.

— Ach, ach, ach! ki6z to moie byé pewnym, ze dozyje
starodci — westchnela pani Paulina, — O braciach Marcelego
wiesz jui podobno...

— Jaka to katastrofa stala si¢ z Kaziem?
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Machnela reka, zasepila sig.

Niechaj ¢i to juz on sam opowie, albo Stefan... bo ja
nie moge... Jest to okropna historia... ach, ach, ach! co si¢ to
czasem dzieje na éwiecie... co si¢ dzieje! Dwom braciom mlod-
szym dobrze podebno..

— Dosé dobrze — potwierdzil Roman.

— A widzisz! Wezystkim, ktérzy starajg sie, ezukajg, do-
brze, chociaz czasem, tak jak z Kaziem Domuntem, zdarzaja
si¢ i okropnoéci... Niecifscy tez niebardzo sg zadowoleni... Pa-
migtasz ich?

~— Wysmienicie. Gdziez sa Niecifacy?

— Méj drogi, czyz ja to wszystko pamigtaé moge? Ach,
ach, ach, nie pami¢tam... ale gdzieé daleko... Niebardzo si¢ im
powodzi.. Narzekajg w listach do brata...

Wiec jeden z trzech w domu?

Dotad, dotad, ale juz nie bedzie, juz na wylocie... Zda-
rza si¢ mu jakies miejsce doskonale, z wielka pensjg, rzadcy
débr jakichi ogrommych, nad Morzem Bialym.. Zalesie
w dzieriawg wypuszcza 1 wyjezdia...

— Po ¢6%? skoro dotad...

Pani Paulina élty palec podniosta w gore.

— Pensja duza, moj drogi, pensja duza, wieksza niz do-
chéd z calego Zalesia, kiéry przeciez pomiedzy trzech eig
dzieli. Teraz takie czasy, taki dwiat, Ze pieniadze — to grunt...

— To prawda — zgodzil si¢ Roman i zaraz zapytal:

— A Rosnowscy? Bohdan bawi teraz w Zawrociu. Jakize
st¢ powodzi jemu i Zygmuntowi?

— Tym sie powodzi, o, tym 1o éwietnie si¢ powodzi!

z przejeciem si¢ objaénila pani Paulina. — Bohdan szezegol-
niej Karierg robi, juz zrobil.. Bardzo rozumny, bardzo mily
czlowiek... nawet Romuald i Stefek doéé go lubia i daleko le-
piej nwazaja go niz innych...

— Niz kogo, na przyklad?

— Niz, na preyklad, Marcelego Domunta albo tego Nie-
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cinskiego, ktéry za miesige wyjdzie nad Morze Biale.. Oni
moj drogi, to jest Romuald i Stefek, maja swoje wyobrazenia
i przekonania... oni sg bardzo uczeciwi, szlachetni, ach, ach,
ach! jacy szlacheini!

— Wiem o tym. Ale dlaczegéz stawia wyzej Rosnow-
skiego nad Marcelego Domunta?..,

~— Bo widzisz, méj drogi, oni méwiz, ze Marceli Zyje
tylke dla pieniedzy, a Bohdan wigcej dla nauki, daleko wiecej
dla nauki niz dla pieniedzy...

— Prawda, ze jest w tym réinica gruba — zgodzil si¢ Ro-
man i zaraz dodal:

— Musze koniecznie zobaczyé si¢ z Bohdanem.

— Ach, ach, ach, jaki mily, jaki rozumny! — zachwycala
sie pani Paulina, — Tylko... tylko... wiesz? dziwna rzecz! do-
stal malego, malefikiego, malenieczkiego bzika...

— Bzika? Bohdan? taka, o ile pamietam, glowa tega i po-
zytywna..,

— Ach, ach, ach! doskonala glowa.. to same méwia Ro-
muald i Stefek... ale dostal malerikiego bzika...

— Alez jakiego?

— Na punkecie psa...

—— Co stryjenka méwi?...

-— A tak, ma takiego psa.. Swoja.. Swoj sie nazywa... ale
sam to zobaczysz, bo pewno lada dzied przyjedzie do Darndéw-
ki... teraz jeszeze skonicze o sasiadach...

Doéé dlugo jeszeze mowila o sasiadach. Ten tam, tamten
éwdzie, Temu na szerokim éwiecie powodzi sie dockonale,
tamtemu tylko niezle, owemu weale nieosobliwie, ale wszyscy
maja nadzieje, szukaja, zahiegaja, staraja si¢ o zycie lepsze,
Tak, o zycie lepsze...

— Bo widziez, Romkn, gdyby dzielili sie majatkami, na
kazdego przypadlaby taka mala czastka, ze nie mogliby z niej
zyé¢ dobrze.. Romuald i Stefek powiadaja, Ze to nieprawda,
ale oni inaczej rozumieja, co to znaczy zyé dobrze, a tamci
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inaczej. Kazdg rzeez rozmaicie rozumieé¢ moina.. Prawda? Ja
tam nie rozstrzygam. Ach, ach, ach, gdzie mnie tam do roz-
strzygania! Tylko tez i nie dziwig sie. Céz robié! Chea zyé
dobrze... Na to przeciez uczyli sie, aby do czegos dojéé... T Ste-
fek doszedlby, gdyby cheial. Ale nie chce. W myéli mu to na-
wet nie postalo. Czasem seree mi sie kraje, kiedy patrze, ze on
sie tak mamuje... ach, ach, ach! bo jakie to Zycie? W samot-
nosci, w klopotach, w pracy chlopskiej i... prawde powiedziaw-
szy, tylko w chlopskim towarzystwie, bo innego tu nie ma...
nic nie ma... kropli rozrywki i zabawy nie ma. Co to dziwnego,
ze tamci szukaja lepszego Zycia?... Stara jestem i chora, a je-
szcze, zdaje sie, ze szukalabym sama, gdybym tylke mogla.
Stefek zas nie chee...

Rozlamentowala si¢ na dobre i trwalo to przez kilka mi-
nui, po ktérych jednak inne weale myéli i uczucia strzelily jej
do glowy i do serca.

Chociaz z drugiej strony, wiesz Romku, jakie to szeze-
scie dla matki mieé przy sobie syna doroslego., patrzeé na jego
prace, rozum, szlachetnoéé.. Ach, ach, ach! Biedna Domunto-
wa! Ilez to razy zalewa sie ona rzewnymi lzami mdwige, Ze
jest wdowa po swoich synach! Sama to nieraz widzialam i ely-
szalam. Trzy cérki ma wprawdzie, ale ¢z z tego? Wiedng, sta-
rzeja sig, o zamaipéjécin i myéleé nie moga... bo za kogéz?
chyba, jak Romuald méwi, za kogutow? Matce zal patrzeé na
nie... Ze starag Drzewicka to samo... Albo i siostra Rosnowskich,
wdowa, Zawréé od braci w dzierzawie trzyma i coraz te po-
plakuje. ,Moja pani, méwi do mnie, gdyby to oni tu byli, za-
raz by to inaczej i Zawrod, i cale Zycie nasze wygladalo™ A ja
wtedy tryumfuje.. Méj przy mnie, ja szczedliwa matka i moja
Bronia hoduje si¢ w domu, dzieki Bogu, nie opuszczo-
nym!..

Teraz znowu uradowanie od niej bilo, jak blady blask od
slonca jesiennego. Po minucie milezenia jednak westchnela.

— Ach, ach, ach! ale jemu Zle jest 2yé, Stefkowi pewno
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ile... choé nie méwi tego nigdy, ale czyz moze byé inaczej?
Szukaé jednak dobrego #yeia nie chee... nie chee...

Umilkla nareszcie; rece z klockami bezezynnie zlozyla na
peduszee szpilkami najezonej, zamyélila sie z wyrazem zadzi-
wienia na twarzy, Moze usilowala pogodzié rozterke swoich my-
8li i uezué i dziwila sie, ze w Zaden sposéb dokonaé tego mie
moze, Roman z glowa pochylona, wpatrzony w deski podlogi,
milczal takie. Rozmowe, ktéra zrazu nudzila go i troche nie-
cierpliwila, prowadzil potem z coraz wickszym ozywieniem
i zajeciem. Ludzie, ktérych nazwiska odbijaly sie mu o uszy,
byli mu dobrze znani, pamietal ich wezystkich wybornie. Tego
Kazia Domunta, ktérego spotkala jaka$ historia okropna, nie-
gdyé bardzo lubil; ten Rosnowski, ktéry dostal bzika, starszy
od niego, byl mu zawsze bardzo sympatycznym, a pare razy,
w czasie wakacji, przyjacielsko i skutecznie dopomagal mu
w uczeniu sie laciny. I e¢i, i tamei, i owi, nalezeli do tego sa-
mego kétka rezoneréw, Donkiszotéw, malych poskramiaczy
emokdéw i obrosicow niewinnoici, w ktérym on i Stefan rej wo-
dzili, Sympatyczne ich twarze przesunely mu si¢ teraz przed
wyobrainia wieticem widm rozwiewnych. Ale byly to widma
braterskie, budzace zal. Gdziez teraz oni wszyscy i gdzie
wszystko, co ich bylo? Denkiszoci i denkiszotyzm, bracia i bra-
terstwo — banka mydlana! Gdzie podzialy si¢ jej tecze? Pylki
samotne bladzace po przestrzeniach niezmierzonych; liscie
lecace z wiatrami, Wszystko razem: jakies unicestwienie wiel-
kie, jakaé kleska podobna do traby powietrznej rozbijajgeej
w perzyne wszystko, co znajduje sic na jej drodze, Zyja do-
brze. Tak, tak. Alboz nie widzial Marcelego Domunta? alboz
sam nie 2yl dobrze? Smiaé mu sie chcialo. Mial ochote wy-
skoczyé przez okno i p6jié drogg wijaea sie po polach, isé, iéé,
gdzie oczy poniosg, aby w ciszy pél bez przeszkody myéleé,
myéleé, myileé¢ o czymé niestychanie zawiklanym, bardzo waz-
nym, bardzo smutnym.
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Ale stryjenka wyméwila kilka sléw, ktére go z zamyélenia
obudzity:

— Czy Trusia wyjdzie za Bohdana Rosnowskiego, czy nie
wyjdzie? Jak myélisz, Romku?

Skadze on méglhy wiedzieé o tym cokolwiek. Kuzymka
Irena jest mu jui teraz prawie zupelnie obca i nieznajoma.
Ale czy to rzecz pewna, ze Bohdan stara sig¢ o jej reke? O, naj-
pewniejeza! Zanim przyjechal, juZ siostra jego méwila, ze
przyjedzie po zone. Po Zone, to jedna przyczyna, a druga —
azeby tu febre zgubié. Bo w jakiejé blotnistej czeéei puszezy,
ktérej jest dozorca gléwnym, na febre zachorowal. Lekarze
doradzili mu zmiang klimatu na czas pewien. Dlatego wzial
urlop i na pare miesigcy do Zawrocia przyjechal. Zaraz po
przyjezdzie Kazia Domunta zobaczywszy powiedzial mu:
wPrzyjechalem dlatege, aby febre tu zostawié i Zone stad za-
braé”. Kiedy Kazio w Daméwce slowa te powtarzal, Irena za-
émiala si¢ i powiedziala: ,Pan Rosnowski umie robi¢ dobre
interesy, Chce stronom naszym darowaé febre, a wzigéé w za-
mian 3yws dusze!* Nie wiadomo, co ona przez to checiala po-
wiedzieé, ale on spotkal si¢ z nig u Domuntéw i od tego czasu
wiele razy juz byl w Daméwce. Naturalnie, ze przyjezdza dla
niej, wezyscy to widza...

— A ona? — zapytal Roman.

— Ona! grzeczng jest dla Rosnowskiego, tak jak dla kaz-
dego... ale co czuje i mysli, o tym nikt nie wie, bo do zwierzen
sklonng nie jest. Moze i pdjdzie za niego... ach, ach, ach,
pewno pojdzie. Dlaczegdiby péisé nie miala? Rosnowski jest
przystojny, mily, przy tym éwietna partia.. Gdyby za niego
poszla, bylaby pewno szezesliwa i Zylaby dobrze. Ale moze
i nie péjdzie, tak samo jak nie cheiala jechaé z baronowa. Ro-
muald i Stefan nie wplywali na nig weale, nie namawiali do
niczego, ja troche doradzalam, troche odradzalam, bo i sama
nie wiedzialam doprawdy, jak lepiej... okropnie trudne mnie
byloby z nig sie rozstaé... Ale kiedy jui tak postanowila, Ro-
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muald tak ja calowal w reke, az mu si¢ lysina zaczerwienila,
a ja rozplakalam sie z radodci, Ze ona od nas nie odjedzie...

— A Stefan?

— Ze Stefanem rozmawiali sam na sam z godzine, po czym
ona miala bzy w oczach, ale razem byla taka wesola, jaka jej
nigdy nie widzialam... Baronowa bylo obraiona i powiedziala
do mnie: ,,Wiesz co, chérie, ta wasza Irena to geé, ktdra nie
rozumie, co to jest dobre zycie!* Moze to troche i prawda, ale
tez i nieprawda, bo Irusia wcale, wcale glupia nie jeet, ale
tylko nadzwyeczajuie do nas przywigzana i ma takie zasady...
Tak jak Stefek.. Ale ta baronowa to bardzo mila kobieta...
a jak zyje! Ach, ach, ach, takie zycie, jak jej, to prawdziwe
tysige nocy i jedna, Starsza ode nmie, a jak jeszcze ladnie wy-
glada! jak stroi sie i bawi! Jeszeze nawet kochaja sie w niej
lndzie. Ach, ach, ach! szezedliwa! Jakie réine o3 losy ludzkie
na ziemi! Ale z druglej strony, nic cheialabym byé na jej
miefscu, Podobno meza nie lubi i dzieei ma niedobre. Powie-
dziala raz, Ze najwiecej na dwieeie kocha jakgé papuge...

— Ktéra juz nie zyje — wirgcil miejac sie¢ Roman,

— Nie zyje! kakadu baronowej nie Zyje! Ach, ach, ach,
nieszczedliwa kobieta! hardzo nieszezefliwa! Nie cheialabym
byé na jej miejscu. Chociaz z innej znowu strony takie Zycie,
jak jej, takie apartamenty, zabawy, przyjemnoéci réinego ro-
dzaju, to raj ziemski! to, ach, ach, ach, coé tak ponetnego,
czarodziejskiego, e stad, z tego kata zapadlego, wyglada jak
bajka. Jednak Daméwka, pomimo ze jest katem zapadlym,
posiada wiele uroku. Nieprawdaz? Jakie tu s3 drzewa stare...
W zimie nawet, gdy énieg i szron je okryja, napatrzeé sie na
nie nie moina... Mile, kochane miejsce, ta cicha, w lecie zie-
lona, a w zimie alabastrowa Daméwka!

Dlugo jeszeze méwila, Roman patrzal w otwarte okno. Za
niskim plotkiem rozdzielajacym dziedziniec od ogrodu, za
krzewami rozproszonymi po trawniku, daleke, kilka kobiet
wiejekich coé plelo czy zhieralo, bo chustki ich czerwone
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i zolte swiecily nisko nad ziemia jak piwonie i sloneczniki.
Pomiedzy tymi formami, przysadzistymi i jaskrawymi, ukazal
si¢ ktos wysmukly, w ubraniu jasnym, przez black elofica po-
bielonym. Ta jasna postaé przesuncla sie kilka razy poéréd
robotnic, zniknela za krzewami, po chwili blitej juz ukazala
gie znowu i wnet drzwiami wychodzacymi na ogrdéd weszla do
oficynki. Nad ta budowa, niedus i pobielona, wznosila eie
z komina wstega dymu, na ciemnym tle lipy bladozlota.

Roman watal,

Péjde przypomnieé sobie rézne katy Darnéwki...

Idz, méj Romku, idz! po wielkim $wiecie, ach, ach,
ach, nasza Darnéwka wyda ci si¢ bardzo maleiika... chociaz
z innej strony, to kacik mily... ach, ach, ach, jaki mily i ko-
chany!

Jak to poczciwy stry} ma zwyczaj mowié o tym? ,Za kogdz
by wyszla? chyba za koguta!* Naturalnie: teraz Roman rozu-
mie, co te slowa znaczg, Jednak znalazl si¢ przecie konkurent...
Wprawdzie ,,Australezyk®... No, skdro jednak innych nie ma!

Po éwiezo skoszone] trawie dziedziniea, w kibrej wiednace
girlandy powojéw wydawaly woit migdalowa, szed} azybko, ale
ze spuszezong glowa i zsunietymi brwiami. Niebo stalo cale
w blekicie i zlocie, powoje pachnialy, w szemrzacych liéciach
drzew ptaki szczebiotaly, jednak dla niego w blekicie, zlocie,
wontach i szmerach pogody najpickniejezej bylo w tej chwili
coé, co kark zginalo i czolo marszezylo. Tymi samymi drzwia.
mi, co Irena, wszedl do oficyny.

Oryginalnie wygladala w dwu blaskach, ktére padaly na
nig od ognia plongeego w wielkim pieeu i z okna przyslonie.
tego z zewnatrz zielonoécia napojong zlotem slonecznym. W tej
duzej izbie kuchennej albo czeladnej znajdowala si¢ spora
garéé ludzi. Pare kobiet krzatalo sie okolo ognia, pare innych,
z dzieémi na rekach, stale u okna; w glebi kilku megezyzn
jadlo przy dlugim stole. Roman uslyszal w progu slowa wy-
méwione tonem iroche zartobliwym, troche upominajacym:
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— Jezeli tego same nie zrobicie, jutre rano ja i Bronia
przyjdziemy z miotlami i czyéciuteitko wymieciemy wam
mieszkanie! Mam nadzieje, ze bedziecie sie wstydzily,

Stosowalo si¢ to widocznie do kobiet stojacych z dzieémi
u okien, bo parobey jedzacy przy stole spogladali na nie
z uémiechami, mlodzi nawet z gloénym émiechem. Romanowti
takze imiaé sie chcialo, ale z czego innego. Irena odwrécila sig
zaraz i zobaczywszy go uprzejmie zapytala:

— Czy potrzebujesz czego, kuzynie?

- Chcialem proeié cie, kuzynko, o troch¢ dziennikéw, kté-
rych, jak mi stryj méwil, jesteé etrainiczks i rozdawezynia.

— Sa one w pokoju moim i Broni. Péjde tam zaraz.

— Pojdziemy razem.
- T owszem.

Zaraz za drzwiami izby goracej i ludnej Roman zapytal
z uSmiechem:

Pochwycilem cie, kuzynko, na goracym uczvnku obiet-
nicy czy grozby niepodobnej do spelnienia,

Spojrzala ma niego troche zdziwiona, ale zaraz domyélila
ste, o czym mowil.

— Stosuje sie¢ 1o zapewne do miotly i zamiatania. Dla-
czegéz myélisz, kuzynie, ie tej obietnicy czy groiby apelnié
bym nie mogla?

— Alboz umiesz zamiatac?

Zaémiala sie.

~— Czy masz mi¢ za laka niedolege, abym takiej bagateli
rohi¢ nie umiala?

— Sama pewno nie mozesz o tym wiedzieé.

Szare oczy jej az iskrzyly sie od uémiechu, w ktérym Ro-
manowi sie wydalo, ze obok wesoloéci byla ironia.

— Przeciwnie, wiem bardzo dobrze, bo czynie to codzien-
nie...

— Po co? dlaczego?
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Przestala udmiechaé sie i ze zwyklym jui spokojem odpo-
wiedziala:

— Shuzby mamy bardzo niewiele... Ci w kuchni, a w domu
dziewczynka miedorosla i chlopak, kiérzy zarazem sa mymi
ue¢zniami. Sami sluzymy sobie.

Uczul prawie politowanie.

— Czyjie 1o jest kaprys? — smutnie zapytal.

Ten smutny ton rozémieszyl ja znowu.

— To system, kuzynie — odpowiedziala.

— Jaki?

-— Gospodarski.

Myélal chwile, a potem patrzac na nig zapytal:

— Tylko?

Ona spojrzeniem spokejnym i blyszczacym wytrzymala
jego &pojrzenie i odpowiedziala:

— Nie tylko.

Chcial gkierowaé eie ku gléwnemu gankowi domu, ale ona
wekazala mu drzwi boezne.

- Péjdziemy droga kroétsza, przez pokédj wuja.

— Mnie do dziennikéw mie jest tak pilno  zazartowal.

— Ale Bronia siedzi nad ksigzkg i na mnie czeka — od-
powiedziala,

Przez drzwi wychodzgce na ogréd weszli do pokoju, za
ktorego oknem rosly duze, ale przezroczyste krzaki zéhtej aka-
cji. Pokdj zas mial ksztalt duzej ezuflady, bylo w nim léiko.
biurko, obszerne i etare, kilka jeszcze sprzetéow starych i naj-
starszy ze wazystkich fotel glebhoki, jeden z tych, kidre niegdys
nosily nazwe wolterowskich.

— To pokéj wuja. Tu czytuje mu glodno, w zimie wigeej,
w lecie mniej, ile moina i jak sie zdarzy... Wuj siaduje na tym
fotelu, ja na tym taborecie, tu pali sie lampa i — czytamy...

— Plutarcha? — podchwyeil Roman.

— Réine rzeczy.. czasem dzienniki i powieei, czasem

Plutarcha albo Biblie...
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Qzywila si¢ bardzo i kiedy gestami iywymi, choé zawsze
spokojnymi wskazywala przedmioty wymienione, oczy Romana
byly do niej przykute, Teraz dopiero sposirzegl, ze ma w war-
koczu lewkonig, kiorej blada rézowosé odbijala wdzigeznie od
kruczej czarnoici jej wloséw.

— Pokéj wujenki jest znacznie wighszym i wygodniejszym
od tego... a nasz, m6j i Bronki, tw, obok wuja, abym mu byla
zawsze pod reka.

Otworzyla drzwi staroéwieckie, niskie. o jednych tylke ed-
drzwiach wapnem wybielonych, W pokoju, do ktérego weszli,
éciany byly takie pobielone, biale firanki przysirajaly okna,
u écian staly dwa lézka bialo zaelane. Przy stole, stojgecym po-
érodku pokoju, Bronia istotnie siedziala nad ksigzks. Powitala
wchodzacych skinieniem glowy i znowu zanurzyla si¢ w czyta-
niu, Irena otworzyla szafke oszklong, Roman podszedl do
dziewczynki i pochylajac sie nad nig zapytal:

— Czy to jeografie Bronia studiuje?

Podniosla ku niemu spojrzenie roztargnione.

— Dlaczego to ma byé koniecznie jeografia?

— Bo w tej nauce zaszlas jui daleko, az do pistej czedei
éwiata.. Pewno jestes teraz w Australii..

— Bardzo trafnie Romek zgaduje. Wlaénie teraz ucze si¢
o Auetralii...

— Stad to wlaénie przyszlo jej do glowy przezwisko, ktére,
kuzynie, dala ci wezoraj.

— Za ktére Romka bardzo przepraszam — tonem ekruchy
i oczu nie podnoszae znad ksigiki azepnela dziewczynka.

— Coéz znown? skadze sie wziely te przeprosiny?

— Wazyscy kazali mi Romka przeproeié. No, juz przepro-
sitam, a teraz niech sobie Romek stad idzie i nie przeszkadza...

Roman zwrécil sie do Ireny.

— Czy i ty, kuzynko, powiesz mi to samo?

— Bardzo grzecznie przeprosze, ale powiem.. bo teraz
nie mamy czasu...

109



— Na prézne gawedy z wléczegami...

— Tak,

Podala mu paczke gazet, ktére on wzigl z uklonem dzigk-
cyynnym; ale przez pdél minuty jeszeze nie odchodzil. Oboje
stali, nagle zmieszani troche, z tajonymi wspomnieniami
wspdlnej wiosny zycia, Umilkli, spowaznieli, ale oczy ich przez
te polowe minuty mie rozlaczaly sie z eobg i émialy si¢ do
siehie,

Kiedy na koniec Roman odszed!, Irena stancla u okna ple-
cami zwrécona do pokoju i stata tak dlugo, ze Bronia kilka
razy wzrok na nia podnidslszy zawolala:

— Irus! zrébmy juz lekeje, bo do obiadu trzymaé mig tu
hedziesz i nie bede miala czasu péjié do golebi...

Irena odwrécita sie, a dziewczynka popatrzywszy na nig
swymi Zywymi, roziropnymi oczyma zawolala:

- Trus! czego ty taka emutna?

Byla istotnie tak smutna, jaka Bronia nigdy jeszcze jej nie
widziala,

Na pare godzin przed wieczorem Roman wszedl do po-
koju Stefana, Mial zamiar wzigéé stamtad ksiazke, ale to, co
w tym pokoju zobaczyl, tak go zajelo, ze pozoetal w nim dlu-
ej, niz zamierzal. Byly tam jednak tylko rzeczy bardzo pro-
ste: Zelazne 16zko ze szcezuply poéciels, dwa atoly obciagzone
papierami, spora szafa oszklona z szeregami ksigzek, na icia-
nach para map duzych, kilka litografowanych kopii obrazéw
stawnych i krzyz duiy 2 czarnego drzewa, Jeszeze kilka krzesel
obitych kraciastym kilimkiem, wiez kwiatéw polnych
w dzbanku glinianym, éciany pobielone, sufit z grubymi bel-
kami, dwa okna nieduze otwarte na widok doié rozlegly — nic
wigcej. Rzeezy niezmiernie proste, ale Roman uczul od razu,
ze 1a prostota posiada dno, na ktérym spoczywa jej pocho-
dzenie i znaczenie. Bo érodki majatkowe pozwalalyby mlo-
demu Damowskiemu na wecale inne urzgadzenie mieszkania.
Nie moglo tn byé przepychu, mégt byé komfort. Roman ogla-
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dajae sie po pokoju myslal: ,Zwariowal na kamedulstwie!
Mieszka jak mnich, z wyjatkiem ksigiek i papieréw zabazgra-
nych., Wiec jezeli nie kamedula, 10 benedyktyn.*

Zajmowal go szczegdlniej krzyi tak duzy i w taki sposéb
umieszezony, fe zdawal si¢ panowaé nad tym pokejem, stano-
wi¢ jego dewize lub godlo. Kilka razy powracal do niego
wzrokiem, az spojrzal na papiery okrywajace jeden ze stoléw.
Mnostwo kartek okrytych pismem tak wyraznym, ie od razu
rzucaly sie w oczy imiona wlasne wei, miasteczek, okolic, moze
rodéw. Obok tego bez ladu porozrzucane i w czedci pootwie-
rane ksigzki, broszury, zeszyty z notatkami. Ksiazki gospodar-
skie i rachunkowe znajdowaly si¢ na drugim stole, blizej okna,
przy ktorym stangwezy Roman patrzal dluge na krajobraz nie-
zbyt wspanialy ani osobliwy, ale pelen szczegdélow skladaja-
cych caloéé ponetna. Za ogrodem darnowskim lgka ta sama,
ktorg widzial wezoraj, ciggnaca si¢ pasem dlugim pomiedzy
borem i polem, ubrana w rozrzucone z rzadka drzewa i krze-
wy. Przeplywala ja rzeczka waska, co chwile chowajaca sic za
olehy lub leszczyny i co chwile znowu zza nich wyblyskujaca
cieniutky nicig srebrma, Na ciemnym tle horu najrozmaitszymi
odcieniami zielonodci odrzynaly si¢ drzewa lisciaste. Na polu
bielala w oddali plachta gryki kwitnacej zielonoécia majowg,
éwiecil tanek nie zebranego jeszcze konskiego zebu, tu i éwdzie,
od zéltych préini wzbijaly sie krétkie dymy z malutkich
ognisk pastuszkéw. Nad calym tym obrazem panowal punkt
z wielka gromada drzew wyeokoéci rozmaitej i wdzigeznie wy-
chylajacym sie z niej palacykiem w blasku sloiica oléniewajaco
bialym. Bylo to niebardzo blisko, ale tez niezbyt daleko. W po-
wietrzu majaeym juz troche krysztalowej przezroczystosei
pierwszych dni jesiennych wzrok dobry mégl dostrzegaé wy-
rainie zarysy pieknego budynku i dwie basziy nieduze u géry
go przyozdabiajagce. Wygladalo to z dala wdziecznie i wytwor-
nie. Bialoé¢ pociggala wzrok; patrzac na krajobraz trzeba bylo
powracaé ciggle wzrokiem do palacyku, ktory stanowil jego
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punkt ogniskowy i wydawal si¢ czasem jego strainics, a czasem
ukoronowaniem. Roman nie mégl przypomnieé sobie, do kogo
miejsce to nalezalo i kto w nim mieszkal.

Sam nie wiedzac kiedy, usiadl na krzesle stojaeym u okna
i spogladajac na pokédj Stefana, to na krajobraz za oknem,
popad! w zamyilenie dlugie i kamienne. Wrazenia, spostrzeie-
nia, przypomnienia, zapytania tloczyly sie mn do umyslu gro-
madnie i bez ladu, nie ukladajac si¢ w zaden cigg loiczny
i nie dochodzac de wnioskéw zadnych. Byly to jakby mate-
rialy budownicze gromadzace si¢ w umyéle. Potem zlozy sig
caloéé budynku, teraz uwaga i wyobrainia skacze niejako po
ceglach, z ktérych on ma powstaé.

Irena jest ladng, ale wigcej jeszecze milg i przede wsayst-
kim ma dla niego urok takiej Swieioéei kobiecej, jakiej od
dawna juz nie apotykal. Tej twarzy nie dotknela nigdy ami
pylinka bielidla i rézu, tym cialem nie wstrzgsala nigdy bu-
rza zmystéw. Czysta, dwieza, pomimo spokoju ruchéw i ryséw
swobodna w obejéciu sie, nawet wesola, Wprawdzie wesola wi-
dzial ja tylko z rana, kiedy szla z nim przez dziedziniec, a po-
tem pokazywala mu peokéj wuja. Przy obiedzie byla juz mil-
czaca i zamyilong, a wnet po nim zniknela pod jakimé pre-
tekstem nie checge towarzyszyé jemu i Broni do golgbnika,
w ktérym dziewczynka hodowala swoje ulubione ptaki. Natu-
ralnie, musi bywaé czesto smutng, Nigdy w to nie uwierzy, aby
mogla czué sie zadowolona z polozenia swego i nie lekaé sig
przyszloéei, ktéra ja oczekuje. Wprawdzie mogla byla z latwo-
écig odmienié tg przyszloéé. Chcial bardzo zapytaé ja o przy-
czyny, dla ktérych odrzueila propozycje baronowej, ale nie
émial. Rzecz dziwna, ale wobec tej skromnej dzieweczyny czul
si¢ daleko mniej émialym niz wobec kobiet zajmujacych
w éwiecie pozycje wysokie, Bo takie istoty nie wiedzieé z jakiej
strony zaczepiaé, aby ich nie zranié, nie obrazié, nie zrazié.
Ogromnie lekalby si¢ zrazié ja do siebie, chociaz i bez tego
czuje, ze jest pomiedzy nimi rozdzial wielki, a nie ma Zadnej
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prawie wapélnoéci. Jakto? a przeszloié? Nugie dnie i tygodnie
przed laty wspélnie spedzone? Wspélne czytania, rozmowy,
uniesienia, marzenia? Ciekawoéé, czy ona to wszystko pamigta
choé trache? Bo co do niego, rozumie doskonale, ze mégl ko-
chaé eie w niej bez pamieci. Teraz jeszcze to wspomnienie
czyni mu ja bliska. Patrzac na nig doéwiadeza uczucia odnaj-
dowania czegoé, co kiedyé byle mu drogim, a potem gdzies
przepadle. Podobaja mu sie jej ruchy i diwiek glosu, cera,
wlosy, a nade wszystko uémiech odbijajacy sie w oczach. Gdy
raz zacznie mysleé o niej, nie moze przestaé i budzi sie w nim
ciekawoi¢ palgca tego: co ona czuje, myili, jakg jest we-
wngtrz? Dzié przez chwile, przez krotka chwileczke, kiedy
bral z reki jej dzienniki, zdawalo mu sie, Ze jest wzruszona.
Ale musialo to byé ztudzenie, skoro nie cheiala pozostaé z nim
dtuzej i hez ceremonii wyprawila go z pokoju, aby nie prze-
szkadzal lekcji z Bronig. Dziwna kobieta! Zyje na pustyni,
a gdy zdarza sie jej sposobnoéé, rzadka w jej zyeiu, przesta-
wania z kims, komu si¢ podoba, oddala go dlatego, aby spelnié
obowiazek codzienny i zapewne nudny! Dowéd to majwyrai-
niejszy podobania sie nicodwzajemnionego. Naturalnie. Bylby
zarozumialcem, gdyby przypuszezal co innego, albo glupcem
naiwnym, gdyby od niej i od Stefana spodziewal sie czegos in-
nego oprécz zdawkowej uprzejmoici, do ktorej ohowiazuje go-
feinnoéé, Jednak szkoda! Jednak weolalby wywieié w dwiat da-
leki wspomnienie ich przyjaini niz obojetnoéci. W ten sam
éwiat daleki, po ktorym rozsypali si¢ jak garéé piasku dawni
jego towarzysze i przyjaciele. Dobrze, ze choé z dwoma z nich
spotka sie tutaj! Co tak strasznego spotkaé moglo tego Kazia
Domunta, ktéry byt takim ladnym, Zywym, milym chlopcem?
Bohdan Rosnowski, starszy od niego, wyprzedzil tez go na dro-
dze zycia, Ale obaj ida jednag droga, wiec moze zbliza si¢ i za-
przyjaznig z soba choé na ten ezas krétki. Nie wiedzieé¢ dla-
czego uczuwa potrzebe zblizenia sig i sprzyjainienia z kimé
rzetelnego, takiego, kiére napelnia dusze cieplem i otwiera ja
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zaufaniem, Chece wywieié stad, koniecznie stad, iskre ciepla,
ktorg by mial schowana w gl¢bi serca tak, jak sie czasem
chowa w glebi skrzyni sztuke zlota — na czarng godzine. Po
co mu to bylo, skoro prawdopodobnie nigdy juz nie wréci, albo
wroci na chwile po dlugich latach... Brak konsekwencji i loiki!
Wieczna zagadka duezy Indzkiej napelnionej sprzecznoéciami,
losu ludzkiego, ktory dajgc jedno musi koniecznie odbieraé
drugie...

Wstal z krzesla 1 pare razy przebiegl pokéj. Coé go kiulo
i niepokoilo. Stangl u okna, spojrzenie jego padlo znowu na
pickny palacyk jaéniejacy w oddaleniu wielka bialoécia epo-
miedzy drzew ciemnych,

— Sliczne to byé musi miejsce! Temu, kto tam mieszka —
dobrze! Ma gniazdo wlasne, kanwe zycia gotowa. Moze sobie
nie wyrzekaé sie niczego, nie rozstawaé si¢ z niezym, nie za-
lowaé niczego i — iyé dobrze!

Od lgki niedalekiej, od dalszego boru, od szmaty pola za
laka i sklonu nieba zasnutego fioletows mgls oddalenia wiala
niezmierna swiezoé¢ i gleboka cisza zieleni, blekitu, wody
erebrnej, sciernisk bladozlotych. Nie przerywal tej ciszy,
owszem, zlewal si¢ z nig i dodawal jej glebi turkot mlockarni
monotenny, gluchy, toczacy si¢ w doéé znacznej odleglodei. Od-
powiadalo mu z wnetrza domu warczenie inne, daleko slab-
sze, takie monotonne i oddaleniem przygluszone. To ktos
w dalszych pokojach domu szy} na maszynie. Raz dala sie sly-
sze¢ kedys na dziedzineu krotka rozmowa dwu gloséw meskich,
ktéra wnet ustala; raz takie glos kobiecy, swiezy i czysty,
z otwartego okna zawolal:

~ Broniu! Broniu! Broniu!
Roman podnidst glowe i pomyélal:
Mily, dliczny gloe!

Zreszty, cisza panowala we dworze darnowskim i dokola
niego. Zwierzeta z pastwisk, ludzie od prac rolnych jeszcze nie
wracali, Od wiezi roélin stojgcej na stole w dzbanku rozcho-
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dzita ei¢ won leéna, przypominajaca mchy wilgotne — i sosny.
Garéé wrzosu przemagala w niej liliowoécia delikatng, sposrod
ktérej zlota rézga, niby palma mistyezna, wznosila wysoko kisé
jaskrawozohta, Paproé zielona wypadajae z bukietu opuszczala
sig na zapisane papiery; po koronkowych jej tkankach pro-
myk slovica biegal zlotym esikiem. Kilka takich esikéw i ké-
lek blyszczalo na bialych écianach i migotalo w miar¢ porusza-
nia si¢ z wiatrem lisci wiclkiego wigzu rosnacego za oknem.

Roman zwolna opuécil si¢ na krzeslo i z glowy w tyl od-
rzucong, z rgkoma nad nia splecionymi dlugo pozostal. Uczul
proaty, fizyezng blogoéé idaca od rzeczy prostych i czystych.
Z blekitu, z zieleni, z mgly zasnuwajacej daleki kraniec nieba,
z milezenia pél, z turkotn maszyn, z lagodnego szmeru lisei za
oknem i swawolnego migotania éwiatelek na icianie splywala
w niego slodyez ukojenia i cisza spoczynku... Z tymi uczuciami
przygladal si¢ znowu pokojowi Stefana ciekawie i uwaznie,
Slicznym jest ten pokéj w porze blekitéw, zieleni, wrzoséw
liliowych i taficzacych po écianie esikéw i kélek zlotych! Ale
jak to wyglada w porach roku innych: twardych, surowych,
dhlugich? Tu doéwiadezyl widzenia bardzo wyraZnego.

Wieczér jesienny albo zimowy, mniejsza o to! lecz z czarng
ciemnodcig za oknem, a w pokoju ze swiatlem lampy, ktére nie
moze rozproszyé mroku we wszystkich jego kgtach, Ciemnosé
okrywa krajobraz oblany deszczem czy okryty éniegiem i wy-
daje ai¢ otchlania, w kiérej uwieziona melancholia szumi,
jeczy i wzdycha glosami wiatréw. Swiatlo lampy skupia sie
nad stolem, przy kiérym na tle rembrandtowskim, to jest na
plachcie dwiatla otoczonej ciemnoécia uwypukla si¢ glowa mio-
dzierica pochylonego nad papierem, ktérego powierzehnie reka
jego okrywa pismem szybkim i bujnym. Dokola reki piszacej
lezg mapy, ksiazki, broszury, Nie jest ona bialg ani delikatnag,
owszem, dosé na nia spojrzeé, aby przypomnieé sobie skwary
i roboty letnie; niemniej przeciez pisze, Jest to reka, ktéra
od mlodu przedla promien z gwiazdy wiedzy i teraz przedzie
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go w dalszym ciggu. Ciemnoéé za oknem szumi i wzdycha,
w domu cicho, tylko ktné na dole czyta gloéno. Jakis glos ko-
bieey czysty i éwiezy czyta gloéno. Zresztg nic. Mlody benedyk-
tyn z twarza wypukly na plachcie éwiatla otoczonej zmrokiem,
jak ton na akordzie z tonami innymi, zlewa sie z cisza, samol-
noécig, z zimg i nocy, Swiat ze swoim halasem, z goraczka, z wi-
rem, blaskiem i jego upojeniami tak stad daleko, ie mozna
mniemad, iz ciemnodé wiszaca za oknem, jest przestrzenia po-
miedzyplanetarng rozdzielajaca dwa rézne globy. On wyrzekl
sie tamiego, Moglby znajdowaé sie w jego blasku, wirze, go-
ryczee i upojeniach, ale nie chee. Maczego nie chee? Co przy-
kulo go do ciszy, samotnodci, zimy i nocy? W kacie pokoju
éwieci iskra stalowa, kiérg éwiatlo lampy krzesze w zelazku
kosy opartej o éciane. W innym miejscu, na icianie, wystepuja
z mroku linie wielkiego krzyza, surowe i czarne.

Roman przetarl dlonia czolo i1 oczy. Powstawalo w nim
uczucie szacunku zmieszanego z zadziwieniem dla czegos, czego
jeszeze nie mogl wyrozumieé do dna,

Drzwi pokoju otworzyly sie predko i gloéno. Przedtem je-
szcze Roman mégt byl uslyszeé szybkie stgpania po wecho-
dach, ale byl 1ak zamyélonym, ze nie uslyszal. Teraz zobaczyl
we drzwiach czlowieka wysokiego i bardzo szczuplego, ktéry
na pierwszy rzut oka wydal si¢ mu nieznajomym. Z reka na
klamce, w postawie wahajaeej sie, przybyly stal chwile patrzac,
poznajac i nie poznajae, az na twarz uderzajaco bialg wytry-
sngl uémiech, z kiérym zawolal:

- Romek!

Potem dodal ciszej:

— Jezeli sie nie myle!

Roman powoli wetawal z krzesla, ale potem rzueil sie ku
wechodzacemn z okrzykiem:

— Kazio Domunt!
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IV

Vzajemne odwiadezenia radoéci, zapytania i odpowiedzi
zrazu ogélnikowe, be chociaz spotkanie si¢ sprawilo im przy-
jemnoéé szezera, dlugie rozlaczenie czynilo ich prawie niezna-
jomymi. Méwili dlatego, ze trzeba bylo méwié, ale przypatry-
wali sig sobie ciekawie, jakkolwiek nieznaczuie.

Kazimierz Domunt, odkgd Roman go nie widzial, zmienil
sie bardzo. Przede wszyrtkim wycienial, po prostu schudl, ale
fo tak bardzo, ze surdut czarny i moeno znoszony sprawial na
nim wraienie odziezy wiszacej na kolku, Opréez tego hvlo
w nim cod, co dawalo sie okreélaé przez jedno eloweo: splowial.
Bialoéé¢ jego twarzy i rak chudych sprawiala wrazenie delikat-
nosci nienormalnej i niezdrowej. Bardzo jasne wlosy opadaly
na czolo wsirzgsane niekiedy w okolicach skroni krétkim
drganiem nerwowym; w ogéle zdawaé si¢ moglo, ¢ pod oplat-
kiem skéry twarz okrywajacej znajduje sie sie¢ jakad strun
naprezonych i nadczulych, Jednak w uémiechu szczerym,
w blyskach oczu blekitnych, w Zywosci ruchéw i silnym uidei-
énieniu dloni vkazywal si¢ dawny Kazio, chlopak wesoly i ko-
lega dobry, troche lekkoduch, troche marzyciel, w gruncie za-
palka mogaea wybuchngé plomieniem w zetknieciu ze sloficem,
zardwno jak z lojowa éwieczka, Mowil predko, méwiae czesto
pocieral czolo dlonia, ruchy i gesty mial wytworne, éwiad-
czgce o dlugim przebywaniu w towarzystwach wyhorowych, ale
chwilami nerwowe lub niesmiale. Postawil sobie krzeslo
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u okna, tuz naprzeciw Romana, chude dlonie oparl na kola-
'ﬂﬂcho

— Wiee tak.. wiec tak.. wyjezdiasz dla zajecia posady.
C62? kaidy prébuje.. kazdy do czegoé dazy, naturalnie, Da-
leko?

— Trzy doby jazdy...

— Trzy doby jazdy kolejami zelaznymi... mozna zajechaé
na koniec éwiata... Podréz ciekawa, miejsce interesujace, po-
sada pickna, winezuje, winszuje... O dobrych zyczeniach moich
walpi¢ nie mozesz, starzyémy druhowie, Jednak szkoda moze...

Urwal troche zmieszany, ale Roman podchwycil:

— Czego szkoda?

— Nie, nie, tak mi sie to wymknelo. Naturalnie, teraz,
gdyémy sie odnalezli, wolalbym juz z oczu cig nie tracié... abys
znajdowal si¢ blizej naszego kétka, kéleczka malego...

Roman ozywil sie nagle, zaczg! moéwi¢ duzo i predko.
Przedstawial dawnemu koledze zupelng niemoznoié pozosta-
nia gdziekolwiek w poblizu Darnéwki. Sam tego zaluje moeno,
ale czlowiek nie powinien poddawaé lesu swego swoim uczu-
ciom. Uczucia swoja droga, a koniecznoéé swoja. Grunt mate-
rialny pod stopami czlowieka to rzecz kardynalna; dopiero,
gdy sie go ju:z posiada, mozna sohie haftowaé Zycie w rézne
wzory, chotby i fantastyczne. Cywilizacja wzrastajac mnozy
potrzeby ludzkie w nieskoficzonosé, tak 2ze nie jest wcale
fatwym uczynié im zadoéé, Mnozae potrzeby cywilizacja réz-
niezkuje tez upodohania i zadania, a to czyni niemozliwym
kreslenie prawidel dla wszystkich. Co dla jednego jest dostat-
kiem, dla drugiego moze byé nedza, i na odwrét. Jeden takze
czyni to, drugi tamto; jednemu dobrze na tym miejscu prze-
strzeni i hierarchii spolecznej, drugiemu na inmym. Nie nalezy
zreszty sztucznie tamowac potokdw, kidre wylewaja wody
z brzegéw ciasnych. Skore dla tych wéd lozyeko potoku nie
jest dosé obszernym i wygodnym, muszg one splyngé na oko-
liczne pola, a gdziekolwiek eplyng, przyczynia sie do uzyinie-
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nia kawalka jakiegoé gruntu, bo jak w naturze nie przepada
marnie zaden atom materii, tak zadna sila ludzka, w jakim-
kolwiek kierunku dzialajaca...

Tu, nie wiadomo dlaczego w polowie zdania urwal, nie
wiadomo dlaczego uczynil reka gest lekcewazgey i nie wia-
domo dlaczego wzrok wlepil w ziemie z zamyéleniem naglym
i prawie kamiennym. Domunt sluchal jego dlugiej mowy har-
dzo ciekawie i uwainie, pare razy zywo poruszyl si¢ na krzesle,
ale nie powiedzial nic, tylko ze spuszczong twarza, ruchem
nerwowym pokrecal korice jasnego wasika. Kiedy Roman
umilkl, po chwilowym jeszcze milczeniu ozwal sie troche nie-
smialo:

— Co si¢ tyczy moZnoéci, to moze znalazlaby sie jakakol-
wiek, ale ze niezbyt éwietna ani wesola, to prawda! Takie za-
padle katy nawet potrzebuja gwaltownie ludzi oéwieconych.

A c6z by tam w katach takich robié¢ mogli! — podne-
szac glowe zaprotestowal Roman.

Domunt z niejaka zywoscia odpowiedzial:

— Ja ci tego thumaczyé nie bede, bo naprzéd sam jeszcze
nie jestem bardzo biegly w znajomoéci zapadlych katéw, na-
stepnie...

Uimiechnal si¢ i troche zawahal,

— Nastepnie, bylaby to fatyga nadaremna! Ty najpewnie)j
w zadnej norze zamieszkaé nie zechcesz.., chyba by cie do niej,
tak jak mnie, zapedzily porzazdne ciegi!

Roman tak byl zajety swoimi myélami, ze nie odpowiedszial
bezposrednio, ale znowu zaczgl mdéwié z coraz wzrastajaca go-
raezkg w ruchach i glosie. Méwil wiele o ciasnocie atosunkéw
i ciemnocie umyslowej, ktére pannjz w katach zapadlych,
i o tym, ze czlowiek odwiecony zadnym sposobem pogodzié sie
z nimi nie moze, a jezeli sie pogodzi, traci swoja wartoéé wla-
iciwg, kidére) nic innego nie stanowi, tylko oswiata. Czlowiek
wtrgcony w sfer¢ Zycia nizszg od tej, w ktdrej moze oddychaé
pelna piersia, kurczy sig, znieczula, przestaje dopisywaé swojg
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cylre do sumy ogélnych postepéw ludzkoéei, ulega zanikowi
stopniowemn, lecz nieuniknionemu. Nie jest 10 hynajmniej po-
zadanym z przyczyn ogélno-Iudzkich i spolecznych. Ale sa tez
wzgledy indywidualne. Jednostka posiada ewoje prawa, Jed-
nym z tych praw, bedacych poniekad obhowigzkiem, jest zdo-
bywanie dla siebie szczeicia na drogach weszelkich, byle godzi-
wych, Czlowiek nie moie i nawet nie powinien byé wrogiem
samego siebie. Jezeli u konica jednej éciezki spostrzega jame
ciemna, a u konhca drugiej wzgorze okryte kwiatami, poéjdzie
druga i uczyni elisznie, bo posiada prawo wyboru niezaprze-
czone. Uczyni nawet dobrze, bo cyferka jego zdobyczy i zado-
wolen pomnozy sume powszechnego bogactwa i szczeécia. Moze
swiat dzisiejezy za wiele upedza sie za bogactwem i dostarcza-
nym przez nie uiyciem, najpewniej nawet za wiele, jednak
réwniez zaprzeczyé nie podobna, Ze zabiegi, w 1ym kierunku
dokonywane, sa jedna z bardzo poieinych dzwigni swiata. Nie
naleiy stawaé sie élepym balwochwalca pradéw wieku, ale tez
nikt nie moze ani ich przemée calkowicie, ani hezkarnie im
piersi nastawiaé! One miazdza to, co im jest przeciwne; a kio-
kolwiek nie jest z nimi, jest przeciwko nim,

Mowil tak ciagle i z tekim uniesieniem, jak gdyby zazar-
cie bronil tezy przed oponentami réwniez zazartymi. Tymeza-
sem jedyny sluchacz nie zaprzeczal mu weale, ani razu nie
przerwal mu mowy, stuchal. Kiedy prawie zdyszany od pred-
kiego chodzenia pe pokoju i dlugiego méwienia Roman umilkl
na koniec, Domunt rzekl:

- Maéj drogi, na wszystko, coé powiedzial, odpowiadaé nie
bede. Po prostu, nie mam prawa doradzaé ani odradzaé, bo
jedna préba Zycia nie powiodla mi sie fatalnie, a druga za-
ledwie rozpoczynam. Prébuj ty takize, czynh, jak ¢i wskazuja
twoje potrzeby i teorie. Zdaje mi sie, ze w tym wypadku pe-
trzeby sa matkami teorii, ale 10 do mnie nie mnalezy. Prawa
s3du nie moge mieé¢ nad nikim... ja, kiérym byl sadzony...

Uidmiechnal sie w sposéh szezegdlny, krzywo, tak jakby
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z trudnoéeig przelykal coé gorzkiego; pod oplatkiem skory
strmy nerwow poruszaly sie i drgaly.

— Jedno tylko ci powiem... zdaje mi sie, Ze nawet powi-
nienem powiedzied...

Zerwal sie z krzesla i pochylony, ohie dlonie oparl na ra-
mionach dawnego przyjaciela.

— Zmiluj sie, Romku, nie popadaj zbytecznie w ten ta-
niec, za ktéry juz Zydéw na puszezy opadaly weze jadowite!

— Ceo 1o znaczy? zapytal rozimieszony troche¢ Roman.

Ale vimiech znikngl mu z twarzy na widok zmiany, ktéra
zaszla w powierzchownoéei Domunta, Jakby wen prad elek-
tryczny uder2yl, tak caly zatrzasl sie i zawrzal. Fala krwi
okryla oplatkowa bialedé jego czola i policzkéw, pod nig za-
drgata sieé nerwéw nadwrazliwych. Rysy wykrzywily sie przy-
keym uczuciem bélu zmieszanego z szyderstwem.

To znaczy, méj kochany, zem ja w tej sarabandzie,
ktorg teraz éwiat tafczy, przyjmowal udzial zapamietaly, za-
pamietaly... Cielec zloty na piedestale wysokim az pod niebo,
rozumiesz? Ach, jakie taficzylem, skakalem, szalalem dokola
niego! Bylem shiga éwiatyni, rozumiesz? urzednikiem i wspél-
nikiem przedsiebiorstwa finansowego wielkiego, ogromnego.
Ubieralem oharz, celebrowalem, gralem... rozumiesz? na ta-
kim instrumencie, co to: baisse, hausse! baisse, hausse! Zdaje
sig, 6%z moze byt lepszego? Najprostsza droga do miliona,
a milion, to ta cyferka zadowolenia osobistego, ktéra si¢ do-
pisuje do cyfry szczeieia powszechnego. Cha, cha, cha! Niech
mie diabli wezma, jezeli myslalem o szezedciu powszechnym
i1 jegeli... przepraszam cig, Romkn, jezeli ty teraz o nim my-
glisz! Ale swoje trzymalem juz w garfci. Wtem krach! krach!
krach! Runelo! Diabli musieli pekaé ze zloéci, ze stluklo eig
z kretesem jedno z najpiekniejszych ich narzedzi. Co sie wiedy
stalo dokola mnie... co ze mng! nie wiesz? tym lepiej! Powiem
ci tylke to, Zze na sumienin mam sto pudéw. Ty nie rozumiesz,
co 1o jest mieé sto pudéw na sumieniu, i niech ci¢ Bog strzeze.
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abyé zrozumial kiedykulwiek. Péiniej moze opowiem ci
wazystko... Byly rzeczy straszne...

Obu dlofimi écisnal czolo, ale zaraz potem wyprostowal sie
1 mowil znowu:

— Uniewinniono mie, a jakze! uniewinniono, bo dzialan
umyélnych, swiadomoséci jasnej tego, com czynil, nikt dowiesé
mi nie moégl, Niewinmym wstalem z lawy oskarzonych, nie-
winnym uznano mie tego morza nieszezesé ludzkich, z ktorego
wylawialem sobie milion. Niewinny jestem, rehabilitowany
przez prawo, wolny jak ptak... ale w gruncie, w gruncie, w sa.
mym sobie, w uznaniu wlasnym, wiesz Romek? co tam rzeczy
owijaé w bawelne!l... lachmanem jestem, lachmanem zhrudzo-
nym, starganym, poplamionym w tym miejscu, gdzie sumienie,
i w tym, gdzie honoy, i w tym, gdzie wepomnienia... Gdyby nie
Stefan, dawno byloby juz po mnie, juz byémy z toba spotkali
sie chyba na dolinie Jézefatowej. Ale Stefan zlapal mie za reke.
I wiesz, co on mi powiedzial wtedy, kiedy ztapal mie za reke?
Dziwny, kochany chlopiec! Powiedziul mi wiedy: ,Zbrudziles
dusze, wiee ja wypierz; zawiniled przeciwko Bogu, ziemi, lu-
dziom, wiee odpokutuj, splaé dlug, wynagrodz!* Zrozumialem.
Cale moje szczeicie w tym, ze zrozumialem. Nie wiem jeszcze,
jak bedzie, ale chee dusze wypraé, splacié dlugi, wynagrodzié...
Stefanowi wdzieczen jestem bez granmic.. nie tylko za to, Ze
jeszeze zyje, ale za to, ze bede jeszcze zyé dobrze...

Roman, z niewyslowionym zajeciem i wespélczuciem shucha-
jac tych zwierzeni urywanych i niezupelnych, myélal, ze ta spre-
zystodé charaktern, ktéra Domunt odznaczal sie w latach mlo-
dzieficzyeh, istniala w nim i teraz, Przed chwila wzburzonv
i zrozpaczony, usmiechal si¢ juz doé¢ ewobodnie, a w oczach
swiecila mu nadzieja i emergia,

— Mam nadzieje — méwil — mam nadzieje, Ze wezystko
dobrze poéjdzie. Na innej weale drodze, ale do czegos dojde.
do czepod, co nie jest byle czym... Skoro Zyé nie przestalem, to
i uszu nie opuszcze. Wyzej, dalej! Wysej, dalej! Nie na ramtej
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juz drodze, na wcale innej, ale zawsze wyzej i dalej! Czy dluge,
Romku, zabawisz w Damédwce?

Po chwilowym milezeniu Roman odpowiedzial wymijajaco:

— Mam jeszcze prawie miesige czasu wolnego.

— A potem w éwiat!

— Tak; na koniec Swiata!

Wyjal z bukietu galaZz wrzosu i przypairywal sie jej w za-
myéleniu. Domunt patrzal na niego, chwile milczac, uwaznie
i przyjaznie. Potem zartobliwie zauwazyl:

— Tak przypatrujesz sic tej galazce, jakbyé na niej coé
wyezytywal!

Roman podniést glowe.

— Czy mysliez, ze takie rzeczy nie maja mowy? Maja!
Nie ma nic, na ezym by nie hylo czegoé wypisanego. Tak
dawno tu nie bylem, ze przygladam sie wszystkiemu i — czy-
tam!

- Cheialbym wiedzieé, co wyczytujesz...

Roman ruchem popedliwym rzucil na stél galazke liliows.

- Co wyczytnje? A to przede wszystkim, Ze czlowiek jest
istota nieloiczna, nickonsekwentna, zlozona chyba z kilku istot
réinych, kidre mowig glosami réinymi, czuja sercami réimymi
i wole rwa w kierunki réine...

Domunt zazartowal:

- Proste przyslowie méwi w wypadkach takich: zjedé
gorzko, a zal porzuci¢! Rzecz w tym, aby stanowczo coé wy-
braé, a czegos sie wyrzee. Raz, dwa, trzy! to mam, w garici
trzymam i plaece za nie tamtym, czego sie juz wyrzekam...

— Wlasnie tez; takie wybory, wyrzekania si¢ i placenia
jednym za drugie sa diabelnie ucigzliwe i draznigce. To cier-
pienie...

Domunt zasmial sie.

— A 1y chcesz Zycia bez cierpienia... cha, cha, cha! Mgj
drogi! Wlazze lepiej pod niebo po gwiazdy... Gdybyé milion
razy achodzil z ziemi i na nig powracal, za kazdym razem spot-
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kathys si¢ z takim murem, ktérego nie moglbys przehié glowa,
ale nie o to idzie!

— O ¢6z2 idzie? — zapytal Roman.

Domunt nie mial czasu na odpowiedz. Na wschodach daly
si¢ slysze¢ szybkie kroki, Stefan whiegl do pokoju.

- Kazio! — zawolal — juz powiedziano mi na dole, ze
czekasz tu na wmnie! Dobry wieczor, Romanie. Jeszczeimy sie
z sobhy dzis nie widzieli. Niegoécinnie to z mojej strony, ale
przebacz, mialem zajecia bardzo pilne.

Zwrécil si¢ do Domunta.

Wracajae z Iaki spotkalem ojca i bylismy razem w Kai-
miréwee.

- Ja tam bylem od wczesnego rana, a teraz przyszedlem,
aby ci¢ zapytaé, co bedzie z tymi ceglami, bo jezeli ich wkrétce
nie dostaniemy...

— Jakto nie dostaniemy! — przerwal Stefan -— tn tylko
mala zwloka, recze ci, Ze pojutrze rozpoezniemy juz mularke.

- Czy zauwazyles, jak postapil dach na stodole? To méj
tryumf !

— T méj takze; bo sposéb, w jaki kryjemy twoja stodole,
zdobyl aprobate ojca i innych gospodarzy najwytrawniejszych.
Za to oprodzenie ani jeszeze zacrynmane,

— To rzecz podrzedna. Idzie mi teraz gléwnie o rohoty
mularskie.

— Lekasz sig byé w zimie bez piecéw! — zaiartowal
Stefan.

Nie lekam si¢ niczego, tylko chcialbym jak najpredzej
zaczaé, W Kaniéwee nic weale do czynienia nie mam, a robot.
nik hez zajecia to material na szubienice. Warsztatu potrzebuje.

Wkrotce mie¢ go bedziesz. Co sie tyczy inwenlarza, zro-
bilem juz rachunek, moze teraz przejrzymy go razem.

Przy jednym ze stoléw okrytych papierami zaczeli przegla-
daé jakieé rachunki i pograzyli sie w tym zajeciu catkowicie.
Latwo bylo odgadngé, ze przedmiot czytania, ktéremu si¢ od-
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dawali, i wynikajacych z niego kréotkich rozméw byl dla obu
bardzo wainym i zajmujgcym. Stefan, od samego przybycia
otywiony i swobodny, teraz poweselal jeszeze wigeej. Mial
w spojrzeniu i diwieku glosu radoié bijaca z tajemnych gle-
bin serca. Domunt znowu wydawal sie pelnym energii i ocho-
ty do tego, co tylko jemu i Stefanowi bylo wiadomym. W obej-
§ciu sig jego ze Stefanem, obok poufalosci przyjacielskiej, byl
odcienn uszanowania. Roman przypatrywal si¢ i sluchal, ale
chwilami uwage jego odciagalo od rozmawiajaeych przyjaciél
co$, co od razu nazwal ptakiem blekitnym. Byla to piosnka do-
chodzgea z dolu, nucona przez glos kobiecy dwiezy i czysty.
Kto$, zapewne na ganku domu, nucil, on lowil uchem nute
piosnki i poréwnywal jy do ptaka blekitnego, kidry od kwia-
téw rosngcych na dole wzbijal ste ku galeziom wigzu poru-
szajgcym si¢ w gorze za otwartym oknem. Gdy nucenie mil-
klo, stuchal znowu rozmowy Stefana z Domuntem, az kiedy
przerwali ja na chwile, wstal z krzesla i zblizyl sie do dwu
przyjaciol.

Moi drodzy — rzekl —— badicie laskawi wtajemmiczyé
mi¢ w swoja magie. Bo tu jest jakas magia. Rozmawiacie
o plotach, piecach, krowach, koniach, dodajecie i mnozycie
malutkie cyferki, a macie miny ludzi zdejmujacych gwiazdy
z nieba.

-— Albo lapigeych za ogon milion — zaimial sie Domunt,
— O ezym wlaéciwie rozmawiacie i co was tak Zywo zaj-
muje!

Ani gwiazda, ani milion — odpowiedzial Stefan, —
Rzecz niezmiernie prosta. Kazmierz bierze od nas w dzierzawe
jeden z folwarkow, ktére wykroiliémy z Darnéwki.

Roman z oslupieniem spojrzal na Domunta.

— Ty, Kaziu, masz by¢ dzierzawca malego folwarku, ty,
taki dawniej ambitny i wysoko patrzgcy.

— A ktéz ci powiedzial, Zze teraz nie patrze wysoko? —
z Zywoécig przerwal Domunt.
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— Alez to byé musi folwarczek bardzo maty!

— Maly — odpowiedzial Stefan — jednak dziesieé razy
przynajmniej wiekszy od posiadloéei naszyeh chlopéw...

— Alez to co innego..,

- Naturalnie, ze co innego; bo praca czlowieka oéwieco-
nego wydebywa z piedzi ziemi to, czego czlowiek ciemny z jej
wielkiej plachty wydobyé nie potrafi.

Domunt zaé troche zloéliwie dorzueil:
I wody potoku wylewajgce sic za brzegi, gdziekolwiek
splyng, uzyinia jakié kawalek gruntu,
Byly to slowa przed godzing wypowiedziane przez Romana,
i on doskonale pamigtal, ze to powiedzial. Zastanowil sie tro-
che nad nimi. To prawda, jezeli o ,uzyZnianie gruntu* idzie...
Machnal reka i zaémial sie z samego aiebie. Puste slowa! W da-
zeniach ku miejscom tego Swiata najwygodniejszym albo naj-
wyzszym komu tam idzie o ,,uzyinianie” jakiekolwiek! Zawsze
jednak wyznaczanie sobie miejsc niskich i ciasnych ma w so-
bie coé dziwnego 1 odstreczajacego. Stajac przed przyjaciéimi
zaczal znowu:
Zawsze jednak w glowie pomiedci¢ mi sie¢ nie moze, ja-
kim sposochem czlowiek majgey prawo do wymagania od zycia..,
Domuntowi oczy blyenely.
— Alez wymagalem! wymagalem! — zawolal — az przy-
azedlem byl do tego, Ze i samego zycia juz nie cheialem!
Potem spokojniej méwil:

- K162 ci powiedzial, Zze i teraz, osiadajac na malej dzier-
zawce, nie wymagam od zycia czegoi wiece] nad kawalek
chleba...

— Spodziewam sig! — przerwal Roman — masz prawo
wymagaé czegos wiecej,
Ale przerwal mu Stefan:

- Trzeba przede wazystkim postawié kwestie jasno. Czym
jest to, co daje czlowieckowi prawo do czegoé wiecej niz kawa-
fek chleba. Urodzenie? Majatek? Stosunki?

126



- Nie — zaprzeczyl z pospiechem Roman — odwiata
i nauka. Myslalem tylko o oéwiacie i nauce.

— Te daja mnéstwo praw — potwierdzil Stefan — a przede
wezystkim jedno, najwazniejsze prawo, rozrdzniania zla i dobra.

Romana uderzylo to okreilenie zupelnie dla niego mowe.
Moinoéé rozrézniania zla i dobra, najwainiejsze z praw udzie-
lanych czlowiekowi przez oéwiate, To prawda. Pasztet potem
juz nastepuje. Pierwsza jest ta moznoié, ciemnocie mniej do-
stepna. Tylko znowu to zlo i to dobro s3 rzeczami tak wzgled-
nymi i podlegajacymi zakwestionowaniu... Chodzac pe po-
koju powtorzyl glosno:

- Zlo i dobro... rzeczy wzgledne i pod wplywami stref
lub czaséw rozmaitych sgdzone rozmaicie. Ostatecznie, jezeli
si¢ nikogo nie zabije, ani ograbi...

— Nie jest si¢ kryminalista #ciganym przez kodeks
prawny -— spokojnie przerwal Stefan.

- I po wszystkim! — zartobliwie, lecz z rozdrainieniem
do ukrycia nie podobnym rzucil Roman.

— I po wezystkim! — émiejac si¢ potwierdzil Stefan.

Umilk}ti, Roman rzucil si¢ na krzeslo n okna i wypuszezajae
= ust nitki dymu papierosowego patrzyl na lidcie poruszajace
gie u szezytu wigzu. Stefan kredlil na papierze jakies cyfry;
Domunt, z glowa oparta na reku, zamyilil si¢ emutnie. W dole,
na ganku dommn, warczala maszyna do szycia, ale po chwili
umilkla i ptak blekitny wzbil si¢ ku lifciom poruszajacym ei¢
na drzewie, Glos kobiecy nucil piosnke, ktérej nie tylko nuta,
ale i slowa dochodzily 1u wyraZnies

FLatem brzozka mala

Z lidciem rozmawiala:
»Rzuciez, listkn zloty,
Mnie w jesienne sloty™...

I umilkla; maszyna zawarczala znowu. Rzecz byla dodé
dziwng, ale to nucenie glosu dobrze znanego wzmagalo nie-
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pokdj i rozdrainienie Romana. Moina by powiedzieéd, ze ptak
blekitny dorzucal swoje stowo do rozmowy toczacej si¢ w po-
koju na gorze i wplatywal si¢ w jej przedze. Roman wetal
i chodzae po pokoju, znowu méwié zaczal:

— Ostateeznie, moze ja ciebie, Kaziu, i rozumiem! Po ja-
kichs wielkich burzach i przygodach, ktére przebyles... pn ja-
kiché rozczarowaniach wielkich, kiére znaé po tobie, taki
sposob zycia, takie zajecia, takie stanowisko 1o przystan, port,
odpoczynek... naturalnie, to rozumiem.., ale czego mie rozu-
miem..,

Uidmiechnal sie.

~— Czego nie rozumiem, 1o tego, ze doplywajae do porin
tak nadzwyezajnie, tak arcy skromnego wydajesz sie zadowo-
lonym, prawie uszezesliwionym, jakbyé przybijal do greckiego
Sybarys...

Stefan wstal i po raz pierwszy od przybycia Romana po-
ufale polozyl mu dleri na ramieniu.

- - Méj braciszku — rzekl — to juz jest magia, to naleiy
zupehiie do dziedziny tej magii, o ktérej wapominaleé przed
chwilg...

— Albo, jezeli wolisz — dodal émiejac sie Domunt — jeat
tu w pasztecie, jak sie \wéj stryj wyraza, taki trufel, ktéry tak
pachmie...

Smieli si¢ obaj, ale Roman z rumieficem wzburzenia na po-
liczkach i z przekasem w glosie rzucil:

— W tym malym paszteciku jest taki wielki trufel...

— A tak — potwierdzil Stefan — historia to zresztg bar-
dzo pospolita, ze na dnie rzeczy malych moina odkryé wielkie.

- Trzeba tylko znaé magie¢  z kolei zadmial sie¢ Roman,
ale dmiech jego brzmial falszywie. Nie cheial przeciez okazaé
uczué, ktérych doéwiadezal, i po chwili sprébowal zmienié
przedmiot rozmowy. Wskazal na kartki zapisane na stole,

— Co to piszesz, Stefanie?

— Prawie nic; zgromadzam troche wiadomosci etnogra-
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ficznych o tych stronach i uszczedliwiam nimi niekiedy jakis
organ specjalny.

— Dziwi¢ sie, kiedy mozesz znajdowaé czas na rzeczy
1akie,

Stefan wzruszyl ramionami.

— Jest to przesgd, ie rolnicy nie maja czasu dla zajeé
umyslowych. Mamy cale miesiace hezrobocia prawie zupelne-
go, dlugie wieczory jesienne i zimowe... Istnieja juz doéwiad-
czenia w tym kierunku na skale szerokg. Sa kraje, w ktorych
drobni nawet rolnicy czytuja...

Znowu wezyscy trzej umilkli. Domunt przerzucal kartki
przez Stefana zapisane, tu i 6wdzie przebiegajac je oczyma.
Roman stal u okna; patrzal na krajobraz, a po chwili przerwal
¢isz¢ pytaniem:

— Do kogo nalezy ten pickny palacyk?

— Do Henryka Olawickiegzo  odpowiedzial Stefan i moze
chege wynagrodzié gosciowi to, co moglo byé dla niego nie-
przyjemnym w rozmowie poprzedzajacej, uprzejmie ciagnal
dalej:

— Moze pamietasz éwietne kawalkady konne, z panéw
i pan zloione, ktére przejezdiajac sie po naszych drogach
budzily w nas niegdys cickawoit i zachwycenie. Pochodzily
one wladnie od Olawickich, z Gérowa.

— Pamietam. W tej chwili przypominam sobie takze ilu.
minacje palacu i jego ogrodéw, kidrej przygladaliémy sie, je-
zeli mi¢ pamigé nie zawodzi, z tego samego okna. Tak, tak!
Otawicki! I nazwisko to przypominam sobie teraz, choé bodaj
styszalem je wymawianym nieczesto, Czy pomiedzy Darndwka
a Gérowem nie bylo nigdy stosunkéw bezposrednich?

~— Co za my8l! — zadmial si¢ Stefan. -— Daméwka posiada
wobec Gorowa zupelnie taki cenzus towarzyski, jak zagroda
chlopska wobec Darnéwki. Jakiez wige mogly byé stosunki?

— Jestedsmy wszysey réwni przed Panem — usmiechngl si¢
Domunt.
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— Jestedmy chrzescijanami — dokoniczyl Stefan, a wzrok
jego, jakby sila niewiadomg pociagniety, pobiegt ku krzyzowi
na Scianie wiszgeemu, i apochmurnial. Po raz pierwszy w ciagu
tej rozmowy rysy jege powlekl wyraz surowoici chmurnej
i nieco nawet twardej.

W tej samej chwili z dolu, od niskich traw i kwiatéw, ku
galeziom wigzu wysokiege przepojonym rézowoscia zachodza-
cego slofica wzbila si¢ nuta i wzlatywaé zaczely slowa piosenki:

wNie béj sig, 0 brzézke,
Choé za wolg boska,
Ciebie ja porzucg,

Znow do cichie wroces...

— ,Brzézka"! — zawolal Domunt — panna Irena ,,Brzéz-
ke* épiewa, a ja nieszczesliwy jeszcze sie z nig nie przywitalem.

Dwoma skokami juz byt na wschodach, Roman zstepujac
z nich ze Stefanem rzekl:

— Kaimierz zawsze taki, jak byl. Zywy jak iskra, przed-
sighiorczy i sprezysty...

— Byla jednak chwila, w kiérej energia i sprezystoéé opu-
écily go zupelnie — odpowiedzial Stefan,

Roman przypomnial sobie slowa Domunta: ,,Dawno byloby
juz po mnie, ale Stefan zlapal mie za reke!™ i zrozumial, ze
pomigdzy tymi dwoma ludZmi zajié musialo cod tak wainego,
jak émier¢ i Zycie,

Kiedy wychodzili na ganek, stary Darnowski wjeidzal
w brame dziedzifica na koniku nieduzym, ale zgrabnym i z kté-
rego grzbietem zdawal sie byé zroénigtym, tak silnie na nim
siedzial. Postawa jego, prosta i razem swobodna, miala w so-
bie émialosé i gracje doskonalego jeidica. Z dala moina by
go bylo wziaéé za mlodzieiica, ale siwe wlosy dobywajace sie
spod czapki bielaly na zielonym tle dziedzifica jak lecacy nad
zgrabnym mierzynkiem platek éniegu.

Pani Paulina, siedzaca na ganku ze ewymi koronkami na-
przeciw szyjacej Ireny méwié zaczela:
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— Ach, ach, ach, jak sie¢ lekam dla Romualda tej jazdy
konnej! W jego wieku i w ogélnoéci nie trudno o jaki wypa-
dek okropny. Ale z drugtej strony, dzicki Bogu, Ze on jeat
jeszeze taki zdréw i silny. Kiedy bylam mloda, uczyl mie
konno jezdzié, ale nie moglam, zawsze bylam slabg i trwozli-
w3... Ach, ach, ach, jaka to musi byé wielka przyjemnodé. Ale
wszystkie przyjemnodci nie dla mnie, nie dla mnie.. choé
z drugiej strony, ot, i tylko co bhardzo przyjemna godzinke epe-
dzilismy z Irusiag tu na ganku... Koronki swoje robilam, ona
szyla i dpiewala...

Roman stal przy Irenie.

— Nienawidze, kozynko, tej maszyny do szycia.

— Céz ci ona zlego wyrzadzié mogla, kuzynie?

— Przeszkadzala pewnemu ptakowi blekitnemu wzlaty-
waé w gore, Co chwile chwytalem go i co chwile uciekal,

Patrzac na niego, Zartobliwie zapytala:

— Jakiegoz to ptaka ploszyla moja maszyna? Moize kra.
ske, bo ona tylko ma skrzydla blekitne?

— W ornitologii biegly nie jestem i nie potralilbym kraski
ani poznaé, ani nazwaé. Méj ptak blekitny — to piosnka, ktérs
nucilas...

Troche zarumieniona, spuscita oczy na robolg, ale smiejac
sie odpowiedziala:

— Moje piosnki to w Damédwce ptaki bardzo pospolite,
kto tylko chee, mieé je moze,

— Czy uczylas si¢ épiewaé, kuzynko?

Usiadl przy niej i przez kilka minut rozmawiali o0 muzyce
i épiewie, ale przerwalo im upomnienie si¢ Darmowskiego
o wieczerze.

Przy wieczerzy Domunt opowiadal, ie wczoraj wracajac
z folwarku do Kaniéwki spuikal sie z Rosnowskim, ktéry takie
ekadeid wracal, a zobaczywszy go zaraz z bryezki wyskoczyl
i kilka minut rezmawial z nim na drodze.

~— Powiedzial mi, Ze tylko co otrzymat list od Marcelego.
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Zdziwilem sie, bom nie wiedzial, ze oni korespondujg z soba,
ale Rosnowski objasnil, Ze ten list pisany jest w interesie moim
i ze wkrétce zakomunikuje mi treié jego. Ale ja z gory jui
wiem cod o niej.

Zamienili si¢ spojrzeniami ze Stefanem, ktéry zapytal:

— A Swéj czy mu towarzyszyl?

— Moglozby byé inaczej? — odpowiedzial Domunt. —
Siedzieli obok siebie na bryczce i byli, jak sie zdawalo, bar-
dzo z siebie zadowolonymi.

— Czy Swéj méwil? — wtrgeila zapytanie Brooia.

- Bardzo malo, kilka sléw tylke — z powaga odpowie-
dzial Domunt.

— A co powiedzial? — pytala si¢ jeszeze dziewczynka.

— Niech Bronia zapyta si¢ o to jego pana, gdy przyjedzie,
co nastapi bardzo wkréice, bo Bohdan prosit mie, abym za-
powiedzial jego rychla bytnoéé w Darnéwee.

Przy tych slowach pomimo weli rzucil okiem na Ireng, na
kiorg pani Paulina juz patrzala i Bronia takze.

— Trus! Irui! Ireé! — zawolala dziewczynka klaszezae
w dlonie. — Pan Bohdan ze Swojem przyjedzie. Ty hedziesz
rozmawiala z panem Bohdanem, a ja ze Swojem.

W twarzy Ireny nie drgnyl Zaden muskul. Ani émiala sie,
ani Tumienila, ani gniewala; makladala potrawe na talerze
i podawala je obecnym ze zwyklym spokojem w ruchach i wy-
razie twarzy, mieco tylko wiecej niz zwykle zamyélonej.

Stary Damowski jedzac odezwal sig:

— Marceli madry i wyzszy czlowiek, co tu robié, nie moze
znies¢ nedzy i poniewierki brata. Zaszczyt mu to przynosi, co
tu rohié, ze chee go z soba ciagnaé pod gore...

-— Alez ja przeciw nedzy i poniewierce protestuje! — za-
wolal Kazimierz,

Wtedy Darnowski przestal jesé i z bardzo pociesznymi ge-
stami i minami pokazywaé zaczgl, jak nieumiejeiny i nie-
zgrabny robotnik dach kryje. Przed paru dniami widzial Kazi-
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mierza siedzacego na przezroczystym wigzaniu z krokwi i w to-
warzystwie kilku najemnikow robigcego w taki sposéh dach
na stodole. Nie umie jeszcze, ale to nic, zZe nie umie, ho nie
dwieei garnki lepia, tylko ze chudy jak éwieczka i bialy jak
margrabina przy robotnikach barczystyeh i ogorzalych robi
wrazenie nedzy...

Niech tam bedzie i nedza! zaémial si¢ Domunt
bom i naprawde znedznialy. Sprawdzil si¢ tedy na mnie werset
Biblii 0 wréblu na dachu.

Ale z pozoru przynajmniej nie bral tej swojej nedzy do
gerca.

— Zmeznieje — méwil — opale sie, nabede umiejetnoécei
rozmaitych..,

— Zobaczymy jeszcze, co Marceli pisze — zauwazyl Dar-
nowski. — Taki czlowiek, jak on, pisaé musi, co tu robié, rze-
czy pieckne, wyisze...

— Nie po raz pierwszy czytaé je bede — ze wzruszeniem
ramion odrzucil Domunt.

Roman rozmawial z paniag Pauling, a raczej sluchal jej
przewleklego i prawie nieustannego méwienia, w ktorym: nie
i tak, z jednej strony i z innej strony spotykaly
si¢ 1 rozmijaly gesto prezeplatane westchnieniami: ach, ach,
ach! Shuchal, prawie nie slyszac, bo daleko wiecej zajmowalo
go to, co méwiono o Marcelim i Kazimierzu i dziwnym zajeciu
tego ostatniego okolo krycia dachu, Co to jednak jest, to ora-
nie, koazenie, kryeie dachow? Prostota cyncynatowa? Demago-
gia robespierowska? Chyba nie; bo wszystko tu robilo sie
i dziale zbyt po proetu na Cyncynata i zhyt lagodnie na Robes-
piere’a. Nie czué tu bylo wcale togi rzymskiej, ani czapki czer-
wonej, Wiee co? No, ¢6z znown tak dziwnego, coz takiego,
aby trzeba bylo az glowe sobie lamaé nad tym? Czy nie jest
mu to zagadka miezglebiong dlatege tylko, e przywykl do
umieezczania zjawisk pewnej natury koniecznie i tylko pod
pewnym katem? Myil wydobywa si¢ z przyzwyczajen jak koni
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z grzezawiska., Ze oni tego nie czynia bez przyczyn jasnych
i powaznych, tego moze hbyé pewnym znajac stryja i Stefana.
Blysnele mu w mysli przypomnienie stéow Stefana: ,Jesteimy
chrzescijanami i wyraz twarzy, z jakim je wyméwil. To, nad
czym zastanawial si¢ w tej chwili, musiale byé w zwiazku
z jakas wiara i zasada, z czyms$, w czym spoczywala .magia®.

Wieczerza byla skoficzong; dziewczeta pierwsze wstaly od
stolu, za nimi poszedl do bawialni Domunt. Darnowski opo-
wiadal jeszcze synowcowi o poZogach, ktére kazdej jesieni po-
zeraja w tych stronach mméstwo wei chlopskich. Wkrétee, za
dwa, trzy tygodnie, kaidego wieczoru ukazywaé si¢ poczna na
sklonach nieba luny ogniste.

—— Dlaczegéz tak sie dzieje? Z czego pochodza te kleski
periodyezne?

— Hm, jak ci to powiedzieé, kotku? Antropomorfy nie
umiefs urzadzaé sie po ludzkuw... co tu robié?... nie umiejs...

— Jak to antropomorfy? Kogo tak nazywasz, stryju?

— A chlopéw, kotku, chlopéw, co tu robié? Myélalei pew-
no, ze to sa ludzie. Gdzie tam, kotku, sy to, co tu robhié¢,
antropomorfy. Czy ja dobrze jeszcze pamietam, co to znaczy:
antropomorfy? Malpy najpodobniejsze do czlowicka, prawda?
Nazywaja sie jeszcze i prymatami, ale przyjmijmy juz dla nich
jedng nazwe: antropomorfy!

Dziwny jednak ten stary! Nigdy nie mozna powiedzieé na
pewne, czy drwi albo méwi na serio! Ale teraz mniej niz kiedy
Roman mdégl zastanawiaé sie nad tym, bo z bawialni docho-
dzily dzwiecki fortepianu i glos kobiecy, ktéry épiewal koniec
piosnki rozpoczetej przed chwila:

»Ehoé za wola boska
Ciebie ja porzuce.
Znown do cig wrice;
Ujrzym lubg wiosne,
Ja zielefiszy wzroane,
Bedziem znown z soba,
Bede szumieé z tobgs,
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Mily, dliczny glos! Twarz épiewajgcej zanurzona w péleie-
niu, na ktérego tle uwypukla si¢ jej wysmukla kibié¢ w jasnej
sukni, Domunt stoi w poblizn fortepianu, takie w pélcieniu,
plecami oparty o éciang, z ramicnami skrzyzowanymi na pier-
siach i nisko pochylena glowa. Widaé, ze muzyka sprawia na
nim wraZenie bardzo silne, tak jak na wszystkich tych, kté-
rzy wiele cierpieli. Lecz ktéz nie cierpial? Stryjenka, w sta-
rym, glebokim fotelu wygladajaca jak ptak oslably i nasirze-
piony, ma wyraz smutku dokola ust i w oczach, w ktérych na-
wet hlyszczg lzy. Te blade oczy z miloécia spogladaja na épie-
wajaca dziewczyne, na meza, na Romana, a zélte, splecione na
kolanach rece zdaja si¢ byé uplastycznieniem westchnienia:
»ach, ach, ach!“ Stary Darnoweki slucha Spiewn Ireny uwas-
nie, z takim skupieniem, jakhy go styszal po raz pierwszy;
dwiatlo lampy wprost na twarz mu padajge mwypukla jej
zmarszezki i wkleénieeia w taki sposéh, ze kazda z tych zmar-
szczek i kaide z tych wkleénieé zdaja sie wraz z kazdym to-
nem spiewu powtarzaé: ,co tn robi¢? co tu robié?* Przez
drzwi otwarte widaé Stefana siedzgcego przy stole i patrzacego
w keiazke, ktdrej kart nie przewraca jednak weale. Tuz przy
nim Bronia z postawa powaing zwolna przeciaga reke po
gierdei wielkiego psa podwérzowego, ktdrego przed chwila
czestowala resztkami wieczerzy, a ktéry teraz siedzi przed
nia wyprostowany, z pyekiem zwieszonym i takie slucha,
Romanowi nikt nie przeszkadza stuchaé z reka na oczach,
u olwartego okna, za kiérym w ciemnoict gwiazdziste] szele-
szcza z cicha bzy i spiree, Céz osobliwego jest w tym dpiewie?
Nic weale. Styszal mnéstwo razy glosy wieksze, uezenisze, pod
kazdym wzgledem doskonalsze i wiedzial dobrze, ¢e sluchaé
ich bedzie nadal, ilekroé zechce, Jednak w sposéb niepojety
ogarniaja go wepomnienia, marzenia i Zale. Myéli, Ze tego
glosu i épiewanych przez niego pieéni predkoe juz nie uslyszy,
moze nigdy wiecej nie uslyszy. Céz stad? Jakqz to sprawi
ezkode lub strate? Zadnej weale; tylko mu — bardzo smutno!
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Przestala dpiewaé. Roman obrécil twarz w strone fortepianu
i zobaczyl czolo, ma ktére teraz padale swiatle lampy, glad-
kie i bladawe, a pod nim dwoje oczu w niego utkwionych. Bly-
szczace i niepokoju pelne zdawaly sie one cos hadaé, o cos za-
pytywaé, czemus sie dziwié. Spotkawszy jego epojrzenie od-
wrocily si¢ szybko, lecz nie tak szybko, aby nie mégl dostrzee
ich wyrazu. Ach! dziwi ja jego wzruszenie! Spostrzegla, ze
jest smutny i moze zapytuje sama siebie, jakg moze byé tego
przyczyna! Czy podobna? Nie bylazby mu zupelnie obea i, jak
przypuezezal, nawet nieco wroga? Albo czy ma go za tak wy-
studzonego, moze zepsutego przez éwiat i zycie, Ze nie przy-
puszcza, aby mu serce moglo uderzyé silnie na diwick piedni
z dawna znanej i znowu poslyszanej, poslyszanej w kole twa-
rzy, do ktérych moze powiedzieé: ,Moi!“ Krétki wyraz, po-
spolity wyraz, ale czyz ona mniema, Ze serce i usta jege nigdy
go nie zapragnely?

Teraz w roztargnieniu przebierala klawisze, az z tondw
i akordéw oderwanych enué si¢ zaczela pod jej palcami me-
lodia Iatwa, prosta, kiéra znal dobrze, zapomnial, teraz znowu
pamietal.

Tam na bloniu blyszezy kwiedie...

Jakie to etaroéwieckie! Trzeba przybyé do zapadlego kata,
aby spotkaé sie z tym jeszcze! Ale mile jak wspomnienie ko-
lebki i w nieskonczonej prostocie swojej kryjace glehie do-
stepne tym, ktérzy choé raz w zyciu kochali blonie okryte
kwieciem.

Stoi ulan na pikiecie,..

Stara legenda; stary sztych splowialy, szarzejacy na écianie
komnaty opuszczonej i nagle rozblysly pod niezgastlym pro-
mieniem pamieci!

Diwicki legendy tak dawne i rzewne, ze kilka juz pokolen
przy nich marzylo, wspominalo, zalowalo, rozplywaly si¢ pod
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niskimi sufitami starego domu, wylewaly si¢ przez otwarte
okna na bzy i epitee, ze szmerem liici lecialy w zmrok gwiaZ-
dzisty.

A gdy zsiade, prawo zpane,
Jutro kula w leb dostane...

Wstal, przeszedl pokaj i stangl przy fortepianie, a gdy graé
przestala, milezge wyciagngl do niej reke. Ona podniosta sie
z taboretu powali, sztywnie i koncami palcéw zaledwie do-
tkneta jege dloni. Spojrzenie jej obojetne, rysy zesziywniale
zdawaly si¢ méwié, Ze nie pojmuje zupelnie, za co dzigkowaé
on jej moze, jaka przyjemnoié sprawiaé mu moga jej proste,
dawne pieéni,

W kwadrans potem stary Damowski przerywajac rozmowe
gospodarskg z Domuntem i z synem, zblizyl sie do siedzacego
na stronie, zamyélonego synowca, Stangl przed nim, wpatrzyl
si¢ bacznie w jego twarz posmutniala i pobladla, wstrzasnal
glowa, chcial coi powiedzieé, ale nie powiedzial niec, tylko
spojrzenie jego oczw ognistych stalo sie pod siwymi brwiami
migkkim, prawie pieszezotliwym, Polozyl mu dloh na glowie
i pochyliwezy sie w czolo go pocalowal., Roman zdjal z glowy
te duzg, zgrubiala reke i przycisngt do niej usta. Przypomnial
sobie chwile bardzo dawna, gdy dzieckiem bedac w zrujnowa-
nym domu ojcowskim plakal z pobudek wcale niedziecinnych,
a ten sam czlowiek, tak samo jak teraz, reke na glowie, a usta
na czole jego opierajac moéwil: ,Nie smué sig, Romku, nie de-
aperuj! co tu robié? Wszystko naprawiel!™

I naprawil. Ale teraz bylo weale co innego.
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) doié wcezesnej, porannej godzinie Roman znajdowal sie
na lace, w miejscu, gdzie rzeczka wyplywajac spod gesiwiny
krzakéw biegla wéréd rozstawionych z rzadka cienkich hrzé-
zek i osinek. Gdzie indziej szersza znacznie, tu byla tylko nitka
srebrmg wijaca sie po kamykach czerwonych z metalicznym
klekotaniem malego wodospadu. Tak jak woda éréd drzewin,
klekotanie to wilo sie éréd ciszy, bedae jej jedynym odglosem
stalym. Bo ptaki w drzewach to odzywaly sie, to milkly, bér
nad laka stojacy czasem szumial z cicha, eczasem milkl, tylko
woda po kamykach klekotala mieustannie, jednostajnie. Pod
zaroily krzaczysty i cienkimi drzewami pelno bylo cienia,
a w cieniu wyrainych barw i keztaliéw, Niektore z drzewin
chmiel obejmowal w niezliczone ekrety zieleni ciemnej, owie-
szonej gronami bladych kwiatow. Byly to piramidy ze szczy-
tami zaostrzonymi, u ktérych wierzcholka listki osin, gdzie-
niegdzie jui zarumienione, poruszaly sie w powietrzu swoim
drieniem wiecznym i sprawiajacym ciche furczenie, ktére sla-
bym echem wtérowalo klekotowi wody. Mnéstwo roélin z koan-
cem lata rozkwitalo powtérnie; marchwie dzikie tworzyly gaje
zielonawo-biale, przytulie opuszezaly na trawe zwoje zdltych
koranek, u stép boru iskrzyly si¢ szafirem i purpura wielkie
kity Zmijowcéw i krwawnic. Slofice ukryte jeszeze za borem
przysylalo tu tylko skosne promienie, kidre osypywaly wode
deszezem iskier erebrnych, lecz trawy i kwiaty pozostawialy
w cieniu chlodnym i wilgotnym. Niekiedy w glebi boru ozy-
walo sie chrapliwe krakanie wrony lub przeszywal powietrze
ostry pisk krogulca; od dworu darnowskiego zalecialy pare
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razy stepione przez odlegloié ezczekania pséw i stuki siekiery;
potem znowu stalo sig¢ cicho, tylke strumienn klekoce po ka-
mykach i rézowe listki osin upowitych w chmiele drza w po-
wietrzu wtorujge strumieniowi stabym furczeniem. Po blekit-
nym niebie idg zwolna stada oblokéw bialoszarych, puszy-
stych...

Roman, ktéry przebyl juz znaczng czesé laki, stangl tu za-
trzymany wdziekiem ladnego kacika natury, Mial na sohie
ranfie, modnie skrojone ubranie, palto zawieszone na ramieniu
i polyskujace podszewka jedwabng, zgrabny, maly kapelusz
na glowie, spod kitérego widaé bylo jego ciemne wlosy i dét
twarzy otoczony waskim zarostem. Ze zwojami dzikiego
chmielu nad glowg, ze swawolna nicia strumienia u stép zanu-
rzonych w trawach brgzowych i zmoczonych rosa, mial z dala
pozor figurki z zumalu méd wycietej i skadeié tu przywianej.
Z bliska przeciez mozna byloby dostrzec na twarzy jego dlady
nocy przespanej niedobrze. Wezoraj do bardze pédina stuchal
$wierszezdéw grajacych w trawie i ech réinych, ktérymi dzien
ubiegly ozywal sie mu w sercu i glowie.

Byl tak zamyélony, e nie slyszal krokéw, lekkich wpraw-
dzie, ktére z tylu zblizaly sie ku niemu, i uslyszal dopiero
gloéne klaéniecie w dlonie polaczone z okrzykiem:

- Dziefi dobry! Ranny dzi$ ptaszek z Romka!

Byla to Bronia, ktéra jak prawdziwe dziecko cieszyla sie,
ze go znienacka zaszla i moge nastraszyla. Naturalnie, ze nie
zlak?l si¢, jednak podajac reke dziewezynee, nie zaraz odpowie-
dzial na jej powitanie. Patrzal dalej nieco, kn borowi, gdzie
na stoka pagdrka obroslego sosnami stala Irena. Stala wéréd
kilku sosen z dala od siebie rosnacych, w klombie paproci zie-
lonych i rdzawych. Paprocie byly wysokie i wyrastaly kepami
z mchu szmaragdowego, Kobieta w jasnej sukni do kolan
w nich zanurzona miala pozér wysmuklego kwiatu wynurza-
jacego sig z gestych zwojéw koronek leinyeh. W kapeluszu
slomianym, ktérege brzeg szeroki twarz jei ocienial, z koazy-
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kiem zawieszonym na reku, stala w postawie wahajgcej si¢
i niepewnej. Niezawodnie wolalaby niepostrzezenie przesliznaé
gie brzegiem lasu i unikngé spotkania niepozgdanego. Roman
odgadl to z jej postawy i podniést reke do kapelusza, aby
z dala ja powitaé, ale ona sama wyszla z paproci i predko po
lace szla ku niemu, Uprzejmosé i gofcinnosé wziely w niej
gére nad niechecia. Niedaleko strumienia dzwonigcego po ka-
mykach podali sobie na powitanie rece sztywne i chlodne. Na-
gle przeciez rysy Ireny zmgcily sie zaniepokojeniem.
— Co ci jest, kuzynie? Wygladasz blado i mizernie? Czy
nie czujesz sie chorym?
0d zywosci i dobroci, z ktérymi wymawiala te zapytania,
hile takie cieplo serdeczne, ze Roman, sam mnie wiedzac jak
i kiedy, reke jej do ust ponids}.
~— Dziekuje ci, kuzynko, jestem istotnie chorym, ale na
taka chorobe, z ktirej czlowieka wyleczyé moze iylko jego
wola wlasna.
Szybko cofnela mu reke, ale z rozblyslymi cczyma zapytala:
Jakaz to choroba, kuzynie?
- Kaprysy — odpowiedzial — nic, tylko kaprysy.
Po czym patrzac na strumien powoli méwil dalej:
— Czlowiek goni mare, ktéra sie mu picknie wyénila,
a gdy ja pochwyei, juz jej mie chee, i gryzie sic tym, e nie
chee; czego by zaé cheial, sam nie wie dobrze.
Shuchala uwaznie, poiem z usmiechem, ktéry jednoczesnie
wytryskal na ustach i w oeczach. odpowiedziala:
— To jest rzeczywitcie jakis czlowiek kaprysny. Nie zna-
Yam jeszeze takiego.
Poznajie teraz — z zartobliwym uklonem rzekl Roman.
Réwnie zartobliwie dygajac odrzekla:
- Bardzo mi smutno.
— Poznawaé takiego czlowieka?
- Tak; bo jemu na éwiecie 1 éwiatu z nim nie musi byé
wesolo.
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— 0, o! dlaczegiz éwiatn z nim? Céz on biedny winien
przeciw éwiatu?

Pomyélala chwile i troche wahajac si¢, z cicha odpowie-
dziala:

— Moze to, Ze dwiat jest dla niego tylke dodatkiem...

— Do czego?

— Do niego samego.

Roman byl zdziwiony.

— Masz na myéli samolubstwo, kuzynko?

— Mniej wigcej — zaémiala sie. — To jest taka deklina-
cja: ja, moje, mnie, dla mnie, 6 mnie, przy mnie, we mnie...

W tej chwili Bronia z pekiem kwiatow, kidre zrywala nad
strumieniem, przybiegla wolajac:

— Irud, idémy juz! Jezeli ciggle vobié bedziemy takie po-
pasy, chyba wieczorem przyjdziemy do Kazmiréwki. Bo to juz
drugi jpopas! Pierwszy byl w Wolince...

Rzucila reka w strone lasu, z kidrego przed chwily wyszly.

Panie ida do Kazmiréwki — zawolal Roman — ja
takze!
- W takim razie ja tam nie péjde — rzekla Irena,
- Czy dlatego, aby w towarzystwie czlowieka kapryénego
nie bylo ci, jaku czastce swiata, emuino?
Po czedci dlatego, ale gléwnie, 2e ta wycieczka staje mi
sie¢ juz miepotrzebng, Mialam tylko zaprowadzié¢ tam Bronie..

— A po c6z Bronia potrzebna w Kaimiréwee?

— Bo tam dzis Lunia na caly dzien przyjedzie — ohjaénila
dziewczynka,

— A kiéz to taki Lunia?

Bronia parsknela émiechem.

— O Boze, czyz nie Australezyk z Romka? Na pieé minut
dziesieé zapytan.

Lunia, to siostra najmlodsza pana Kazimierza, réwiesnica
i serdeczna przyjaciotka Broni. Przyjeidia czesto z Kanidwki
do éwiezo zakladanego folwarku, trochg¢ dlatege aby gospoda-
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rzyé u brata, troche.., tak sobie... dlatego ze jemu to przyjem-
nie. Dzii wlaénie ma tam przybyé, i Irena przyrzekla wezoraj
przyprowadzié¢ Bronig, aby dziewczynki dzien ten razem spe-
dzily.

— Poniewaz tam idziesz, kuzynie, powierzam te maly
opiece twojej, a sama powracam do domu, Dzii tygodniowe
pieczywo chleba i rozdzial jego pomiedzy czeladzia, przy kté-
rym musz¢ byé obecna.

— Cheialbym zapyiaé: po co? ale boje sie Broni.

— Idiémy juz, bo Lunia na mnie czeka,

Ale Romanowi weale nie bylo pilno odchodzié, Chcial bar-
dzo powiedzieé Irenie, ze ten dhagi pas laki écielacy sie u stép
wzgdrza zaroslego lasem, z zakretem, kitdry kres jego tajemni-
cza ukrywal za wzgérzem, zdawat sie wolaé na patrzgcego:
»Chodz! chodz!* Chcial bardzo powiedzieé: ,,Chodimy ra.
zem!" Jednak nie powiedzial, bo u niej blysk ciepla serdecz-
nego, a potem wesolosci poufalej zniknal juz bez éladu. Spo-
kojnie i z dala, nie podajac mn nawet reki, skinela glowg na
poiegnanie.

— Do widzenia. Opiece twojej, kuzynie, powierzam 1e¢
mala. Odprowadz ja do domu, gdy sam wracaé bedziesz.

Odeszla w strong Darnéwki. Roman patrzal za nia i myélal,
ze ranne przechadzki oblewaja twarze mlodych kobiet dwiezo-
icig jutrzenki, a oczy ich napelniaja blaskami nieba. Irena byla
dzis éwiezy jak jutrzenka, a w oczach jej pare razy i najwyraz-
niej w swiecie dostrzeg! niebo. Szla hrzegiem sirumienia po ke-
pach nieréwnych i trawach splgtanych krokiem tak réwnym,
jakby miala pod stopami gladka posadzke. W chodzie jej byl
rytm linii nie zaklécony krzywizng zadng, sila i zdrowie ciala
zéytego z natura. Gdy za coraz oddalajaca si¢ patrzal, wzra-
stala w nim cheé zawolania: ,,Wroé sie i chodimy razem!™, ai
uczul, ze pdyby cudem ona sama wrécila i ukazujge szlak Ygki
powiedziala mu: ,,Chodimy razem!“, bylby niewypowiedzia-
nie, ogromnie szczeiliwym. Ale na to trzeba byle chyba cudu.
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Bronia ocigganiem si¢ jego do ostatka juz zniecierpliwiona
wsungla mu reke pod ramie i bez ceremonii pociggnela go na-
przéd. I czego 1o bylo przypatrywaé sie tak dlugo Irusi odche-
dzacej? Poszla do domu, bho jej pilno do réznych zajeé, i ko-
niec! Ona w swoja droge poazla, a im trzeba iéé w swoja jak
najpredzej, bo Lunia czeka, Wstaly dzis z Irusia bardze weze-
&nie, o caly godzine wezedniej niz zwykle, wlasnie z powodu
tej wycieczki, ale idac zboczyly do Wolinki.,,

— Céz to takiego ta Wolinka?

— Jakto co takiego? Wies...

- Prawda; teraz nawet troche¢ ja sobie przypominam.
Taka duza wicé, ktéra niegdyé nalezala do Darméwki. Po cé-
zeécie tam chodzily?

- Jakto po eo? Kondraikowej syn bardzo chory.

Roman zadmial si¢ i z imienia, i 2 pewnoéei Broni, ze kaidy
musial wiedzie¢ o istnieniu Kondratkowej i o tym, dlaczego
Irena do niej chodzi. Aby podrainié si¢ z dziewczynkg zapytal
jeszeze:

— A ktéz to taki ta Kondratkowa?

Tak jak si¢ spodziewal, Bronia troch¢ ze dmiechem, a tro-
che z irytacja zawolala:

— No, czyz nie Australezyk z Romka! — a zaraz potem
z zywoécia wielky wytrzepala przed nim cala historie¢ jakiejé
rodziny chlopskiej, jej szczedé i nieszczedé, wraz dziesigtkiem
roznych imion i zdarzen.

Kiedy skoriczyla, Roman rzekl:

— No, dobrze, niech juz ja bede sobie Australezykiem,
a Bronia niech mie z krajami nieznanymi poznajamia. Zgoda?

Podniosla glowe i spod szerokiego brzegu kapelusza spoj.
rzala na niego ze zdziwieniem w blekitnych oczach.

— A po c6z to Romkowi? Za kilka dni pojedzie sobie
znowu i moze nigdy juz nie wréei.

Nie odpowiedzial nic, tylko pomyslal: ,Ten drobiazg ma
slusznoéé. Po co?* Myslg wracil do Ireny. Skad jej przyszla
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do glowy ta zabawna deklinacja: ja, moje, mnie, dla mnie,
przy mnie, we mnie itd.? Spieszno jej bylo do asystowania
przy pieczywie i rozdzielaniu chleba! Ochmistrzyni! A przy
tym slowik domowy 1 troszke filozofka. Bo jest tu i filo-
zofia jaka$! Ja, moje, mnie, dla mnie, we mnie.. Jakse sie
to godzi z dogladaniem pieczywa? No, naprawde, dlaczegézby
godzié sie nie mialo? Nawet to bardzo naturalne, ze si¢ godzi,
bo to pieczywo, to nie ja, nie moje, nie dla munie... Przypomina
sohie doskonale takie bochny chleba razowego wielkie, ciem-
ne, ze wzorami lici klonowych na bialym od maki spodzie,
z zapachem, ktéry, zdaje mu sie. z2e w tej chwili czuje. W od-
dalonej przeszloici swojej, w tej samej Daméwece, widywal
czesto stryjenke rozdzielajacs pomiedzy ludzi takie pachngce
bochny, Na Daméwee ciazyly wowezas dlugi, on wie jakie,
oboje wlaiciciele jej pracowali duze i usilnie. Teraz jedno
z nich oslablo i juz nie moze. Wyrecza je Irena. Zamiast w to-
warzystwie baronowej Lamoni bujaé po zagranicy doglada pie-
c¢zywa... Nie ja, nie moje, nie mnie, nie dla mnie... Czy to ju-
trzenka wschodzi za wezgbérzem poroslym sosnami i bije ku
niemu jakimi éwiatlem nieznanym?

Skrecili razem z lakg za wzpérze porosle sosnami i staneli
wobec krajobrazu rozleglego, tego samego, ktéry zajmowal
przestrzen widzialng z okna pokoju Stefana. Za zéltymi icier
niskami, poplamionymi przez ciemne plachty ziemi $wiezo
zoranej i przez majowa zielonoéé lankéw koiskiego zebu, pa-
lacyk Olawickich w poteinej grupie drzew Swiecil bialodcia
oléniewajacag. W innej stronie — inny punkt bialy, dalszy, lecz
jeszcze doéé wyrainy, aby rozpoznaé, e jest nim koéciél. Tuz
pod wzgérzem, do boku jego jednym kranicem przyczepiona,
niwka gryki kwitngeej. Mozna by mniemaé, ze na ten kawale-
czek ziemi spadl énieg gesty, gdyby spod bialodci puszystej
nie przebijaly sie ma ksztalt sieci zylek czerwone lodygi i listki.

Roman stanal i towarzyszke swoja zatrzymal,

— Patrz, patrz! znowu palacyk gérowski! Zewszad go wi-
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daé! A tam to koiciél parafialny zawrocki, prawda? Jakaz ta
gryka biala! Ai oczy mmuzg si¢ od tej bialosci.

Obejrzal sie na przebyta droge. Nad lgkg wznosila sie para
lekka, kidrej nie spostrzegal, gdy przez nig przechodzil. Juz
tez zaczynala si¢ rozpraszaé, ale jeszcze tworzyla mgielke,
w ktorej drzewa i krzaki staly jak w porozdzieranej krepie
srebrmawej. Wilgotna éwiezoéé wiala stamtad i troche tej ta-
jemniczodei, ktéra majg cienie leniwie usuwajace sie przed
pelnig éwiatla. A pole bylo zupelnie suche, cieple, jasne; prze.
wazal na nim koloryt zloty, ir6d ktérego palacyk gérowski,
kosciol daleki i niwka gryki oliniewaly blaskiem rzeczy bia-
tych, gdy uderza w nie z cala sila éwiatlo sloneczne.

Bronia wyctagajge szczuple ramig wskazywala réine punkty
widnokregu.

— Tak; to jest koéciél zawrocki, a zaraz za nim ten koniu-
szeczek, koniuszeczek ogrodu z topolami, to dwér zawrocki pan-
stwa Rosnowskich,

— Wiem, wiem, pamietam Zawro¢...

~— Reszty dworu stad nie widaé, zaslania go kodciél i ten
lasek... to jest debowy lasek przy samym dworze. A ta wied
co tam daleko, nazywa si¢ Zwiréwka, a ta blizsza — Horniecz-
ka... Naszej Wolinki stad nie widaé, bo za lasem, tylko ot, wi-
dzi Romek, ten dym, co podnosi si¢ nad drzewami tam daleko,
daleko... to z Wolinki... tam, miedzy malym laskiem a wielkim
borem jest Wolinka...

-— I Kondratkowa?

Ale ona w zapale nie zwazala na przerwe.

— Stad tez i Kaimiréwke widaé. Niech Romek popatrzy
dobrze i zgadnie, gdzie KaZmiréwka?

- Moze to ta gromada drzew przy drugim brzegu laki,
nad sama rzeczka...

— Zgadl Romek. Blizej byloby dojé¢ tam z Darmnéwki
przez lake, ale rzeezka przegradza. Niektérzy chodza po klad-
ce, ale my wolimy troche dalej... Kawalek lgki obchodzi sig
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polem, i juz! A wlaénie tu jest najladniej, bo stad cala Iake
widaé, i Gérdw, i Zawroé, i tyle, tyle pola, kachanego pola..,

Roman ciekawie popatrzal na szczebioczaca dziewczynke.
Boze wielki! Ten dzieciak juz naprawde kocha te pola! ,,Tam
na bloniu blyezczy kwiecie“...

— Ktéredyz teraz péjdziemy, Broniu?

— Ta droga kolo gryki, a potem ta miedza, co to taka cala
blekitna od cykorii.

— Widzisz, Broniu; lepsza jestei, niz sie to zdaje tobie
samej, Nie chcialaé z poczatku poznajamiaé mie tu ze wszyst-
kim, a teraz méwisz, jak sig nazywaja nie tylko miejsca, ale
i kwiaty.

Dziewczynka zmieszala sie troche.

— Coéz mi to szkodzi — szepnela — jeieli moge zrobié
przez to Romkowi choé najmniejazg przyjemnoéé, to i owszem.

Nagle krzyknela:

— 0j, Boie, jakiez pyszne rumianki! Widzi Romek, te
krzaki cale w kwiatach Zéltych jak slovica na miedzy i na
polu... tam... i tam... i tam! To jest rumianek farbierski. Naaze
chlopki czyszcza nim dzieze i dlatego mazywa sie on u nich
dzieinik.

—- Prawdziwy botanik z Broni. Znasz po imienin wazyst-
kie kwiaty!

Szli wladciwie nie miedzg, ale tak zwang gramicg rozdzie-
lajaca grunta do dwéch wlascicieli nalezgce, Miedze bywaja
waskie; tu ezeroki pas zielony ciagnal si¢ pomiedzy lanem
zigtym a innym, swiezo pod zasiew jesienny zoranym. Drze-
wiaste i rozgalezione lodygi cykorii, z poprzyczepianymi do
nich gwiazdami blekitnych kwiatéw, rosly na niej tak gesto,
te nadawaly jej kolor blekitny, ktéry gdzieniegdzie centkowaly
krzaki rumianéw zéliych, wysokie baldachy bialych biedrzen-
céw i marchwi, szkarlatne kity szczawiéw grubych jak miotly.
Wszystko to zmieszane z lasem brazowych mietlic tworzylo
geatwiny takie, ze trzeba bylo je obchodzié zbaezajge na écier-
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nisko lub przedzieraé si¢ przez nie jak przez niska puszeze.
Bronia co chwile to opuszczala towarzysza, 1o wracala do niego
ze wzrastajageym wciaz w reku pekiem roslin.

— Jeezcze troche — zasmial si¢ Roman — a nie udiwi-
gniesz juz tego enopa. Przestann wedrowad to tu, to éwdzie
i idZmy jui ciggle razem.

— Dobrze — z cheing ulegloécia odpowiedziala i znowu
drobng reke wesunela mu pod ramie. Po chwilowym milezeniu
Roman z niejakim wahaniem w glosie zaczal:

— Powiedzze Ausiralezykowi i to jeszcze: dlaczego wla.
éciwie kuzynka Irena nie cheiala odjechaé siad z baronowa?...

Stopami w grubym obuwiu powaznie ohok niego drepcae,
a co chwile wyplatujge je spomiedzy twardych lodyg cykorii,
podniosla glowe i spod slomianego kapelusza popatrzyla na
niego oczyma znowu zadriwionymi.

— Jakie moina pytaé sig o takie rzeczy? — odpowiedziala.

— No, coz tak dziwnego znajdujesz w moim pytaniu?

— Naturalnie, bo Irenka jest tu potrzebna, a gdzie kto
jest potrzebny, tam siedzi.

Aha! ,Stoi ulan na pikiecie!*

— Krétko i wezlowato powiedziales, Ale komuz Irenka
tu poirzebna?

Jeszeze wigksze zdziwienie Broni i bardzo energiczny gest
reki dZwigajacej nieprawdopodobnie wielka miotle z kwiatéw.

— 0], Boze! alez wszystkim! Tatce, mamie, Stefkowi,
mnie...

— Kondratkowej — wiracil Roman.

— I Kondratkowej -—— potwierdzila z zapalem — calej Dar-
nowee, calej Wolince...

— No, dobrze, dobrze, jui rozumiem. Ale kazdy czlowiek
i o scbie takie mysleé musi...

— Wiec c62?

— Wiee to, ze gdyby kuzynka Irena pojechala z barono-
wg, moglaby byé szczedliwszg, niZ jest teraz..
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— Dlaczego?

Teraz ja powiem, ze Bronia jest Afrykanka, bo pyta sie
o rzeczy, kidre w Europie wiadome sa kaidemu. Dlatego ze
moglaby éwiata duzo zobaczyé, bawié si¢ wesolo, braé duia
pensje, wyjéé dobrze za maz.

Bronia zamyslila sig, ale po chwili przeczgco wstrzasnela
glowa.

— Ja nie wiem, ale Irusia nie bylaby tam szczeiliwg...

~— Dlaczego?

Bo ona kocha nas, Damdwke...

— Kondratkowa — wtraeil znowu Roman.

~— Kondratkowa — z glebokim przekonaniem powtérzyla.

— Moglaby sie odzwyczaic. Czlowiek moze sie odzwyezaié
od najmilszych rzeczy i ludzi...

Dziewczynke mieszala troche ta dysputa.

-— Ja nie wiem -— powtérzyla — ale slyszalam, jak Irunia
po wyjeidzie pani baronowej méwila do tatki: ,Ja bym tam
umarla i z tesknoty, i ze zgryzoty sumienia...”

Tak, tak!

~A gdy zsigde—prawo znane,
Jutro kulg w leb dostane...

Gorne! Ale kiéz na swiecie mydli o gornoiei takiej? Ar-
chaizm, mopia! Chociaz kto wie... On wdrapywal sie na gore
zupelnie przeciwlegla, i cé2?... jak? No, nic, wcale nieosobli-
wie...

— Czy Bronia pamieta, jak to tam w tej piosnce, ktorg
kuzynka Irena wczoraj przy (ortepianie #piewala: ,,Ty péj-
dziesz gora, ty péjdeiesz gorg“.. A dalej jak?

Szeroki brzeg elomianego kapelusza podnidst sie wysoko
nad goryco zarumieniong od przechadzki twarzg dziecinng,
a spod niego glosik bardzo cienki i roche falszywy zaspiewat
bardzo glosno:

Ty pbdjdziesz gorg, ty pdjdziesz gbra,
A ja dolina,
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Ty rozkwitniesr rhsn, ty razkwitniesz réia,
A ja kaling!

— Tak, gérg i doling... — w zamyéleniu powtérzyl Roman.

Po czym zupelnie do samego eiebie, ale pélglosem, po-
wiedzial:

— Tylko ze nigdy nie mozna byé pewnym, co na éwiecie
jest gora, a co doling...

Dziewezynka doslyszawezy te slowa zaémiala sie gloéna
i serdecznie.

— 0j, Boze! Co Romek wygaduje! Chyba w Australii lu-
dzie nie umieja rozpoznawaé na pewno, co jest gbéra, a co
doling. To juz ja nawet wiem dobrze!

— I pewno lepiej wiesz o tym ode mnie, moja ty sic-
strzyezko!

Troche ze émiechem, a troche z rozrzewnieniem zajrzal
pod slomiany kapelusz i ogorzala lapke na jego ramieniu le-
zaca silnie uécisngl. Uczul, Ze to stworzenie éwiete, Zywe i roz-
tropne bylo mu drogim, a imie siostry, ktére mu dawal
bardzo milym. Ona ciemnymi paluszkemi ma wzajem sciskajac
mu reke swawolnie podniosla do samej jego twarzy swoja ol-
brzymia wiez kwiatdw.

— Niech Romek powacha! pachnie, prawda?

Pachnialo mieta, miodem i migdalami. Pelng piersia weig-
gnal w eiebie te mocne i rzezwe wonie, wyprostowal si¢, zdjal
z glowy kapelusz i ze spojrzeniem zawieszonym na ohloku sza-
rym, stojacym pod morzem blekitnym z cicha rzekl:

— Dobrze!

Czul, ze jest mu tak dobrze, jak nie bylo juz bardzo dawne.

W tej chwili Bronia wyrwala si¢ mu spod ramienia i z we-
solym okrzykiem: ,Lunia! Lunia!* pobiegla naprzéd.

Od bliskiej juz gromadki drzew rozlozystych, zza ktérych
blvekala 2éltosé éwiezo aposzytej strzechy, szla na spotkanie
przybywajacych dziewczynka nieco wyzsza od Broni, watlej-
eza, z glowks utopiong w wielkim bogaciwie czarnych wlosow.
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Z te) gestwiny czarnej wynurzal si¢ jak z chmury owal twarzy
bladawej, szczuplej, bardzo delikatnej.

Sam sobie pozostawiony, bo natychmiast po spetkaniu sie
dziewczeta go opuscily, Roman objal wzrokiem male podwérke
odgrodzone od pola plotkiem z dlugich dyléw, widocznie tym-
czasowym, bo nizintkim i miejscami poprzerywanym. Pod
grupa drzew, zza ktérych poblyskiwala rzeczka, domek stary,
lecz jeszeze mocny, dwiezo znaé powigkszono, bo kawalek écian
26ltych odbijal od czarmoéci tyeh, ktére staly jui przedtem.
Wygladalo to na latanine: jedne okna byly nowe, inne stare;
czeié strzechy zlota od éwiezutkiej stomy, a czeéé zielonkawa
od drobnego meszku. Na éwieio zbudowanej stodélee tvlko
potowa dachu byla ukoniczong, druga rysowala si¢ na tle nieba
suchymi liniami nagich krokwi. Para jeszcze budynkéw mmiej-
szych i wiekezych, kawal ogrodu zasadzony warzywem, sterczs-
¢y cienkimi pniami mlodych drzewek owncowych, swiecacy
gromadka uléw blekitnych — i nic wigeej. Doéé pusto i miepo-
ne¢tnie. Tylko drzewa grube i rozlozyste stanowily ozdobe miej-
#ca i ucieche oczu. Wlaénie teraz jarzebiny byly ubrane w grona
jagdd czerwonych, ktére iskrzyly sie gdzieniegdzie poéréd klo-
now i debéw. Najwyiszy jesion jui nieco z6lkl u szczytu,
w dole, za ogrodem, czemialo geste zaroéle leszezynowe,

W poblizu stodélki do polowy pokrytej, poéréd bialego
wzgorza wioréow i drzewnego mialu, dwaj ludzie stojgcy na
doéé wysokich klockach pilowali klode drzewa zlozong na
koztach. Roman zblizal sie do nich w celu zapytania o Do-
munta, gdy pila przestala zgrzytaé i jeden z traczy szybko ze-
akoczyl z kloca.

— Romek! jak si¢ masz! Bég zaplaé, ze przyszedled! Spo-
dziewalem sie zreszty tego, ale nigdy bym nie przypuszezal, ze
zdolaez wstaé tak wezeénie, Gdziez Bronia? Juz z Lunmig za-
pewne. To dopiero dzieh szezedliwy! Moje zlote dziewczatko
przy mnie i ty przyszedled, méj stary chlopeze! Nie dmiej sig!
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stary! bo stare to czasy, gdyémy razem lacinowali, lobuzowali,
i — zlote sny énili!

Rekawem pléciennej kurty ocieral z czola pot kroplisty.
a druga reka, od pily zaczerwieniong, moceno éciskal i wstrzgsal
reke Romana. Méwil, jak zwykle, duzo, predko, i wydawal sie
w humorze zlotym. Oczy éwiecily mu wesolodcia, wargi byly
purpurowe. Spojrzal na slofice, potem na towarzysza pracy
gtojacego przy klodzie i zawolal:

— Czas poludniowaé, bratku! Zawolaj tamtych z dachu
i idZcie jeéé dniadanie.

A do Romana rzekl:

— Glodny jestem, ze zjadlbym wilka pieczonego. Od
dwiéch godzin juz pila robie.

Roman zauwazyl:

— Nauczyles sie godzing poznawaé wedlug slorica.

— Po trochu, méj drogi. Cézi cheesz? pilujac albo dach
kryjac nie podobna mieé w kieszeni zegarka...

— Zmieniasz zajecia.. sposéb doradzany podobne przez
higiene.

Szli ku domowi. Domunt popatrzal na towarzysza.

— Zdaje mi sie — rzek! — ze troche ironizujesz... Czuje to
w glosie twoim. Nie obrazam sie wecale, ale pozaluj samego
siebie i przestan glupstwa myéleé...

— Mnie bo si¢ zdaje — z zZywoscia odparl Roman - ze
to ty.., Ze to wy glupstwa robicie. Bo po eco ci taka robota?
Czy nie jested w stanie najaé jednego robotnika wiecej?

— Prawde méwige — odpowiedzial Domunt — polozZenie
moje jest takim, ze kazdy grosz oezczedzony, choéby najmniej-
szy, stanowi rzecz waina. KaZmiréwke biore w dzierzawe za
pieniadze pozyczone od matki. Ale gdyby i nie to, powiedz mi
z laski awojej, dlaczego wlaéciwie nie mam pracowaé w ten
wlaénie sposéb? Dlaczego? no, pomyél tylko i powiedz: dla-
czego?

— Alez tu weale i myéleé nie ma potrzeby! Po prostu dla-
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tego, Ze uczylesd sie, ze sposobiled si¢ do czego innego, ze jested
czlowickiem oswieconym, wyzszym...

Po malym podwérku rozlegl si¢ émiech Domunta, lecz nie
wesoly, tak jak przedtem, owszem, gorycza ostra zaprawiony.

— Wyizszym! ja jestem czlowiekiem wyzszym!

Pochwycil reke Romana.

— Ach, Romku, chyba ty sobie Zartujesz ze mnie! Nie
zartowaled? Wierze, ale nigdy juz nie dotykaj we mnie tej
struny, ktéra milknie, kiedy piluje Iub coé podobnego robie,
ale gdy si¢ odezwie, stu diabléw chcialbym spilowaé, aby ja
tylko zagluszyé. Moja wyzszoéé! Dajze pokoj! Od kogo ja mam
byé wyzszym? Zdaje sie, ze nie ma takiego robaka...

Nie dokonczyl i uspokeil sie wkrétee.

— Zresrta, gdyby i nie to.. Pycha, méj drogi, elusznie
w katechizmie stoi na czele grzechéw gléwnych. Shusznym te?
jest rozkaz dawany na chrzcie éwigtym wyrzekania si¢ pychy.
Pokora moze byé sluzalstwem i podloscia albo rozumem
i cnotg. Co do mnie, cale moje szczeécie w tym, ze po tym, co
ze mna bylo, potrafilem by¢ pokornym. Ale to ty wszystko
mozesz wiedzied i rozumieé réwnie dobrze jak ja albo i lepiej
ode mnie, tylko masz glowe wypchana pacierzem za pania
matky i dlatego dziwisz si¢ bez przyczyny. Trzeba, abyémy
z soby poméwili obszeenie. Tylko nie teraz, Teraz glodnym jak
wilk. Zjesz ze mna éniadanie? prawda? I caly dzien w KaZmi-
réwee przepedzisz? Co ci to szkodzi? Nie masz teraz nic do
czynienia. Ja po éniadanin musz¢ wrécié do roboty, ale ty
sobie z dziewczetami pogawedzisz, poezytasz, mam tu pare
ksigzek, a okolo wieczora sigdziemy pod drzewami nad rzeczka
i dilugo pogawedzimy.. Dobrze? Opowiem c¢i wezystko, méj
dobry, stary chlopcze!

Roman uicienal mu reke, staneli obaj pod oknem otwar-
tvm, znajdujgeym sie w starej czedei domuw. W nowej nie bylo
jeszeze piecéw: tu ogien palil sie¢ na duzym kominie, a przy
nim w towarzystwie czy pod dowédztwem starej kobiety ubra-
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nej po wiejsku Bronia i Lunia krzgtaly si¢ szczebioczae. Wia-
éciwie azczebiotala Bronia; Lunia spostrzeglezy brata zwrécdila
ku niemu twarz bledziutkg, w czamg gestwine wloséw opra-
wiong i przeméwila:

— Bedziesz mial dzis, Kaziu, na éniadanie takie kartofle,
jakie najlepiej lubisz. Sama et je przyrzadzam.

Méwila i poruszala sie z powaga, glos jej byl przyciszony
i melodyjny. Miala pozér boginki dozorujacej garnka kuchen-
nego.

— Byleby predzej, malefika, bo jei¢ mi si¢ chee piekiel-

nie i — goécia mamy!
Odeszli od okna i skierowali sie ku rzecace.
— Jaka ona tadna! Prawda? — zapytal Domunt.

— Kito? twoja siostra? Sliczna istotnie. Rysy regularme,
wloay przepyszne, ale jest w niej coé niezwykle delikamego
i jakby — smutnego,

Spojrzal w gore.

— Waspaniale drzewa!

— Co dzien blogoslawi¢ tego, kto je zasadzil — odparl
Domunt, — Jest to méj dobroczyiica bezimienny, Dobrze mi
bedzie pod nimi...

— Czy wecale juz nie masz majatku? — zapytal Roman.

— Najmmiejszego. Marceli od dawna juz splacil mi moja
czeéé Kaniowki. Wrécilem tu ze swiata goly jak bizun i gdyby
nie matczysko poczciwe, nie mialbym nawet za co wziaéé tej
dzierzawki. Ale ona tam miala jeszeze kilka groszy, ktére mi
pozyczyla...

I nie miales juz przed soba zadnej drogi innej?

~— Owszem, owszem, Marceli wzywal mie do siebie, zlote
gory obiecywal...

— Nie chciales?

Energicznie wstrzaengl glowa.

— Za nic!
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— Rozumiem i nie rozumiem... z wahaniem wyméwil
Roman.

Domunt reka machnal.

— Bo masz glowe pelna pacierza za paniag matka!

Stangl, rozejrzal si¢ dokola, po polu rozleglym, po widzial-
nym kawalku laki, po rzeczce, drzewach, ogrodzie z mlodziut-
kimi drzewkami i blekitnymi ulami,

— 0j, rekawy zawine i do glowy po rozum chodzié bede!
Uprawiaé, zasadzaé, ulepezaé, siaé na zagonach ziemi i na
mézgach ludzkich.. gmach roboty i nadzieja plonu! Powia-
dasz, Zem wyzezy mad taka robote! Smiej sig z tego! jam jej
jeszeze mniegodny i cala moja godnoéé w tym tylko, ze przy-
stepuje do niej z pokora i ze swiadomoscia, Zem si¢ zadluzyl
i musze splacié dlugi... z ochota takize... z wielka ochota!l...

Wyprostowal sie, wlosy z czola odgarmgl, Romanowi sie
wydalo, ze uréel, zmeinial i e napelnil go oddech ezeroki
i silny. Chorobliwag bialoéé jego twarzy pokrywaé juz zaczal
ciefi ogorzelizny i1 uspokajala si¢ pod nia ruchliwa sieé ner-
wéw. W oczach przesuwajacych sie po widnokregn plonela ta
ochota, o ktérej méwil, i éwiecil ten rozum, po ktéry mial
chodzié do glowy,

Roman przenikliwie na niego patrzac zapytal:

- Wezystko to wloiyl ¢i do glowy Stefan, prawda? Wy-
dobyl z niej pacierz za pania matke, a wlozyl natomiast...

- To, co ty rozumiesz i nie rozumiesz — podchwyeil Do.
munt — tak, on uratowal mie od dwéch rzeczy ostatecznych:
od émierci przedwezesnej i ciemnoty grubej...

— Od ciemnoty?...

— Tak; na najwainiejsza prawde Zycia,

— Wielki Boze! — zawolal Roman — gdziez jest ona?
Albozem takze jej nie szukal i nie pytal o nial.. Wezyscy ezu-
kaja i pytaja...

— To historia dluga, méj drogi. Opowiem ci ja przy kencu
dnia, bo teraz.. Oto co teraz, slyszysz?
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Z otwartego okna domku wychylily si¢ dwie glowki dziew-
czece, z kiorych jedna donoénym i melodyjnym glosikiem
wolala:

Kaziu, Kaziv, czy tu przyjdziecie na éniadanie, albo
moze przyniedt je wam pod drzewa?

— W mig przyniesiemy! — cieniutko powtorzyla druga.
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Vi

Opowiadanie Domunta trwalo niedtugo, bo historia nie
byla dluga ani niezwykla; tylko zakonczenie jej bylo nie-
zwyklym.

Poczatek taki: réd szlachecki zamoiny, zycie doié szero-
kie, w ktérym nie bylo przepychu, ale bylo wiele tego, co be-
dac zbytkiem, uchodzi za skromny dostatek. Dwér stary i wy-
godny, jakie$ péltora tysigca morgéw ziemi nienajlepszej i nie-
najgorszej, z lekkim ci¢zarkiem malych dlugéw. Stary Do-
munt, jako jedyny posiadacz tego wszystkiego, byl doi¢ ma-
j¢tnym, ale czterech synéw i trzy cdérki uznawano powszech-
nie za gromade zbyt duza, aby na Kaniéwee lub na jej dzia-
lach mogla zyé dobrze. Uznawano powezechnie, ze gdyby ta
gromada padzielila sie Kaniéwks, kaidy z jej czlonkéw
zszedlby na chlopa; chociazby nawet wiele uczyl sie i nauezyt,
musialby zejié na chlopa, ale dla wyniku tak nieslychanie
skromnego nawet nie bylo warto sie uczyé. Stad, prawie bez
naradzania sig, samo przez si¢, sila rzeczy, powstalo w rodzinie
przekonanie, ze bracia uczyé si¢ musza i beda, dlatego aby méc
#vé bez Kaniowki, czyli aby zdobywaé kariere w éwiecie. Gdyby
ojciec wezesnie ustapil byl z areny Zyciowej, zapewne jeden
z braci pomyélalby o pozostaniu w domu, jakkolwiek zawsze
bylby to los Kopciuszka, bo Kaniéwka, z obowiazkiem splace-
nia czesci naleinych rodzenstwu, pozal sic Boze! Ale ojciec
zvl 1 rzadzil majatkiem wtedy jeszcze, gdy wazyscy czterej
rozproszyli eie po réinych drogach i dazyli do celu, ktérym
byl zrazu byt zapewniony, a potem najwicksze mozliwie wzra-
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stanie w fortune i dostojeristwa. Poniewaz zaé w tych czasach
nie podobna bylo chadza¢ drogami pobliskimi, rozproszyli sie
po dalekich. Sprawa cala byla prosta jak ,.dziei dobry*, zupel-
nie poprawng, zupelnie tez pospolita, a z uplywem czasu gi-
ngcg jak ziarnko maku w korcu spraw takich samych i coraz
liczniejszych. Ani aktorewie, ani widzowie nie mieli jej do za-
rzucenia rzeczy najmniejszej; owszem, pierwsi czuli sie w pra-
wie do aplauzu za energi¢ i przedsighiorczoié, drudzy aplau-
dowali. Slicznie. Tylko, ze jeden z braci sprawial zrazu tro-
che klopoléw. Z naturg burzliwezg od innych czy gorzej nagi-
najaca sie do regul szkolnych, moze z umyslem mniej syate-
matycznym albo temperamentem mniej wylrwalym, Kazimierz
zmienil pare razy wydzialy uniwersyteckie, nie mégl od razu
zdecydowaé sie na obranie sobie zawodu specjalnego, stracit
troche czasu, Moze go coé pociggalo do Kanidwki, bo po jed-
nych wakacjach nie zdolano go wypchnaé nigdzie; caly rok
przesiedzial w domu. Zaczynalo to byé groznym; rodzina za-
troszczyla sie o syna i hrata. Osadzenie go w Kanidwee nikomu
na myél nie przychodziloe, bo byloby po prostu zgubieniem
chlopea roztropnego i zdolnego, ktéry mdégl, rak jak bracia,
robi¢ karierg, a tylko chwilowo popelnial glupstwa. Mialie eko-
nomowaé ojen, czynnemu jeszeze i doéé despotycznemu, albo
zagrzebaé sie na wydzielonym mu kawalku Kaniéwki? Kios
baknal o przemyéle, o osiedlenin si¢ w miescie sgsiednim z ja-
kimé handlem lub rzemioslem, ale wniosek ten odrzucony zo-
stal z oburzeniem. To dobre dla idiotéw lub mizerakéw osta-
tecznych. On mial zdolnosci umyslowe niemniejsze od innych,
troche majatku, stosunki rodzinne, a wiréd nich krewnego,
ktory w jednej z najwickszych stolic europejskich dorobil sie
fortuny milionowej na drodze spekulacji przemyslowych i pie-
nieznych. Ten krewny Domuntéw slynal za glowe finansows
pierwszego rzedu, stal nu czele paru bardzo znacznych przed-
siebiorsiw finansowych. Wyslanie do niego Kazimierza po chlebh
i przyszloéé zdawalo si¢ wprost wskazanym; istnienie jego
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w rodzinie — prawie opatrznoéciowym. Wprawdzie dochodzily
tu o nim pogloski takie, o jakich rodziny stuchaé i gloéno mé-
wié¢ nie lubig. Na tym sloticu byly plamy podobne do gan-
greny. Coz to znaczy i ¢62 to szkodzi? Dorobil sie miliondw,
wige i Kazimierz stawszy sie jego pomoenikiem i wezniem
moze dorobié si¢ ich takie, nie zaraZajac si¢ przeto gangrena.
Po c6z zaraz mialby si¢ zaraza¢? Z pozytecznego skorzysta,
szkodliwego uniknie, i po wezystkim. Zreszia, czy to, co szepezg,
jest jeszeze prawda? Daleko trudniej stwierdzié gangrene na
ciele milionera niz biedaka, u ktérego ona wylazi na wierzch
przez dziury w odziezy! Wiec moze przesada, moze i potwarz.
Tyle potwarzy éciga zawsze czlowieka, ktéremu si¢ powiodlo!
Chlopakowi zapalilo sie w glowie od perspektywy przebywa-
nia w wielkiej stolicy zagranicznej, zostania pomocnikiem
wielkiego finansisty, zrobienia w czasie moze niedlugim wiel-
kiej fortuny. Napisano do krewnego. Odpisal serdecznie. Kazi-
mierz puécil si¢ w droge z glowa pelng marzen, ktére zaraz, od
pierwszego kroku w swiecie nowym, urzeczywistniaé sie zaczely.

Zdarza sie nierzadko, ze w sercu Midasa, ktoremu wezystko
w éwiecie przemienilo si¢ w zloto, istnieje strunka drobna, lecz
nieémiertelna, ktéra przy dotknigciu wydaje ton czysty i ser-
deczny. Moze to jest dowodem, ze nawet w Midasie istnieje
eoé takiego, co ani na kruszee zamienionym, ani przez cialo
pozartym byé nie moze, albowiem nie jest z kruszezu ani z cia-
la. Krewny milioner przyjgl Kazimierza z otwartymi ramiony,
a dopatrzywszy w nim podobienistwa wielkiego do swojej cio-
tecznej siostry, ktéra za mlodu hardze lubil, juz go z domu
swego nie wypuicil i do czlonkéw rodziny najblizazej zaliczyl.
Byla to wladnie chwila powstawania wielkiego przedsiebiorstwa
finansowego, ktérego Kazimierz stal sie od razu urzednikiem
i spélnikiem. Po dmierei ojea wzial od brata zaplate za swoja
czeéé Kanidwki i pod zyczliwym przewodnictwem Midasa za-
czgl nig robié, zdziwiony i zachwycony, Ze po prostu w oezach
mu rosla. Nie obchodzilo si¢ to bez pracy twardej, czesto go-
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rgezkowej, ale on do niej okazal si¢ zdolnym i ochotnym.
Znaczng czedé dni, czasem i nocy spedzal mad cyframi lub
w czynnoéciach innych, do jego poloZenia w przedsigbiorstwie
przywigzanych, Za to w przestankach bawil sie, uzywal, Midas
lubil go stale i podwyiszal szybko jego stanowisko w przedsie-
biorstwie 1 otaczajacym towarzysiwie, Oprécz owe]j strunki nie-
zgastych przywigzan rodzinnych byly inne przyezyny faworu
wyjatkowego. Chlopak roztropny, zywy, z powierzchownoécia
przyjemng i obejciem si¢ jednajacym sympatig i zaufanie,
byl dla planéw i robét Midasa narzedziem bardzo pozytecznym.
Przedsi¢hiorstwu, bedacemu spéolka olbrzymia, jednal spélni-
kéw. Dzieki swojej Zywoéci, elegancji, a z innej strony pewnej
wrodzonej dobredusznosei umial wszedzie wejsé i 2e wazyst-
kimi moéwié. Wiara jego w mwoc i rzetelnosé podstaw gmachu
midasowego byla tak szczera i nieograniczona, ze zarazal nig
innych. Powstanie takiej wiary w umyéle doéé bystrym z na-
tury mialo przyczyny bardzo proste i prawie konieczne. Bra-
kowi doéwiadezenia i zapalczywosdci charaktern dopomagala
tu wdzigeznoéé. Czul si¢ bardzo wdzigcznym temu, kidry go
dobrodziejstwami osypywal. Dzieki jemu 2yl w zbytku i ucie-
chach najrozmaitszych, mial tez przed soba przyszledé pelng
zbytku i uciech, Byloz podobnym, aby tych dobrodziejstw nie
usitowal odwdzigezaé ze wszystkich sil swoich? Odwdzieczal.
Pracowal sam, nieraz nad sily, i do oltarza, ktéremu sluzyl,
przyprowadzal ofiarnikéw. Dzigki jemu, do kasy midasowe)
lal si¢ waziutki zapewne, ale nieustanny strumyk zlota. Byl
pewnym, e uroénie on w rzeke, z ktérej pelnymi haustami
pi¢ bedzie zaweze sam i pi¢ beda ci wszyecy, ktérym on szeze-
scie to gotowal sluzac zarazem Midasowi,

Teraz, ilekroé z oczami zamknietymi myéli o kilku latach
przebytych w kuini Midasa, widzi zawsze obraz szczegélny.
Jest to przestrzef niczym nie obwiedziona, kulista, napelniona
dwiatlem gazowym ezy elektryeznym i mgla podobna do szam-
pana musujacege, bo zlozong z mndstwa kropelek zlotych,
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drobniutkich, dokola siebie wirujgeych. W tym éwietle sztucz-
nym, w tej mgielce zlotej i ruchliwej, w zmieszanych zapasz-
kach gazu, wina, perfum i sadzy przesuwajs sie i krazg obrazy
rzeczy i ludzi najrozmaitszych. Sa to korowody kobiet z bu-
kietami Iub wachlarzami w rekach i mezczyzn z piersiami ja-
éniejacymi od honorowych odznaczen, ramiona w czarnych re-
kawach wznoszace kielichy toastowe, plecy w surdutach wy-
tartych zgiete w ksztalt pélobreczy nad stolami do pisania, nogi
motyle na deskach scenicznych, fraki, biale krawaty, szmery
jedwabiéw, muzyka, powozy z grzmotem kél wjeidzajgce
w bramy wysokie, stoly do uczt nakryte, albo kartami zasy-
pane, albo takie, na ktérych pietrza si¢ papiery pelne cyfr..
Cyfry! ach, te sq wszedzie! Na twarzach i sukniach ludzkich,
na obnazonych ramionach kobiecych, frakach, wachlarzach,
na plecach zgietych w ksztalt pélobreczy, w Zrenicach rozpa.
lonych, na wlosach siwych, na szafie #elaznej Midasa. Kraza
one dokola gléw ludzkich, z ust wylatujg, roja si¢ w powie-
trzu, ziemia nimi uslana i niebo zakryte, lataja, rozmijaja sie,
ukladaja szeregi nieskoniczone, tworzace pojecia ilodci niepo-
jetych, Wazystko to razem pod zamknietymi powiekami idzie,
wiruje, zaciera sie, rozprasza, powslaje znown, éciska sie w thu.
my, rozcigga w szeregi.. Zawsze w przestrzeni kulistej jak
w globie napelnionym swiatlem gazowym, mgls musujaca mi-
riadami kropelek zlotych, mieszanina zapaszkéw gazu, wina,
perfum i sadzy. Sarabanda! Kazimierzowi wystarcza, aby oczy
zamkngl i dlonig je przyslomil, juz jest przed nim! Swieci,
taficzy, pachnie, mieni sie jak Salamandra.,, Moloch, zracy ple-
mie ludzkie, bestia apokaliptyeznal...

W czlowieku, kidry z oczyma zaslonigtymi dlonia, nagle
jakoé zgnebiony wyrzekal na doswiadezane wizje chorchliwe,
latwo bylo odgadngé cierpienie dejmujace bez znajomosdci na-
wet wazystkich jego przyezyn.

Daj pokéj, Kaziu rzek! Roman otrzgini) sie
z tych wspomnieh, jezeli cie tak truja!
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Domunt, jak ze snu obudzony, spojrzat dokola. Slofice bli-
skie zachodu vkrylo sie za lasem obrastajgcym wzgérze, wiec
dziedzinezyk i otaczajace go pola staly w wietle czystym je-
szeze, lecz troche juz przyémionym. Nad rzeczka, od ktorej
wiala éwiezoéé¢ Zrédlanej wody, tuz przy rozmawiajacych, kwi-
tly kepy spéinionych niezapominajek, a dalej nieco jaskéltki
krazyly nisko nad mokrym brzegiem szukajac Zern na lisciach
ogromnych grzybieniéw. Pod niebem robilo si¢ rézowo i zloto
od oblokéw, ktére nasigkaly swiattami zachodu,

Z otwartych drzwi domku wyszly dwie niedoroste dziew.
czynki, obejmujac sie przeszly dziedziticzyk i usiadly na bia-
tym pagérku z wiéréw. Bronia poleiyla na kolanach ksiaike
otwarty, nad ktora obie sie pochylily, Domuntéwna, wyzsza
nieco, zarzucila ramie na szyje przyjacidlki i twarz zblizyla do
jei twarzy; wtedy glowy ich przybraly podobiefistwo uderza-
jace do tych kamei, ktére ukazuja na rumianym przezroczu
dwa wysuwajace sie zza siebie profile dziewicze. Juz ukonczyly
zajecia gospodarskie i uzbieraly mndstwo orzechéw éréd lesz-
czyn pobliskich; teraz z oczyma utkwionymi w keiazke sie-
dzialy cichutko na pagérku z wiéréw pod stodola, ktérej nowa
strzecha dwiecila wysoko jak odlam bladego zlota.

— Lunin! — zawolal Domunt — chodz do mnie.

Zerwala sie, przebiegla dziedzifiezyk i pod drzewami przed
bratem stanela. Nie zmieniajae postawy, tylko ze wzniesionymi
ku niej oczyma, Domunt rzekl:

— Pocaluj mig, malerika!

Pochylila si¢, moeno pocalowala go w czolo,

— Coz dalej? — zapytala,

-— Nie; wracaj, skad przyszlas.

Uémiechnela sie i odbiegla,

— Kiedy odjezdzalem z domu, miala lat eztery i byla
éliecma jak marzenie. Przepadalem za nia, nosilem ja na re-
kach, matka zartowala, ze kiedykolwiek udusze ja calujac. Po-
tem, w éwiecie, wepominalem ja czeiciej niz kogokolwiek z ro-
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dziny. Nic dziwnego; kochaé eiostre, to naturalne, zwlaszcza
mata, tyle mlodsza. Ale co dziwne, to ze gdym powrdcil,
dlugo nie émialem jej pocalowaé. Zdawalo mi sie, ze coé nie-
widzialnego odpycha mie od niej, zem nie wart pocalunku do-
brego dziecka i Ze on je splami.

Bo kiedy runal gmach wznoszony przez Midasa, z gruzéw
jego wytryenela fontanna blota i oblala nie tylko architekta,
lecz takZe pomocnika gléwnege ciecza czarng i cuchnaea. Do-
poty dzban wode nosi, dopéki sie ucho nie urwie. Ucho mi-
dasowego dzbana bylo mocne i trwalo dluge, ale nie nalezalo
do tych, kidre trwaja wiecznie, bo 63 i takie. Urwalo sig; z roz-
bitego dzbanka wycieklo na jaw oszustwo przemysine i madre,
nie tyle przeciez mgdre, aby nie mogly zakraéc sie do niego
omylki, ktére go zgubily. Niewiele przed katastrofy zlowrogie
przeblyski prawdy zaczynaly juz dreczyé spélnika szczesliwego
i najgorliwezego z pomocnikéw, ale odwracal si¢ od nich le-
kajae sie ublizyé dobroczyficy, nie majge sily r¢gkoma wla-
anymi rozrywaé zlotej nici zycia wesolego i bezpiecznego.
Wiee gdy prawda stanela przed nim naga, oblana éwiatlem,
ktére odstanialo wezystkie jej przyczyny i nast¢pstwa, do-
gwiadezy} uczucia skoniczenia fwiata, Ruina — ale czyja? Jego
wlasna? Byl to jui pylek 1ak drobny, ze stracil go prawie
z oczu oélepionych widokiem ruin, ktére zalegly dokola, a kté-
rych czeici pewnej on byl sprawcs, on sam, bezpoirednim,
czynnym, odpowiedzialnym sprawcg. Zabrano mu wazystko, co
posiadal; on w dodatku do mienia bylby oddal iycie, aby nie
widzieé i nie slyszeé tego, na co patrzeé i czego eluchaé musial,
dopéki nie zamknely si¢ za nim wrota wigzienne. Wielki Bo-
ze! Dzii jeszcze doéé mu zamknaé oczy, aby ujrzeé pod powie-
kami czaszke tego malutkiego urzedniczka z biur midasowych
roztrzaskang wystrzalem pistoletowym. Otaczalo ja z krzykami
rozpaczy kilka istot mtodych lub malych, jedna z mich, dziecko
namigtnie do ojca przywiazane, calowala siwe i okrwawione
wlosy, To niby najstraezniejsze. Niby, bo bylo mnéstwo rzeczy
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prostszych, ktdre pod pozorami powszednimi mialy hezdnie
krzywdy i nieszczescia. Kto nie dodwiadezyl, ten nie pojmie,
czym jest dla czlowieka spadajgce mu na glowe przeklenstwo
ludzkie, zastuzone, sprowadzene czynem wlasnym, niewatpli-
wym. Jemu ono ugrzezlo w mézgu na podobienstwo komara,
ktéry zakradlszy sie do ucha czlowieka épigcego brzeczeniem
nienstannym wprawia go w ohled. Niejeden taki komar, ale
ich wiele uwiezlo w masie napelniajacej jego czaszke, Zgubieni
przychodzili thumnie, uporczywie; ani uciee, ani ukryé sig¢ nie
podobna bylo przed ich twarzami przerazonyini, zapytaniami,
wyrzatami, pogrézkami, bo od razu w polowie uwi¢ziony stra-
cil swobode ruchéw. Zrazu gniewal sig, sarkal, usilowal zabié
w sobie poczucie winy wlasnej, Alboz chcial tego, co si¢ stalo?
Alboz znal dno rzeczy, dla kiérej pracowal? Alboz nie jest
jej ofiarg, tak jak i tamci? Ale to dobrowolne oniemianie su-
mienia trwalo niedlugo, po czym szybko spuszczaé sie zaczal
na nie ciezar coraz wiekszy, ogromny, wprost juz do niesienia
niepodobny — sto pudéw! Stalo si¢ na koniec tak, ze gdy
zamknieto za nim drzwi celi wieziennej, powiedzial sobie:
sprawiedliwie! i uczul ulge. W ognin hanby przepalal sie
i nieco umniejszal cigzar przywalajacy sumienie. ,Jedno za
drugie“ — myilal. Bylhy wolal oddaé Zycie, ale nikt wcale
zahieraé mu go nie chcial; hahba, od émierci goraza, wydala
sig mu niejakim wet za wet, sprawiajgcym ulge. Teraz wie, ze
byl to przeblysk pojecia o pokucie, o oplaceniv potem wla-
snym i krwiag wlasnego serca za t¢ krew i za te poty émiertelne,
kidrymi oblal innyeh. Wéwczae to pojecie nie bylo w nim ani
jasnym. ani ujetym w slowa; jednak w samotnoéci, nudzie
i wazelkiej mece wigziennej, na indagacjach, ktére rzucaly go
w tumience obraz poskramianych, na lawie oskatzonych przez
dwa dni émiertelne, przez ktére w obliczu stolicy wielkiej wa-
tyly si¢ losy jego czci i przyszloéei, mowil sobie ciggle: spra-
wiedliwie! sprawiedliwie! Najcigisze z tych mak byly wlaénie
tymi, ktére sprawialy mu najwiecej pociechy tajemniczej,
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kladngcej maié kojgca na t¢ z ran jego, ktéra krwawila sie
najsrozej — pod brzemieniem stupudowym. Wiedy dopiero,
gdy uslyszal slowo: niewinien!, gdy powiedziano mu, Ze wraca
do ludzkoici jako jej czlonek wolny i powaZania godzien,
wtedy dopiero, gdy zdj¢to z niego wszystkie cieZary, oprécz
tego jednego, ktéry byl w nim samym, uczul si¢ bez granic
i bez pociechy — nieszczesliwym..,

Umilkl teraz, wzruezony, zmeczony, a ma Romana spoj-
rzawszy zmieszal sie i zadziwil,

— Co to, Romkn? ¥zy masz w oczach! Nie odwracaj sie,
nic nie pomeoze, bo juz widzialem! Zalujesz mie, méj dobry
stary!

Roman walezae ze wzruszeniem zawolal:

— Pal diabli spekulantéw, rabusiéw, bankrutéw! Ale to
sobie powieds, ze w tym wypadku na lawie oskarzonych sie-
dzial czlowiek z wielky dusza!

— Kitéz to byl taki? Ja... ja to niby?.. O Boze! Nic po-
dobnego! Mizerakiem wszechstronnym bylem podéwezas i do-
piero teraz diwigaé sig zaczynam. W tym kacie zapadlym sa
ziola, z ktérych ecieka balsamy, Kiedym juz postanowil byl
osigié w Kazmiréwce, stary pan Romuald ewoim zwyczajem
zaczyl zalodmie glowa kiwaé: ,Co ty wymyilasz, kotku — pra-
wil z oburzeniem — co wyrabiaé zamierzasz? Alei ty w tej
norze ani kawaleczka pasztetu mieé¢ nie bedziesz*, Patrz, patrz,
Romku! Twoeje oczy wilgoine, twoja przyjaz poczciwa — czy
to nie pasztet?

Bo teraz, jak bywa zwykle tylke w zaraniu zycia, przyjasn,
wspdlezucie, czystosé serca i myéili byly dla niepo nowalig. Od-
wykl byl od nich, przestal wierzy¢ w samo ich istnienie. Przed
katastrofa pysznil si¢ i cieszyl tym, Ze go kochano, ze mu
sprzyjano, %e niemalo ludzi wprost przepadale za nim. Kapatl
si¢ caly w dymie wonnym i w cieple prayjemnym, kidre owie-
waly krevnego Midasa, mlodziefica majacego przed soba przy-
szloéé midasows. Ani przypuszczal, Ze to blask tarczy zlotej,
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pod ktérg ukazal si¢ swiatu, czyni go tak ponetnym. Mnie.
mal, Ze jaénieje dwiatlem wlasnym i dobywa iskry z serc ludz-
kich krzesiwem przymiotéw wlaenych. Po katastrofie przeko-
nal si¢, ze byl tylko eylry dopisang do pewnej sumy, ktéra na-
lezalo przekreilié, gdy tylko suma znikne¢la. Noszono go na
rekach nie za to, jakim hyl, ale za to, kim byl i kim byé
mobgl w przyszlodci. Jego zalety osobiste stanowily tylko do-
datek przyjemny do rzeczy, stokroé od nich wazniejszej. Gdyby
ich nie posiadal, to jest pdyby nie byl mlodym, przystojnym,
przyjacielskim, skorym do pracy, zaréwno jak do zabawy i do
wspanialomyélnych przystug, gdyby nawet byl czymi wprost
przeciwmym, noszono by go na rekach réwniez, tylko z mniej-
szg przyjemnoscia. Suknia z niego opadla i ludzie wzgledem
niego zmienili si¢ do gruntu. Jednakie byl tym samym, co
przediem, z jedng przyczyng wiecej, aby go kochano. Bo Bég
i powszechna nedza ludzka wskazujg wyraznie, Ze najwazniej-
6zg przyczyna do kochania czlowieka jest jego nieszczeécie, Ale
znajduje to w dwiecie thumaczenie zupelnie odwrotne: kocha-
nymi ¢3 tam tylko chodzacy w sukniach pomyélnogei, zaé przy-
odziani w boleéé staja sie zawalidrogami, ktérych nalezaloby
wyrzucaé za drzwi iycia, bo sa do Zycia niezdatnymi. Przez
litoéé daje sie im jalmuzne z grosza, jezeli o nia prosza; jezeli
nie proszg — zapomnienie. Jedyna ich zastuga moze byé je-
szcze: porwolié zapomnieé o sobie. Tak jest w &wiecie, ktory
nazywa sie¢ chrzeicijanskim; w warstwach spolecznych, kidre
si¢ nazywaja najwyzej ucywilizowanymi., Tak jest na punktach
ludzkoéct poczytywanych za najbardziej oddalone od tego
stanu pierwotnego, w ktérym kazdy dzikus z pekiem lidei do-
kola nagich bioder chadza, poluje, cierpi gléd i obzera sig -
po osobno,

A jednym z ironicznych pociagnieé pedzla na obrazie ludz-
koéci jest to wlaénie, ze czlowiek nieszczesliwy majmniej mo-
gac byé kochanym najwiecej tego potrzebuje. Sprowadza to
zjawisko uderzania sercem o mury, z ktorege niejednokrotnie

165



wyplywa zanik serca; zdarza sie przeciez, e pozostaje ono ca-
lym, tylko nalanym po brzegi trucizng zwatpienia o ludziach
1 eobie.

Kazimierz Domunt powrécil do Kaniéwki tak ogoloconym
z mienia, ze w drodze przymieral glodem. Tu argonaute, ktéry
zamiast runa zlotego przywidzl do domu haribe, chorobe i ne-
dze, spotkaly udreczenia nowe. Dom stary upadal w ruine,
w ogrodzie rozleglym drzewa usychaly, Matka plakala, jezeli
nie lzami, to mimowolnymi westchnieniami, siostry starsze
w domu pustym i smutnym wiedly jak kwiaty bez slofica, naj-
mlodeza zrazu go nie poznala, Bracia daleko, majatek w dzier-
zawie, pustka, bezczynnosé. Dokola réwniez pustka i cisza. Ci-
sza nie taka, jaka w dzieft pogodny panuje nad polem okrytym
zniwiarzami, ale taka, jaka rozlega si¢ nad ementarzem, gdzie
nie ma juz zadnej roboty, ho umarli épia, a 2ywi — odeszli.
Dlaczego? Dlaczego? Gdziez s ci, ktérych glowy, glosy, serca,
rece powinny Zyciem napelniaé miejsca, od ktérych wziely
zycie? Sa tam, gdzie on byl, zyja dlatego, dlaczege on zyl.
Gra im pobudka ta sama, ktéra grala jemu. Tylko, Ze z nich
nie spadly suknie pomyélnodci. Z niego spadly, wiec powréeil.
Powrécil, gdy stal si¢ tachmanem wyrzuconym na smietnisko.
Z tamtych niektdrzy powréca takze, lecz wtedy dopiero, gdy
starodé im wlosy z glow i sile z zyl wyienie. Wige 1a ziemia, to
powietrze, 1o niebo sg dmietniskiemn, na ktére pada to tylko,
co gdzie indziej zbrudzilo si¢ alho podarlo, a od ktérego ucho-
dzi wazystko, co éwieze i moecne! Myéli te podnosily w nim
oburzenie, nade wezystko — przeciw samemu sobie. Nic zreszta
nie mogt rohié ani przedsichraé, bo nic juz tu do niego nie
nalezalo. Kilka dlugich tygodni bezczynnoéci absolutnej i zu-
pelnego sam na sam z sobha doprowadzile zo na dno przepasei,
zaludnione takimi widmami, ze doéwiadezyl Zadzy ucieczki,
chociazhy przez wrota émierci.

Najmlodsza z si6str garnela sie do niego, épieszyla z odda-
waniem mu przyslug drobnvch, przypominala dawng jego do-
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broé dla niej, o ktérej przechowala metme wspomnienia. Ale
on jg obojetnoécia udang ranit i zrazal. Nie czul sig¢ godnym
przyjaini i pieszczot tego dziecka. Ta niewinnoéé nie powinna
byla brataé si¢ z bliska z krwia i blotem, ktére go okrywaly.
Lunia martwila si¢ i dziwila. W jej wyobrazni dziecinnej bra-
cia prawie nieznani stali sie bohaterami jednego z tych mitéw,
ktére bladza po wyobrainiach dziewczat wzrastajacych w od-
osobnieniu od éwiata i majacych w sobie zarody marzycielstwa.
Wyidealizowala ich, modlila sie za mich i — do nich, Nikt
nie myélal ¢ wyprowadzaniu jej z bledu, ktéry zreszta dla
matki szezegélniej weale nie byl bledem. Jakiekolwiek cienie
padaly na obrazy tych drogich nieobeenych, ukrywala je przed
samg sobg, ¢6z dopiero przed dzieckiem najmlodszym; wia-
tla, jakiekolwiek hyly, prawie pomimo woli zwiekszano tu
i wysuwano naprzéd, nie tylke przed obeymi, ale przed sa-
mymi soba.

Raz tedy u stolu dziewczynka rozgadana, co zdarzalo sie
z nig bardzo rzadko, glosié¢ poczela slawe swoich bohateréw.
Pod swiatlem lampy wiszacej nad stolem, z oczyma plongeymi
zapalem pod gestwina wloséw kruezych, palcem jednej reki
przebierajge palee drugiej wyliczala:

- Pierwszy: Marceli. Weale go nie pamietam i tylko z fo-
tografii wiem, jak wyglada. Rozumny, jak nikt w éwiecie.
Przedsicbiorstwa ogromne prowadzi i interesy &wietne robi,
takie trudne interesy, ze komu innemu glowa peklaby od nich,
ale jemu si¢ udaja, bo jest nadzwyczajnie rozumny, energiczny
i pracowity. Juz jest bogaty, bedzie jeszcze bogatszy, powrdei
do Kaniéwki, kiedyé, kiedys, gdy wezyscy juz bedziemy starzy,
bedzie zyt z nami i bedzie nam wazystkim bardzo dobrze. Dru-
gi: Adzio; tego troszke znam, bo dwa lata temu byl tu przez
caly miesige. Taki ladny, ladny i wesoly; tam, gdzie jest,
wszystkie panny w nim sie kochaja. Trzeci: Felis, nie taki Iad-
ny, jak Adzio, ale za to pracowitszy.. taki pracowity, Ze nie
chee nigdy oderwaé sie od swojej pracy i choé na miesige do
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nas przyjechaé. Za to, chociaz mlodszy, ma juz wyzaze miej-
sce od Adzia i wszyscy mdwia, ze bedzie mial predko coraz
wyisze, coraz wyzsze. Czwarty: Kazio...

Tu zatrzymala sie, oczy jej utkwily w twarzy jedynego z jej
bohateréw, kiéry byl obecnym. Po chwili z wybuchem za-
wolala:

— Kazio dobry, dobry... pamigtam, jak lubil i piedcil mie,
kiedym jeszcze byla bardzo mala. Dobry i szlachetny.. naj-
lepszy, najszlachetniejszy ze wszystkich ludzi, ktérzy sg na
Ewiecie...

Trudno pewiedzieé, dlaczego przymioty dobroci i szlachet-
nodci, zajmujace najwiecej miejsca w jej micie dziecinnym,
skupily si¢ gléwnie na jednym z hraci. Moze bylo to sprawg
wspomnien najtkliwszych, wzmianek i ryséw tu i éwdzie po-
chwytanych, doéé, e w ten eposéb go okreiliwszy zerwala sie
z siedzenia i z otwartymi ramionami do niego biegla. Ale on,
pobladly zrazu, potem z twarza zarumieniona i drgajaca,
usungl ze stukiem krzeslo, na ktérym siedzial, i wybiegl z po-
koju wprzéd, nim ktokolwiek jedno stowo przemowié zdolal.
Matki 1 siostry rozeszly si¢ milezac i wzdychajae, Lunia pla-
kala w ciemnym kgtku. On chodzil po oddalonej czeéci ogrodu.
Boze! Boze! Co to dziecko wygadywalo! Czterej bohaterowie:
jeden majatek ogromny zbiera; w drugim wazysikie panny sie
kochajg; trzeci dostaje miejsca coraz wyisze; czwarty, on, Ka-
zimierz, najszlachetniejszy i najlepszy z ludzi... ¢ha, cha, cha,
cha! Czemuz nie powiedziala: rabué, bankrut, dwiezy wyzwo-
leniec turmy... O dziecko nieszczesne, ktérego wyobraznie spo-
sobia do lotu sny o bohaterach — takich!

W ogrodzie kaniowskim byl staw obszerny, ktéry niegdyé
zdobil dwér ten szyba krysztalowa, a teraz, nieco juz zamu-
lony, z brzegami wysychajacymi, zielenial z dala powierzchnia
okryta plefniami. Ale drzewa rosly nad nim, tak jak dawniej,
a wirdéd nich cztery sokory mlode, lecz juz wysokie, ktére w je-
zyku rodzinnym Domuntéw nosily imiona czterech synéw ro-
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dziny. Stary Domunt, zwyczajem tradycyjnym w wielu do-
mach, zasadzal byl wlasnymi rckoma kaide z tych drzew
w roku przybywania na swiat kaidego z synéw. Sokér Marce-
lego miala wzgledem innych wysokoéé i powage siostry naj-
starszej; Kazimierz stangl przy swojej, objal ja ramieniem
i do jej pnia przyeisngl zimne czolo.

Wieczér wiosenny pachnial wilgoeig éwiezo spadlego de-
szezu i migotal gwiazdami zza oblokéw przelamnjaeyeh pod
niehem z szybkoécia fal pedzonych wiatrem. Miegsiste liscie
sokor, z ktérymi wiatr igral, sprawialy szmer podobny do lo-
potu skrzydel, a lipy w poblizu rosnace szumialy inaczej: ba-
sowo, powaznie i migkko. W tych szumach rozmaitych staw
polyskiwal z jednej strony jak ezyba srebra przygaslego, z dru-
giej zapadal pod lipami w ciemnoéé otchlaniowa. Po niedawno
minionej zimie éwiat byl jeszcze surowy i chmurny, niemniej
bardzo pigkny.

Kazimierz stojac pod sokors lopocaes 1i5émi jak skrzydlami
nie widzial dwiata ani jego pieknoéci, Za chwile wszystko, co
jest pieknym, i wszystko, co jest szpetnym, mialo dla niego
znikngé na zawsze. Nie czul rozpaczy, ani nawet smutkn, Rece
i ezolo mial zimne jak 14d i caly byl zimny, zaréwno moralnie,
jak fizycznie. Nikogo i niczego nie zalowal, wezystko prezy-
brale w jego oczach rozmiary drobnostek bez znaczenia i bez
wartosci, wobec tego czegos nieznanego a wiekuistego, ktore
wnet odslonié mial przed soba reka wlasng, Od wielu juz dni
myélal nad tym, co czekaé go moize tam... po drugiej stronie..,
Na dnie duszy doszukal sie myéla pewnodei, ze Bog istnieje,
a wraz z Nim dobro i milosterdzie, ktérych na ziemi nie zna-
lazl. Bylo mu za nimi strasznie teskno. Tu pozostaé nie cheial
jui za nic. Z uczué ziemskich mial jeszcze jedno tylko, slabe
zreszta i ktdrego ani spostrzegal w sobie, ani nazywal. Byla
to slaba, niewyraina tkliwoié dla tego drzewa, do ktérego la-
torodli szczuplej przyprowadzala go matka, gdy ledwie zaczy-
nal chodzié, i wakazujge mu ja méwita: ,Patrz! to twoja eo-
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kér! Tamte Marcysia.., Adzia... Felisia... a ta twojal!l® Potem
przywiszywal do pnia ciemiutkiego czélno, ktérym, wyroet-
kiem bedae, plywal po stawie, potem jeszeze w nieduzym jego
cieniu czytywal pierwsze ksiazki i snul pierwsze marzenia mlo-
dziericze. Teraz z calego éwiata jedne to drzewo obudzale
w nim tkliwoéé niewyrazna; dlatego obejmowal je ramieniem
i do pnia jego przyciskal czolo. Ona, ta sokér rodzinna, jego
wlasna, jedyna juz na swiecie rzecz jego wlasna i nie wiedzaca
o niczym, co z nim bylo, przyjmie go w ramiona, ktére nad
jego glowa épiesznie, glodno lopoca liéémi miesistymi jak
skrzydlami.

Podnibel glowe i reke; pomiedzy lidcie lopocace wpadla
jakaé rzecz obca i jednym korficem zawiesiwszy si¢ na galezi,
drugim gubila sie w paleach, ktére ja wiazaly w ksztalt oslo-
niety cieniem galezi. Zanim jednak te palce zimne i nie dpie-
szace sig, bo stanoweze, roboty swojej dokoriczyé zdolaly, ogar-
nela je Zelaznym udciskiem reka jakas, a druga, nie pozosta-
wiajac na opér ani sekundy czasu, za ramie go pochwyeila
i od drzewa odepchnela, Zarazem w grubym cieniu chmur
nadlatujacych gromadnie glos przytlumiony przerazeniem
i gniewem przeméwil:

— Tak, tak! Przewidywalem to, lekalem sie tego.. Kiedy
przyjechalem i powiedziano mi, e od godziny jui chodzisz
po ciemnym ogrodzie, poszedlem szukaé cie, prawie pewny,
ze tak znajde... Boze wielki! jakie: to wezystko dusze slabe
i marne! Czy nie dasz nam juz silniejszych i wiekszych?

Z westchnieniem ogromnym, ktére podnioslo pieré mowia-
cego, wzmégl sie tez gniew, z ktérym méwil dalej. W zelaznym
reku trzvmajge ciagle reke pojmanego moéwil dalej:

— Broi¢ umialed, a od naprawy i odpowiedzialnoéci —
zmykasz! Lubiles graé w pitke z Zyciem, a kiedy ono zmienié
sic muai w lemiesz — zmykaez! T moze jeszcze myélisz, Ze
kopnaé noga zycie, kiedy ono przestalo byé rozkosza, to me-
stwo lub bohaterstwo! Wyperswaduj to sobie. Nic latwiejezego
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niz byé uciekinierem w znaczeniu kaidym, Kaidy kiep to po-
trafi. Tylko kpy i tchérze biora nogi za pas przed pierwszym
lepszym strachem. Wielka mi rzecz skonezyé rachunki z zy-
ciem! Nie, kotku! Nie masz prawa, Zadluiyleé si¢ po uszy!
wpierw dlugi poplaé!

Bylo coé twardego i prawie nielitoiciwego w tej mowie
predkiej, ale dobitnej, gniewnej, ale zarazem stanowczej. Ka-
zimierz uwieziony w silnych rekach targnal sig i sprébowal
walezyé.

— Jakim prawem... — syknal.

Ale tamten ani myslal odpowiadaé i ciggnal dalej to, co
zaczgl:

— Raz zemknagled byl przed zyciem twardym, ale kiére
moglo byé dobrym, i élicznie na 1ym wyszedles; teraz znowu
cheesz zemknaé przed splata dlugéw... Alez tak robié nie wol-
no! Nie wolno i — glupio! Licho i glupio! Byles na deszezu,
wchodzisz pod rynne. Od dawna juz cheialem ci 10 powiedzieé,
dzié po to przyjechalem, i w porel...

Kazimierz szarpnal sie znowu.

— Jakim prawem dyktujesz mi, co mam czvnié, a czego
nie czynié?

Tamten w jednej dloni zatrzymujac jego reke, druga po-
lozyl mu na ramieniu i Yagodniej rzekl:

— Prawem brata, C62? Myélales mose, 2edmy obcey sobie?
Mylileé sig. My bracia — podwdjnie. Jezeli nie masz nikogeo,
kio by ci¢ kochal nieszezedliwym i zhafibionym, ja kochaé cie
bede. Jezeli nie masz na kim si¢ oprzeé, oprzyj si¢ na mnie,
Bede ci wdziecznym za to, bo po to zyje. Jedna ludzkoéé nas
urodzila i jedna ziemia. Bratem twoim jestem podwéjnie.

Pojmany plakal. Aby méc zyé, moze on potrzebowal tylko
mieé¢ dobrego brata. Jego bracia byli daleko, juz prawie ich
nie znal. Ten, ktéry tu byl, bardzo lagodnie teraz, jak do cho-
rego dziecka przeméwil:

— Ukl¢knij, Kaziu!
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Wahal sig, ale kritko. Poéréd chmur chyio przelatujaeych
zajaénialy gwiazdy, w ktdrych éwietle twarz Stefana uwy-
puklila sie na 1le ciemnodci jak wizja sily wzruszonej i dobrej.

— Ukleknij i modl sie! ,Boze, ktérys mie stworzyl, zie-
mio, z ktérej powstalem, przebaczeie! Zem prawu Twejemu,
Stwérco, stuzyé nie cheial, przebacz! W planie Twoim olbrzy-
mim i dla naszych umysléw zakrytym rzuociled wielka linie
cierpienia. Nie wiem, czym jest ona i do czego wiedzie, ale ze
odwrécilem od niej serce i sily swoje — przebacz! W gmach,
ktéry wznosisz i kidrego widzimy zaledwie kacik drobny, wlo-
zyles cieztka cegle krzywdy. Nie wiem, jakimi byly w tym za-
miary Twoje, ale Zem nie cheial razem z innymi dzwigaé tej
ciezkiej cegly, przebacz! Odiad Zycie mi bedzie pokuta, oczy-
szczeniem, placeniem dlugn Tobie i ziemi Twojej. Szatana
i pychy jego wyrzekne sie i ujme w karby zmysly moje. Rece
zaprzegne do trudu, czolo okryje potem i cierpiac z cierpia-
cymi sluzyé bede przyjsciu krolestiwa Twojego na ziemieg!®

Taka modlitwe dyktowal zrozpaczonemu réwieénikowi fa-
natyk idei dobra. Potem otworzyl przed nim ramiona i uéci-
sneli sie w milezeniu, jak bracia — podwdéjni.

Nie odjechal zaraz. Do péinej noey w zamknietym pokoju
sam na sam rozmawial z Kazimierzem. Nazajutrz zaprowadzil
Luni¢ do ogrodu i usiadlszy z nig na lawce rzek!:

— Trzeba Kazia bardzo kochaé, Nie trzeba nigdy mowié,
ze on jest najlepszym z ludzi, ale trzeba towarzyszyé mu jak
najezedciej, rozeywaé go, gdy jest smutnym, dopomagaé mu
we wazyatkim...

-~ Kiedy on nie chece mojego kochania, odwraca sie, ucieka
ode mnie -— ze Izami w oczach poskariyla sie dziewezynka,

— Juz nie hedzie — upewnil ja Stefan — ale niech Lunia
wie, Ze swoim przywiazaniem wiele dobrego moze ziobié Ka-
ziowi.

Smutne zazwyczaj oczy malej zapalily sie radoécia i duma.
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Serce jej uderzylo mocno do zadania, ki6rego wielkoéé wiecej
czula, niz rozumiala,

Wkrétce potem nadszedt list od Marcelego z 23daniem, aby
brat co predzej do niego przybywal, z obietnicami pomocy,
popareia i szybkiego zmazania przeszloici, Kazimierz pojechal
z tym listem do Darméwki. Niedaleko dworu zobaczyl Stefana,
idacego za plugiem. Slyszal byl o tym jego wlasnorgeznym pra-
cowaniu okolo roli, ale zobaczyl je wtedy po raz pierwazy.
U brzegu pola Stefan plug zatrzymal i przeczytawszy list naj.
starszego z Domuntéw spokojnie zapytal:

- Pojedziesz?

Kazimierz zawrzal caly.

— Po wazystkim, co przebylem! Po tym, codmy z sobg mé-
wili! Znasz do dna moje mysli i uczucia. Jakie mozesz pytaé,
czy pojade!

Stefan wsparty na plugu sluchal uwainie, potem rzekl:

— Chodz!

W bladym zlocie slorica kwietniowego kilka plugéw prze-
suwalo sig po czarnej ziemi ryjae w niej lemieszami bruzdy
glebokie. Skowronki ogluszajaco spiewaly nad pobliskim Janem
zielonej runi, Stefan wraz z Kazimierzem zblizyl si¢ do jed.
nego z plugdw, ktéry stangl w polowie zagona,

— Méj ojcze — rzekl — naucz go oraé! Potem oddamy
mu w dzierzawe jeden z naszych folwarkéw, ktéry na czeéé
jego nazwiemy KaZmiréwkg.

Stary pan Romuald zachngl si¢ i zaczal sarkaé.

— Oraé? On bedzie oraé i moze takze kosié, siaé, snopy
zwozit? Facecja! Co tu robié? Czy mi si¢ éni, kotku?

Ale Stefan przerwal ojeu:

— Wazystko to ty i ja, ojcze, czynimy sami. Gdybyémy nie
czynili, moina by do nas stosowaé przyslowie o lekarzu majs-
cym przede wezystkim leczyé samego siebie, Ale czynimy, wigc
i uczy¢ mozemy.

Pan Romuald, kiedy raz wzigl si¢ do czego, nie zartowal.
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Roman trzast glowa potakujaco, na znak, ze takie wie cod
o tym. Uczen tego czlowieka zawzietego we wszystkich posta-
nowieniach i rohotach swoich oblewal si¢ niekiedy dziesigciu
potami na dzien. Ale jako$ nie przykrzylo mu sie to weale.
Owszem, sypial spokojniej i zaczynal nawet miewaé sny pray-
jemne, TFracil takze newralgic w policzku, i cigzar stupudowy
na sumieniu cigzyl mu mniej dotkliwie. Jednak mial watpli-
wosci niejakie. Cé6z? Orac, siaé, rabaé, pilowaé analfabeci
umieja i pospolicie oni tylko to czynia. On umial ezytaé bie.
gle i mnéstwo rzeczy innych. Co uezyni z tym bagazem? Czy
rzuci go za siedem gér i laséw jako rzecz miepotrzebna? Tro-
che szkoda! Kiedy raz méwil o tym, Stefan, wedlug zwyczaju
swego, sluchal uwaznie, a potem rzekl:

-— Smiej sie z tego, bratku! Gdybyé byl sto razy uczenszy,
niz jested, jeszcze nie mialbyé zanadto tego dobrego ziama.
Powiem ci parabole. Kiedy do ciemnego pokoju wniesiong zo-
stanie lampa, tym, kiérzy si¢ w nim znajdujg, robi si¢ zaraz
weselej i latwiej, bo dwiatlo jej pada na ich twarze i roboty,
a gdy ktéry chee i8¢ po co, nie poirzebuje rozhijaé tha o icia-
ne, bo ona wskazuje mu droge. Gdyby wiele takich lampek,
bylaby iluminacja, nieprawdaz?

Roman powstal z trawy, na ktéra wystepowala juz chlodna
rosa, i rozejrzal ei¢ dokela, Czerwona zorza etala za lasem
obrastajgeym wzgérze; nad jej rézanymi blaskami zmiesza-
nymi w powietrzu ze zmierzchem zapadajacym éwiecil wysoko
cieniutki sierp ksiezyca,

Roman czul, e nad niewykofiezonym domkiem, niedbale
rzuconym plotkiem i malym podwérkiem folwarku oprécz zo-
rzy, zmroku i ksieiyca unosilo sie jeszeze coi niedostepnego
dla zmystéw, lecz gleboko lejacego sie do duszy, Zrozamial,
ze ze Ewiatlem zorzy i ksieiyca unosil gi¢ nad tym miejscem
blask tego slupa gorejacego, kiéry przyswieca drogom ludz-
kim, a w mowie ludzkiej nosi nazwe idealu. Gdy ten stup plo-
nie, ludzie ida droga prosta ku ziemi obiecanej, gdy gaénie,
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bladza i marnieja. Zrozumial tv i doswiadezyl rzutu duszy,
ktéra wzbila si¢ ku szczytowi slupa gorejacego i zaraz potem
upadla mu do stép. Jednak stal zamyilony i niespokojny.

— Jednak — rzekl — nie rozumiem. Jeszcze nie moge
zrozumieé, jakim sposobem bedziecie mogli tyle wyrzekaé sig
i znosié. Bo czyz Stefan jest szezedliwym? czy ty, Kaziu, be-
dziesz szczedliwym?

Domunt zasmial sie.

— Alez nie o to idzie, méj drogi — zawolal.

W tej chwili bryezka zaprzezona para koni wjeidzala na
dziedziniczyk; przystano ja po Lunie z Kaniéwki, o kilka
wiorst stad odleglej. Bronia tez zblizyla sie do Romana.

- Jezeli Romek chce tu jeszeze siedzied, sama powréce do
domu.

— A mnie balabyé si¢ wilkéw, myszko? zazartowal
Roman.

- Wilkéw teraz nie ma, ale jezeli ja z Romkiem ié¢ nie
zechee, bedzie do rana bladzil po polu, bo zadnej drogi tu
nie zna — odeci¢la si¢ dziewezynka,
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VII

Dnie mijaly, Roman nie opuszczal Daméwki, Czesto tes
odwiedzal Kazmiréwke, na krocej lub na dluiej, sam albe
z Broniag. W czasie gdy Kazimierz nie mégl dotrzymywaé mu
towarzystwa, czytywal nad rzeczka, zbieral z dwoma dziew-
czatkami orzechy w leszczynie albo szedl sam droga wiedaca
przez pole ku palacykowi gérowskiemu i nieco dalszemu ko-
sciolowi w Zawrociu. Palacyk zaciekawial i pociggal go zawsze.
Kaimiréwka i Géréw! Co za réimica miejsc i losdw. Jezeli tu
moze byé lampka, to tam chyba pochodnia taka, jakie pala
sie na wysokoéciach wielkich, aby przyéwiecaly w nocy okre-
tom zeglujacym po przestworzach morskich, Przy tym jadnieje,
bo jaénieje. Bez trudu, wyrzekan si¢, wyboréw wecale nielat.
wych. Stryjowi powiedzial, ze cheialby kiedykolwiek zobaczyé
z bliska Goréw, jeieli podobna, obejrzeé szezegélowo to miej-
sce piekne i zdajgce si¢ panowaé nad okolicy, na keztalt punkin
ogniskowego albo straznicy.

— A dobrze, kotku — odpowiedzial stary Damowski —
czemuz by nie? Mozna ogladaé te straznice, ile sie podoba...
co t robié? oj, oj jak mozna! Strainical to prawda! I punk:
ogniskowy takze. Naturalnie, naturalnie! Trafnie nazwaleé re-
zydencje Olawickich, eo tu robié, bardzo trafnie. Tak, tak;
punkt ogniskowy i straznica. Pojedziemy tam kiedykolwiek!

Chcialby takie byé w koéeiele zawrockim, o ktérym mial
wspomnienia doéé metne, lecz pociagajace, Raz zbierajac
z Bronia orzechy zapytal:
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— Kiedyz pojedziemy do koéciola? Juz dwie niedziele mi-
nely, a jeszczedmy tam nie byli.

-— Bo mama byla chorg i deszez padal, ale pojedziemy
tam na Zielng...

— Kiedyz to bedzie?

— 0j, Boze, Romek nie wie, kiedy Zielna? Kiéregoz dzié
mamy ?

— Czy ja wiem? pogubilem dnie u was.. zdaje sie, ze
dwunasty...

-— No, to Zielna piginastego... Sroda, czwartek, piatek, so-
bota... W sobote!

Zaraz potem Bronia oéwiadezyla, Zze pomimo obecnosei
Luni w Kaimiréowee, musi wezednie wracaé do domu; gdyby
nie vroczyste przyrzeczenie, kiore dala przyjacidlce, bylaby
nawet dnia tego weale z domu nie wyszla, bo jest bardzo nie-
spokojna o Yrusi¢ i czegoé jej zal, sama nie wie dlaczego, ale
1aki jej zal Irusi!

— A ¢dz jest kuzynce Irenie?

Bronia wcale nie wiedziala, co jej bylo, ale Ze coé zlego,
o tym miala przekonanie najmocniejsze. Albo chora jest, albo
czymé bardzo zmartwiona, 1o pewno. Od jakiegoé czasu nie ga-
wedzi z niag w czasie lekeji i po lekejach, jak to bywalo daw-
niej, ani zaépiewa nigdy, ani zadmieje sie, czasem zaé tak sig
zamysla, ze gdyby jej kto nad glowa wystrzelil, to by moze
nie uslyszala, W zeszla niedziele, kiedy to mama byla chora
na migrene, Irusia prawie caly dzien w jej pokoju przesie-
dziala, a Bronia zastgpowala jg przy gospodarstwie...

— Doskonale pamietam ten dzien uroezysty -— przerwal
Roman — bo bylas w nim ze swoim fartuszkiem gospodar-
skim uroczysta jak swieto; co ci nie przeszkodzilo stluc dwa
talerze i jedng szklanke...

— Niech Romek nie zartuje, bo mnie sie plakaé chee...

— Jeieli Broni chee sie plakaé, 1o juz chyba skoriczenie
swiata nastapi — zaZartowal jeszcze,

E. Orzeszkows: Ausiralczyk 1z 177



— Niech Romek nie Zartuje, ale shicha.. — npomniata
znowun dziewezynka.

Shuchal i zartami ukrywal tylko przed nig, moze przed ea-
mym sobg, wzruszenie, z ktérym stuchal o domniemanej cho-
robie albe wielkim zmartwieniu Irusi, Bronia jednak nie
miala do opowiedzenia nic nadzwyczajnego; to tylko, ze kiedy
owej niedzieli weszla raz do przyciemnionego pokoju matki
chorej na migrene, znalazla Irusie, kleczaca przy jej lozku,
azepezgcy jej cos po cichu i troszke placzaes. Troszke tylko...
Nie trzymala nawet chusteczki przy oczach, ale ie miala lzy
w oczach i nawet par¢ ich na policzkach, tege Bronia byla
pewna. Przedtem nigdy nie zdarzalo sie to [rusi. Dogladala
zaweze mamy w czasie jej choréb drobnyeh, ale czestych; aby
jednak szeptala o czymé albo plakala, tego Bronia mnie spostrze-
gla dawniej nigdy, Must mieé chyba zmartwienie wielkie, albo
moze jest niezdrowa. Pewno nawet, Ze nie jest zupelnie zdro-
wa, bo ile razy Bronia ja zapytala, dlaczego jest jakas inng,
niz byla, zawsze odpowiadala, ze glowa ja boli. To rzecz zu-
pelnie nowa, bo dotad Irusia zdrowa byla jak ryba. Moze za-
razila si¢ od mamy, ktéra, gdy tylko ma migrene, na krok od
siebie jej nie puszeza. Czy migreny sa zarazliwe? Romek,
chociaz i nie doktor, moze wie, czy migrenami mozna zarazié¢
sig od kogo? Roman, echociaz nie byl doktorem, upewnil jg,
ze migreny nie nalezs weale do chordb zaragliwych, i tak sig
zamyilil, ze paru zapytan, kiére jeszcze dziewczynka mu za-
dala, nie uslyszal, a zamiast orzechéw zerwal z krzaka kilka
azorstkich lidei leszczynowych. Bo te rozmowe prowadzili
wirdd leszezyn tak wysokich i gestych, ze caly éwiat przed nimi
zastanialy, Bronia w zapale orzechobrania przedarla sie sama
i towarzysza wprowadzila w najwigkszg gaszcz zarosli, Lunie
troche opodal pozostawiwszy. Miala juz fartuszek i wezystkie
kieszenie napelnione orzechami, ktérych powloka ruda
i lénigea wygladala z szorstkich, seledynowych kielichéw; ze
jednak wiele ich jeszeze znajdowalo sie na krzakach, zaczela
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je pelnymi garstkami oddawaé Romanowi proszae, aby je
klad} do kieszeni surduta i choéby do kapelusza.

— To dla Irusi. Ona bardzo lubi orzechy i tak imiesznie
je gryzie! Weimie w usta, rozkasi luping i chrumst, chrumest,
juz po orzeazku! Nikt nie potrafi gryzé ich tak predke, ani
ja nawet, Tatko i Stefek az zachodzg od smiechu, kiedy Irusia
zacznie po swojemu jeié orzechy, Chrumst, chrumst, i peo
wezystkim !

Smiala sie. U niej smiech po 2alu i zal po émiechu przy-
chodzily jak sekunda po sekundzie, Ale Roman biorac z jej
garstek orzechy i napelniajgc nimi kieszenie byl ciagle bardzo
zamyslonym. Wkrotce tez wyszli z leszezyn; male przyjaciétki
bardzo zawziecie szeptaly o czymé do siebie przed pozegna-
niem, a Roman idac z Domuntem ku wrotom podwérka za-
pytal:

-— Czy nie wiesz, dlaczego Bohdan Rosnowski nie przy-
jezdza do Darndéwki? Odkad tam jestem, nie by} ani razu,
chociaz pedobno...

— Bo mial znoewn atak febry. Widzialem kogoé z Zawro-
cia, kto mi moéwil, ze Bohdana znowu febra zaatakowala, har-
dzo zjudliwa podobno i uparta...

Co to za historia z ta febrag Rosnowskiego, z tym psem
i z tym bzikiem? — troche ironicznie i niechetnie zapytal
Roman.

Po myéli krecily sie¢ mu wyrazy: ,,Martwi sie i placze, choé
bez chusteczki przy oczach, bo konkurent nie przyjezdza i my-
8li, Ze go utraci, albo i utracila, Naturalnie, C6z moze hyé
wigeej naturalnepo? Dwadziescia pieé lat.. sam rozkwit mlo-
doéci, konkurent rzadki juk labedé czarny i podobno partia
swietna !*

Co do febry Rosnowskiego, byla to historia doié ladna,
ktérg Deomunt znal i Romanowi opowiedzial. W puszezy po-
wierzonej zarzadowi jego znajdowala eie miejscowoéé rozlegla,
lecz hardzo malo znana, bo odstrgczajgca groiby zarazy cies-
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kiej, niekiedy émiertelnej. Lasy i gleby dziewicze, mokre,
bujne wyziewaly tam febre. Poprzednicy Bohdana ptakami
przelatywali przez to miejsce, konicami skrzydel zaledwie do-
tykali gruntu zlowrogiego. On, przeciwnie, osiedlil sie w nim
na czas doié dlugi, sprawdzil rozleglosci, zhadal bogactwa,
stwierdzil moinoéé uzdrowotnienia, opisal je, moina powie-
dzieé, ze po prostu odkryl. Chaty lesnikéw albo szalasy bu-
dowane na predee sluiyly mu za mieszkanie, a wiréd pod-
wladnych, ktérzy w tym groZznym miejscu otaczali go z nieche-
cig doié maturalng, jedynym towarzyszem i przyjacielem jego
byl Swéj...

— Piea?

— Tak; przed kilku laty szezenigciem wywibzl go z Za-
wrocia i podobno lubi go az do émiesznosci graniczacej z bzi-
kiem..,

— Musi to byé jednak bziczek malutki, bo nie przeszka.
dzajagcy temu, e ze wezech stron jest on dobra, a nawet
swietng partia — zauwazyl Roman.

Domunt zasmial sie.

— Skadze ci ta uwaga przyszla do glowy?...

— No, bo przeciez ten bobater puszezy stara sie o Irene.
Ma 1o byé rzecza pewna.

-~ Jest pewng — potwierdzil Domunt — widzialem go
przy niej pare razy i spostrzeglem wyrainie, ze jest nig zajety...

— A ona? — zapytal Roman,

Domunt wzruszyl ramionami.

— Nie wiem, ale przypuszezam.. Céz? jakkolwiek wyda-
wala mi si¢ zawsze zupelnie zadowolona z polozenia swego,
jednak zakochanie sie, wyjicie za maz prawie zawsze stoi
u konca kaidego polozenia kubiely miezameinej. Ma ona
wprawdzie pewne pojecia i dazenia, z ktérymi osoba i Zycie
Bohdana niekoniecznie si¢ harmonizuje, ale.. czy ja wiem?
serce nie stuga... u kobiet zwlaszeza.

- I u meZczyzn czesto —— gorzko jakoé dorzueil Roman.
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Znajdowali si¢ juz u korfica miedzy zaroelej blekitna ey-
koria, kiedy dopedzila ich Bronia, zdyszana od predkiego
biegu.

— To juz doprawdy! nie mogliécie troche zaczekaé na
mnie! — dyszac ciezko i szybko, wyrzucala przyjaciolom, ale
zaraz uczepiwszy sie ramienia brata trzepala dalej:

— Lunia ani jutre, ani pojutrze nic wyjedzie z Kaimi-
rowki. Mowi, Ze jej coraz cigiej rozstawaé si¢ z panem Kaz-
mierzem i ze gdy on na stale juz przeniesie si¢ do Kazmiréwki,
ona tet zostanie z nim tam zupelnie. Juz 1| mama jej zgodzila

si¢ na to...
- Oddaja mi mojg zlotg myszke na gosposie, towarzyszke
i uczennice — uémiechnal sie Domunt. — Przywigzala sie do

mnie ogrommie i zadanie wloZone na nig przez Stefana wziela
tak do serca, ze stalem sie jedynym celem jej mysli i marzen.

Szedl chwile milezae, potem ozwal si¢ znowu:

— Milosierdziem wielkim na tym éwiecie jest to, ze czlo-
wiek, w najlepszym nawet wypadku bardzo bieduy, znajduj:
2awsze po drodze jakies serce, choéby malutkie, ale bliskie,
swaje, ktére staje si¢ dla niegn irédlem letejskim i razem ka-
stalskim, to jest dajacym zapomnienie i ochlode.

— Nie zawsze — zaprzeczyl Roman.

Spojrzal w gére i ku krancowi widnokregu. Jak swiat sze-
roki i dlugi nie mial Zadnego serca bliskiego, swego...

Mijali wlaénie szemrzgcy wodospadek i wznoszace sie nad
nim gdzieniegdzie piramidki z osin spowinietych w chmiele,
gdy Bronia wyciggajac naprzéd reke zawolala:

— Ida na spotkanie nasze... widzi Romek? widzi pan Ka-
zimierz te trzy osoby? To mama i Irusia... ale kto trzeci? Tak
daleko, Ze jeszeze nie poznaje...

— A ja poznaje¢ - rzekl Domunt — ale nie powiem, miech
Bronia odgaduje...

— Juz wiem... czy widzi Romek psa?... ja widze! To Swéj!
0, biegnie jui do nas! Kiedy jest Swéj. to jest i pan Rosnow-
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gki. On nigdy nie rozstaje si¢ ze Swojem i ciggle z nim roz-
mawia.

- Co Bronia plecie? jakie moZna z psem rozmawiaé?

— Zobaczy Romek. Swéj duzo nawet méowi...

— Co Bronia wygaduje? jakze pies moze méwié!

— Zobaczy Romek! Swéj! Swéj! Péjdz tu! Widzi Ro-
mek, jaki on ladny! Taki duzy, kudlaty, a lagodny jak ba-
ranek!

Byl to na poly kundel krajowy, na poly pasterz tyrolski,
niezwykle duzy, z sierécia bardzo obfita, glowa ogrommna i po-
teznym, kiciastym ogonem: pigkne, silne zwierze w laty szare
i zolte. Z Bronig, ktéra przepadala za psami. laczyla go juz
widaé znajomosé doié bliska, bo wielkimi susami nadbieglszy
skoczyl jej wprost na piersi, po czym w mgnieniu oka opadt
na ziemie, okreeil sie i wracal do oséb nadchodzaeych ze
strony przeciwnej. Stamtad glos meski, przyjemnie brzmigey
wolal:

-— Swoj! Swéj!

Pies juz stal oparty przednimi tapami na piersi mezezyzny,
kiéry po wolal, kudlaty leb przyblizal do samej prawie jego
twarzy i w sposdéb urywany, radosny poszczekiwal. Mezczyzna
zaé mowil:

——- Dobrze, dobrze, juz wiem! Ci panstwe, na ktérych spot-
kanie wyszliémy, juz nadchodza. Puiéze mie do nich...

- Hau, hau! — szczekngl pies tak zupelnie, jakby mé-
wil: dobrze! dobrze! i poskoczyl na hok, zaé wlaiciciel jego
szybko postapi! naprzéd i z reka przy kapeluszu przeméwil:

— Na wypadek, gdybym nie byl poznanym, przedstawiam
sie..,
Ale nie skoniczyl, bo Roman zdejmujac kapelusz wydekla-
mawal:

— Epaminondas post pugnam apud Mantineam cum
gravi...

— Cha, cha, cha! — zadmial sic Rosnowski — wiec pa-
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migtasz... Prawda! Dopomagalem ci borykaé sie z lacing, ja,
wielki siedmioklasista, tobie, zaczkowi.

Reee ich spoily si¢ udciskiem silnym, ale krotkim.

— Goéra z géra — moéwil Rosnowski — trzebaz trafu,
abyémy jednoczeénie znalezli sie w tych stronach!

Roman podaniem reki wital sie z Ireng, ktérej dnia tego
jeszcze nie widzial. Wyszedl do Kazmiréwki przed poludniem,
kiedy ona hyla czyms gdzied zajeta. Szybkim spojrzeniem ogar-
nal jej twarz i postawe. Spostrzezenia Broni musialy byé pu-
stym plodem wyobrazni dziecinnej. Jest spokojng jak zwykle
i nawet wyglada bardzo édwiezo, Wprawdzie jest przyczyna,
ktéra mogla nadaé jej cerze t¢ pickna éwiezoéé!

Szli wezysey ku dworowi i znajdujacej sie u konica laki
bramce ogrodowe;.

W powierzchownoéci Rosnowskiego byly mniektdre cechy
wybitne, $wiadezgce o indywidualnoéci odrebnej i moze nawet
oryginalnej. Pigknym nie byl, bo troche zbyteczna szerokoit
ramion, ohok wzrostu zaledwie sredniego, czymila postawe jego
nieco ciezkg i kwadratowa. Ale czolo mial szlachetnie zaryso-
wane, rozumne i wysckie pod przerzedzajgcymi sie nieco wlo-
sami, a w niewielkich, piwnych oczach duzo tez rozumu wraz
z trochg znuzenia czy smutku, Cera jego byla zéltawa i po-
liczki nieco obwislymi od niedawnego znaé schudnigeia, co
chwilami, szczegdlniej gdy milczal i patrzal wzrokiem znuzo-
nym, czynilo go starszym, niz byl istotnie. Za to glos przy-
jemnie brzmiacy nabieral niekiedy tonéw bardzo cieplych,
choé znowu niekiedy zdawal si¢ w nim przebijaé¢ ton wyiszo.
gci, wprawdzie bardzo lekki, bo caly uklad Rosnowskiego od-
znaczal si¢ grzecznoécig prawie zbyteczng, prawie wyrafino-
wang. Moéwiace, w sposob niejako okragly pochylal plowe ku
osobie, do ktérej méwil, i w gestach reki, dosé czestych, mial
takie okragloéé jakaé, gracje niezupelnie naturalna, jakby na-
byta i sztuczng. W ogéle sprawial wrazemie czlowieka rozum-
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nego, bardzo pewnego siebie, troche znuzonego, z trochg tez
smutku kedyé na dnie.

Z tymi cieplymi tonami w glosie brzmizeym mickko
i przyjemnie wital Romana, lecz wnet potem, gdy wypytywaé
go poczal o micjsce, warunki, nadzieje, sréd kiérych mial zyé
i pracowaé po wyjetdzie z Darnéwki, mial troche pozér men-
tora albo tryumfatora, ktdry juz spory kawal drogi uszedt
z powodzeniem niezaprzeczonym.

—- Ciesze¢ sie bardzo -~ méwil — ze spotkaliémy sie wla-
énie w chwili, gdy otrzymales to, co ci si¢ niewatpliwie nale-
zalo, co zapewnia przyszloéé nie tylko materialng. Bo co do
mnie przynajmniej, to po doié dlugich juz doéwiadczeniach
doszedlem do przekonania, ze nie ma dla czlowieka nieszeze-
dcia wiekszego nad niemoinoéé wyrabiania, éwiczenia 1 rozwi-
jania w calej pelni swoich energii i zdolnodci. Im wyzszym
i szerszym jest pole dzialalnoéei, tym wicksza szansa szezeécia,
a przynajmmiej... zapomnienia o powszechnym, koniecznym
nieszczedciu.

Przy ostainich slowach usmiechnal si¢ i wzrokiem, ktéry
nagle przybral wyraz znuzenia, spojrzal gdziei daleke, po
czym zaraz na pare sekund zwrdcil go ku Irenie, kidra opodal
nieco od tozmawiajacych szla sama jedna brzegiem strumie-
nia. Zaraz jednak z okraglym gestem szyi i reki zwrécil sie
znowu do Romana:

— Jezeli moje doéwiadczenie na cokolwiek przydaé ci sig
moze, gdybys wypadkiem potrzebowal jakich§ wiademosci,
wekazéwek, kiérymi méglbym ¢i byé uiytecznym, miej mie,
prosze, za swego wiernego przyjaciela 1 sluge.

Bylo to bardze uprzejme i wytworne, ale zarazem iroche
z wysoka wziete i powiedziane.

Pani Paulina wskazywala oddalony punkt lgki, na ktérym
stala grupa derzew picknie oswietlona i wycieniowana przez
zachodzace slorice.

Po takiej naturze dzikiej i poetycznej, dréd jakiej pan
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przebywa — méwila — nasze drzewiny musza wygladaé bar-
dzo mizernie. Ach, ach, ach! Jakaz to byé must wepaniala ta
puszcza ogromna i prawie dziewicza! Kiedy czytam w podré-
zach o takiej naturze olbrzymiej, prawie bajecznej, zdejmuje
mie¢ ogromna tesknota za éwiatem innym, pickniejszym. Ach,
ach, ach! chcialabym bardzo podrézowaé, zawsze marzylam
o podrozach, ale, ach, ach, ach, marzenia a rzeczywistoéé to
wielka réznica. Chociaz... z drugiej strony... moZe to juz przy-
zwyczajenie, ale drzewa darnowskie tak kocham, tak kocham,
ze gdy ktérego z najulubieniszych nie widze dlugo, méwie mu
zawsze: ,Jak sie masz!“, jakby czemué zywemnu.

Rosnowski patrzac na grupe drzew przez paniag Pauling
wekazywanych rzekl z uémiechem:

— Sielanka!

— Nie jesteé czcicielem matury? — z trocha ironii zapytal
go Roman.

— Owszem, owszem, 1ylko Ze za duzo zyje z nig sam na
sam.

Opowiedzial, e z puszczy, ktdrej jest jednym z gléwnych
dozorcéw i gospodarzy, wydala sie zaledwie pare razy na rok
dla odwiedzenia miasta oddalonego i w ktérym nic go szcze-
gélnie ani zajmuje, ani bawi. Zreszta, zyje w samoinoéci ghu-
chej majac do czynienia tylko z podwladnymi rozsianymi na
przestrzeniach znacznych i przybywajacymi de niego tylko po
rozkazy i dla narad o interesach. Za to czesto w rozmaitych
kierunkach objezdia puszcze i moze pochlubié sie tym, Ze jest
jednym z pierwszych, ktérzy na te obszary rozlegle wprowa-
dzili uprawe racjonalna, doswiadezyli i zastosowali do nich
teorie wskazywane przez nauke. Zgromadza tez materialy ob-
fite do dziela, ktére moze przyniesie par¢ zapatrywan sie nie-
zwyklych na wielka kulture lesng...

— Samolnoéé twoja jest bardzo zapelmiona — zauwazyl
Roman.
— Bardzo zapelniong — uémiechngl si¢ Rosnowski —
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uplywaja miesiace, ba, czasem burdzo dlugie, w czasie ktérych
nie mam do kogo przeméwié jednego...

Tu, jakby tknelo go przypomnienie naglace, zwrécil glowe
ku lasowi, u ktérego brzegu migotaly dwa biegajace punkty.
Byla to Bronia uganiajgca si¢ pomi¢dzy drzewami z psem du-
Zym i wesolym.

— Swéj! Swoj!

Pi¢ckne zwierze przybieglo natychmiast w poskokach i pare
razy okrecilo si¢ u nég pana, kiéry pairzac na nie tonem wy-
rzutu zapytal:

— Gdzie byles?

Pies podniést pysk i wydal par¢ urwanych ezczeknieé.

Porzucasz mie! — mdéwil Rosnowski — wiesz jednak,
ze tego nie lubie!
— Hau, hau! — zaszezekal Swéj tonem troche smutnym.

- Strzez sie, Swé], bo przestane ci¢ lubié i zle nam bhedzie!

— Hau! Haunu! haunu!

Bylo to juz nie szczekanie, ale wycie zupelnie zalosne.

— No, nie placzie juz zaraz! Przeproé mig!

-~ Hau, hau, hau, hau!

Tym razem szczekanie objawialo radoié, Pies po uémiechu
i tonie glosu zrozumial, Ze otrzymal przebaczenie, rzucil sie
na piers pana i lizal jego reke.

— Dosyé juz tych przeprosin. Mozesz ié¢, ale nie odchodz
daleko, bo nie lubie tracié cie z oczu.

Jeazeze jedno szczekniecie pokorne, przymilone i Swéj za-
czgl kroczyé z powaga o kilka krokéw przed idacymi, w pro-
stej linii przed swoim panem.

Pani Paulina unosila si¢ nad rozumem tego zwierzecia,
a zwlaszeza nad jego przywigzaniem. Domunt powstrzymywal
sie przez chwile, ale potem opanowany wesoloécia wrodzeng
i trwajaca w nim pomimo wszystko, zaczgl bez ceremunii émiaé
sie. Rosnowski wylgcznie do Romana przeméwil:

— Przed wrzema laty wywiozlem go stad szczemigciem.
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Przywigzaliémy si¢ na wzajem do siebie. Zyjemy tylko we
dwéch,

Potem zwrébcil sie do Domunta:

- Bardzo rad jestem, iedmy si¢ tu spotkali, bo mialem
prosi¢ Stefana, aby na godzinke dzié jeszcze ze mna do pana
pojechal. Otrzymalem niedawno list od Marcelego tyczacy sic
pana i nie moglem dotad zakomunikowaé jego treéci, bo by-
tem chory i nie wyjeidzalem z domu,

- Domyélam si¢ tredei listu Marcelego — odparl Kazi-
mierz, ktéry nagle sie¢ zachmurzyl.

— Zakomunikuje ja dzié panu i Stefanowi, a jezeli pan
pozwoli, zlozymy mala narade nad odpowiedzia, ktéra bratu
panskiemu mam wyslaé,

Kazimierz sklonil si¢ dotvkajac lekko czapki. Stosunek
jego z Rosnowskim byl doéé dalekim i etykietalnym; za to dla
Marcelego uczony letniczy zdawal sie wyznawaé szacunek bar-
dzo wysoki i uczuwaé sympati¢ zywy. Zaraz opowiadaé zaczal
Kazimierzowi o ostatnim widzeniu si¢ swoim z jego bratem,
przed parg laty. Spotkali sie wypadkiem w mieicie, ktére Ro-
snowski odwiedzal niekiedy, a do ktérego interesy sprowa-
dzily na chwilg najstarszego z Domuntéw. Nagadaé si¢ z soba
nie mogli. Marceli jest weicleniem czlowieka nowoezytnego,
takiego, jakich wlaénie éwiat dzisiejszy potrzebuje najbardziej
i ezei najwigcej. Energia niezmordowana, rozum trzeiwy i by-
stry, nauka duza, jakis duch pchajacy do wiecznego dazenia
naprzéd. Daleko tez zaszedt i zajdzie jeszeze dalej. Za lat nie-
wiele bedzie to fortuna bardzo wielka i imie bardzo gloéne.

Roman zblizyl sie do Ireny, ciagle opodal troche idacej.

— Stosunek teps bhiednego Bohdana ze Swojem prawie
do lez mig¢ rozczula — rzekl pélplosem.

— Tkliwoéé twoja jest wielka, kuzynie - odpowiedziala.

— Zazwyczaj bywa umiarkowang, ale ten casus psycholo-
giczny dziwnie do niej trafia. Glehoko rozumiem tego wieznia,
kidry w samotnoici swojej pokochal pajaka..
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W oczach jej zapalito si¢ éwiatelko Zartobliwe, ale nic nie
odpowiedziala. Roman ciszej jeszeze niz przedtem rzekl:

— Przypuszczam tez, ze twoje dobre serce, kuzynko, zh-
tije si¢ nad samotnikiem.

Spojrzala na niego zadziwiona i nagle sploniona, ale trwalo
to sekunde, po czym dmiejac sie odpowiedziala:

— Moje dobre serce jest bardzo niespokojne o wieczerze
dzisiejaza. Wujenka cheiala koniecznie, abym z nia poezla na
wasze spotkanie, Poszlam, a teraz co najpredzej biegne do
domu,

Wziela za reke Bronie i bardzo szybko wyprzedziwezy to-
warzystwo zniknely obie wéréd drzew ogrodu.

Na dziedzificu panowal juz zmrok zupelmy. Pani Paulina
i Domunt weszli do domu, Roenowski przyzostal i wzigwszy
Romana pod ramie zaczal powoli przechadzaé sig wzdluz krze-
woéw rosngeych pod oknami jui oéwietlonymi.

— Jak dlugo tu zabawisz?

Pytanie to posiadalo dla Romana wlaéciwosé irytujacs.
Baknal coé o kilku dniach, tygodniu... Rosnowski zaczal znowu
winszowaé¢ mu posady otrzymanej.

— Nie tylko dlatego ci winszuje, ze to jest byt, nawet do-
brobyt zapewniony, bo przeciez wartoéé Zycia nie sprowadza
sie do Zywnosci lepszej Iub gorszej. Jestesmy dzieémi éwiatla
umyslowego, w jego kregu zyé i jemu sluzyé musimy, Swéj!
czego jestes taki smutny?

Pies krok w kruk za nim chodzacy podnidsl glowe, ale tym
razem mic nie odpowiedzial,

— Choéby nawet ta sluzba ciezka byla, musimy sluzyé po-
stepowi i kulturze éwiata... inaczej, jesteSmy niedolegami lub
dezerterami..,

Przechodzili okolo okien jadalni, przez ktére widaé bylo
jeden st6l nakryty do wieczerzy i drugi, mniejszy, przy ktérym
siedzialo kilku ludzi. Jednym z tych ludzi byl Stefan, trzej
inni, w odziezy grubej, mogli byé chlopami zamoznymi lub
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malymi mieszczanami 2z miasteczka sgsiedniego. Pomiedzy
nimi a Stefanem lezaly papiery rozrzucone na stole; slychaé
tez bylo maly gwar ich rozmowy.

— Potrzebuje poméwié obszernie z mlodszym Domuntem
w obecnodci Stefana ~ méwil Rosnowski — ale widze, e teraz
zajety jest jakimé konsylium. Niechie je skoticzy. Jaki dziwny
chlopiec z tego Stefana! prawda? Jak ty si¢ z nim godzisz?
Bo co ja, to weale jeszcze go mie rozumiem... jakies marzyciel-
atwo.., jakas utopia czy zdziczaloeéé...

Roman nie odpowiadal; Rosnowski tez zaczal zaraz méwié
o stolicy, w kiérej dotad Roman przebywal.

— Ach! te wielkie miasta! — westchng! — to 8y prawdziwe
zbiorowiska #wiatla!

— Troche takie i blota — udmiechngt si¢ Roman.

— Jested nieco rozczarowanym, jak uwwazam... Zapewne!
masz alusznoéé. Kaidy medal ma dwie strony, z kidrych jedna
jest odwrotng. Jednak eci tylko, ktérzy 2yja w tych wielkich
zbiorowiskach iwiatla, albo przynajmniej zachowujg z nimi
spojnoéé ciggly i Scisly, mogy cokelwiek zrobié... czymkolwiek
sla¢ sie i cokolwiek zrobié dla postepu éwiata...

Przechodzili znowu okole ofwietlonych okien jadalni. Re-
man widzial dokladnie profil Stefana, delikainy i nieco za-
ostrzony, pomiedzy otaczajgeymi go twarzami grubymi i pla-
skimi, Przez glowe przemkngl mu wyraz: lampa! Swéj za-
szczekal pare razy z cicha i troche smutnie.

— Czego cheesz? a, wiem jui, wiem, nudzisz sie! chcesz
do domu!

— Hau! hau!

— Poczekaj troche! Z dawnym kolegg spotkalem si¢ i roz.
mawiam. Nie co dzieft spotyka sie ludzi, ktérych sie¢ o wacho-
dzie zycia znalo i kochalo. Powinienes to rozumieé, Swéj, ho
sam kochaé umiesz...

Swij sluchal z uwaga wytezong i odpowiedzial juz tyvlko
warknieciem cichym i zrezygnowanym.
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Rosnowski stangl i zatrzymujac towarzysza, poufale dotknal
klapy jego surduta.

— Tylko, wiesz co, Romanie? ozef si¢ wpierw, nim wyje-
dziesz, oZeri sic koniecznie, bo samotnoéé, tesknota to rzeczy
piekielne... Pomimo pracy, nauki, powodzenia czasem zwario-
waé mozna. Zreszlg, nie wiem... Mozem ja tylko taki... Matka,
siostry, wychowaly we mmie zwierze sentymentalne, ktérego
pozbyé sie nie moge... Mozeémy wezyscy zbyt sentymentalni
i w tym bieda nasza! Ale co tu robié? Z takimi, na przyklad,
Darnowskimi, co tu robié? Po prostu énig na jawie...

Roman patrzal wlaénie przez oéwietlone okno w glab ja-
dalni, gdzie nieznajomi ludzie stojgc juz rozmawiali ze Stefa-
nem. Wysoka i rzezka postaé Darnowskiego nie miala w sobie
cech sennoéei. Nawet ,zwierze sentymentalne” z niej nie wy-
gladale, a przynajmniej zachowywalo aie daleko spokojniej
niz u Rosnowskiego, kidry ciggle trzymajae w paleach klape
surduta Romana, z niepokojem daremnie powscigganym bar-
dzo cicho méwil:

— Musiale$ juz z bliska poznaé swoja kuzynke, panne Ire-
ne. Znalem ja niegdyé, dlugo nie widzialem, teraz mie ocza-
rowala, Mozna znalefé piekniejsze od niej, ale ma w sobie
apokéj, wdziek i jakaé czystoéé doskonala, ktére czarujal...
Taka dobra, pewna dusza patrzy jej przez oczy, nawet przez
ruchy, prawda? Szalenie milg bylaby taka towarzyszka zycia...
Czego chcesz, Swéj? Dokuczasz mi na koniec! Badz laskaw
grzeczniej sie zachowywaé!

Pies wielka lapa dotknal go byl pare razy w hok i reke,
ale uelyszawszy przemoéwienie do niego zwrécone, szczeknal
z cicha: tak! tak! i ze zniecierpliwionym steknieciem rungl
jak dlugi u nég pana. Rosnowski méwil, a raczej szeptal dalej,
coraz niespokojniej:

— Lekam si¢ tylko, bardzo sie lekam, ezy nie zarazila sig...
teoriami! Takie rzeczy sa dla kobiet niepotrzebne i — niebez-
pieczne. Moga bardzo stawaé im w drodze do szczeécia, ktére
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dla kobiety w czymze byé moze? Naturalnie, w milofei, w ro-
dzinie, w niczym innym. Stefan jest fanatykiem i mégl bardzo
tej dobrej i Alicznej dzieweczynie wméwié swoje sentymen-
talne — przepraszam cie — bzdurstwa. Lubie go i szanuje, ale
to sila stracona, dezerter wielkich spraw éwiata...

Ten, o ktérym moéwil, wyszedl w tej chiwili na ganek w to-
warzystwie swoich goéci, z ktérymi zamienial uéciénienia rak
i pozegnania. Zegnajgc go dziegkowali, on zai jeszcze przypo-
minal im coé i zalecal, Po chwili odeszli ku dwom jednokon-
nym wozkom stojacym przed oficyna, a mlody Darnowski
zwricil sie do Rosnowskiego i Romana, kidrzy wladnie wcho-
dzili na ganek. Wydawal sie zadowolonym i nawet wesolym.

— Przepraszam was, moi drodzy, za chwilowe zaniedba-
nie, ale ci ludzie 1o moi koledzy, Rolnicy, tak jak ja, radza sie
u mnie czasem w swoich malych klopotach. Cheialed, Bohda-
nie, abyémy poméwili o interesach Kazia? Owszem, zaraz po
wieczerzy prosze was wszystkich do mego pokoju na gére. Po-
méwimy tam swobodnie i ohszernie.

Mniej niz w godzine potem wezyscy czterej znaleili sie
w pokeoju Stefana, w polowie tylko oéwietlonym lampa palaca
gie na stole, poirdd mnéstwa papieréw rozrzuconych. Rosnow-
ski, ktory od lat wielu po raz pierwszy byl w tym pokoju,
ciekawie rozejrzai sie dokola i Roman spostrzegl, ze spojrzenie
jego kilka razy powracale do wiszacego na écianie krzyza,
Przez otwarte okno wchodzila tu $wiezosé wieczorna wraz z za-
pachem kwiatéw rosnacych na klombach. Promien lampy pa-
dal! na szafe z ksigikami i w jednej z jej szyb zapalal iélte
dwiatetko, Swéj lezal u nég pana, kiéry wyjmujac z kieszeni
pugilares i rozwijajae list z niego wyjety ozwal sie z zartobli-
woseig oslaniajgcg troche zmieszanie.

— Przede wazystkim, moi panowie, miejeie to na uwadze,
ze posla nie écinajg ani wieszajag mawet w czasach wojennyeh.
Poslem jestem od Marcelego Domunta do jego brata i posel-
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stwo swoje chee sprawi¢ w obecnoéci ludzi blizszych mu ode
mnije.

Stefan eklonil si¢ lekko, On, Rosnowski i Roman siedzieli
przy stole; Domunt umiescil si¢ dalej, nieco w cienin. W liécie,
kiéry Rosnowski czytal, Marceli Domunt prosil dawnego sa-
siada i kolege, z kiérym przed paru laty odnowil znajomoéé,
o wywarcie wplywu na Kazimierza i jezeli to bylo pudoebnym,
o gklonienie go do przyjecia propozyeji starszego brata, pare
razy jui czynionych i odrzucanych. Jakkolwiek obowiazki za-
wodu, z kiérymi lgczyly sie wazystkie upodobania i nadzieje
piszacego, od dawna ju: rozlaczyly go z rodzing, to jednak nie
utracil serca dla niej i los kaidego z jej czlonkéw obudzal
w nim zajecie i troskliwoéé. Katastrofe, ktora zdruzgotala ka-
riere Kazimierza dwietnie rozpoczeta, odezul boleinie: zaraz
tez o tym, vuv zaszlo, uwiadomiony przez matke ofiarowal sie
bratu z pomoca chetna. Zawezwal go do siebie, cheial mu daé
zajecie, byt zapewniony, moznoéé odznaczenia si¢ i postepowa-
nia naprzéod. Na te propozycje otrzymawszy odpowied? od-
mowng pisal i nalegal po raz drugi ze skutkiem tym samym.
Odmowe swoja Kazimierz tlumaczy pobudkami tak dziwnymi,
ie ezytajye jego listy prawie oczom swoim wierzyé nie chee.
Pisze o potrzebie oczyszczenia sie przed samym soba, splace-
nia dlugéw ziemi, ktéra byl opuscil, dania z siebie przykladu
pracy prostej i pozbycia sie pychy, zadawalania potrzeb serca
uczuciami rodzinnymi itd., itd. Czy podobna? Czy naprawde
istnieja jeszeze gdziekolwiek ludzie myslacy w sposéb podobny
i czy to nie jest snem, ze brat jego, miedawno jeszeze taki
trzezwy i tak wiele dla przyszlofci rokujacy, naleiy do ludzi
z takim bajecznym sposobem myslenia? Skad sie 1o u niego
wzielo? Na jaka Atlantyde trafil po swoim rozbiciu? Zapewne
to rozbicie winne wszystkiemu. Marceli rozumie i z latwodeia
wyobraza sobie, jak bardzo koleje przebyte i cierpienia prze-
niesione wstrzgsnaé musialy systemem nerwowym Kazimierza
1 wazystkie jego urojenia nieprawdopodobne przypisuje zde-
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nerwowanin zapewne sazalonemu, Przypomina sobie zreszty
usposebienia brata, ktore zawsze czynily go sklonnym do en-
tuzjazmowania sie z przyczyny byle jakiej, do wylamywania
gie spod regul i wymyélania dla siebie drag i celéw coraz no-
wych, Takie natury zapalczywe i szukajace sa bardzo szlachet-
nymt naturami, ale tez wi¢cej od innych narazonymi na zmar-
nienie i zgubg, Marceli nie moze spokojnie myéleé o prawdo-
podobnej zgubie brata, jakkolwiek nie widzianego od lat wielu.
Nie moze spokojnie wyobrazaé go sobie osiadlege na malej
dzierzawee i oddajacego si¢ grubym pracom fizycznym. To
jest nedza, upokorzenie i marnowanie sil i zdolnedei. Gdyby
nie bylo juiz moznodci innej, 10 ¢6z robi¢? ea i musza byé na
dwiecie nedzarze gatunku rozmaitego. Ale skoro sa érodki, jest
droga, w rece wchodzi i naprasza si¢ sposobnoéé zycia innego,
lepszego, trzeba byé szaleficem, aby tak uparcie trzymaé sie
jakiché idei przedpotopowych. Bo dzié juz chyba jakaé ska-
mienialoi¢ przedpotopowa moie roié¢ o wdzigkach stanu pa-
sterskiego i popedzajac woly deklamowaé z rozkosza bukoliki.
Kaidy zas, kto zna éwiat spélczesny, wie o tym, ze z pedem
nieposkromionym zdaia on do celéw bynajmniej nie idyllicz-
nych. Motorem jego jest energia émiala, niezmordowana
i w pewnej miecrze nawet bezwzgledna; osiami, dokola ktérych
sie obraca, sa: bogaciwo i potega. One tylko s3 szanowane,
one dyktuja prawa dwiatu, one zarzgdzaja losami jednostek
i ludéw. Moze to byé dobrze, moze hyé Zle, ale jest i panuje,
a temu, c¢o jest i panuje, tylko szalency moga wytaczaé wojne,
zawsze dla nich przegrang. Gdy na zielonych takach deklamo-
waé beda idylle albo opowiadaé parabole ewangeliczne, wéz
botkéw $wiata przejdzie po nich i kosei im pogruchoce.
Wazystkie te wzgledy i rozwagi sklonily piszacego do nowej
jeszcze préby ratowania brata. Dowiedziawszy sie z listu matki
o pobycie Bohdana w tamtych stronach, udaje si¢ do niego
z prosha itd., itd. Jake umyel trzeiwy, jasny i doéwiadczony,
znajdzie on moze droge do umyslue Kazimierza, wstrzgénigtego
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przez zdarzenia dziwne i rzeczywiicie srogie, przekana go mote
itd., itd.

Tu Bohdan Rosnowski plecy na porgez krzesta odrzucajae
reke biala i pulchng z listem niedoczytanym na stole poloiyl.
Z okraglym ruchem ezyi zwracajac sie ku Kazimierzowi po-
wiedzial w zwiezlych slowach, ie zdania wyrazone w liscie
Marcelego podziela prawie zupelnie; prawie, bo w jednvm
z nich uczynilby modyfikacje, wedlug niego bardzo waina.
Mianowicie, do dwéch osi éwiata przez Marcelego wyliczonych
dodalby trzecia i nawet umieécilby ju na miejscu pierwszym,
jako Zrédlo, z ktdrego powstaja dwie nastepne. Bogactwo i po-
teza, Bardzo dobrze. Ale trzeba méwié: wiedza, bogaciwo
i potega, bo wlaiciwie pierwsza wylwarza nastepne i bez niej
nie ma ich i by¢ nie moze. Ale to dowodéw zmierzajacych do
przekonania pana Kazimierza nie tylko nie oslabia, lecz je-
azeze je wzmacnia. Do dwu motywéw, ktére powinny naklonié
go do przyjecia propezycji braterskiej, przybywa trzeci. Po-
dwigcajac si¢ idylli albo, jezeli kto woli, parabolom ewange-
licznym, nie tylko nie doscignie bogactwa i znaczenia w éwie-
cie, ktdre jest czastka potegi, ale zmarmuje sily i zasoby umy-
slowe, a jemu, 1o jest méwigcemu, o ten wlaénie punkt najwie-
cej idzie i z niego to wychodzac ezuje cheé najzarliwsza po-
parcia cala mala wymowa awoja zadania i prosbhy Marcelego
Domunta.

Kiedy przestal méwié, mileczenie panowalo w pokoju przez
minut par¢. Stefan, troche chmurny, palac zwolna papieros,
patrzal na papiery stél okrywajace; Roman troche naglym,
nerwowym ruchem wstal z krzesla i odszedl ku oknu, gdzie
usiadl w zupelnym prawie cieniu. W cieniu takie siedzacy Ka-
zimierz po paru minutach zaledwie ozwal sie glosem, ktéry
usilowal byé swobodnym, ale w ktérym czué hylo wzruszenie:

-— Czy pan ma zamiar odpisywaé Marcelemu?

— Naturalnie, jakie moze byé inaczej? Jakimkolwiek
bylby rezuliat naszej rozmowy dzisiejszej...
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— Raczze pan z laski ewojej napiead mu przede wazystkim
to, Ze czuje eie wzruszonym jego przyjaznia i dobrocig praw-
dziwie bralerska, co zreszty sam parg razy mu wyrazalem. Ma
on niewatpliwie serce dobre i zdolne do uczué bardze szlachet-
nych, ale nie zgadzamy si¢ w przekonaniach, oto wezystko.
Moze ta niezgoda wyniknela z réZnicy natur albo loséw i wply-
wow, ale jest, a temu, co jest, wedlug wlasnych stow Marcele-
go, nie nalety wypowiadaé wojny...

— Be moina byé zdruzgotanym lub kogos zdruzgotaé!
Racja! — uémiechngl sie Rosnowski.

— Tak jest — ciagnal Kazimierz ja zostane malym
dzierzawea i bedzie mi z tym dobrze, tak jak jemu jest dobrze
byé wielkim aferzysty. Inna wiara, inne Zycie, tak hyé musi,
Ja kocham go pomimo jego afer, ktérych nienawidze¢, niech
on nie odbhiera mi przychylnoéci swojej pomimo mojej dzier-
zawki, ktora pardzi. Jezeli kiedykolwiek przyjedzie w te
strony, z radoécig powitam po w Kazmirdéwee i uczestuje misg
kartofli albo ezklanka mleka. Bedzie 1o idylla, z ktéra rad
bym peodzieli¢ si¢ z nim, choé przez krétki moment, gdyby tu
przybyl. Ja do niego nie pojade.

— Stanowczo powiedziane  rzekl Rosnowski.

I zaraz zwrécil sie do mlodego Darnowskiego:

— Céz ty na 1o, Stefanie?

Male, ale rozumne oczy jego nabraly wyrazu ciekawoéci
bardzo zywej.

Stefan wzruszyl ramionami.

— Jezeli kiedykolwiek wplywalem na Kazia, to juz jest
rzecz zrobiona i skoriczona. Teraz niech robi, jak chce. Zreszta,
nie wywiera sie na czlowieka wplywu przez stowa.

— Przez cit si¢ go wywiera?

— Przez przyklad i uczucia — odpowiedzial Stefan.

Uémiechnat si¢ i troche drwigco dodal:

— Niech Marceli obudzi w bracie, a raczej wskrzesi mi-
loéé dla afer, a zarazem przekona go, ze one s3 dla niego obo-
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wigzkiem, a pojedzie on najpewniej vobié afery.. Mieé dla
czegoé milosé i czué sie¢ wzgledem czegoéd do obowiazku, oto
wszystko. Bez tego nic nie ma albo wazystko jest zle.

Rosnowski zywo poruszyl sie na krzeile.

— Przepraszam cig, méj drogi. Milosé, obowiazek, bardze
dobrze, bardzo picknie, sam to uznaje i sam tym zyje, tylko
nie rozumiem, nie miesei mi sie w glowie, pojaé nie moge, do
czego tu to wszystko? Co ma do czynienia miloié i obowigzek
w tym, ze ty, na przyklad, czlowiek doetatni, orzesz, kosisz, ra-
biesz, ze pan Kazimierz, czlowiek oéwiecony i ktory moze czy-
ni¢ weale co innego, robi¢ to bedzie? Jakie tu kochanie? Co
za cel? zmiluj sie... to cod mamutowego... ale moze ja tu cze-
goé nie rozumiem? Jestem w tym stronach prawie obeym, wiee
wytlumaez mi, prosze, co wy wlasciwie robicie? Co to takiego,
co wy robicie? Jaki to gatunek zabawki, czy utopii, czy po-
wracania do stanu pierwotmnego? Bede ci bardzo wdzigeznym,
jezeli mi wytlumaczysz...

Teraz oczy gorzaly mu po prostu od ciekawofci, z jaka
wpateywal sie w Stefana, i policzki zéltawe poczely sie zaru-
mieniaé.

Stefan zasmial eie.

— Jezeli spodziewasz sie, ze wydeklamuje ci idylle, to sie
zawiedziesz, Parabola wprawdzie jest, ale na dnie; na wierz
chu zaé znajduje si¢ fakt nadzwyczajnie prosty i prozaiczny,
ten, e ja nie jestem, a raczej nie bede wcale czlowiekiem,
jak powiedziales, dostatnim..,

Jak to? — zawolal Rosnowski — przeciez Darnéwka...

Ale w tej chwili przerwalo mu mowe uczucie zimna i wil-
goci na rekn. To Swdéj dotknigciem pyska przypominal sie
panu swemu, przy czym patrzac mu w twarz rozumnymi
oczyma warczal z cicha i troche zaloénie, Rosnowski oburknal
go prawie gniewnie:

—~— Nie mam czasu, Swdj! Nie przeszkadzaj mi! Lez spo-
kojnie!
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Pies ziewnawszy szeroko i gloéno matychmiast zwingl sie
u jego krzesta w klgb kosmaty, Rosnowski znowu cheiwymi od
cickawoéci oczyma patrzyl na Stefana, ktéry méwil:

— Mam przeciez brata i siostre, a Zywie nadzieje, ze dlugo
jeszcze mie utrace rodzicéw swoich. Podzielilismy tedy Dar-
néwke na catery czesdci, z kidrych jedna nalezeé hedzie do
Leosia, gdy skonczy nauki, druga stanowi posag Broni, w trze-
ciej osiedle sie sam, gdy si¢ ozeni¢ i zechee mieszkaéd, jak
chlopi nasi méwia, opricz, to jest osobno i niezaleznie o4
reszty rodziny...

— Otenisz sig! z wahaniem w glosie powtérzvl Ro-
snowski.

—- Naturalnie, ze si¢ oZenie, moze nawet wkrétce, Dla-
czegds nie miathym sie oZenié?

Bo mi ten twéj peké) moceno pachnie cela zakonnika...

Méwiac to rzucil spojrzeniem dokola i dhuzej nieco zatrzy-
mal je na krzyzu.

Tak to sie zdaje przybywajacym z wielkiego Swiata
uémiechnal sie¢ Stefan — w rzeczy samej zaé jest to zwyczajna
izba rolnika-pospodarza, w ktérej nie ma tylko...

Moze chcial powiedzieé: zhytku, ale wpadl mu w mowe
glos od okna:

Parawanikéw chinskich!

To wiracenie w rozmowe nazwy przedmiotu zupelnie jej
obcego rozémieszylo wszystkich.

— Skadze ¢i znowun parawaniki przyszly do glowy? za~
pytal Rosnowski obracajac sie do Romana siedzacego prawie
za plecami rozmawiajgeych.

~ Bo s3 modne 1 wiele ich widywalem.

— Otéz — ciggnal Stefan — chociaz nie mam w swoim
pokoju parawanikdéw chifiskich, ozenie si¢ jednak kiedyé, moze
wkrotce i osiade na jednej czwartej Darnéwki. Zanim zas to
stanie si¢ ze mng, a Leoé i Bronia wyrosna, wypuszczamy fol-
warki w dzierzawe... Mamy w tym wyliczenie swoje... takesmy
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juz z ojcem uradzili. Realnie wige bede wlaécicielem jednej
czwartej Darméwki, co nie jest wcale hogactwem i moze byé
dostatkiem tylko przy pracy uporczywej i umiejetnej...

- Kiéra w kaidym razie moglaby nie byé whasnoreczna —
zarzucil Rosnowski,

— Zapewne — potwierdzil Stefan — chociaz i taka nie za-
szkodzi pewnie ani kieszeni, ani zdrowiu, ani glowie.

- Pytanie!

— Dla mnie rozstrzygnigte. Ale nawetl przypuszczajac, Ze
jak ty, Bohdanie, mniemasz, zaszkodzitlaby glowie, jest jeszeze
wzglad, kiéry czyni jg dla mnie konieczng.

— Mianowicie?

— Mianowicie wzglad zrzucenia pychy z serca. Jestem,
moj drogi, stanowczym zwolennikiem zrzucania pychy z serca
i zakasywania rekawdéw do rohét prostych, takich, jakie sie
nadarzaja, jakie sg mozliwymi, jakie nie wymagaja od czlo-
wieka, aby im poéwiecal to, o czym zapominacie, ty i Marceli,
w awoim wyliczaniu osi dwiata...

Wiee oprécz dwéch Marcelego i irzeciej mojej, wyma-
lazle$ jeszcze jakg?

— Nie wynalazlem jej, tylko, iroch¢ moze wyjatkowo,
przypomnialem sobie o niej.

— Jakze si¢ ona nazywa?

— Bardzo skromnie i staroéwiecko. Cnota.

— A'! No, tak, zapewne, dlaczegéz nie? — rozwazal Ro-
snowski — tylko to moze posiadaé fumaczenia najrozmaitsze.
Cnota! Ale jaka? Jest dwadzieicia tysiecy cnét! Symowska,
malzeiiska, ojcowska, obywatelska, kupiecka, europejska, afry-
kanska...

I tam dalej — przerwal Stefan — tylko Ze wszystkie,
oprécz afrykatiskiej, nad ktéra niech Afrykanie amig sobie
glowy, maja jedno Zrédlo, bez kidrego zadnej z nich nie ma.
Trzeba coé kochaé, poczuwaé si¢ wzgledem czegoé do obo-
wigzku i wiedzieé, ze nie éwiat jest maszym slugg i podnéi-
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kiem, ale my jestedmy slugami cierpiern ludzkich i idei ho-
skich. Trzeba umieé kochaé i eluiyé, chociaiby sluzba byla
ciezka. To jest warunkiem wszelkiej enoty i bez tego nie ma
zadnej. Kto chee byé dobrym synem, ojcem, ohywatelem, Eu-
ropejezykiem itd.,, musi zaczaé od stania elg, dobrym czlowie-
kiem. Inaczej nic z tego nie bedzie...

— To jest -— uwyraznil Rosnowski — musi coé kochaé,
poczuwaé si¢ do obowigzku wzgledem czegos, zrzucié pyche
Z Berca...

— I — dokonczyl Stefan — - nie wolaé z kazalnicy do in-
nych: zrzuécie! ale przede wezystkim zrzucié samemu.

— Rozumiem — rzekl Rosnoweki.

Uimiech troche ironiczny, z ktérym dotagd mowil i stuchal,
znikngl mn z ust, zamyélit si¢ na chwile, po ktérej, z zamy-
dleniem jeszeze, mowié zaczal:

— Jest w tym pewna glebia i loika, nad ktéra zastanawiaé
si¢ warto. Nasuwaja mi sie tylko dwie powaine watpliwoéci.
Pierwsza ta, ze skgd wy nabierzecie tyle rohét prostych, azeby
one tym, ktérzy zdejma pyche z serca, daly po prostu kawa.
lek chleba? Co do mmie, nie wierze, aby znalazle sie wielu
takich, ktérzy by zgodzili sie zostaé niepysznymi panami. To
ideologia. Ale przypuéémy... zawsze jednak, pyszny czy nie
pyszny, czlowiek jeié musi. Dobrze, gdy kto, jek ty, Stefanie,
ma warsztat albo warsztacik; bedzie jednak zawsze wielu ta-
kich, ktérzy przyjda do ciebie i zapytaja: a po czymie, u li-
cha, mamy oraé?

— A ja nie zdolny bede daé im na to odpowiedzi, ja jeden,
ant nawet nas dwéch, ani trzech, ani dziesi¢ein nie vdpowiemy
na to w spoeéb zadawalniajacy. Tylko wiele gléw i wiele do-
brych woli moge stworzyé taka odpowiedz! Jakze chcesz, aby
ona istniala, skoro nie ma takich gléw i takich woli, ktére by
jej szukaly?

Tu do rezmowy wmieszal sie Domunt przytaczajac jakied
fakty i przyklady z Zycia Niemiee, w ktérych stolicy dlugo
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przebywal; Roman takie ze swego oddalonego miejsca u okna
rzucil pare uwag zaczerpnietych z doéwiadezen i stosunkéw
stron innych., Rosnowski nie byl ohey réinym ekonomicznym
potrzebom i robotom. Przez jakis kwadrans gwar rozmowy,
bardzo zywej, przez cztery glosy meskie prowadzonej, napel-
nial pokodj Stefana, Méwiono o fermerach angielskich, mlyna.
rzach wegierskich, ogrodnikach francuskich, o wielu szczegé-
tach bedaeych w zwiazku z drebnym rolnictwem, z handlem,
przemyslem, z tymi prawie niezliczonymi robotami, dokola
ktérych zwijajg sie skrzetnie réine mrowiska ludzkie. Kiedy
na koniec przedmiot wyczerpal si¢ troche i rozmawiajacy
umilkli, Rosnowski ozwal si¢ pierwszy:

— To jedno. Ale moze z tym daloby si¢ jakoé poradzié.
Masz stusznoié, Stefanie, trudno, aby si¢ coé znalazlo i wytwo-
rzylo, kiedy nikt ani mydli szukaé i wytwarzaé. Ale mar:
wzglad inny, dla mnie stojacy w kazdej sprawie na pierwszym
miejscu. Mianowicie: poziom umystowy pewnej gromady
Iudzkiej. Przyznam sie, ze nie winszowalbym spoleczenstwu,
ktére by w czasach dzisiejszyeh utworzylo lud pastuchéw. Po-
wiadacie, e fermerzy angielscy czytuja ,,Timesa“, ze chlopi
czescy wznoszg Swigtynie sztuki, Ze mozna skonczyé uniwer-
sytet z powodzeniem, a potem bardzo picknie nauczyé sie je-
szcze robié cod takiego, co nickoniecznie zostaje w zwiazku ze
studiami uniwersyteckimi. Bardzo dobrze; ale bedzie to tylke
ofwiata. Slusznie utrzymuje Stefan, ze oéwiata wehodzac w sam
szpik czlowieka ulepsza jego samego, wszystko, co on robi,
i wezystko, co sie dokola niego znajduje. To prawda; odwiata
czyni to wszystho; ale nie jeet jeszeze nauks. Co sie stanie z na-
uka prawdziwy, rzetelna, stosowana do réznych galezi dzialal-
nosci ludzkich, z nauksa, ktéra jest...

- Towarem, przeznaczonym na wywoz — przerwal Stefan,

— Jak to towarem? — troch¢ rumienigc si¢ zawolal Ro-
snowski,

— Natuoralnie; zdobywa sie ja przewaznie dla potrzeb ryn.
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kowych i wywozi sie potem na roine rynki weolajac do kupu-
jacych: kio da wiecej?

— Pasztetu! — ozwal si¢ u okna glos Romana.

Rumiefice na policzkach Rosnowskiego wzmogly sie i oczy
zaswiecily obrazs.

— Moi panowie — rzekl  juz kilka razy slyszalem w tej
rozmowie oskarzenia w tym rodzaju, ale badzcie: sprawiedli-
wymi. Nie do wazystkich stosowaé ste one moga. Do mnie, na
przyklad, nie stosuja sie wcale. Zawéd méj jest takim, ze cho.
ciaz postepuje w nim szybko, dochody mam weale skromne
i nie bede mogl nigdy staé sie nababem.

— Wiem o tym — cklaniajac glowe rzekl Stefan — nale-
zysz do tych, ktérzy do nauki i zawodu swego maja zamilowa-
nie rzetelne...

— Pieniedzy mam tak niewiele — ciagnal z irytacjz w glo-
sie Rosnowski — ze nigdy nie bede w stanie odkupié od brata
jego polowy Zawracia. On odkupi ode mnie moja, ale praw-
dopodobnie sprzeda z czasem caly Zawroé komuw innemu, be
juz sie tam zaaklimatyzowal i wrécié tu nie zechce. Ja zaéd,
ktory bym pewno wrécil na staroié, bede na zawsze wygnan-
cem ze swego kata rodzinnego. Takim jest moje bogactwo..
i nie macie przyczyny klué¢ mi nim w oczy.

— To prawda — potwierdzil Stefan — gdybyécie jednak
pozostali byli w Zawrociu, kaidy z was bylby na jego pulowie
trzy razy bogatszy, niz ja bede na czwartej czesei Damoéwki.
Ale nie bylibyicie pysznymi panami. Bo jak tam z pieniedzmi
jest, 1o jest, zawsze przeciez jestei, Bohdanie pysznym
panem...

Ale on nic na to nie odpowiedzial. Wstal i odsunal krzesto
z malym stukiem, od ktérege Swéj przebudzil si¢ i skoczyl na
réwne nogi.

Przeszedl si¢ kilka razy po pokoju; za nim, krok w krok,
chodzil Swéj. Gdy Rosnowski zawracal si¢ u szafy z ksigzkami
z jednej strony, a u lotka Stefana z drugiej, pies zawracal sig

201



takze i kroezyl tuz za jego nogami, zwolna przestawiajac wiel-
kie lapy, z kosmatym ogonem podniesionym i nieruchomym.
Na koniec, nie wracajae juz do stolu, przy ktérym siedzial
przedtem, Bohdan Rosnowski cigzko opuscil sie na l6zko Ste.
fana. Swiatla dochodzilo tam tyle tylko, ze widaé bylo zarysy
postaci ludzkiej, naprzéd pochylonej i ramieniem otaczajacej
szyje psa. Zza tej grupy wysuwal si¢ na bialy éciane ciemny
krzyz.

— Cé2z, Swoj? — zaczal przyjemny i w tej chwili cieply
glos Rosnowskiego — wyrzucaja tn nam szozgécie nasze ku-
pione na rynku.. Powiadaja, ze sprzedajemy nauke za pasez-
tet.., styszaled, Swéj?

— Hau, hau! — szczeknal pies, co wygladalo tak zupelnie,
jak gdyby powiedzial: a tak! a tak!

— T maja slusznosé, Swéj, nieprawdaz, ze maja slusznoéé?
Pamietasz, jak nam bywalo wesolo przez dlugie jesienie i zi-
my, kiedyémy we dwéch tylko siedzieli w domie pustym... zu-
pelnie pustym, Swdj, bo nasz kucharz i zarazem lokaj spijal
gie jak bela i spal jak zabity.. wiec we dwéch tylko zostawa-
lismy, Swoj, na dlugie, zimowe wieezory i nawet noce...

- Hu, huu! — smutnie ozwal si¢g Swéi.

Nawet noce, bo pamietasz, Swéj, jak nocami sypiaé mi
nie dawala cisza grobowa... ty wiesz, 2o cisze grobowe tak sa-
mo, jak gwar i halas, czasem spaé nie daja.. Ty wiesz o tym,
Swdj, bos wraz ze mng nie sypial.. i dopokim pracowal, leza-
les mi u nég, a gdy zmordowany rzucalem prace, podnosiles
ai¢ 1 gawedziled ze mna...

— Hu, hu, hu, hu! — teskno poszezekiwal pies.

— Pamietasz, jak czasem wichry éwistaly i grzmialy do-
kola maszego domu i z jaka rozkoszg sluchalismy obaj tych
koncertow przeélicznych, a nade wszystko wesolych...

Swéj na wspomnienie o wichrach zawyl z cicha.

— Huuu! huhuuu!

— Czasem nie tylko wichry swistaly, ale i wilki wyly,
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a wiedy to juz byla muzyka wspaniala i rozkoszna, prawda,
Swéj?

— Huuuun!

— Ale kompanie wesole i koncerty wspaniale to nic je-
szcze, Najdoskonalszy pasziet mielidmy wtedy, gdym tej dia-
belskiej febry zlapal i gdy mie ona trzaié zaczela w chacie
tego lesnika, pamietasz, Swoj? Lezalem na lozku, na ktore pa-
daly deszcze karaluchéw, a dogladala mie matka lednika... pa.
mietasz, Swéj, jaka to byla przyjemna staruszka, ta moja do-
zorczyni... cha, cha, cha! Nadzwyczaj przyjemna, czysta i roz-
tropna staruszka...

— Huuu! Huuu! Hunuu! rozwyl si¢ Swédj na wapom-
nienie staruszki daleko zaloéniej i przeciaglej niz przy wepom-
nieniu o wichrach 1 wilkach.

— Wilem sie i stekalem od szalonego bélu koici i glowy,
a ty, Swéj, lizoles mi rece; nic innego zrobié¢ nie mogles, bie-
daku, sam w tej chacie, glodny i zmizerowany, lizaleé mi
rece i rozmawialed ze mng, jak umiales... bo nie bylo nikego
wiecej, kto by rozmawial z chorym przez cale dlugie dnie
i wiekuiste noce.. Szczesliwi bylismy wtedy, Swéj! Prawda?
Pelng geba zajadaliémy pasztet, co? Bylidmy wiedy bardzo
pysznymi panami, bardzo pysznymi!

Teraz juz pies, z przednimi lapami na ramionach pana
swego, z pyskiem prawie przylozonym do jege twarzy, wyl po
prostu przerailiwie. Rosnowski przesuwal mu reke po sierdci
obfitej.

— No, cicho juz, cicho, Swédj! Doswiadezaliémy przeciez
takze i rzeczy mnaprawde dobrych. Spelnialiémy obowiazki
swoje uczeiwie i jak nalezalo. Uezyliémy sie ciagle i stosujac
wiedze naszg do zawodu pelnionego myélelismy, ze stuzymy
nauce, kulturze, postepowi éwiata. I tak bylo, Swaj, tak byloe
niezawodnie.., tylko, oo si¢ tyczy pasztetu, to, Swéj, byl on
gatunkn nieosobliwego... weale nieosobliwego...
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—- Hau! hau! — potwierdzajyco, lecz znacznie jui wese-
lej zaszezekal pies.

Dziwné wrazenie wywierala ta rozmowa na trzech ludziach,
stuchajgeych jej z oczyma wlepionymi w kat mroczny, w kté-
rym byla prowadzong. Na twarz Stefana, przedtem ozywiong
i prawie wesolg, spadl wielki smutek. Oczy jego od majaeza-
rej w cieniu postaci czlowieka obejmujacej psa i do niego
méwiacej wzniosly sie wyzej, na bials éciane przerznieta dwo-
ma czarnymi liniami krzyza. Szybke postapil ku Rosnowskie.
mu i reke do niego wyciggnal:

— Prosze cig, Bohdanie, jezeli urazilem cie jakim zbyt
szczerym slowem, te mi przebacz, Zarzutu interesownoédci nie
stosuje do ciebie i wiesz dobrze, ie cie ezanuje, chociaz na
wiele rzeczy zapatrujemy si¢ w sposéb bardzo rézny.

Rosnowski watal, &piesznie przyjal reke mu podawana,
i z udmiechem zazartowal:

— Zeby tak kot plakal, jak ja szczeéliwy jestem... Przyje-
chalem tu po kawaleczek szczeicia, ale nie wiem, czy mi go
dadza... Céz robié? Nauke i jej stosowanie poczytuje za rzecz
wszechéwiatows, przed ktéra musza ustgpowaé wezystkie
wzgledy osobiste i zakatkowe. To jest polega numer pierwazy.

— Drugi — poprawil Stefan.

— Umieszczasz pod pierwszym cnote?

— Tak — potwierdzil Stefan.

— Amen — dokoniczyl Rosnowski.

Zabieral si¢ do wyjscia, wzial ze stolu kapelusz. Z wyrazem
znuZenia w oczach, tonem zartobliwym i w kiérym znowu
przebilo si¢ uczucie wysszoéci, zapytal:

— No i 6z to bedzie? Widze, ze coéi zupelnie nowego?
Sekta jakas?... nowy koéciol?

— Owszem — przecial mu mowe Stefan —— rzecz hardzo
dawna i znana powszechnie...

Oczy mu zajainialy, Tonem prostym i z uémiechem po-
waznym dokonezyl:
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— JesteAmy, Rzymianinie, chrzescijanami!

— A! — zadziwil si¢ Rosnowski, po czym zaraz popra-
wil sie:

To naturalne! Ktéz z nas nie jest chrzeécijaninem?...

— Prawie nikt — rzekl Stefan,

— Ales... alez, moj drogi, czyliz dlatego potrzeba siedzied
w ciemnym kacie i swiatlo swoje chowaé pod korcem?

— Jezeli czynié to nakazuje serce i1 sumienie...

Rosnowski, reke z kapeluszem opierajae na stole, ze apu-
szczonymi oczyma milezal chwile, myélal, potem spojrzal na
Stefana wazrokiem przenikliwym i troche, kedyé na dnie, szy-
dzacym.

~ Czy myslisz... ze bedziesz mial wielu adepiow?... A gdy
by nawet... czy myélisz... ze to do czegoé doprowadzi?

Stefan obu rekema uczynil gest niewiadomosci.

— Quis scit? — odpowiedzial — nikt nie moze wy-
rokowaé o przyszlosci, bo nikt jej nie zna. Fais ce que deis,
advienne que pourra.

Rosnowski zwrécil si¢ do Kazimierza:

— Wiec odpowiedZ, kidrej mi pan udzieliled dla Marce-
lego, jest ostateczng i stanowczg?

Stanowezg — potwierdzil Domunt; - nie jestem zreszta
bardzo uczonym i nie tak to wiele éwiatla schowa si¢ pod
moim korcem.

— Pokora chrzeécijariska — zazartowal jeszeze Rosnowski.

— Tak — potwierdzil Domunt — i nigdy nie przestane
sobie winszowaé, Zem si¢ na nig zdobyl..

— A gdybys sie pan nie zdobyl?

— Powiesitbym sie po raz drugi, bo raz juz si¢ wiesza-
tlem — ze amiechem odpar! Kazimierz.

— Nikt by tego nie odgadl widzac pana teraz tak wesolym!

Zstgpowal jui po waskich wschedkach, za nim nie bez trud-
noici szedl Swéj. W bawialni pani Paulina, z wyrazem zmar-
twienia na twarzy i zaklopotanymi gestami chudych rak, z ci-
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cha méwila o czymé meiowi, ktéry siedzgc przy niej na ka-
napie staroéwieckiej i szerokiej trzgsl Zartobliwie lysa glowy
i poélglosem odpowiadal:

Co tu robi¢? Nie martw si¢ tym, kotko! Kaidy za
swoje glupstwo zaplacié musi! Co tu robi¢? Ona za swoje
tym zaplaci, Ze zostanie grzybem!

— Alez, mdj Romualdzie, mnie to wlasnie boli.. ja sig¢
tego Igkam.., ach, ach, ach! ja bym dla niej szczedeia tak pra-
gnela... tak pragnela...

Darnowski wzigl jedng z jej rak i z filuternym uémiechem
w twarz jej spojrzal.

Chociaz z drugiej strony.. — zaczyl.

— Z drugiej strony powtdrzyla, ale zaraz rozeémiala
si¢. — Zawsze musisz zartowaé ze mniel... A pewno, ze z dru-
giej strony... no, ale ty wiesz lepiej ode mnie, co jest z drugiej
strony.

— Wiem, kotko — odpowiedzial — i dlatego méwie cf,
zebyé sie nie martwila. Co tu robié? 1 ja chetnie przychylil
bym jej nieba, ale... niechaj Bég radzi o swojej czeladzi!

Domawiajac sléw oetatnich podnidst sie na spotkanie go-
gei, ktérzy w towarzystwie Stefana wchodzili do bawialni. Ro-
snowski szybkim spojrzeniem orzucil pokéj, w kiérym oprécz
dwojga starych Darnowskich nie bylo nikogo. Potem, jakkel-
wiek trzymal ciagle w reku kapelusz i konie jego staly przed
domem, zwlekal z odjazdem. Chodzil z panem Romualdem
po pokoju rozmawiajge o tym i owym, usiadl jeszcze przy
pani Paulinie i doradzal jej jakié nowo odkryty érodek przeciw
migrenom. Kazdy méglby spostrzec w nim niepokéj i oczeki-
wanie. Raz szybkim ruchem odwricil glowe ku drzwiom pro-
wadzgeym w glab domu, ktére si¢ otworzyly, To Bronia weszla
do pokoju i zaraz uczepila sie szyi brata, ki6ry stojac rozma-
wial z Domuntem i Romanem. Jeszeze pieé minut, jeszcze
dziesieé, kwadrans, na koniec Rosnowski wstal i zaczgl zegnaé
wazystkich obecnych. Wszyscy teraz stali posrodku bawialmi.
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Goéé przeciggal pozegnanie wirgcajagc w nie zapylania, urywki
rozméw, Pani Paulina wydawala sie wiecej jeszeze od miego
zaniepokojona; co moment spogladatla ku drzwiom, az ru-
miefice slabe wybily sie na jej chude policzki. Na koniec pél-
glosem rzekla do Broni:

— Gdzie Irusia? Idz po Irusie!

Ale dziewczynka nie zrozumiala wcale potrzeby cichego
méwienia i wychylajac si¢ zza plecéw Stefana, u ktdrego szyi
byla uczepiona, gloéno oznajmila;

— Irusia spaé¢ poszla! Dawno jui, zaraz po wieczerzy, jak
tylko Stefek z tymi panami na gér¢ poszedl, kiedym jeszcze
Czuwaja karmié zaczynala, spaé poszla!

Chronologiczna strona wypadku byla tak scisly, ze o praw-
dziwoéci jego watpi¢ bylo nie podobna. Na twarz Rosnow-
skiego spadl wyraz znuzenia tak wielkiego, ze oslonil wszystkie
inne uczueia, ktdrychkolwick mégl doswiadezaé w tej chwili.
Ohejrzal sie:

— Czy jestes, Swaoj?

W dwie minuty potem siadal do staroéwieckiego, lecz je-
szcze eleganckiego amerykana, zaprzeizonego w cztery konie,
a obok niego w postawie wyprostowanej usiadl Swéj. Kiedy
powozik oddalil sie nieco od ganku, do uszu stojacych na nim
0s6b doszed! krétki urywek rozmowy. Glos mezezyzny odjes-
dzajacego przemowil kilka sléw, ktérych w gluchym turkocie
kél po piasku nie mozna bylo rozréinié, ale na kidre zalosnie
i przeciggle pies odpowiedzial:

— Haun! Hauuuu!

Po odjeidzie poécia Roman znalazl si¢ sam na sam z pania
Pauling, ktéra tez zaraz powierzaé mu zaczela swoje zale i nie-
pokoje. Miala na sobie dnia tego wiecej niz zwykle koronek
gwojej roboty: jakas mantylke, falbanke, czepeczek skrzydlaty
na wlosach gladziutko nczesanych i polyskujacych. Wazystkim
tym troche nastrzepiona, w starym swoim fotelu zaglebiona,
wyrzekala:
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— Ot6z widzisz.., spaé poszla! Wazakie on to wziaéc moze
za formalna rekuze i nigdy juiz wiecej nie przyjechaé.. tym
bardziej ze 1 wpreiddy jeszeze, nim wyszliémy na spotkanie
wasze, albo wychodzila z pokoju, niby to za gospodarstwem,
albe milczala jak ryba.. Ja wiedzialam juz po czesci, ze tak
bedzie, bo mi méwila...

Roman siedzacy tuz naprzeciw niej przerwal:

Cé6z kuzynka Irena stryjence méowita?

Ale ona filuternie pogrozila mu palcem:

— Ciekawy jestes! Ale my, kobiety, nie wydajemy swoich
tajemnie... chociaz z drugiej strony, co to za tajemnica, kiedy
nie doczekawszy sie jego wyjazdu, gdzie tam! prawie u po-
czatku wieczoru spaé poszla. Zrobila to umyélnie, bo nigdy
tak wezeénie spaé nie idzie! Boze, méj Boze! Co ona zrobila!
Wszakie to jest wyraina rekuza., i gdybyZz jeszeze Bronka
inaczej jakoé to powiedziala! Przepadlo wazystko! Nic juz
z tego nie bedzie! I co z nig bedzie?... co sie z nig stanie, kiedy
ja i Romuald oczy zamkniemy?.. Po sluibach chyba tulaé
si¢ pojdzie!

Byla tak naprawde wzruszona i rozzalona, #¢ o wzdycha-
niu i o ,drugiej stronie zapominala; lzy cisnely sie jej de
bladych oczu.

- Bo widzisz, Romku, wszakze ja ja od malego dziecka
wyhodowalam. Szesé lat miala, kiedy ojciec jej, taki sobie maly
urzedniczek, umarl i ja na bruku sierota kompletna pozosta-
wil, bo matki takze juz nie miala, Pokrewiefistwo z Romual-
dem bylo dalekie, ale zawsze bylo. Romuald zaraz zrobil pro-
jekt wzigéé ja do Darnéwki. Przeciwna temu nie bylam,
owezem, Corki nie mialam jeszeze wiedy, hodowalam ja jak
corke... Odwdzieczyla sie! Ach, ach, ach, jakie sig odwdzie-
czyla! Tylko teraz takie zmartwienie!l... Kiedy pomysle, ze ona
moze nigdy nie znajdzie sobie ani towarzysza Zycia, ani pozy-
cji, ani przyszloéci pewnej...
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Zaczynala plakaé na dobre i juz z chustka przy twarzy
mowila:

— A jakize ma znalezé, kiedy starajacy sie w domu, a ona
milezy jak ryba i ni z tego. ni z owego z kurami spaé idzie...
Ten Rosnowski taki porzadny i mily czlowiek, choé¢ z drugiej
strony, kiedy sobie pomysle, Zze powiozlby ja na koniec éwia-
ta... Ach, ach, ach, i tak Zle, i tak niedobrze! Ale niechby ju:
nam ile bylo bez niej, byleby ona nie zostala kiedyé sierota
bez dachu i chleba...

W tej chwili tuz za plecami kobiety lamentujacej,
w drzwiach otwierajgeych sie cichutko, stanglo zjawiske zda-
jace si¢ byé zywym przeciwiefistwem lamentéw wszelkich. Ci-
chutko i tylko do polowy drzwi otwierajac Irena, troche na-
przod pochylona, zajrzala do bawialni z takim wyrazem twa.
rzy, jaki maja dzieci, kiedy po urzadzemiu figla zabawnego
wysuwajg sie z ukrycia wolajac: ,,Oto jestem!™ Oczy jej pro-
mienialy, usta drgaly uSmiechem filuternym, kibié oslonieta
od szyi az prawie do stép rézowym fartuszkiem w paski miala
w elastycznym przegiecin sig taki wyraz, ze bez sléw moina
bylo odgadngé wykrzyk: ,,Oto jestem! Moze myéleliscie, ze
naprawde spaé poszlam! Ani myélalam o tym! Jak sie ma-
cie!“ Z tymi slowami w wyrazie calej postaci, oczyma promie-
niejgcymi spotkala sie ze spojrzeniem Romana i przez kilka
sekund nie spuszczala ich ani odwracala, Owszem, oczy jej
wyraznie zdawaly si¢ méwié: ,,Moje dobze serce nie zlitowalo
sie nad samotnikiem, bo do niego nie nalezy!* Roman uczul
w piersi blyskawice szczedcia, ale przelotna, bo Trena zza ple-
cdw pani Paualiny spestrzeglszy chustke u jej twarzy w mgnie-
niu oka znalazla si¢ przed nia na kleczkach.

~— Wujenka placze, i pewno przeze mnie, naturalnie,
przeze mnie... ale coz ja zrobi¢? Inaczej nie moge... nie moge...

Calowala ja w rece i kolana, pani Paulina obejmujac ja
zaraz sie rozpogodzila,

Moje ty dziecko dobre... réb, jak chcesz... jak uwazasz...
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bo choé ja mam doéwiadezenie i wiem, co to znaczy... ach, ach,
ach, co dla kobiely znaczy wyjié dobrze za maz, sle z drugiej
strony... z drugiej etrony, ty masz sto razy wigcej rozumu ode
mnie i wiesz, co robisz..,

Tu z impetem ogromnym wpadia do pokoju Bronia.

— A co! — splaskujgc rekoma zawolala — Irué spaé nie
poszla! Ach, jakies ty mie oszukala, Irué! Ja naprawde, na-
prawde mysilalam, Ze ty juz &pisz.. Wziela i zamknela si¢
w naszym pokoju. Stukam, stukam, nic! Myéle eobie: juz
épi! Kiedy i mnie bedzie pora, zastukam mocniej, to obu-
dzi sie i otworzy. Az teraz przychodze, patrze: jej ani sladu
i nawet 16zko jeszcze nie poslane! No i po cézes ty mi¢ oszu-
kiwala? Aha! juz wiem! juz wiem!

Zaczela w rece klaskaé i okrecaé sie na jednej nodze.

— Irué nie pojedzie! - - przyépiewywala, — Irus z panem
Rosnowskim od nae nie pojedzie!

Porwala Romana za obie rece i zaczela okrecaé go razem
z soba. On pozwalal na to i nawet cheinie sie krecil majac
przy tym wielkg ochote razem z nig przySpiewywaé: ,Irud
z panem Rosnowskim nie pojedzie!®

Ale gdziezby mégl zrobié coé podobnego! Smial si¢ tylko
z pustego dziecka, kiére nagle stanelo i zawolalo:

— A gdzie Romek orzechy podzial, te, co zebraliimy dla
Irusi?

Witedy i on przypomnial sobie depozyt Broni, kiérego mial
pelne kieszenie i jeszcze chustke, gdzies w przedpokoju pozo-
stawiong.

—~ Masz tobie! — desperowala Bronia - - zestawil orzechy
w przedpokoju i pewno juz je dotad Antos zjadl,

Antoé byl 1o maly poslugacz domowy  jednoczesnie uczen
Ireny, wielki, podobno, amator lakoci wszelkich. Pokazalo sie
jednak, ze cudem jakimé orzechéw pozostawionych w przed-
pokoju Antoé nie zjadl. Roman przynidst chusteczke nimi
napelniona i stangl przed Ireny, ktéra nastawila po nie far-
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tuszek perkalowy w rézowe paski. Oddawanie depozytu trwalo
doéé dlugo, Roman wysypywal go z chustki, a potem garicia-
mi wydobywal z kieszeni surduta.

— To cud — méwil — przez jaka godzine tyle orzechéw
zebraé! Dokonalismy go z Bronia!

— Co 1o dla niej znaczy, kotku, ta twoja garié orzechéw!
ozwal si¢ basowy pglos pana Romualda, ktéry przed minutg
wszedl ze Stefanem do bawialni. — Ona, co tu robié, jest
w stanie zjedé w kwadrans to, co wyicie we dwoje zbierali
przez godzine!

— Nie moze byé! zadziwil sie Roman,

A Bronia zaczela prosié i po prostu napieraé ai¢:

—~ Irus, pokaz Romkowi, jak jesz orzechy!

— Cha, cha, cha — zaémial sie pan Romuald. No,
pokaz kuzynowi sweja sztuke! co tu robié?
Nie chowaj swoich talentéw pod korcem zachecil
Stefan.

Oprécz pani Pauliny siedzacej w fotelu wazyscy stali do-
kola stolu czeczotkowego, znajdujacego si¢ przed kanapa, takze
czeczotkowa, ogromnie staroéwiecka, rozlodysta i nad ktérej
wysokim porgczem wisialo na Scianie kilka starych sztychéw
w ramkach drewnianych. Palaca si¢ na stole lampa obficie
oswietlata kanape, sztychy i siojgeg przy stole grupe oséb, po-
éréd ktérych Irusia ze émiejgcymi sie usty i oczyma predko,
predko wyswobodzila troche orzechéw z ich azorstkich obslon,
po czym traf, traf, chrumst, chrumst! w jedng minute kilka
ich rozgryzla i schrumstala z szybkoscig nadzwyczajna. Robila
lo, naprawde, w sposéb zabawny, ze zwinnoicia przypomina-
jaca wiewidrke, kiedy, przebierajac lapkami, predko, predko
gryzie orzeszki lub ziarna, Traf, traf! lupina pgka w ze¢bach
bialych i mocnych jak mlododé i zdrowie; chrumst, chrumat!
orzech zjedzony, potem natychmiast drugi, trzeci, czwarty...

-~ To wyobrazenie przechodzi, kotku, ile ta dziewezyna
orzechéw zjadaé moze! — opowiadal stary Damowski. -
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W zimowe wieczory we wszystkich stronach slychaé, to tu, to
tam, traf, traf! traf, traf! To Irusia, co tu robié, po domu
krzata si¢ i orzechy gryzie...

Smieli si¢ wszyscy oprécz Romana, ktéry z uémiechem, ale
innej weale natury, ogarnial spojrzeniem glowe dziewczymy,
nieco pochylona nad rozsypanymi po stole orzechami, okryta
czarnymi wlosy, w ktérych wiedla blada lewkonia. Czolo jej,
ktére w pelni padajacego na nie §wiatla mialo wielky slodycz
i czystodé zarysu, jak magnes przyciagalo ku sobie jego oczy.
Pani Paulina to spostrzegla i 2ywo zaruszala sie w swoim gle-
hokim fotelu. Nagly domysl, czy pomysl, czy nadzieja zadwi-
taly w jej glowie. Rozweselona | émiejaca sie, zaczela jednak
wzdychaé.

Ach, ach, ach, ezy pamigtasz, Romku, jakedcie niegdys
z Trusig taiiczyli w tym pokoju? Ja gralam, a wyéecie krecili
cie jak dzieci... ho i naprawde dzieci z was jeszcze byly.., ach,
ach, ach, jakie to dawne czasy! ale teraz powréeié¢ moga...
cheecie? zaraz wam zagram...

Wstala, zywiej niz kiedykolwiek poszla do fortepianu
i wnet spod jej zéltych palcéw slabymi tonami rozplynal sie
po pokoju walezyk staroéwiecki, lecz melodyjny, moze Straus-
sa, czy Lannera, jeden z tych, ktére grywano wszedzie za cza-
séw jej mlodosei. Nie byla silng: ledwie dotykala klawiszéw,
wige tony walczyka dzwonily i Spiewaly cichutke, jak odda-
lone przypomnienie rreczy dawnych, Grajac obracala glowe
ke osobom pozostawionym przy kanapie i zapytywala:

— Czemu nie taficzyrie? Potancujeie znowu, tak jak
dawniej!

Ale z tymi, do ktérych przemawiala, bylo teraz zupelnie
inaczej niz dawniej. Roman stal jak przykuty do miejsea,
z dala od Ireny, ktéra, wychylona nieco przez okno otwarte,
zdawala sie czegos upatrywaé w zmroku nocnym. Wepomnie-
nie wiosenne razein z nuta walczyka uderzylo mu do glowy
falg tesknoty i raewnoéei niewymownej. Tyle lat, tyle halasu
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i thumu, tyle 23dz 2adowolonyeh i nade wszystko tyle, ach, 1yle
zmaz i skaz na mysli, sercn, Zyciu dzielilo go z owym wspom-
nieniem czystym i éwigtym, e teraz dotknaé go nie émial. Po
prostu nie smial podejéé do Ireny i poprosié¢ ja, aby wraz z nim
wskrzesila to wspomnienie, przytloczone cigzarem lat, kiére
spedzili w rozlyczeniu i kazde inaczej, tak zupelnie inaczej!
Ona takze, widzial to dobrze, byla wzruszona i aby tego nie
okazaé, odwracala twarz ku ciemnodci rozposcierajacej sie za
oknem. Nad nia takize przez te lata przeplynela fala, w kto-
rej nie bylo pewnie skaz ani zmaz, ale czy nie istnialy smutki
i zale, kto wie? Nawet isinialy niezawodnie... moZe tez byla
kropelka zalu do tega, dla kiérego dziecinne jeszeze jej serce
hito moeno przy diwickach tege samego walczyka.

Ale w skromnej bawialni darnowskiej znajdowala sie istot-
ka, na ktéra czas nie spuscil jeszeze zadnego cienia, ani Zad-
nej kropli gorzkiej. Ja, juz rozbawiona gryzieniem orzeszkéw
przez Irusie, muzyka matczyna porywala w siédme niebo. Sta-
nela przed Romanem i lapki ciemne od oporzelizny ku jego
ramionom podnoszac poprosila:

Zataiicz ze mngy, Romku... méj drogi, zatanicz ze mngy...

— Alboz myszka umie taniczyé walca?

Umiem, Irusia nauczyla...

— A kiedy ja nie mam ochoty...

— Prosze, prosze, méj braciszku...

W nagrode za te nazwe pochwyeil ja wpol 1 kilka razy
obiegli dokola pokéj ku wielkiej uciesze starych sziychéw nad
kanapa, ktére w dwietle lampy i powiewach dochodzacych
z okna zdawaly sie nabieraé barw i ruchu; ku uciesze te3
wielkich zmarszczek na ogromnym czole starego Darnowskie-
go, ktore rozsypujac sie w promienie ukoéne zdawaly sie wo-
Yaé ze Smiechem: ,Jak sie te dzieci zaprzyjaznily. Co tu ro-
bi¢! My takie mamy swoje pasztety!“

Stefan i Kazimierz rozmawiali z cicha w kacie pokoju,
w progu zas stangl ulubieniec Broni, podwérzowy pies, Czu-
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waj, wielki i kudlaty, czarny i bialy, a widzac swojg mals
opiekunke z rozwianymi kedziorkami zlotymi latajges jak
motyl po pokoju, pare razy wesolo zaszczekal. Zdyszana, roz-
hawiona, z oczyma rozblyslymi, Bronia po ekeiiczonymn waleu
oba ramiona zarzucila na szyje swego tancerza i wyciskajge
na jego policzku pocalunek prawie tak gloény, jak wystrzal
malego pistoletu, odwiadczyla:

— Dobry. kochany Romek, Dzigkujs, ze potanczyl ze mna.
Kocham Romka — cheé¢ jest Ausiralezykiem...

On mocno Sciskajae jej obie lapki odpowiedzial:

— Moja ty zlota myszko!

I czul, ze to dziecko bylo mu bardzo bliskim i drogim.

— A teraz spaé dzieci! wyrzekl pan Romuald wstajac
z krzesla,

Kiedy Roman podawal reke Irenie z Zyczeniem dobrej no-
¢y, rysy jej byly zupelnie spokojne, ale w cieniach rzes spu-
szczonych 1 w zarysie ust zamknietych bladzil wyraz smutku
cichego czy rezygmacji milezacej, czy lzy ukrywanej pod po-
wieks,

Péino juz bylo; on chodzil jeszeze w ogrodzie pod szere-
giem brzéz placzgeyeh, ciagnacym si¢ az do bramki, kiéra
otwierala si¢ na Igke. (0 spaniu myédle¢ nie mégl. Mnéstwo py-
tan, mnostwo niepokojéw i niepewnosci mial w glowie i w ser-
cu. Zycie stawialo przed mim znak zapytania tak wielki i na-
tarczywy, Ze ani ominaé go wzrokiem, ani odwrécié sie od
niego nie mégl Céz hedzie? Jakzie? To czy tamio? Wyhie-
raj! On juz nawet wybral — w teorii. W czasie rozmowy,
ktéra w jego obecnodei toczyla sie dzif pomiedzy Stefanem
a Roenowskim, z nim stala sie rzecz szczegélna. Uczul, ie
z calej sily stoi po stronie Stefana. Zbieralo sie to kropla po
kropli przez wszyetkie dni poprzedzajace, az zlalo si¢ w kry-
ezlal staly i jasny. Jasno jui wiedzial, Z¢ w uczuciach i prze-
konaniach zjednoczyl si¢ ze Stefanem. Ale to byla dopiero
teoria. W praktyce ukrywala sie koniecznosé powzigcia po-
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stanowienia, majgcego stanowczo rozciaé mu Zycie na dwie
polowy zupelnie z soba réizne, a to wladnie przedstawialo
trudnosé wcale niemala, wcale niemala, Trzeba byle albo
spoczaé na fali zycia gladkiej i przyjemnie muskajacej cialo,
chociaz na dnie — wiedzial o tym dobrze — chlednej i —-
troche brudnej; albo wziaéé zycie po prosiu za bary i mo-
cujac si¢ z nim mieé cialo w pocie 1 udreezeniach czestych,
a tylko dusze w sferach cieplych i czystych. Bo ze taki
caloksztalt istnienia, jaki dobywal sie z pojeé i Zycia Stefana,
nie byl idylly wiecznie tylko rézowa, temu Stefan eam nie za-
przeczal; a gdyby nawet zaprzeczal, dos¢ bylo uwaZnie na
niego popatrzyé, aby w nim odgadnaé wiele wyrzeczenia sig
i walki, moze juz skoficzonej, a moze i nigdy nie majacej sig
skoniczyé. Bo nikt nie moze bezkarnie zejié z drogi wydepta-
nej przez tlumy, ani latwo wyrzee sie tego, do czego pocigg
odziedziczyl z krwia pokolen poprzedzajacych i wzigl od tych
floreséw, ktére rozkwitaja u szezytéw najwyzezych wiezyczek
cywilizacji. Cierpienie jest tu nieuchronnym, i Roman, do dna
juz rozumiejac teorig, nie rozumial jeszeze, w jaki sposéb
mozna mieé sile do podniesienia wiefica z cierni i potem do
noszenia go dobrowolnego, Co wigcej, nie tylko rozumial de
dna teorie, ale mial serce napelnione do glebi tymi uczuciami,
ktére najpewniej byly ich pierwsza przyczyng. Jednak patrzat
na stojgey przed nim znak zapytania z niepokojem i watphi-
wascia w glowie i w sercu.

Chwilami zapominal o wezystkim i w zmroku noenym wi-
dzial tylko obok siebie albo przed soba wysmukla dziewczyne
w r6zowym fartuszku i z kwiatem wiednacym w kruczych
wlosach. Radoéé zdejmowala go na myil o tym, co zaszlo po-
miedzy nig a Rosnowskim. Bez sléw i jego nie dopuszezajae
do slowa, odprawila go z kwitkiem, to bylo widocznym i pew-
nym. Czy z nim, z Romanem, postgpilaby tak samo, gdyby
okazal zamiary podobne? Moze nie, bo w jej oczach, glosie,
rumiencach, spostrzegl nieraz coé, co pozwalalo mu myéleé
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z moenym biciem serca: moze nie.. Ale po chwili émial sig
z samego siebie. Co za myél! Jezeli nawet nie mylily go do-
myely, postapilaby z nim t1ak samo, jak z tamtym, mégl byé
tego zupelnie pewnym. Dziwna kobieta! Jak ona moze zyé
spokojnie z myéla, Ze nigdy dla niej nie wejdzie to éwieto Zy-
cia, ktorym dla kobiety jest milosé? Czy tylko dla kobiety?
Z wielkg mocg czul w tej chwili, ze dzieri, w ktérym méglhy
powiedzieé sobie, ze jest przez nig kochanym, bylby dla niego
fwietem tak wielkim, ze podobnego detad mie mial. Ale ona
zdawala sie o tym iwiecie nie mysleé weale. Czy jednak nie
myélala? Czy nie czula tesknoty w terainiejszodci, trwogi
przed przyszloicia? Bedzie to przyszloéé kwiatu zwiedlego hez
pelni rozkwitu, moze zdeptanego. Przypomnial sobie slowa
pani Pauliny: ,,Gdy ja i Romuald zamkniemy oczy, chyba po
stuzbach tulaé si¢ péjdzie!* Jak to? i ona moze nie lekat sie
rzeczy takich, moze nie tesknié i nie Iekaé dgie? Kto wie? Moze
teskni i leka sie..., bo dzif jeszcze, zrazu wesola, przy konecu
wieczora zasmucila si¢ gleboko, choé bardzo tajemnie. Dla
niego nie bylo to tajemnym, bo przeniknaé ja pragnal 1 wsi-
lowal. Szalefistwo ogamialo go na myél, ze on przeciw temu
nic nie moze i musi pozostaé, tak jak tamien, dzi$ odpra-
wiony, obcym dla niej na zawsze..

Po raz trzeci czy czwarty w niespokojnej przechadzce swo-
jej zblizyl sie do ogrodowej bramki prowadzacej na lgke, Tym
razem przystangl i spojrzal na krajobraz przyslonigty zmro-
kiem noenym, a slabo rozwidniony przez gwiazdy. Drobne
punkty krajobrazu niknely w zmroku, wieksze wystepowaly
z niego jak plamy czarne, tylko palacyk Olawickich wychylal
sie ze swojej masy drzew jak dalekie widmo okryte metng
biela. Roman utkwil wzrok w tym punkeie widnokregu odda-
lonym, lecz nawet w cieniach noenych zdajacym sie panowaé
nad wezystkim, co go otaczalo. Ta sama imijka zawidei czy
urazy do losu, ktérg na wieczorze u baronowej Lamoni uczu-
wal na widok wielkich i moznych tego Swiata, teraz znowu
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uszezypnela go za serce. Tak, tak; ten, kto tam mieszka, szeze-
éliwy, choéby dlatego, ze¢ droga jego jasna i kanwa gotowa.
Nie potrzebuje wybieraé ani wyrzekaé si¢. Jezeli jest lampa
i éwieci, to z laski Bozej, bez utrudzenia ani umartwienia naj-
mniejezego, I dlaczegéz nie mialby éwiecic? Potrzebuje na to
wyekspensowaé tylko troch¢ dobrej woli i troche okruch
swego posziein, Jednak Marceli Domunt ma shisznosé. Bogae-
itwo i potega — osie éwiata. Dobrymi sa choéby dlatego, ze
daja moznoé¢ zakladania fabryk dobra. Latwa cnota, wiece
prawie konieczna, bo k16z by nie cheial jej prakiykowaé, gdy
go o nic prawie nie kosztuje? Ale one, te osie dwiaia, dajg
takze i moinosé szezescia. Bo z jakimie szczesciem, z jak bez-
graniczna, szalong radoécig Roman porwalby te, ktérej prze-
znaczeniem ma byé ,tulanie sie po sluzbach®, i wniést ja do
tego siedliska dostatku, bezpieczehstwa, wynalazkéw zbytku,
wymysléw rozkoszy...

Tu, w lym miejscu marzenia, obudzil sie jak ze snu i za-
dmial sie prawie gloéno.

- Parawaniki chinskie! — rzekl do siebie. Glupsiwo!

Idac zaé znowu w strong domu myslal:

Céz stad, ze ghipsiwo, skoro czlowiek ma w sobie jego po-
zgdanie i potrzebe? Tytania kochajgca sie w osle — wieczny
symbol duezy ludzkiej upedzajacej sie za tym, czym sama gar-
dzi. Ta krélowa .nocy letniej przy Swiatlach zapalonych
przez elfow widziala dobrze oSla maske swego kochanka, nie-
mniej przepadala za nim. Swietna to rzecz 6w ,.Sen nocy let-
niej*. Nieraz widywal go na scenach. Jakize to wapomnienie
i wezystko, co sie z nim lgczy, dalekim jest, nieskoriczenie da-
lekim od Damowki.

Zblizal si¢ ku domowi, kiérego okna byly juiz ciemne,
oprécz jednego, swiecacego zza rozlozystej akacji. Minal ganek
pograiony w glehokim cieniu drzew ogrodowych i przyblizal
si¢ do tego okna, gdy zdale mu si¢, ze slyszy glos, ktdrego
brzmienia nagle przyknly go do miejsca. Byl to glos Ireny.
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Domysélil si¢ zaraz, ze spelniajac jeden ze stu obowigzkéw swo-
ich czytala gloéno wujowi. Nie obchodzilo go wcale to, co czy-
tala, i zrazu nieruchomy pod rozlozystymi galezmi akacji shu-
chal tylko glosu. Ale wkrétee ustyszal i slowa. Same przez sie,
bez jego woli, przedarly sie mu do sluchu i uderzyly w niego
wrazeniem niespodziewanym, Zza akacji i szyb ozloconych
éwiatlem lampy sluchu jego doszly slowa:

— ,,Blogoslawieni, ktérzy placza, albowiem oni beda po-
cieszeni,

~Blogostawieni, ktérzy laknag sprawiedliwoéci, albowiem
oni beda nasyceni®,

»Blogostawieni milogierni..,

Szelest wiatru w akacji przytlumil kilka sléw nastepnych;
Roman spojrzal w gwiazdy i zdawale mu sie, ze glos i slowa,
ktérych znowu sluchal cheiwie, splywaly od gwiazd.

— .,Blogostawieni cisi, albowiem oni posigda ziemie*.

»Blogoslawieni cierpigey za sprawiedliwoéé, albowiem ich
jest krolestwo niebieskie®,

Wiatr silniej zaszeleicil w akacji 1 pomknal dalej, pomie-
dzy drzewa ogrodu, nad dach domu, nad pole. Czy 10 aniol
w noc mroczna oblatywal zieinie roznoszac po niej dobra no-
wine: ,,Blogoslawieni, ktérzy cierpia 1 placza!®?
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VI

Byl to ranck éwiateczny. Swiatecznoéé objawiala si¢ na po-
lach pustkg, a na drogach polnych zaludnieniem niezwyklym.
Narzedzia pracy i ludzie pracujacy znikneli; w iéltej poini
spokojnie sfaly sie siwe puchy koniczyny polnej 1 biale welny
kocanek, a na skibach ziemi éwiezo zoranej ptaki bezpiecznie
szukaly zeru. Nikt dzi8 w tych samotnoéciach rozleglych i éwia-
tlem slonecanym zalanych nie deptal kwiatéw i nie trwoiyl
ptakéw. Za to po drogach i drézkach przeciagaly gromady
ludzkie z dala podobne do bukietéw i wsteg jaskrawych. Od
ubran kobiecych, a nawet meskich bila najjaskrawsza mozliwie
czerwonoé¢ i z61toéé z silng domieszky szafiru i zielonoéci. Te
barwy dzikie i mocne, po wielu naraz punktach rozproszone,
rzucaly na widnokrag nute wesols. W oddali rozlegal sie glos
dzwonu, ktérego tony srebrne przygasaly i wzdymaly sig, sla-
bly i nabieraly moey, znikaly i znowu lecialy, épiewaly, wo-
laly w powietrzu pelnym slotica, nad kwiatami zaécielajacymi
pola i ludimi mrowizeymi si¢ po drogach. Byl to dzwon jed-
nego z dwu najwidoczniejszych punktéw krajobrazu: koéciola
parafialnego w Zawrociu. Przed drugim z tych punktéw, to
jest przed brama dziedzifica w Goérowie, stangla bryczka ki-
limkiem okryta, parg kasztankéw zaprzezona, z woinicg w sza-
rej switce na koile. Wyskoczyli z niej prawie z jednostajna
zwawoscig dwaj ludzie réznego wieku,

Ot, masz, kotku, i Goréow! Chcialed go widzieé, miales
racje, co tu robié, mialas racje! Rezydencja pigkna, i kto chee
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dobrze poznaé te strony, musi jej takze przypatrzyé eie z bli-
ska, co tu robi¢! Warto przypatrzed sie 2 bliska, co tu robi¢,
bardzo warto!

Pan Romuald byl ozywienym jak zwykle, 1 moze nawet
troche¢ wiecej niz zwykle, Czesciej jeszcze niz zazwyczaj po-
wtarzal swoje zabawne przyslowie, na synowca patrzal wzro-
kiem émiejacym si¢ i rozblyslym. Roman zatrzymal sie¢ chwile
u bryczki.

— To w Zawrociu dzwonia? — zapytal.

— A w Zawrociu, kotku, na nabozenstwo dzwonig. Ale oneo
jeszeze, co tu robié, nie zaraz sie zacznie. Jeszcze, ¢o tu robié,
w pore zdaiymy. No, chodi ogladaé park i palac! Klektaleé
mi glowe tym ogladaniem, to chodiie teraz i ogladaj, co tu
rabié!

Roman zawahal sie.

- Jak t0? tak od razu? nie proszac o pozwolenie?

- Mozna, kotku! Cha, cha, cha, cha! Mozna! co tu robié!
Juz ja ci recze, ze, co tu robié, bez proiby o pozwolenie...
cha, cha, cha!

Smial sie nie wiedzie¢ czego, ale serdecznie.

— O, popatrz naprzéd, jaka aleja pyszna 1 jakie sztache-
ty! phi, phi! takiej alei i takich sztachet byle gdzie nie zo-
baczysz, co tu robié!

Sztachety, istotnie wykwintne, kosztowne, ze slupamj mu-
rowanymi, obejmowaly na przestrzeni bardzo znacznej mase
ziclonosci prawdziwie potezna. Za nimi z nieprzejrzanej ge-
glwiny wirginii i akacji, tworzacej niby wal obronny, dobywaly
sie w odstgpach regularnych pnie drzew, grube u podnézy,
a u szczytéw laczace sie znowu w gestwine nieprzejrzana. Wy-
gladalo to wspaniale; tylko ze w wielu miejscach shipy, z kté-
rveh tynk opadl, Swiecily nagay czerwonosdcia cegiel, zawsze do
ran podobng, a z zewnetrznej strony sztachet rozrosle ogrom-
nie lopiany, Zywokosty, pokrzywy, chrzany tworzyly pod wa-
lem z wirginii i akacji jeszcze jedno, najniZsze pietro zielono-
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éci, poplamionej brudng bialoicia kwitnacego obficie mydini-
ka, Pomiedzy dwoma pasami takiej dziczyzny swobodnej
i bujnej, w zaglebieniu drogi wraz z gruntem troche falujacej,
wyschla kaluza pozostawila czarny pas blota nigdy nie wysy-
chajacego. Za kaluig staly dlugie i Slepe éciany budynkéw
gospodarskich, murowanych i rozleglych; po drugiej jej stro-
nie wznosila si¢ brama palacowa, murowana takie, wysoka
i szeroka, cacko architektoniczne, wystudiowane, ozdobne,
éwiecace na stupach i gzymsach ranami czerwonymi, z jednym
tylko wierzejem wiszagcym na jednej tylko zawiasie, ukoénie
i jakby nma wlosku. Drugi lezal w zielskach, polyskujac gdzie-
niegdzie metalem rdzewiejacym. W tej bramie, goicinnie roz-
wartej, Roman stanal i rozejrzal sie dokola ze zdziwieniem
wielkim.

Dziedziniee ogromny otoczony byl kolem drzew, poéréd
ktérego palacyk, stojacy w glebi, wydawal sie klamra spina-
jaca wieniec krélewski. Z prawdziwie krolewskg powagg i wspa-
nialoécia staly tu éwierki, modrzewie i sosny alpejskie, na kié-
rych ile prawie czarnym slaly sie niezliczone wzory, wzrosty
i odcienie drzew liéciastych. Wysmukle, rozlozyste, wyzsze
i nizsze, le drzewa lisciaste rozrzucaly na ciemnym tle igla-
stych galezie podobne do girland, bukietéw i wodotryskéw
zlozonych z kropel srebmych i drizgeych. Byly tam szezyty
zaostrzone jak iglice wiezye strzelajace w niebo, takie, ktore
rozkladaly sie w wachlarze cieniste, i inne, zwieszajace ku do-
lowi galezie placzace liéémi jak strugami lez. Jedne wznosily
sie nad drugimi, ktére z kolei zdawaly sie nastepowaé na in-
ne, lecz w tym natloku, pelnym rozmaitoéei, na pozér nie-
przebranej, zaden szczegél nie gingl, bo wszystkie dzieki
umiejetnemu  wycieniowaniu barw 1 rozmiardw odrzynaly
si¢ wzajem od siebie z wypukloécia rzezb najdoskonalszych.
Sztuka bardzo biegla, natura bhardzo eprzyjajaca i czas har-
dzo dlugi wytworzyly ten przepych dobywajacy sie z ziemi
i roztaczajaey w przestrzeni oléniewajace gry linii, $wiatel,
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poliwiatel 1 zmrokéw ciemnych, w ktorych polyski srebrne
i kory biate majaczyly jak widma kryjace sie przed sloficem.
Byl to jeden z trzech wielkich szezegdlow obrazu widzia-
pege z bramy palacowej. Zaraz po nim oko zatrzymywalo
sie na palacyku lekkim, doskonale stylowym, obwieszonym
girlandami dzikiego wina. Spomiedzy tych girland wychy-
laly si¢ é&ciany biale, balkony napowietrzne, okna liczne,
baszty dumne i zgrabne, obwiedzione u szczytéw galeryjkami
podobnymi z dala do przedzy wysnutej rekoma wieszczek.

Jedno i drugie: wieniec drzew przepyszny i palacyk bar-
dzo ladny, mogly tylko podobaé sie, albo nawet obudzié uczu-
cie zachwycenia wyciekajace z pieknych dziel natury i sztuki.
Ale trzeci szczegdl obrazu obudzal zadziwienie i ciekawodé.
Byl nim dziedziniec palacu wielki, w ogromnym kole drzew
majacy ksztalt okragly.

Czyliz naprawde byl to dziedziniec palacowy, lub moze ra-
czej lhka, zaniedbana przez ludzi, a przez nature, ktéra da-
wna uprawa ueczynila niezmiernie Zyzng, zasiana z hojnoscia
niestychana? Ta duza przestrzen, jak morze falami, wzdy-
mala si¢ pagérkami i walami utworzonymi z lopianéw, pod-
bialéw, szezawidéw, geraniow dzikich, wzrostych do wielkosci
prawie bajecznej. Gdzie indzej zamiast pagorkéw i walow
z lisci z¢batych, pierzastych, gwiaidzistych rosly lasy lodyg
nagich, bo juz okwitlych, albo jeszcze jasniejacych kwiatami
takimi, jakie zazwyezaj zyja tylko w samotnosciach polnych
lub leinych, od ludzkiej reki i przemyélnosci dalekich., Po-
srodku dziedzinca, gdzie na malym wzgérku mozna bylo je-
szcze rozpoznaé szezatki kompasu, stala grupa wysokich wie-
siolkéw, jak stu éwiecami plonaca setky koron jasnozéhtych,
ktére dniami i nocami szeroko rozwarte, noszg tu i éwdzie na-
zwe Swiec nocnych®, Pojedyiicze $wieczki takie, rozrzucone
wszedzie, gasily blaskiem brudnawa zéltosé dziewann, réw-
nie jak one wysokich, a do kolan i do stép dorastaly im i slaly
si¢ dzwouki krzaczyste, weroniki o fioletowych klosach, dria.
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kwie biale, biedrzeiice koronkowe, miety kiciaste, srebrniki
sypiace deszcze gwiazdek zdltych na trawy i zielska niskie,
geste, poplatane, zaciekajace morzem falistym pomiedzy
drzewa i zalewajace podjazd palacowy. Ten podjazd byl sze-
roki, brukowany, waparty na szeregu kolumn bialych i ozdob-
nych, Tuz przed kolumnami jego wyrosle kilka ostow nie-
zwykle wysokich, ktére po kwiecie éwiezo opadlym dostaly
teraz na lodygach puchéw siwych i dlugich, Te osty wygla-
daly bardzo szczegélnie; wyzsze i niZsze, z puchami, ktére
wisialy na nich, mialy pozér dziadéw-zebrakéw, zebranych
w kupe u stép palacu i, gdy wiatr powiewal, w rozmowie
tajemniczej trzesgeych siwymi brodami.

Tajemniczoéé pewng nadawalo takZe obrazowi calemu mil-
czenie, ktére tu panowalo. Macil je tylko szczebiot ptastwa
w drzewach., Oprécz niego nic stychaé nie bylo, nic zupelnie.
Palacyk stal cichy jak gréb. Okna jego byly zamkniete
i slofice nie zapalalo w Zadnym z nich polysku zadnego. Nie
mozna bylo odgadnaé z dala przyczyny, dla kiérej wygladaly
jak Zrenice powleczone bielmem.

Ochlongwszy ze zdziwienia obudzonego przez widok nie.
spedziewany, Roman zapyial:

— Czy tu nikt nie mieszka?

— A widaé, widaé to zaraz, kotku, ze nikt nie mieszka —
wesolo i rafno odparl stary Darnowski. — Ale cé6z nam to
szkodzi? Owszem, co tu robié, swobodniej obejrzymy sobie
wazystko. ChodZz do ogrodu!

— A gdziez mieszka Olawicki?..,

-- Tedy, kotku, pomiedzy tymi drzewami bedzie najbli-
zej... Co za drzewa! a? Co za bujnoéé i Zyznoéé! Patrzaj tylko,
ogladaj sie i, co tu robié, gebe rozdziawiaj! Takiej gleby, jak
w Gorowie, daleko naokél nie znajdziesz, nasza w Darnéwee
ani sie do niej umywala. Czlowiek bedaecy rolnikiem i gospo-
darzem patrzac na nig, co tu robié, smakuje i oblizuje sie. Raj
ziemski, kotku, prawda, a? co tu robié!
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— Przypuszeczam tylko, Ze w raju musialo byé troche we-
selej -— zauwazyl Roman,

— Smutno ci tn? — zadziwil sie Damowski — czego? Masz
wiedzieé¢ kotku, ze Géréow to rzecz weale wesola, weale wesola
dla wlasciciela swego. Dobra wielkie, co tu robié, prawdziwie
panskie, Kilka tysiecy morgbéw ziemi prawdziwie bozej, katku,
laskawej, hojnej, milosiernej, kotku... do tego, co tu robié,
lasy 1 wody, pasiwiska i mlyny, wezystko, czego trzeba, kotku,
a poérodku panstwa rezydencja taka, co tu robié...

Wpadt w zapal 1 krokiem sprezystym idac obok synowcea
z wielomownoéeia, u niego nawet niezwykla, opowiadal roz-
legloéé, przymioty, wartoé¢ wszechstronng débr gorowskich,
Glos jego, razny i denodny, przerywany czesto émiechem swo-
bodnym, brzmial w cieniach glebokich, w gestwinach zdzicza-
lych, w milezeniu absolutnym, jak w puszczy dziewiczej.

W ogrodzie i parku, ktéry przebiegali obaj w kierunkach
réznych, znowu modrzewie, éwierki, soeny alpejskie, inne ja-
kied drzewa iglaste, ciemne i ponure, na ktérych tle émiala sie
wiecznie swieza zielonoéé brzéz przyodzianych w kory biale,
wznosily sie cale gromady i szeregi odwiecznych wiazéw, lip
i jesionow, rosly zaroila krzewéw najpospolitazych i najwy-
szukanszych, zmieszane, splatane, rozbujale, pelne zmrokéw
glebokich, odkrywajacych nagle przestrzenie swietliste, bla-
skiem slorica pokryte, gorejace czerwienia juz jesienng nie-
ktorych galezi jak plomieniami. Do alei tak dlugich, jak
oko siegnaé moglo, przez geste sklepienie konaréw splecio-
nych dochodzily tylko rzadkie i waskie promyki sloneczne;
ziemia byla w nich czarna, powietrze przenikniete wonig wil-
goci i grzybéw. Czasem zza grupy drzew, zza zaroshi krzewow,
przez nagly szezerbe w alei, gdzie lezaly na ziemi drzewa po-
lamane, vkazywal si¢ palacyk, wytworniejszy jeszcze od strony
ogrodu nizeli od strony dziedzifica. Czerwonawe girlandy owi-
jaly jego wielkie ganki i pelzajge po écianach wieszaly sie nad
oknami hez polysku, jak brwi krwawe nad osleplymi oczyma.
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Ukazywal si¢, znowu niknal, lecz po dawnych trawnikach,
klombach, drogach, ktérych okeo bystre odkryé moglo slabe
tylko #lady, niby echa od niego rzucane w przestrzen, iskrzyly
si¢ takie same aploty czerwone, jak te, ktére byly jego ozdoba
éwietng i zdziczaly. Latorosle wina dzikiege bujaly tu z sila
i rozrostem niestychanym, owijaly pnie pozostale po drze-
wach zlamanych, wzdymaly si¢ na trawach, jak piana iélto-
krwista na morzu zielonym. Wiatr roznoesil ich nasiona; on,
kiory tu byl gospodarzem, sial i lamal. On, slofice i bogate
soki ziemi czynily tu wszystko. Jeszcze takze praca ludzka,
ale juz dawna; wiccej nikt. W tej chwili krélowa wszystkiego
tu byla cisza. WraZenie przez nia wywierane przemagalo
wezystkie inne. Poéréd okolicy, w dzien éwiateczny zaludnio-
nej, wystrojonej, rozdzwonionej, to miejsce bylo pustynia, ra-
czej puszeza, w kiorej tylko troche ptakéw drobnych gwa-
rzylo w drzewach. Zapewne po drugiej stronie drogi blotni-
stej, pomiedey spichrzami i oborami, topiacymi sie w dzikich
zielskach, bylo jakied zycie ludzkie, ale slabe, bo przestrzeni
dzielacej je z palacem i parkiem odglosy jego dosiegnaé nie
mogly, wiec tylko drobne ptastwo tu i 6wdzie éwierkalo
i szczebiotalo, wiatr w drzewach iglastiych z cicha szumial,
a lisciaste poruszal malym szelestem, slorice kladle wielkie
plachty zlota na trawniki usiane centkami zdziczalych sto-
kroci.

Roman zdjal kapelusz i przesungl reke po czole zmarszezo-
nym,

— Szalenie smutno tu, méj stryju. Inaczej weale wyobra
zalem sobie Goéréw. Gdziez jest pan Henryk Olawicki, stryju?

Stary odpowiedzial rainie:

— Czy ja wiem, kotku! Jakie i po co ja mam wiedzieé,
gdzie pan Olawicki! Géréw znam z czaséw dawnych, co tu ro-
bié, ale i pare miesiccy temu bylem tu ze Stefkiem, aby po-
mowic¢ z rzadea o interesie mlodego Wygrycza... ale, ¢o tu ro-
bié, ty nie wiesz, kto to Wygryez, i mniejsza o to, Doéé, ze by-
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lifmy tu ze Stefkiem i obeszliimy we dwoch cale to miejsce,
jak teraz z toba.. Zaraz tu bedzie, gdy z alei tej wyjdziemy,
ladny obrazek... co tu robié... bardzo ladny... ot i jest juz! po-
patrz tylko! Prawda, ze ladny? Warto popatrzeé? a? co tu
robié!

Obrazek byl dziwny. Staw okragly i duzy nie éwiecil prze-
zroczem krysztalowym i nie odbijal w sobie nieba ani plyna-
cych pod nim oblokéw kedzierzawych. Pod szerokimi lisémi
grzybieniéw, pod sieciami rzes i zaroslami loz, rozéwiet, sitowi
powierzchnia wody znikala prawie zupelnie, gdzieniegdzie
tylko wystepujac wirdd pleiniejacej zieleni okami metnege
blekitu. Po brzegach staly grube wierzby z siwymi 1i$émi, ol-
chy rosochate, i jedna wysoka topol wloska, u ktorej wierz-
cholka jeiylo si¢ nagimi zebami brony gniazdo bocianie -
puste. Przez wiatr wykrzywione, puste gniazde rysowale na
tle nieba lini¢ ze¢biasta i ukoéna. Pusta, jak to gniazdo, byla
altana lipowa, zielskiem zarosla, z czyms$ bielejacym w glebi.
Lawki, ktére niegdy$ staly w niej kregiem, przemienily sie
w zgnile i priochniejace drzewa. Napelniala ja stechlizna,
w ktérej ziele jaskéleze swiecilo w dole zoltoécia, podobna do
pleini; w glebi, w gory, pod splotem galezi, na wysokim piede-
stale meinie bielal posag, dzielo szinki. Darnowscy stangli
przed posagiem.

Bylo to dzielo sztuki, niegdys bardzo piekne, po ktérym
pozostal tylko tors, wykonany mistrzowsko, i ramiona, pod-
niesione ruchem blogaslawigeym. Glowa, nie wiedzie# przez co
stracona z szyi, nie wiedzieé gdzie sie podsziala, Moze upadia
na ziemie i przykryly ja ziela jaskéleze, Co, kogo wyobrazal
posag, nie podobna bylo teraz adgadngé, 10 1ylko zdawalo sie
pewnym, ze blogoslawil, Przez otwér altany widaé bylo staw
okryty pleéniami, topol z pustym gniazdem bocianim, a za
stawem, w oddaleniu nieduzym, szary pas wsi najezonej drze-
wami, W glebi zaé altany ciemnej, wilgotnej, opuszczonej swie-
toéé jakas bez nazwy i oblicza wyciagala ramiona marmurowe
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nad lawkami gnijacymi i zielem jaskélczym, z powaga i piek-
noicia wszystkich rzeczy poczetych w myéli wznioslej. Blogo-
slawila. Plesniom i stechliZznie, zmrokowi i ciszy, ktérej tu
ptaki nawet nie przerywaly, blogostawila,

Roman szerokimi krokami oddalal sie od altany dazzc ku
miejescu pozbawionemu drzew i stojacemu w cieple slonecz-
nym. Stary Darnowski, ktéry przypatrujac sie stawowi troche
byl za nim przyzostal, doganial go z gloénym imiechem.,

- Czekaj no, kotku, czekaj no, nie porzucaj swego Pigtasz-
ka. Bo jeden z nas Robinsonem jest, a drugi Pietaszkiem, po-
niewaz, co tu robié? znajdujemy si¢ na wyspie bezludnej,
Nie rozlgczajmy sie przynajmniej, bo jeszcze nas, co tu robié?
wilki zjedza w tej — strainicy. Czy ja dobrze pamietam, ze
oni nazywali sie Robinson i Pictaszek... ¢i, co to wiesz? Ale
mniejsza o to! Jeszeze, co tu robié, musimy zobaczyé, kotku,
co dzieje si¢ we srodku, w palacu.. jak tam urzadzone jest
wnetrze stragnicy.. musimy zobaczyé dla dokompletowania,
co tu robié, dla dokompletowania musimy zobaczyé...

Z oczyma rozgorzalymi jak zarzewia, ze zmarszczkami fa-
Injacymi na wielkim czole jak wzburzone morze, $miejae sie
i zartujge dopedzal synowea.

- Czy Olawicki jest zrujnowanym? — zapytal Roman.

— Gdziez tam, kotku! Jest bardzo bogatym. Oprécz Gé-
rowa posiada wiele jeszeze réiznych rzeezy, co tu robié, w zie-
mi i metalu... Panem jest cala geba. Ma dwdch synéw, kiérzy
podzieliwszy sie dobrem ojcowskim beda jeszeze panami caly
geba. Ale co nas to moze obchodzié?.. Pies kudlaty, jemu
cieplo, chlop bogaty, jemu dobrze, prawda? co tu robié¢! O1
i palac! Zajrzyjmy przez okno, jezeli jest cho¢ jedno nie za-
smarowane kreda. Po jakiego diabla oni szyby zasmarowali
kredg? Azehy ich slorice nie przepalalo, co 1u robié, i aby od
swiatla obicia na meblach nie plowialy. Pewno, pewno! slusz-
nie! Jednak my tu znajdziemy sobie jaka dziurke albo szpar-
ke, co tu robié, azeby przez nig zajrzeé do srodka.
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Méwige to chodzil pod éciang palacu, podnosil glowe, ogla-
dal z osobna kaide okno, a nie znajdujac zadnej dziurki ani
szparki z niezadowoleniem machal reka i pstrykal palcami.

Roman oparl sie plecami o drzewo, ramiona skrzyzowal na
piersi i z podniesiona glowa patrzal na okna, ktore wzajemnie
patrzaly na niego bialkami martwymi spod brwi krwawych.
Stanowczo miejsce to bylo niezdrowym. Dreszcze przebiegaly
mu po plecach, na piersi czul cigzar, a w mézgu coé na ksztalt
przeraZenia siegajacego stopnia grozy. Boge, jaka pustka, jaka
ruina i jaka cisza! Cyt, kioé #piewa! Jednak doszedl tu prze-
ciez glos ludzki! Ale to tylko zwicksza smutek.

Z dasla, z dala, od pola zlotego, za stawem splesnialym, do-
chodzila nuta &piewn, przewlekla i zalosna. To chlopka jakas
idaca do koiciola lub w poranek éwiateczny obchodzaca swéj
zagon Inu juz dejrzalego zawiodla z calego gardla i na cale
pole pieén, kiéra tu dochodzila kilku nutami wiolinowymi,
zamieniajagcymi sig weiaz koleja monotonna, Bylo to Zalosne
i pierwotne. Od tej piesni w tym miejscu robilo sie zupel-
nie juz tak, jak na pogrzebie.

W tejze chwili Darnowski, przez kilka minut niewidzialny,
wychylil glowe zza splotéw wina, kiorego liicie opadaly mn
na odkryta lysine. Czapke trzymal w reku,

— Chodz no tu, kotku — zawolal — jest jedno nie zasma-
rowane. Znalazlem. Popatrzmy, co tam we srodku, co tu robié.
Nasze oczy ezyb nie przepalg ani koloréw z mebli nie wywa-
bia! prawda? a? co tu robié! Dla dokompletowania popatrzmy
sobie!

W jednym z okien wychodzgeych na werande ocieniong
przez zapomnienie zapewme pozostalo parg szyb nie zasmaro-
wanyeh kreda. Widaé bylo przez mie dwa pokoje obszerne
i cz¢éé paru sgsiednich. W napelniajagcym je polzmroku sprzety
staly z bliska ku sobie poprzysuwane i tworzace na réinych
punktach skupienia podobne do gromadek widm z ksztahtami
niewyrainymi, Mozna by mniemaé, ze pograzone w nocy wiecz-
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nej wazystkie te krzesta, stoly, szafy, ekrany pozbiegaly sie
w kupki z przestrachu lub z nudy na ciche narady lub ga-
wedki, Niektére staly wyprostowane i pelne zdumienia; inne
wyciagajac ramiona dlugie Jub kréikie zdawaly si¢ o czyms
rozprawiaé lub o coé blazaé. Jedne, wysckie i bogato pray-
ozdobione, wygladaly uroczyscie i dumnie; inne, niskie i przy-
sadziste, mialy pozér zhiedzony albo émieszny. Lampa na bo-
gatych laiicuchach zwisajaea od sufitu nad stolem owalnym
miala pozér lzawnicy zawieszonej w grobowcu nad sarkofa-
giem. U jednej ze Scian doéé wyrainie widaé bylo postaé naga
wymalowang na obrazie. Poniewai ramy znikaly zupelnie
w zmroku, zdawala si¢ ona zlatywaé ku dolowi z patetycznym
ruchem ramion wyciagnietych. Gdzie indziej wielkie zwier
ciadlo odbijalo w sobie portret kobiety w bialej sukni. W ska-
pym éwietle padajagcym na portret i zwierciadle widaé bylo
tylko suknie bialy i slaby zarys bladego owalu twarzy. Pomi-
mo woli rodzila sie myél o tym, jak przy éwitaniach siwych,
zmrokach szarych i éwiatlach ksiezycowych ten portret i to
jego odbicie patrzaly na siebie oko w oko, nieustannie, wie-
cznie, otoczone pustky i ciszg wieczna. W glebi najdalszej na
szyby okien, przykryte warstwa kredy jak grubym muélinem,
drzewa rosnace na drziedzincu kladly ciemie czarne i postrze-
pione. Bylo to tak, jak gdyby upiory z rozpostartymi palcami
zagladaly do siedliska widm zapytujae: ,Jak sie macie?*
Pod sufitami gdzieniegdzie pozloty migotaly jak iskry omglo-
ne; od rozet ze szkiel kolorowych, zdobiacych szczyty nie-
kiérych okien, plamki czerwone i blekitne padaly na posadz-
ki, ktérych mozaike bez polyskdow zaécielaly cienie podobne
do calunéw, a tam, gdzie bylo mniej ciemno, do krepy po-
dartej.

Darnowscy zeszli ze wschoddw werandy kolyszacych sie pod
ich stopami, przedarli si¢ przez kilka puszez rozmaitych, ak
znaleili si¢ znowu na dziedzificu, w pelni éwiatla stonecznego,
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tuz przy gromadce ostéw, kiére w powiewie wiatru zawziecie
irzesly siwymi brodami.

Roman wydawal si¢ zamyélonym, emutnym i nawet bled-
szym troche niz zazwyczaj. Pan Romuald przeciwnie z ozywie.
niem i zapalem szeroko tlumaczyl synowcowi, jakim jest gatu-
nek ziemi, ktdra konicem laski rozgrzebywal, W hramie stansl
i wzrokiem rozblyslym zataczajac dokola w beki sie ujal.

— Skarby, kotku, nie majatek. Ziemi¢ to oni nprawiaja
nieile, nie najlepiej, jednak niezle, bo, co tu robié, dochody
daje, a kt6z by mogl nie dbaé o dochody? Ale powiadam ci,
kotku, ze jednak nie dobywa si¢ z niej tego, co moglaby wy-
daéd... co tu robié, nie dobywa si¢ i koniee! Co? jak? dlaczego?
Ty si¢ tam na tym nie znasz! Wezoraj nie byles, dzié jestes,
jutro nie bedziesz. Malo wiesz, co tu robié, malo znasz, malo
dbaez...

Roman glosem stlumionym troche przerwal:

—~ Méj stryju, dobrze to malej Broni nazywaé mi¢ Austral-
czykiem, ale ty, stryju... cheiatbym, abyé ty...

Pan Romuald wpadl mu w mowe:

— Niechze Bég broni, kotku, abym c¢i mial krzywde taka
wyrzadzac! Bronie nawet, co tu robié, za ten dziecinny zart
wykrzyczalem. Kt6z walpié moze, co tu robié, ze jestes Euro-
pejezykiem... tak, najpewniej, niewatpliwie, co tn robié, Euro.
pejczykiem jestes... pomimo to...

Nie skoriczyl, ho w tej chwili zblizyl sie do rozmawiajacych
milody i zgrabny chlopak, ktéry wyszedl byl z dziedzinica fol-
warcznego, ukrytego pomiedzy budynkami gospodarskimi.
W grubym, ale juz nieco zakrawajaeym na elegancje ubraniu
oficjalisty dworskiego, wybral si¢ byl moze na przechadzke
§wigteczna, ale zobaczywszy starego Darnowskiego podsezedt
épiesznie i pocalowal go w rami¢ z uszanowaniem. Darnowski
uscisngl mu reke, widaé bylo, Ze znali si¢ z bliska i poufale.
Kilka minut rozmawiali o rzeczach dla Romana niewiadomych,
po czym pan Romuald glowa wskazujac na palac zapytal:

230



- Powiedzze mi, méj Wladku, nie wiesz czasem, kotku,
gdzie jest teraz pan Olawicki? Ja i Stefek interes mamy do
niego... co tu robié.. o ten mlyn, co go Boles Wygrycz chee
wzigéé w dzierzawe... Mozebyémy choé napisali, co tu robié,
ale dwa miesiace temu nikt tu mie wiedzial, gdzie ei¢ pan
Olawicki obraca... Moze teraz wiecie... kotku, co?

— Owszem — odpowiedzial chlopak — byl w tych dniach
list od plenipotenia gléwnego, wlaénie w interesie tego mlyna
i pana Wygrycza...

Cé6z tedy, kotku?

— Pisal plenipotent do rzadey tutejszego, ze pan Olawicki
miesige temu przyjechal z jakich$ gér, gdzie upaly przebyl,
do Ostendy, gdzie bedzie kapal sie¢ w morzu. Zabawi tam kilka
tygodni, a potem, jak zawsze, pojedzie na zime do Paryza.

— Aha — miarkowal stary Darnowski — z gér przyjechal
nad morze, a potem, co tu robié, jak zawsze, pojedzie na zime
do Paryza. Dzickuje ci, kotku, co tu robié, za te wiadomoéé.
A nie wiesz czasem, co pan plenipotent pisal o tym mlynie?
Wypuszeza go w dzierzawe Wypryczowi, czy nie wypuszeza?

Nie wiadomo — odparl chlopak — bo plenipotent od
pana Olawickiego, a rzadea od plenipotenta mie maja jeszcze
o tym rozporzadzenia Zadnego.

-— 0Od Annasza do Kaifasza, co tu robié, a Annasz o tysige
mil — zauwazyl pan Romuald i podal reke mlodemu oficja-
liscie.

- Badé zdréw, Wladku, a pisz tam, kotku, do Ignasia,
aby uczy! sie tego walié mlotem w kowadlo. Wszelka praca
Pana Boga chwali, co tu robié!

Idac ku bryeczee, z dala stojacej, méwil do Romana:

— Ten Boles Wygrycz, kotku, to syn tego lekarza, co to
moze pamigtasz...

— Pamietam, pamigtam — przerwal Roman — w mia.
steczku tu gdzies mieszkal, do Darnowki przyjezdial..,

— 016z to.. ten mlody to techmik... tylko co technologie
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skonczyl, co tu robié, u ojea czasowo bawi. Do Stefka przyje-
chal, bieduje. Ojciec stary, matka dogorywajgca, bracia niedo-
rodli, wszystko to hez niego, co tu robié, jak pod dziurawym
dachem zostanie, ,,Chcialbym tu gdzieé blisko — méwi — choé
czarny chleb jefé*“.. co tu robié. Stefek mu doradzil ten mlyn
Olawickiego. Wielki, piekny, fle prowadzony, technik zrobilhy
z niego cacko.., Podobal mu si¢ ten projekt, ¢6z, kiedy, co tu
rabié, niczego dobié sie nie moina...

Roman tego opowiadania mozZe nawet i nie sluchal, tak byt
zamyélonym. Po glowie krecily si¢ mu stowa: ,Lampa éwie-

cgca z laski bozej! Kanwa gotowa! Bogactwo —- o éwiatal®
Stanawszy u bryczki reka przetarl czolo.
— Wiedzialem zawsze, ze tak bywa — zaczal — ale wie-

dzieé¢ i widzieé — to réZnica... Widzac nie moge obronié sie
mysli, ze trzeba byé chyba lotrem albo wariatem...

Nie dokoficzyl, bo pan Romuald szorstka dlonig r¢ke mmn
nakryl i przeméwil:

— Cyt, kotku, cceyt! ostroinie! ostroznie, co tu robié,
z przerywaniem ludzi lotrami i wuriatami! Czyz taey tylko
szukajg lepszego tycia? Wazyscy to robia, tylko kazdy wedhig
swojej moznoéci i miary. Olawicki- wedlug swojej, inni wedlug
swojej. Idzie tu, uwazasz, kotku, idzie tu, co tu robié, tylko
o miar¢ i moinoéé. Ja chee chleba, ty pasztetu, trzeci Géro-
wa; dla tego, kto ma Géréw, lepszymi =3 Alpy, Ostenda i Pa-
ryz. Inna miara i moinosé, rzecz, co tu robié, ta sama. I, kot-
ku, dla tego granic nie ma.. Dla ludzkich pozadahi granic
rie ma!

Roman po chwili namystu odpowiedzial:

— To prawda; maez slusznosé, stryju. Dla tego granic
nie ma...

Méwil z cicha, bo ciezar coraz wigkszy kladl sie mu na
piersi. Rzecz szczegélna; w stopniu najmniejszym nie byl win-
nym temu, ze malazl Géréw innym wecale. niz go sobie wy-
obrazal; jednak ten ciezar, ktéry mu piers przytlaczal i glos
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tamowal, byl poczuciem winy, wlasnej winy. Bylo to tak,
jakby odkryl, Ze jest spélmikiem w dziele, ktore sadzil suro-
wo. Przypomnial si¢ mu ,stupudowy ci¢zar na sumieniu®,
o ktérym opowiadal Kazimierz Domunt.

Siedli na bryczke; Roman spojrzal na stryja, kiéry nagle
jakoé zamilkl. Z profilu widzae go spostrzegl, ze faldy poliez-
kéw jego byly bardzo poglebione, usta, zazwyczaj dobroduszne,
ulozyly sie w linie ostra i holesng, a brwi siwe zwisly nad
powiekami jak ciezkie chmury.

Wkrétee bryczka zaturkotala i przerazliwie trzasé si¢ za-
czela na bruku wsi dlugiej, w ulicy, ktéra od zielonoéci ogro-
d6w odbijala czarnoécia blota. Bruk byl ohydny, ale ratowat
od trzesawieka, ktdre z metnym polyskiem wod zgnilych za-
taczalo sic ma podwérka i zatapialo podnéza plotkow ka-
miennych. Pomiedzy plotkami ogrody byly pelne warzyw,
konopi i slonecznikéw; na podwérkach staly bezezynnie plu-
gi, brony, wozy z opadlymi na ziemie dyszlami. Ludnoéé wy-
legta na drogi prowadzace do kosciola, a pozostala tylko
garst dzieci. Zaraz u wjazdu do wsi dwoje ich siedzialo
w ubraniach odéwi¢tnych na wysokiej kupie chrustu. Wygla-
daly jak dwa szaroczerwone posgzki bozkéw malych, strézuja-
cych u wrot domostwa. Gdzie indziej cale gromadki rézmych
plci i wzrostow halaéliwie wypadaly z podwérek albo cicho
staly we wrotach i obsiadywaly przyzby. Kundle zéhe, pstre,
kudlate szczekaly na przejeidzajacych, kury gdakaly, z nie.
ktérych kominéw podnosily sie szlaki dymu; za szybkami
okien ukazywaly si¢ wlosy siwe, koszule szare, czasem mirt
w doniczee, pek kwiatéw w gamuszku.

Pan Romuald rozgadal si¢ znowu. Wies, ktora przebywali,
nalezala niegdys do Zawrocia. Stary Rosnowski, ojciec Boh-
dana, byl czlowiekiem ludzkim, chlopi mieli si¢ tu zawsze
wcale nietle.

— Jednak to: niefle, widziez, kotku, jakie! Niektore
chaty préchnieja i walg si¢, wezystkie razem w blocie sie-
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dza. A dlaczego? Bo nie ma, co tu robié, tej kultury i tego
poetepn, dla ktérych Bohdan tak pracuje, ze az go febra
trzesie i Swdi z zalu wyje. Ale 1o, kotku, bardzo sprawie-
dliwie i rozumnie. Bo o koge tu troszczyé sie i dla kogo
rozum ekspensowa¢? Gromada istot, kiére maja wprawdzie,
co tu robié, pozér ludzki, ale zawodny i falszywy, Zauwa-
zyled moie dzieciaki siedzace na kupach chrustu i na przyz-
bach, albo te siwe wlosy za okienkami, albo t¢ babe tak
zgarbiona, pomarszezong, ktéra niosta na plecach wiadra z wo-
da? A widziales, kotku, o tu robié, tego chlopa duzego z dziec-
kiem na reku, ktéry smial si¢, kiedy dzieciak zaémial si¢ do
nas? Jak ci sie podoba, kotku, takie odbijanie si¢ uémiechéw
dziecinnych na twarzach wygladajacych prawie dzike pod ku-
dlami czupryn rozczochranych? Ja sobie takie usmiechy po-
réwnywam zawsze, co tu robié, do promykéw sloiica, ktére od-
hijaja sic w chmurach. Oni to maja, co tu robic. Majg dzie-
cinstwo i staroé¢, te dwa bieguny Zycia, pomiedzy ktérymi
rozne promyki przebijaja im réime chmury. Maja te2, co tu
robi¢, cmentarz, Patrz no, kotku, tam... hen... na piasku zéh
1ym, pomiedzy sosenkami, ten lasek krzyzéw! To ich cmentarz.
Maja émieré. Zupelnie tak jak ludzie. Ale na tym, co tu ro-
bi¢, konczy sie podobienstwo. 0 mnéstwie rzeczy ludzkich nie
méw im nawet, bo nie zrozumieja. 23 to antropomorfy, pry-
maty, zwierz¢ta najpodobniejsze do Iudzi. Antropomorfy zas,
jako antropomorfy, bardzo naturalnie, kotku, ze, co tu ro-
bié¢, siedza w blocie. Ludzie starajy sie, zabiegaja, zyjg tam,
gdzie im lepiej, i tak, jak im lepiej, bo sa, co tu robié, ludzmi,
w dodatku wyZszymi. Antropomor{y zaé wiecznie siedza w blo-
cie, na ktérym chyba jeden Bég milusierny zasieje czasem jaki
taki kwiatek... co tu robié!

Wezystko to méwil tonem opowiadania prostego, obojetnie
i monotonnie. Na Romana nie patrzal, ani na nic dokola,
oprécz kenica laski, na ktérej trzymal splecione rgce. W ten
koniec laski wtloczony w kilimek okrywajgey bryczke wpatry-
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wal sie 1ak, jakby wyczytywal z niego to, co méwil, Plecy mial
troche zgarbione, brwi zwisle nad powickami i w dol takie
opadajace siwe wasy.

Roman wydawal sie ciagle wzruszonym i trochg bladym.
Wzruszenie jego objawialo si¢ przewaznie w oczach, ktire
mialy blask niezwykly; czynilo go to w tej chwili wiecej niz
kiedy indziej podobnym do Romualda i Stefana Darnowskich,
majgeych oczy wyjatkowo ogniste. Kilka razy chcial o ezym$
moéwié, ale zawahal sie, albo przeszkodzil mu towarzysz roz-
gadany.

Z wahaniem tez w glosie przemowil:

— Wspominal mi Kazie Domunt, ze prawnik, ktéry by
osiadl w tych stronach gdziekolwiek, w jakim, na przyklad,
miasteczku, méglby egzystowaé i byé uzytecznym. Co myélisz
o tym, stryju?

Damowski podnidst glowe, i spojrzenie jego przesunelo si¢
po twarzy synowca z blyskiem szybkim i zywym. Wnet potem
wpatrzyl sie znowu w koniec laski i po krétkim zastanowieniu
odpowiedzial:

— Co do uzytecznosci, kotku, to czemuz, czemuz by nie?
Owszem, naturalnie, najpewniej, ¢o tu rohié. To rozumie si¢
gamo przez si¢. Stefek ma nawet na tym punkcie idée fixe. Czy
ja pamietam jeszcze, co znaczy idée fixe? Bzik, kotku, praw-
da? Otéz Stefek ma tego bzika i, co tu robié, ja mu pewnie
z glowy go nie wybije. Ale oo do egzystencji, co sie tyczy egzy-
stencji, to, kotku... co tu robié..

Poprawil sie na siedzeniu, wpairzyl si¢ jeszeze mocniej
w koniec laski, przvgarbil eie jeszeze wigeej i jakby z determi-
nacja magla przeméwil:

Egzystencja, no, bylaby nieosobliwa, co tu robié, bardzo
nieosobliwa, kotku. Ten, kto by na nia przystal, nie potrzebo-
walby siedzieé¢ w blocie jak antropomorf, ale pasztetu nie
mialhy weale, co tu robié, w zadnym figuré nie mialby paszte-
tu. Kiepeki apartamencik z podlogg scenowa i pulapem belko-
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wanym, muzyczka chyba jakiego antropomorfa na harmonijee,
obrazki i teatrzyki, co tu robié, te chyba, ktore Bog, stwérca
natury, na jej plétnie ogromnym maluje. Do tego, kotku, klo-
potarstwo, zgryzotarstwo i rézne plagi, podobne do egipskich.
Kito to tam tego zechce? I po co? Dla bzika? Hej, hej, kotku,
nie ma glopich! rozumni zasd, co tu robié, wiedza, gdzie raki
zimujg! I naturalnie, kotku, bardzo naturalnie. Bo nad nature,
ktéra stworzyla wolu, wieprza, wilka, pawia i cale krélestwo
zwierzece, czlowiek rzadko wzbié eie moze, co tu robié, choé
nie antropomorfem jest, ale czlowiekiem wyiszym, rzadko
wzbié sie moze, co tu rohié, rzadko!

Bryezka stanela przed wrotami ementarza koscielnego,
Darnowski podnidst glowe i zawolal:

— Masz, diable, kaftan! spdéénilidmy sie. Juz po procesji.

Wyskoczyl z bryczki.

Przez otwarte na oéciez drzwi koécielne wybuchal na ze-
wnatrz dpiew chéralny z muzyka organéw. W wysokim okien-
ku dzwonnicy szarej dzwon latal; seree jego uderzajac o driany
spizowe rozlewalo géra dZwieki szybkie, czyste, srebrne, tryum-
falne. U kamiennego ogrodzenia kosciota, pod drzewami rozlo-
zystymi, kwitly olbrzymie malwy dzikie, jak réze z koronami
rozwartymi szeroko, i épiewali falszywie, niezgodnie zebracy,
szeroko takze otwierajgcy usta bezzebne. Bryczki, wozy, tlum
koni staly na trawie w cieniach rzucanych przez drzewa.
Przy amerykanie zaprzetonym w cztery konie lezal pies
wielki, zwiniety w klab petry i kosmaty. Stary Darnowski
okolo psa przechodzac pochylil sie i zawolal:

— Swaj!

Zwierze podniosto leb i spojrzale oczyma leniwymi, lecz
rozumnymi.

— Gdzie twdj pan?

Pies mrugnal powiekami i powolne spojrzenie zwréeil ku
drzwiom koéciola,
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~— Aha, tak! naturalnie, kiedy ty tu jested, to i pan twdj

gdzieé blisko. Prawda, Swéj?

Swoj ziewnal, a potem odpowiedzial krotko:

— Hau, hau!
Co wyraZnie znaczylo: tak! tak!
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IX

Kiedy dwaj Darnowscy staneli w drzwiach zakrystii pro-
wadzacych do prezbiterium koécielnego, tlam ludzi nierucho-
mial po skoficzonej procesji, jak fala ukladajaca sie do spo-
czynku. Gdzieniegdzie przebiegaly ja jeszeze drgnienia, nuta
piesni nie dokoificzonej przeciggala sie jak echo spéznione,
weslchnienie zaszeinralo, az wszystko zapadlo w cisze i nieru-
chomoié; ksiadz zaspiewal u oltarza i organy zagraly na wy-
sokim chorze.

Roman kilka razy odetchnal z trudnoscig, jak czlowiek,
ktérego pluca znalazly sie nagle w atmosferze niezwyczajnej,
i powiédl wzrokiem po wnetrza koiciola, przedstawiajacym
widok jeszeze niezwyklejszy.

Przede wszystkim od stopni oltarza do balustrady rozdzie-
lajaeej prezbiterium z nawg érodkowa slala sie na bialych
plétnach mozaika z ziarn zbozowych, od najciemniejszej psze-
nicy do najjasniejszego owsa. Na tym tle, przypominajjcym
braz, zloto i slomg, kupki maku, fasoli i nasion Inianych kla-
dly plamy czarne, biale i brunatne. Gdzieniegdzie polyekiwala
na tym tle atomami srebrmnymi éwieto spadla rosa wody éwie-
conej; gdzieniegdzie z okna wysokiego splywal promien slonca,
i w tym miejscu kobierzec z ziarn przybieral pozér metalu
roztopionego.

Dalej, za balustrada, az do zamknietych wrét koscielnych
wyrastal z mnéstwa rgk ciemnych ogréd uderzajacy dwa na-
raz zmysly nagromadzeniem ogromnym barw i zapachéw, Byly
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to pierwociny plodéw letnich, dobyte z ziemi przez te same
rece, kidre je teraz podnosily ku niebu. Stagd wysilenie wy-
obrazni naiwnych, aby je uczynié najozdobniejszymi, Szcze-
g6ly nieslyehanie znane i powszednie; pomysly prostacze.
Czego tam nie bylo? Rozczochrane jeczmienie, mietlice
i drzgezki, dlugie kiécie azafirowego akonitu, noszgcego nazwe
trzewiczkow Matki Boskiej, baldachy zoltegn kopru przysha-
niajace amarantowoi¢ burakéw, marchwie ciekawie wyglada-
jace spomiedzy blawatkéw, gléwki kapusty w wiankach astréw,
todygi malw rozkwitlych, peki makéwek suchych, pioluny
srebme, sloneczniki ogromne, migty, pitmo, barwinek i ruta!
Girlandy rozchodnikéw opadaly dokola galezi owieszonych
jablkani, rzepy, rzodkwie i kartofle jak naglowki konieczne
siedzialy na tykach wysokich. Pasma Inu plowe i lénigce zwie-
szaly si¢ na ramionach; plasiry miedu w misach glinianych
staly na balustradzie. Wszystko razem bilo mnéstwem barw
zmieszanych, po ktérych przelewaly sie polyski kruszcowe.

Z 1ego ogrodu napowieirznego, ktéry prawie calkowicie za-
stanial glowy i twarze ludzkie, wybuchalo zmieszani¢ aroma-
tow napelniajacych koéciél od delu do szezytn, Gérowaly
w nim gorzkie wonie miet, piotunu i rumianku, wyraznie jed-
nak odcinaly si¢ ostre kopry i kminy, jablka pachnialy wi-
nem, spodem slaly sie mdle zapachy warzyw, a tu i dwdzie bla-
dzily atomy miodne. Od Inéw takze szedl zapach podobny do
kurzawy lekkiej, i cos ckliwego, zrazu trudnegoe do rozpozna-
nia, wybijalo sie jeszeze z e} puszczy aromatycznej: byl to
wosk, przypominajacy grommice, trumny i brzeki pszczelne
w pasiekach zielonych.

Nad tym wszystkim wznosily si¢ sciany koécielne, szarawe
od starosel, tu i 6wdzie przerzni¢te plamami malowidel starych
albo lintami godel éwigtych. Wysoko, za oknami waskimi a dhu-
gimi, przeplywaly po blekicie obloki kedzierzawe; powietrzem,
dusznym od puszezy zapachéw, plynela muzyka organu.

Roman dlugo wodzil dokola oczyma, az niske pochylil glo-
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we. Spadl nafi smutek przypomnies, idacy zawsze od rzeczy
dawno przeminionych, kidre powstaja z grobu i kelaca do serca
dlugo przed nimi zamknietego, On to wszystke widywal, znal,
zapomnial, przypominal, rozpoznawal. Ale oprécz smuthku, na
kiéry skladajg si¢ po kropli dnie kazdego Zycia, doswiadczal
uczucia z naturg daleko wigeej tajemnicza. Bylo to uczucie
winy, Towarzyszyla mu mysl niewyraina, e mial je w sobie
juz od dawna i Ze teraz przedzieralo si¢ mu ono na sam
wierzch dwiadomodci, Mial je w sobie jui wéwezas, gdy jadla
go zgryzota Zycia na pozdér pomyélnego; wowezas, gdy patrzac
na firmament gwiazdzisty wybuchal dmiechem z rojei o wiel-
koéci wlasnej; wéwezas takie, gdy éréd nocy slyszal w tetencie
zegara i graniu éwierszezy w trawach niepokojice i tajemni-
cze: tak — nie! tak — nie! Dzii, przed godzina, to uczucie
winy wzroslo w Gérowie opuszezonym, a teraz wzmoglo sig
do stopnia takiego, ze sam przed soba zmalal do rozmiaréw
czegod, co omijajac jakieid prawo najwainiejaze przestawalo byé
czymkolwiek. Bylu to dojmujace i przygniatajgece. W éwig-
tyni, po ktérej niegdyé dziecigce oczy jego szukaly Boga,
w morzu woni rodzinnych, w upalnym oddechu ttumu pro-
staczego, zaczynal cierpieé wiecej niz kiedykolwick w zyein,
a przynajmniej w sposéh wiecej popychajacy do czegoé, na-
glacy. Sila jakas niepojeta popychala i naglita go do ostatecz-
nego rozpoznania i zrozumienia tego, co dotad spostrzegal
metnie i w glebiach oddalonych,

Z muzyki religijnej, z woni wyziewanych przez kwiaty
i klosy, z obrazu zaslanego ziarnami i twarzami ludzkimi, roz-
sypanymi jak ziarna pokorne u stép Wszechmoey, doby-
waly si¢ wyobraZenia i wyrazy coraz znikajace, ale ogromne.
Nie mégl jeszcze zatrzymaé ich w mézgu, ale powstawaly jak
plomienie i znikajyc pozostawialy miejsca eparzone przez ogien.

W écisku ludzkim lowil wzrokiem szczegély, jakby na po-
wierzchni morza odbicia jege dna. Krople potu polyskiwaly
w bruzdach przerzynajacych czola ogorzale: u warg waskich
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i bladych wieszala sie cierpliwoéé dluga i pokorna; tu i 6w-
dzie z policzkéw zapadlych wyzieral gléd. Pod filarkiem
cienkim, u ktdrego choragiew zwinieta swiecila gwiazdami
splowialymi, z gromadki twarzy mlodych wiosna bila, jak
7 peku anemon i piwonii; dalej, daleko, pod gzymsem chéru,
biale wlosy &wiecily tu i 6wdzie, jak plat sniegn pozlocony
przez promien ksieiyca.

Zmienil kierunek spojrzenia i o kilkanasicie krokow przed
aobg zobaczyl Bohdana Rosnowskiego stojacego na przeciw-
leglym skraju kobierca z ziarem, O krawedz lawki oparty,
w paltocie zwisajgeym na postaci troche ciezkiej, chociaz wy-
chudzonej, Rosnowski mial na twarzy cere zéhta i obojeiny
wyraz czlowieka znajdujacego si¢ na miejscu dla niege niewla-
éciwym. Wielka pewnoéé siebie i niejakie przyzwyczajenie do
zajmowania sobg miejsc szerokich malowalo si¢ w postawie
niedbalej i zaokragleniu ramienta trzymajacego w reku ka-
pelusz. Powieki miul spuszczone i usta troche skrzywione pod
krétkim, gestym wasem. Ogarnialo go znuienie dosiegajace
stopnia bezwladu uczué. W tej twarzy, znuionej i apatycznej,
tylko wielkie, rozumne czolo myslalo, ale Yatwo bylo odgadnaé,
te mysl — to jedyne Awiatlo, ktére nigdy w nim nie gaslo —
znajdowala si¢ stad daleko,

Roman odwréeil oezy, pochylil nisko glowe i po raz pierw-
szy w Zyciu popadl w zamyélenie takie, w ktérym czlowiek
gluchnie dla wezystkiego, co go otacza, a staje oko w oko z du-
sz3 wlasng. Tylko z nig jedng, ale oko w oko. 1 jeszeze z zy-
ciemm wlasnym takim, jakim bylo nie na powierzchni, ale
w glebiach duszy. Patrzal, przypominal, poréwnywal, az dwa
wyrazy uderzyly éwiadomoié jego z jasnoscia i sila przera-
zliwg. Cheiat zrazu cofnaé sie przed nimi, ale nie mégl. Znaj-
dowal sie w momencie psychologicznym, w ktérym prawda
nie moze byé ani unikniong, ani odloiona na péiniej. Jasno
i stanowezo, tak jak sedzia czyta wyrok obwinionemu, prze-
czytal dwa wyrazy dobyte z glebin duszy wlasnej: Zyl ile.
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Potem, niby meotiywy wyroku, przewlekly si¢ przez mézg
elowa:

»Dla parawanikéw chifskich.“

Podnidsl oczy i wzrok jego zatrzymal sie na niedalekiej
twarzy kobiecej. Po raz pierwszy spostrzegl tu Irene, kleczaca
niedaleko, pod zwarta éciana thumu. Kleczala z rekoma eple-
cionymi na balustradzie i oczyma wzniesionymi wysoko.
W sukni ciemnej i prawie ubogiej uwypuklala si¢ na jaskra-
wym tle wznoezacej sie za nig éciany tlumu. Wiezie roélinne
trzymane nad jej glowa i ramionami ujmowaly ja w ramy
kwieciste i nastrzepione. Atmosfera koscielna, gorgea 1 duszna,
powlekla jej twarz rumieficem, ale coé, co bylo w niej samej,
zmacilo zwykly jej wyraz spokoju. Wzruszenie drzalo na ustach
nieco rozwartych, na rzesy wzniesione wystepowaly krople
duze i przestaniajac Zrenice splywaly na policzki jedna za
druga.

Nieswiadomie, posluszny instynktowi, ktéry byl moze in-
stynktem zachowaweczym jego duszy, Roman obrécil twarz
w strone, ku kiérej ona zwracala swoja, i wzniésl wazrok ku
punktowi, w ktérym tkwil wzrok jej przysfoniety lzami, az
ujrzal to, czego dotad byl nie spostrzegl.

Wysoko, nad szczytem oltarza, zobaczyl postaé Chrystusa
biala i zgieta pod krzyzem spoczywajacym na jej barkach,
ciemnym i wielkim. Wysoko, nie tyle przeciez, aby nie mozna
bylo rozréznié dokladnie linii oblicza, ktére pochylalo sie ku
dolowi spod brzemienia dZwiganego z wyrazem cierpienia i li-
toéei. Skrwawione i cierpiace, bylo nade wszystko litodciwym.
Bilo z niego to apogeum miloéei, ktérym jest ofiara. Narzedzie
ofiary, krzyz ogromny, linig ukeéng wysuwajae sie znad twa-
rzy umeczonej 1 litoéciwej, szerokie ramiona rozposcicral nad
kobiercem ziarn zhozowych. Jakkolwiek te ramiona nie sig-
galy dalej, oczom patrzacym z dolu zdawalo si¢ jednak, ze co-
raz wrrastajg i rozposcieraja sie nad pstrym morzem ludzi
i roélin, zalewajacym padél koicielny. Nieruchome i nieme,
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posiadaly ruch i mowe. Wyciagaly sie coraz dalej i ciekly na
padol koécielny slowami:

— ,Blogostawieni, kiérzy placza, albowiem oni beds po-
cieszeni...*

»Blogostawieni, ktorzy cierpia za sprawiedliwoéé...*

s Blogostawieni milosierni...**

W umyéle Romana, zapatrzonego w gére, zapanowywala
cisza taka, jaka zazwyczaj poprzedza wechéd slonica. Na widno-
krag jego wschodzile slowo magiczne. Nagle zrozumial znacze-
nie krzyza panujacego nad pokojem Stefana i zagadke spo-
koju Ireny wobec przyszloéci smutnej, a moze nieszczesnej.
Zrozumial prawo rzadzace zyciem ludzi, kitérzy wiele wyrze-
kaja sie i znosza. Z oblicza umeczonego i z ramion krzyza roz-
postartych nad morzem ludzkim weszlo na widnokrag jego
umysln magiczne slowo: ofiara!

Wtem uslyszal szum i loskot podobny do wichru. Z trud.
noécia oderwal wzrok od punktu gémego i powiédl nim po
kasciele, Jak wody opadajgce na dno lozyska, tak tham Iudzki
znizal si¢ ku posadzce koécielnej. Stawalo sie to szybko, ale
stopniowo: najwezesniej u balnstrady, najpéiniej pod gzym-
sem chéru i u wrét zamknietych. Na calej przestrzeni zawartej
w fcianach szarawych od starosci pstre morze przybrale jeden
poziom, ludu opadlego na kleczki. Tylko ludu, bo ogréd znik-
nal. Na ziemig¢ rzucone, plecami zasloniete, kolanami zgnie-
cione, wiezie roslinne wydaly wonie apotegowane i zniknely
odslaniajgc écisk gesty ubioréw, gléw, twarzy, z ktérego wy-
buchnyl épiew podobny do grzmetu:

— »Swicty Boze, éwiety mocny, éwiety niesmiertelny, zmi.
fuj si¢ nad nami!

Antropomorfy przeméwily. Przyniosly tu wszystkie swoje
nedze i zgdania, przeczucia rzeczy wielkich, iskry épiaee pod
popiotami, glody wyzierajace z policzkéw zapadlyeh, poty
stojace na czolach zoranych, i chérem ogromnym przeméwily
do Boga:
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— wZmiluj si¢ nad nami!*

Roman znowu spojrzal w goére. Ogromny krzyi résl, rést
w oczach; w miare wzrastania épiewu na padole koscielnym
ramiona jego rosly, rozszerzaly si¢, ruchem litoéci bezhrzeinej
rozposcieraly sie nad bezbrzeinym morzem mnedzy ludzkiej.
Spod krzyza eoblicze uwiericzane cierniami i kewia ociekajace
zdawalo eig takie pochylaé coraz nizej, coraz nitej i na padél
wrzgcy krzykiem blagalnym laé szept ofiamy:

— Za was, dla was...

Romana przebiegly dreszeze takie, w jakich zazwyczaj ro-
dza sie uczucia wielkie, z jakimi moze ptak rozpina skrzydla
do lotéw wysokich. Doéwiadezyl rzeczy dziwnej. Wydalo sie
mu, ze serce jego, wlasne jego serce male, wechodzilo w inne,
bardzo ogromne, bo wypelniajace soba koéciél od dolu do
azczyta, To male serce laczylo si¢ z tym ogromnym, razem
7 nim uderzalo, plonelo, plakalo i razem z nim z calej sily
swojej zawolalo:

Zmiluj si¢ nad nami!
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ZAKONRNCZENIE

Wypadkiem wszyscy mieszkaricy starego domu w Daméwee
zeszli si¢ razem dokola stolu jadalnego na par¢ godzin przed
poludniem, Zazwyczaj kazdy o tej porze byl czymé zajety, ale
dzisiaj deszez padal, trzeba bylo przerwaé roboty w polu. Pan
Romuald przed chwila przyszedl ze stodoly, w ktérej huczala
mlockarnia; Stefan zszed} z géry do Domunta, ktéry pomimo
deszezu przyszedt z Kaimiréwki z oznajmieniem, Ze mularz
skonczyl juz robote okolo éwiezo budowanych piecéw, a tra-
czom zabraklo drzewa do pilowania desek na podloge. Irena
postawila filizanke przed pania Paulina, ktora, wstajge naj-
pbiniej ze wezystkich, o tej porze pijala zawsze swoja ranng
kawe, i zakrzgtnela sie okolo podania przekaski, ktérej pan
Romuald, wstajaey bardzo wezednie, zazadal dla siebie i goscia,
troche przemoklego od deszczu. Bromia, w katku pokoju,
z ksiazka w reku, troche uczyla sie lekeji, iroche przemawiala
do Czuwaja, Ze jest to wstyd, aby pies tak wielki, rozumny
i poezeiwy nie umial méwié. Swobj umie, wige i Czuwaj umiec
powinien.

Pani Paulina, ktéra juz od kwadransa przerzucala klocki
drewniane pomiedzy niémi rozsnutymi na poduszee, przerywa-
jae rozmowe mezezyzn o mularzu i deskach na podlogi, zapy-
tala o Romana:

— Gdziez Romek? czy épi jeszcze? Co dzien przychodzi
o tej porze i pije ze mna kawe.

Moze apal jeszeze, bo Stefan o pigtej z rana idac do gospo-
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darstwa widzial przez drzwi niedomknicte dwiatlo palace sie
jeszcze w jego pokoju. Chorym jednak nie byl, tylko zapewne
przez cala noc pisal, bo przed udaniem sie¢ do swego pokoju
zachedzil do Stefana 1 prosit go o kilka kopert rozmiaréw roz-
nych, ktérych, jak mowil, nie mial z soba.

Irena postawila przed wujem mala tace z chlebem, serem
i wedling. Potem wzigla klucze lezace przy samowarze i wyszla
z pokoju.

Deazcz padal coraz wiekszy, dzwonil po szybach i éciekal
po nich strugami wody. Siedzace przy stole osoby przestaly na
chwile rozmawiaé; w ciszy przerywanej tylko szelestem kar-
tek przewracanych przez Broni¢ dalo si¢ slyszeé szybkie zhie.
ganie ze wschodoéw.

Romek idzie! - zawolala Bronia.

Wszedl i predko przyblizywszy sie do stolu pocalowal stry-
jenke w reke, stryja w ramie; Stefanowi i Domuntowi rece
uécisnal.

Dzien dobry, dzieri dobry! . wolala do niego Bronia
z kata pokoju.
— Dziet dobry myszce — odpowiedzial.
— I Czuwajowi takze? — zagadnela dziewczynka.

Naturalnie, i Czuwajowi, poniewaz jest twoim fawo-
rytem.

Wydawal si¢ wesolym, wcale nie znaé bylo po nim nocy
niespanej. W reku trzymal kilka zamknietych kopert rozmia-
réow roznych. Moze byl troche podniecony, bo w oczach mial
blask niezwykly; ale usta éwieze uémiechaly ei¢ wesolo spod
wasa zakreconego troche zuchwale. Usiadlszy zwrécil si¢ do
stryja.

Méj stryju — rzekl - mam do ciebie wielka prosbe.
& takze do stryjenki i Stefana. Nie odmawiajeie mi, moi ko-
chani i serdeczni, goscinnodei swojej w Darnéwee, dopéki nie
wyszukam tu sobie gdziekolwiek miejsca dla rozbicia na-
miotu i umieszezenia pod nim swoieh penatow,
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- Zdecydowaleé sig¢ wige! — zawolal Domunt.

— Zdecydowalem sie — odpowiedzial Roman; — napiea-
lem z uwiadomieniem wszedzie, gdzie trzeba...

Pan Romuald obu rekoma opierajae si¢ o stél powoli pod-
nosil si¢ z krzesha, Ogniste oczy jego tkwily w twarzy synowea.
Zmarszezki rozpraszaly sie po calym czole jak ukoéne promie-
nie. Nagle zawolal ze dmiechem:

— Bzik ci¢ opanowal, a? co tu ro.. — glos zalamal mu
sie w zardle, i odwrocil twarz do okna, moze dlatego, aby ukryé
powloke szklista, pod ktérg znikaly mu Zrenice.

— Trzeba tylko wyszukaé miejsca ma warsztat — rzekl
Roman.

Stefan wyciagnal do niego reke.

— Bedziemy razem szukaé, braciszku.

Pani Paulina splatajge chude rece lamentowala:

— Méj Romku, kiéz by sie byl tego spodziewal! Ach, ach,
ach, 1aki swiatowy byl z ciebie czlowiek, tak deobrze zyled i tak
wysoko szedled... A teraz, ach, ach, ach, bedziesz w jakiejs
norze hiede klepal, i daj Boze, abyé tylko mial porzadny ka-
walek chleba. Cheé z drugiej strony, my ciebie tak kochamy,
i dla nas to taka rado$é, a kiedy czlowiek jest otoczony tymi,
ktérzy go kochaja, i robi to, co Pan Bég przykazal..

Nie wiadomo, co wiecej méwila, bo glos jej zagluezal szcze-
biot Bronki, ktéra naprzéd z wielkim krzykiem zarzucila Au-
stralczykowi rece na azyje, potem pocalowala go gloéno w oba
policzki, a potem leb Czuwaja aktem przemocy do reki jego
przychylajac wolala:

— Dzi¢kunj, Czuwaj, no, dzickujze panu.. dziekuj, hom
taka rada.. no, Czuwaj, slyszysz? polizze pana w reke...

Ale zaraz porzucila Czuwaja i skoczyla ku Irenie wehodzy-
cej do pokeju:

Irué, wiesz? nowina! wielka nowina! Ale nie powiem
jaka! zgadnij!

Irena powiodla wzrokiem po obecnych, zgadla i stala cicha
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z rekoma opadlymi na fartnch w szare kratki, wpatrzona
w Romana, jakby oliniona.

On predko podszedl do niej i podajac jej zamkniete ko-
perty rzekl glosem, ktéry troche zadrzal:

— Odeslij to na poczte...

Potem wzigl obie jej rece w swoje i z cicha przeméwit:

— Nie ja, nie moje, nie mnie, nie dla mnie...

Patrzal w jej twarz okryla wyrazem szczeicia, sploniong az
do skraju wloséw kruczych, i myslal, z¢ w oczach tej kobiety
ku piemu wzniesienych wachodzi dla niego radoesne éwieto zy-
cia. Myélal, ze w Zyciu erogim jest tez milosierdzie wielkie,
kidre na ofiary ludzkie leje baleamy lagodzace.



Australezyka zaczela Orzeszkowa pisaé jesienia 1393 roku. Donoszac
Méyetowi w liscie z dn. 16. X. 1893 o powrocie ze wsi {z Poniemunia) do
Grodna dodaje, ze wkritce zapewne zabierze aig do pracy literackiej, ktora
bedzie ,powiastka miednza“, przeznaczona z gory dla petersburskiege
Kraju, ,bo w Warszawie bylaby niecenzuralna®,

Zapowieds ta, zwlaszcza jej czedé ostatnia, wywolala przykry rezonans.
Méyet, ktéry nalezal do przeciwnikéw ideologiczmych Kraju, staral sie
wazelkimi sposobami odwiedé autorke od zamiaru powierzemia nowego
utworu temu tygodnikowi, bojkotowanemu poddwczas przez znaczny odlam
warazawskiego spoleczenstwa. Sprawa ta, szczegélowo przedstawiona w Li-
stach (t. 1L cz. 1 str. 86, 308—310), otrzymala co prawda epilog pomnyslny,
przez czas diuzazy jednak ciaiyla nieprzyjemnie nad powstawaniem Austral-
czyka, preyczyniajac autorce wiele przykrodci i niepokoju. Nic dziwnege,
ze w takiej sytuacji niesporo szlo jej z pisaniem.

w+0d wezoraj — donosi 21. XI. 1893 Méyetowi — wzigtam gig znown do
powiesci, ktéra wyrasta mi pod pidrem do objetoéci sporego tomn — i ktéra
prawdopodobnie po mojej Smierci drukowana bedzie, bo w Warszawie mi
jej nie puszeza, a w Krakowie wydawaé ja nie chee. Niech sobie bedzie
t .,pe latach wielu*, tylko ze wiedy na nic si¢ nie przyda. Przedmiot jej wspdl-
czesny, palacy, najwazniejszy moze dla istnienia naszego w tej chwili:
emigracja mlodziezy polskiej z Litwy na Wsachéd, przez co Litwa szybke
przestaje byé polska. Ale Warszawa o niezmiernej wadze tego fatalnego
casusu wie bardzo niewiele, bo nie o niq sama tu chodzi...,* (Listy, t. 1
cz. 1 atr. 309).

Czy rzeczywidcie problem poruszomy w Australezyku odnosil sie tak
wylacznie do Litwy, ¢ Warszawa o tej sprawie niewiele wiedziala — mozna
watpié, Moina watpié tym bardziej, ze pomyst Australczyke zrodzil sie...
w Warszawie, w glowie czlowieka, ktérego trzeba uwazaé za warszawiaka.
Oto w jednym z listéw Jézefa Kotarbifiskiego do Orzeszkowej (§wietnie
zachowanych w zbiorach Towarzystwa im. El. Orzeszkowej w W arszawie),
w liscie — co najciekawsze — pisanym na cztery lata przed powstaniem Au-
stralczyka (list nosi date: 25, XTI, 1889 r., Warszawa), znajdujemy projekt
dramatu bardzo zblizony do glownej osnowy Adustrelczyka. Czesé tego listu
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zostala podana w 2 ezgsci IT tomu Listéw Orzeszkowej (str. 355 i nast.),
mianowicie przy oméwieniu genezy Westalki, ,fragmentu dramatycznego®
powstalego latem 1891 i bgdacego rozwinigciem innego pomystu Kotar-
biiskiego. Cz¢éf zaé dotyczaca referowanego zagadnienia brzmi, jak ne-
stepuje:

»2) Dramat wspélezesny, cztero lub piecio-aktowy, z tytulem od nazwy
bohatera, Osuuty on na kwestii poruszanej juz szeroko przez Szanowns
Pania. W gruncie przedmiot jego cenzuralny, ale nie do przeprowadzenia
na warszawsks scene — wige mogna by go pisaé dla Galicji, jak Zalewski
napisal swy komedyje Gérg nasi. Temat istotnie dramatyczny — gdym go
opowiadal Henklowi, nazwal go najdramatyczniejszym motywem wspdl-
czesitym. Bohater sztuki, mlody czlowiek z Waszych okolic, ksztalegey
sie w miescie péinocnym, umysl wrazliwy, goracy, niespokojny, opanowany
calkiem przez dazenia i utopie kosmopolityczne. Dramat polega na posta-
wienin tege czlowieka pomiedzy obowigzkiem najblizszym, swojskim, pa-
triotycznym, a robota agitatorska, socjalistyczny... Smieré ojca powoluje
go do majatku rodzinnego (lub do fabryki, ale lepiej do majatku), Ma on
przed sobg zadanie podiwigniecia ojeowizny, bez niego. bez jego pracy na
swojskim gruncie, majatek rumie, redzina jege i matka poniosy cigzkie
straty — ale z drugiej strony, zaawanturowal sie tak daleko w robote socy-
jalistowska, ze trudno mu si¢ cofnaé. Zdolny, energiczny, o dzielnej glowie,
posiadl tajemnice organizacji podziemnej, jest jednag z gléwnych jej spre-
zyn. Wiee toezy sie w jego duszy walka pomiedzy dwoma wplywami, po-
Igczona z biegiem wypadkéw zewnetrznych. Matka lub sicatra jego repre-
zentuja nie tylko interesa rodzinne, ale przywigzanie do sprawy swojskiej,
obowigzki patriotyezne. W tym kierunku dziala takie mloda, dzielna ko-
bieta, ktora lubil jake dzieweezke, kochal nawet uczuciem pierwicsnkowym
przed wyjazdem do uniwersytetu na studyja. (Moze sie to dziaé po skosczeniu
uniwersytetu, zeby bohater byl dojrzalszy, mogl zestaé w miedcie dla dal-
szych studyjéw niby lub jakiej pracy fachowej). Obecnie dawna dzieweezka
dojrzala, wywarla na niege wplyw ogromny, powoli wykwita pomicdzy
nimi miloéé zilniejsza, z kidra on walczy, poniewaz sig poswiecil idei.
Z drugiej strony, dziala na niego wyslaniec komitetu tajnego, twardy ra-
dykal, bezwzgledny, nieugiety agitator, jedna ze ,,3ztab Zelaznych®, jak méwi
znajacy tych ludzi Spasowicz. Stad walka dwu obowiazkéw, walka uczué,
szamotanie si¢ bohatera, ktory chee juz porzucié wszystko, ale poruszony
przez matke i przez nia, chee zostaé dla pracy na wlasnym gruncie. Wzy-
waja go dawni towarzysze, groij, poniewaz jako odstepea jest niebez-
pieczny... Rozwiazanie tragiczne — bohater ginie, poniewaz nie moze iéé
na prawe ani na lewo, poniewaz w jednym i drugim kierunku zaangazowal
si¢ fatalnie, Polozenie bez wyjéeia; ginie, bo podwiecil obowinzek najblizszy
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dla ,,widm*. Moina by tak przeprowadzi¢ akcje, ze przyjechawszy na po-
grzeb ojca, zostaje pewien czas i pociagniety wapélczuciem dla matki oraz
urokiem }ej, angazuje si¢ w prace na rodzinnym gruncie i w milodé,
szamoczqe si¢ ze soba. Truje go ciagle myél o innych zobowigzaniach. Po chwi-
lowej ciszy zjawia sie fatalizm utopii i propagandy. Ginie sam, uprzedzajac
wyrok sadu tajemniczego, rujnujqc szczeéeie rodziny i szezedcie kobiety,
kidra moze np. zaslubié, Polaczenie wgtkn namietnoiciowege lub erotyez-
nego z dramatyzmem spolecznym moze tu byé bardzo whladciwe i dodaé
sztuce uroku. Charaktery glowne: jego, jej, matkii wyslarica komi-
tetn moglyby byé szeroko i energicznie nakreélome™.

Tyle Kotarbutiski. Orzeszkowa proponowanege dramatu wspélezesnego
nie napisala, nawet, o ile wiemy z jej listow, nie probowala go pisaé. Sko-
rzystala w tym zakresie z innego pomyslu Kotarbifakiego — ze éwiata
antycznego — i wyanula z niego, jak jui wspommiano, Westolke. Ale i ten
drugi projekt zafrapowal autorke. Musiala jednak usunaé z niego to, co
stanowilo winiciwie jego istot¢, mianowicie ,zaawanturowanie si¢® hoha-
tera ,w robote socyjalistowsks“. Sprawy te bowiem byly dla niej obce,
a o rzeczach, ktsrych nie znala z autopsji, pisa¢ nie umiala i nie cheiala.
Pozostal tedy motyw ,,emigracji zdolnoéei” oraz szczegdly fabularne, ktére
naszkicowal Kotarbinski. Te-—z pewnymi modyfikacjami —~ znalazly sie
w Austrelczyhu.

Jezeli przy omawianiu genezy literackiej Australezyka wypadalo wymie-
ni¢ nazwiske Kotarbinskiego, nie spossb, gdy chodzi o pewne szezegily
techniczne tej powiesci, nie wspomnieé o Janie Karlowiczu. Ten bowiem muzyk
i filolog w jednej osobie byt dla autorki tym, do kogo zwracala si¢ z watpli-
wosciami jezykowymi i proibami o teksty piosenek potrzebnych do pisa-
nego utworu. Z paru jej listow do Karlowicza podwigconych tym sprawom
warto dla przykladu podaé jeden wyjatek, tym bardziej, ze daje on moznoéé
okreilenia $cistej daty powstania pewnej czefei utworu. Dzigkujae Karlo-
wiczowi za pioro, ktore otrzymala odenn w czasie swej niedawnej bytnodei
w Warszawie, wspomina — w liécie z Grodna z dn. 13, XII, 1893 —o swej
pracy literackiej, w swigzku z ktérq zanosi do adresata dwie proshy:

»Nie mogac pisaé arcydziel takim nawet pibrem, bazgrze powiastke,
doéé mizerny zapewne, ale ktora zajmuje mi¢ bardzo. Wykonanie bedzie
moje, wice najpewniej i wielce niedoskonale, ale osnowa jest émiala, dwieza,
pod innymi pidrami nie wyszarzana, i to dla mnie jej wdzigk stanowi.
Z powodu tej powiedci mam do Pana prosbe. Potrzebuje do niej paru ma-
zurkéw Szopena, czyli naturalnie slow do ich dpiewania, i kilku jeszcze pio-
senek polskich z oper czy kompozyeji dobrych twireéw muzycznych, ale
koniecznie polskich. Wybiore z nich zapewne kilka strof zaledwie, ale po-
trzebuje¢ mieé z czego wybraé —do sensu. Gdzie moglabym dostaé to
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wezystko, nut nie potrzebuje, tylko sléw, ale nie mam pojecia, czy to sig
znajduje gdzickolwiek bez nut i kogo o to prosi¢? Niech mie Szanowny
Pan nauczy, jak mam tej potrzebie czy temu wymyslowi powiastki mojej
zadoééuczynié? I jeszcze prosha: potkngltam sie o pewna trudno$é czy mie-
pewnoéé jezykowq. 17 nas tu méwi si¢ pospolicie: ,kryé dach* — w zna-
czeniu: ,,robi¢ dach”, Czy to jest poprawnie i czy mozna powiedzieé: ,sie-
dzial na przezroczystym wigzaniu z krokwi kryjac dach na stodole®,
A jezeli mie kryjac, to jak? Szukelam w Lindem: ce si¢ robi z dachem,
gdy go si¢ robi? —i nie znalazlam. Udaje sie do Pana*, (Listy, t. II cz.
1 str. 85).

Z przytoczonego fragmentu wynika, ¢e w polowie listopada 1893 pra-
cowala Orzeazkowa nad IV rozdzialem powiesci, w ktérym wlagnie znajduje
si¢ wymienione przez nig zdanie (w wydaniu niniejszym str. 133), tam tez
mamy piosenke¢ — Brzézke ze zbioru Jana Czeczota Prosnki wiefniacze
snad Niemno i Diwiny — wybrana z licznych tekstéw, jakie nadeslal au-
torce ushuiny Karlowicz: dziekuje mu za nia (,,Brzdézka w sposoh szczegolny
przypadla mi do myéli*) 11. 11, 1894,

W tymte lidcie denosi Orzeszkowa o ukodiczeniu powiesci. Z utworu
jednak nie byla zadowolona. Jeszcze w trakeie pisania zwierzala sie Kar-
lowiczowi z¢ swege nieukontentowania: ,,Powied¢ moja postepuje i mam
nadzieje, ze skoricze ja przed nowym rokiem. Ze smutkiem widzac jej nie-
dostatki, ktérym zapobiec, gdybym nawet umiala, nie mogg, jestem nig
przecies zajeta bardzo Zywo. Przedmiot jest tak nowy i wielostronny, Ze
potrzebowalby jak najwickaszego poglebiania, ale zarazem tak drazliwy dla
cenzary, z¢ mozna tylko traktowaé go szkicowo. Szkicuje tedy, mowie
polstowkami, kredle linijki cieniutkie i ez¢sto urywam je w polowie. A bon
entendeur salut! Plastyka postaci szczegblniej Zle na tym wychodzi; czasem
rozpacz mie ogarnia, ale bronie si¢ od niej mysla, Ze trzeba do konca stad
na wylomie, jak podobna i z eczym pedobna® (Listy, t. IE cz. 1 str. 86).
Teraz jednak — po ogarnigeiu wzrokiem caloéci — zdecydowala sig Orzesz-
kowa powiedé napisaé powtornie, W liscie wspomnianym wyzej (z dn. 11. I1.
1894} tak o tym pisze: ,W ogéle ta zima nie przechodzi mi ani pomyélnie,
ani przyjemnie, 3zeé< tygodni mialam takiej zawieruchy 2 przyczyn roinych,
ze pisad¢ weale nie moglam. Od dni dziesiecin jednak pisz¢ zmowu i juz
skodczylam Australezyka. Okazala sie przeciez koniecznoéé wlasnorecznego
przepisania i zarazem poprawienia, troche przerobienia tej powieici, co
zajmie jeszeze okolo dwéch miesigey czasu. Ale moze powiesé bedzie nienaje
goraza®, (Listy, t. IT cz. 1 str. 87).

Obie te redakeje, jakkolwiek niepelne, zachowaly sic w zbiorach Leopolda
Méyeta, znajdujacych aig obecnie w Bibliotece Ordynacji Krasinskich
w Warszawie (sygn. 5173). Rekopis redakeji pierwszej liczy stron numero-
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wanych 368, urywa si¢ u kofica rozdz. IX, brak mu zatem tylko Zakoifi-
czenia. Nie posiada tez Wstepu; tego jednak, co wyragnie wynika z tredei
pierwazego rozdzialn, redakeja pierwotna nie posiadala w ogéle. Czeéé
rekopisu drugiej redakeji, zachowana w Bibliotece Ord. Krasinskich, jak-
kolwiek ma taka sama prawie objetodé (stron 360, wlaiciwie wskutek
drebnej omylki w numeraeji — 358), zawiera tekst powiedei tylke do po-
Yowy rozdz. VII (koriczy sie na slowach Rosnowskiego: ., Takim jest moje
bogactwo...i nie macie przyczyny klué mi nim w oezy* — tu str. 201).
Udalo sie jednak znaleié (w zbiorach Towarzystwa im. E. Orzeszko-
wej w Warszawie) dalszy ciag tego rekopisu (str. 361—447), zawierajacy
koniee rozdz. VII, caly rozdz. VIIIi IX, wreszcie Zakodezenie, pod
ktérym figuruje data: 22 lutego 1894 r.; data ta, oznaczajaea dzien
ostatecznege wykonczenia Ausiralezyka, podana zostala — jak nalezy
sadzi¢ z pordéwnania jej z daty cytowanego wyiej listu autorki do J,
Karlowicza z dn. 1L II, 1894 — wedlug starego stylu, wladciwie wige po-
wieéé zostala ukeoriczona 6 marca 1894 roku. Na tym wlasnie drugim, skom-
pletowanym w calodei autografie oparla si¢ niniejsza edycja Australezyka,

Po raz pierwszy powieéé ta byla drukowans, tak jak chciala autorka,
w petersburskim Kraju, w recznikach: 1894 (w nrach: od 50 z dn. 28 =16. XIL.
do 52 z dn. 11. 1. 1895 = 30. XIL 1894) i 1895 (w nrach: od 1 z dn, 18 = 6.1.
do 23 z dn. 20=8. VI). Pierwsze wydanie keigskowe wyszio w Petersburgu
w r. 1896 nakladem K. Grendyszynskiego. Drugie ukazalo si¢ w r. 1913,
nekladem Gebethnera i Wolffa, w serii Ciekawych Powieéci.

* » L}

W niniejszym wydaniu Pism Orzeszkowej dusiralesyk mial sip ukazaé
jake tom XXIV, poprzedzony dwome tomami Melancholikéw i tomem
zawierajgcym Jedze oraz Piesi prierwanq. Atoli znalezione w ostatnich
czasach listy autorki, pozwalajace bardzo iciile okreélié daty powstania
poszczegilnych utworow skladajacych si¢ na zhiér pt. Melancholicy, kazg
przesunaé go na dalsze miejsce, gdyz zawiera on, zardwno w tomie I {Ogni-
wa}, jak i w drugim f Wielki, Bracia}, rzeczy napisane juz po Awustralesyku
i Piegni przerwonej, a przeciez kryterium ukladu niniejszej edyceji stanowi
sasada chronologii,






SPIS RZECZY
Str.

D e s g e e e 238



Biblioteka Glowna AP w Siedlcach

A

61




