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TROISIEME ESTAMPE.

Tome Il. Lettre X.page 47.

E Lieu eft une chambre de caba-

ret , dont la porte ouverte donne
dans une autre chambre, Sur une table,
aupres du feu , devant laquelle eft affis
Milord Edouard en robe de chambre ,
font deux bougies, quelques lettres ou-
vertes , & un paquet encore fermé,
Edouard tient de la main droite une let-
tre quil baiffe de furprife , en voyant
entrer le jeune homme, Celui-ci encore
habillé , a le chapeau enfoncé fur les
yeux , tient fon épée d'une main , & de
l'autre montre a I’Anglois d’'un air em-
porté & menagant la fienne qui eft fur
un fauteuil a c6té de lui. [’Anglois fait
de la main gauche un gefte de dédain
froid & marqué. Il regarde en méme
temps I'étourdi d'un air de compaflion
propre a le faire rentrer en lui-méme ;
& l'on doit remarquer en effet dans fon
attitude , que ce regard commence a le
décontenancer,

Tome I, i




INscrIPTION ds la 3e, Planche,

Ah , jeune Homme ! 4 ton
Bienfaiteur ! |
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QUATRIEME ESTAMPE,
Tome II, Lettre XXV, page 168.

A Scene eft dans la rue devant une

maifon de mauvaife apparence, Prés
de la porte ouverte, un laquais éclaire
avec deux flambeaux de table. Un fiacre
elt a quelque pas de la; le cocher tient
la portiere ouverte, & un jeune hom-
me s'avance pour y monter, Ce jeune hom-
me eft Saint-Preux fortant d’'un lieu de
débauche dans une attitude qui marque
le remords, la triftefle & l'abattement,
Une des habirantes de cette maifon I'a
reconduit jufques dans la rue; & dans
fes adieux on voit la joie, l'impudence ,
& lair d'une perfonne quife félicite d'a-
voir triomphé de lui. Accablé de dou-
leur & de honte, il ne fait pas méme
attention a elle. Aux fenétres font
de jeunes Officiers avec deux ou trois
compagnes de celle qui eft en bas, Ils
battent des mains, & applaudiflent d’un
air railleur en voyant pafler le jeune hom-
me qui ne les regarde ni ne lesécoute,
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Il doit régner une immodeftie dans le
maintien des femmes, & un défordre
dans leur ajuftement , qui ne laiffe pas
douter un moment de ce qu'elles font,
& qui fafle mieux fortir la triftefle du
principal perfonnage.

INSCRIPTION de la 4e, Planche.

La honte & les remords
vengent amour outragé,

LETTRES
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LETTRES

DE DEUX

AMANTS,

Habitants dune petite ville
au pied des Alpes.
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SECONDE PARTIE.
o ,#ﬁw:b“ >

"TLETTRE PREMIERE
A Julie.(*)

EAAE AT pns&: quitté cent fois la
9 1z \§p1L1n1c, yhéfire dés-le premier
mot 3 je e fais quel ron je
3 #|E€ dois prendre 5 je ne fais par
ﬁ/’*\}"t"ﬁ olt commencer , & c'eft a Julie
que je veux écrire! Ah! malhcurc.u!{ que
(* '} Je n'ai guere befoin , je crois, d'avertir que dans
eette feconde Partic & dans la fuivante , les deux Amants
féparés ne fonr que déraifonner & battre la campagne 3
Tcurs paivres wees n'y font plus.

Tome Il A




9. LA NOUVELLE
fuis-je devenu ? Il n'eft donc plus ce temps
ot mille fentiments délicieux couloient de ma
plume comme un intarriffable torrent ! Ces
doux moments de confiance & d'épanchement
font paflés : nous ne fommes plus 'un a l'au-
tre, nous ne fommes plus les memes , & je
ne fais plus 2 ‘qui y'écris. Daignerez-vous ré-
cevoir. mies léttres ? vos yeux daigneront-ils
les parcourir} les trouverez-vous affez réfer=
vées , aflez circonfpeQes? Oferois-je y gar=
der encore une ancienne familiaricé ? Oferois-
je y. parer d'un amour €eeint ou méprifé , &
ne fuis-je pas plus reculé que le premier jour
ol je vous écrivis 2 Quelle différence , o ciel !
de ces jours fi charmants & fi doux a mon ef=
froyable mifere ! Helas! jecommencois d'exif-
ter , & je fuis tombé d’ans I'anéantiflement :
Pefpoir de vivre animoit mon cGur ; jen'ai
plus devant moi-que Pimage de la mort, &
trois ans d'intervalle ont fermé le cercle for-
tuné de mes jours. Ah ! -que neles di-je ter=
minds avant de me furvivre 2 moi-meme 'Que
n'ai-je {uivi mes preflentiments apres ces ra~
pides inflants de délices , ou je ne voyois plus
rien dans la vie qui fit digne de la prolonger!
Sans doute, il falloit la borner a ces trois ans,
ou les oter de {adurée 2il valloiv mieux ne
jamais gotter la félicitc que la gotiter & 1a
perdre. Si yavois franchi ce fatal mntervalle,
fi yavoisévité ce premierregard qui meficune
autre ame, je jouirois de ma raifon , je rem-
plirois les devoirs d’'un homme , & femerois
peut-étre de quelques vertus mon infipide
carriere. Un moment d'erreur a tout change,
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Mon il ofa contempler ce qu'il ne falloit
point voir. Cette vue a produit enfin fon ef-
fec inévitable. Aprés m'érre égaré par dégrés,
je ne fuis plus qu'un furieux dont le fens eft
aliéné , un liche efclave fans force & fans
courage, qui va trainant dans l'ignominie
fa chaine & fon défefpoir.

Vains réves d'un efprit qui s'égare ! Defirs
faux & trompeurs, défavoués  Pinftant par
le caeur qui les a formés ! Que fert d'imagi-
ner a des maux réels de chimériques remedes
qu’on rejetteroit quand ils nous feroient of-
ferts ! Ah! qui jamais connoitra Pamour ,
t'aura vue, & pourra le croire, qu'il y ait
quelque félicité poffible que je voulufle ache=-
ter au prix de mes premiers ﬂ,eux ? Non®, non,
que le Ciel garde fes bienfaits, & me laifle,
avec ma mifere , le fouvenir de mon bonheur
paflé. J'aime mieux les plaifirs qui font dans
ma mémoire,, & les regrets qui déchirent mon
ame, que d'étre a jamais heureux fans ma Ju-
lie. Viens, image adorée , remplir un caur,
qui ne vit que par toi : {uis moi dans mon
exil , confole-moi dans mes peines , ranime
& foutiens mon efpérance éteinte. Toujours
ce ceeur infortuné fera ton fan&uaire invio-
lable , d'ott le fort ni les hommes ne pourront
jamais t'arracher. Si je fuis mort au bonheur,
je ne le fuis point a 'amour qui m'en rend
digne. Cet amour eft invincible comme le
charme qui I'a fait naicre. Il eft fondé fur la
bafe inébranlable du mérite & des vertus ; il
ne peut périr dans une ame immortelle ; il n’a
plus beﬁn de l'appui de l’efpérjsce y & le
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LANOUVELLE
paflé lui donne des forces pour un avenir
éternel,

Mais toi , Julie, 6 toi qui fus aimer une
fois , comment ton tendre caeur a-t-il oublié
de vivre ? Comment ce fen facré s'efl-il éreinc
dans ron ame pure? Comment as-tu perdu le
gotit de ces plaifirs céleftes que toi feule
€rois capable de fentir & de rendre? Tu me
chaffes fans pitié : tu me bannis avec oppro-
bre; tume livres 2 mon défefpoir, & tu ne
vois pas , dans 'erreur qui t’égare , qu'en me
rendant miférable, tu t'6tes le bonheur de tes
jours. Ah ! Julie, crois-moi, tuchercheras
vainement un autre ceur ami du tien : mille
t adoreront fans doute 3 le mien feul te favoit
aimef.

Réponds-moi maintenant, amante abufée
ou trompeufe , que font devenus ces projets
formés avec tant de myflere ? ou font ces
vainesefpérances dont ru leurras fi fouvent ma
crédule fimplicité? Ot eft cette union fainte
& defirée , doux objet de tant d’ardents fou-
pirs , & done ta plume & ra bouche flattoient
mies veux ? Hélas! fur la foi de tes promef-
fes , yofois afpirer & ce nom facré d'époux,
& me croyois déja le plus heureux des hom-
mes. Dis , cruelle ! ne m’abufois-tu que pour
rendre enfinma douleur plus vive , & mon hu-~
miliation plus profonde? Ai-jeattirémes mal-
heurs par ma faute? Ai-je manqué d'obéif-
fance , de docilité , de difcrétion ? M'as-tu vu
defirer aflez foiblement pour mériter d'étre
éconduit , ou préférer mes fougueux defirs 3
tes volontés fuprémes? J'ai tout fair pour te
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plaire , & tu m’abandonnes ! Tu te chargeois
de mon bonheur , & tu m’as perdu! Ingrate!
rends-moi compte du dépbe que je t'ai con-
fié : rends-moi compte de moi-méme, apres
avoir égaré mon ceeur dans cette fupréme fé-
licité que tu m’as montrée & que tu m'en—
leves. Anges du Ciel, yeufle méprifé votre
{ort. Veufle écé le plus heurenx des érres.......
Hélas ! je ne fuis plus rien, un inftant m'a
tour 6té, Jai pafle fans intervalle du comble
des plaifirs aux regrets éternels : je touche en-
core au bonheur qui m’'échappe..... J'y tou-
che encore, & le-perds pour jamais L. .....
Ah ! fi je le pouvois croire 3 fi les reftes d'une
efpérance vaine ne foutenoient....... O ro-
chers de Meillerie, que mon il égaré me-
fura tant de fois, que ne fervites-vous mon
défefpoir ! Yaurois moins regretté la vie ,
quand je n’en avois pas fenti ff

e prix.
e - B e I L e S
——— ——

LETTRE FL

De Milord Edouard 2 Claire.

N Ouws arrivons a Befangon, & mon premicr
foin eft de vous donner des nouvelles de
notre voyage. Il s'eft fait , finon paifiblement ,
du moins fansaccident, & votre ami eft aufli
fein de corps qu'on peut I'étre avec un ceeur
aufli malade. Il voudroit méme affeter i l'ex-
téricur une forte de tranquillicé. Il a honte
de fon érat , & fe contraine beaucoup devant
mo1 ; mais tout décele fes fecretes agitations ,

Az




6§ LA NOUVELLE
& fi )’y feins de m’y tromper , c'eft pour le
laifler aux prifes avec lui-méme , & occuper
ainfi une partie des forces de fon ame i ré-
primer Peffer de Pautre.

Il fue fort abattu la premiere journée ; je,

fa fis courte voyant que la viteffe de notre
marche irritoit fa douleur, Il ne me parla
point , ni moi & lui ; les confolations indifcre-
tes ne font qu'aigrir les violences affli@ions.
Lindifférence & la froideur trouventaifément
des paroles ; mais la triftefle & Ie filence font
alors le vrai langage de Pamitié, Je commen-
gai d'appercevoir hier les premieres érincelles
de la fureur qui va fuccé(ﬁer infailliblement 2
cette léthargie : & ladinée , A peine y avoit-il
un quart-d’heure que nous étions arrivés, qu’il
m'aborda d'un air d'impatience. Que tar-
dons-nous a partir , me dit-il avec un fouris
amer , pourquoi reflons-nous un moment fi
prés delle ? Le feir il affe@a de parler beau-
coup, fans dire un mot de Julie. Il recom-
mencoit des queflions auxquelles yavois ré-
pondu dix fois. Il voulur favoir fi nous éions
déja fur les terres de France , & puis il deman-
da fi nous arriverions bientét 2 Vevai. La pre-
micre chofe qu'il fait i chaque flation , ceft
de commencer quelque lettre qu'il déchire on
chifforne un moment aprés. J'ai fauvé du feu
deux ou trois de ces brouillons fur lefquels
vous pourrez entrevoir I'érat de fon ame. Je
crois pourrant qu'il eft parvenu 2 écrire une
lectre entiere.

L’emportement qu’annoncent ces premiers
fimptémes eft facile & prévoir ; mais je ne fau=

:
[
|
1
|



RENOYSE T 7
rois dire quel en fera l'effer & le terme , car
cela dépend d’une combinaifon du caraclere
de I'homme , du genre de {a paffion, des cir-
conftances qui peuvent naitre , de mille cho-
fes que nulle prudence humaine ne peur dé-

“terminer. Pour moi, je puis répondre de fes
fureurs , mais non pas de fon défefpoir ; &
quoi qu'on faffe, tour homme eft toujours
maitre de fa vie.

Je me flatte cependant qu'il refpe@era fa
perfonne & mes foins 3 & je compre moins
pour cela fur le zele de I'amitié qui n'y fera
pas épargné, quefur le caraflere de fa paf~
fion, & fur celui de fa maitreffe. L'ame ne peut
guere s'occuper fortement & long-temps d'un
objet , fans contralter des difpofitions qui s’y
rapportent. L'extréme. douceur de Julie doic
tempérer P'acreté du feu qu'elle infpire, & je
ne doute pas non-plus que I'amour d'un hom-
me aufli vif , ne lui donne 2 elle-méme un peu
plus d'a&ivité qu'elle n’en auroit naturelle=
ment fans lui.

Yofe compter aufi fur fon cceur 5 il eft faic
pour combattre & vaincre. Un amour pareil
au fien n'eft pas tant une foiblefle qu'une for-
ce mal employée. Une flamme ardente & mal-
heureufeeft capable d’abforber pour un temps,
pour toujours peut-étre , une partie de fes fa-
cultés ; mais elle eft elle-méme une preuve de
leur excellence , & du parti qu'il en pourroit
tirer pour cultiver la fageffe ; car la fublime
raifon ne fe foutient que par la méme vigueur
de I'ame qui fait les randesrpa[ﬁons 5& I'on
ne ferc dignement la philofophiz qu'avec le

Agq




2 LA NOUVELLE
méme feu qu’on fent pour une maicreffe.
Soyez-en fiire , aimable Claire, je ne m’'ins
térefle pas moins que vous au fort de ce
couple infortuné, non par un fentiment de
commifération qui peut n’éere qu'une foiblef=
fe, mais par la confidération de la juftice &
de Pordre , qui veulent que chacun foit placé
de la maniere la plus avantageufe & lui-méme
& 2 lafociéeé. Ces denx belles ames fortirens
I'une pour I'autre des mains de la nature ; c’eft
dans une douce union, c'eft dans le fein du
bonheur que , libres de'déployer leurs forces,,
& d'exercer leurs'vertus , elles euffent éclairé
la terre de leurs exemples. Pourquoi faut=il
qu'un infenfé préjugé vienne changer les di~
reftions éeernelles, & bouleverfer harmonie
des étres penfants? Pourquoilavanicéd'un pere
barbare cache-t-elle ainfi la lumiere fous le
boiffeau, & faic-elle: gémir dans les larmes
des cceurs tendres & bienfaifants nés pour ef>
fuyer celles d'autrvi? Le lienconjugal n'eft-il
pas le plus libre ainfi que le plus facré des en-
gagements? Oui, toutes les loix quile génent
font injuftes ; tous les peres qui Pofent for=
mer ou rompre font des tyrans. Ce chafte
neud de la nature n'eft foumis ni au pouvoir
fouverain ni a P"autorité paternelle , mais'a la
feule autorité du pere commun qui fait com=
mander aux cceurs , & qui , leur ordonnant de
s'unir ; les peut contraindre. & s'aimer. (*)

(*) 1l ya des pays oli cette convenance ‘des condi-
tions & de la forune coft tellement préférée 4 celle
de la nawre & des ceurs, quiil foffic que la premiere

ne 8’y trouve pas’, pour empécher ou rempre es pias:
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Que fignifie ce facrifice des convenances de
la nature aux convenances de I'opinion ? La
diverfiré de fortune & d'érar s'éclipfe & fe
confond dans le mariage, elle ne fait rien
au bonheur ; mais celle de caraltere & d’hu=
meur demeure , & ceft par elle qu'on eft heu-
reux ou malheureux. L'enfanc qui n’a de regle
que amour choifit mal 5 le pere qui n'a de re-
gle que I'opinion choific plus mal encore.
Qu'une fille manque de raifon, d'expérience
pour juger de la fageffe & des maurs, un
bon pere y doit (ﬁppléer fans doute. Son
droit, fon devoir méme eft de dire , ma fille,
c’eft un honnéte homme , ou ceft un frippon 3
c'eft un homme de fens, ou c’eft un fou. Voild
les convenances dont il doit connoitre ; le ju-
gement de touteslesautres appartient i la fille.
En criant qu'on troubleroir ainfi 'ordre de la
fociéeé , ces tyrans le troublent eux-mémes.
Que le rang fe'regle par le mérite , & l'union
des caeurs par leur choix, voila le véritable
ordre focial 5 ceux-qui le reglent par la nai’s
fance ou parles richefles fon les vrais pertur-
baceurs de cet ordre ; ce font ceux-la qu'il
faue déerier ou punir.

heureux mariages , fans égard pour I'honneur perda des
inforrunés qui font tous les jours vi®imes de ces odicuz
préjugés. I'ai vu plaider au Parlement de Paris une cau-
fe célebre, ol I'nonneor du rang auaquoit infolemment
& publiquement I'honnéeré, ledevoir, la foi conjuga-
le, & oi D'indigne pere, qui gagna fon procés, ofa dés=
hériter fon fils pour n’avoir pas voulu &re un mal-hon=
néte homme. On ne fauroit diresd quel point, dans ce
pays fi galant, les femmes (oot 1yrannifées par les loix,
Fautil s'éonner qu'elles s'en vengent fi crucllemens
par leurs mours *
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Il eft done de la juftice univerfelle que ces
abus foient redreflés : il eft du devoir de
I’homme de s’oppofer 4 la violence , de con-
courir al'ordre ; & s'il m’éroit poffible d'unir
ces deux amants en dépic d'un vieillard fans
raifon 5 ne doutez pas que je n'achevafle en
cela I'ouvrage du Ciel , fans m’embarraffer de
Papprobation des hommes:

Vous etes plus heureufe , aimable Claire,
vous avez un pere qui ne prétend point fa-
voir mieux que vous en quoi confife votre
bonheur. Ce n'eft peur-érre ni par de gran-
des vues de fagefle, niparune tendrefé ex-
ceflive qu'sl vous rend amnfi maitreffe de vo-
tre fort ; mais qu'importe la caufe , fi I'effet
eftle méme, & fi, dans la liberté qu'il vous
laiffe, I'indolence lui tient lieu de raifon ?
Loin d’abufer de cette liberté , le choix que
vous avez fait a vingt ans auroit 'approba-
tion du plus fage pere. Votre. ceur abforbé
par une amicié qui n’eut jamais d’égale, a
gardé pen de place aux feux de I'amour. Vous
leur fubftituez tout ce qui peur y fuppléer
dans le mariage : moins amante qu'amie, fi
vous n’étes la plus tendre époufe , vous ferez
Ia plus vertueufe ; & cette union, qu’a formé
la fageffe , doit croitre avec I'dge, & durer
autant qu'elle. L'impulfion du ceeur eft plus
aveugle , mais elle plus invincible : c'eft le
moyen de fe perdre que de fe mettre dans la
néceflité de lui réfiffter. Heureux ceux que
I'amour affortit, comme auroit fait la raifon,
& qui n'ont point d'obftacle & vaincre & de
préjugés a combatere ! Tels feroient nos deux
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amants fans Pinjufte réfiftance d'un pere enté-
i€, Tels malgré lui pourroient-ils étreencore ,
fi I'un des deux écoit bien confeillé.

L'exemple de Julie & le vétre montrent
également que C'eft aux époux feuls i juger
s'1ls fe conviennent. Si Pamour ne regne pas ,
Ia raifon choifira feule ; c’eft le cas ou vous
étes ; fi 'amour regne, la nature a déja choifi 3
c'eft celui de Julie. Telle eft la loi facrée de
la nature qu'il n’eft pas permis i 'hommed’en-
freindre , qu'il n’engeinr jamais impunément,
& que la confidération des étars & des rangs
ne peut abroger qu'il n’en cotite des malheurs
& des crimes.

Quoique I'hiver savance , & que aie & me
rendre 2 Rome, je ne quitterai point 'ami
que yai fous ma garde, que je ne voie fon
ame dans un état de confiftance fur lequel je
puifle compter. C'eft un dépde qui mleft cher
par fon prix , & parce que vous me I'avez con-
fié. Si je ne puis faire qu'il foit heureux, je tii-
cherai de faire au moins qu'il foit fage, &
qu'il porte en homme les maux de I'hurnanicé.
Yai réfolu de paffer ici une quinzaine de jours
avec lui , durant lefquels j'efpere que nous re-
cevrons des nouvelles de Julie & des véeres ,
& que vous m’aiderez toutes deux % mercre
quelqu'appareil fur les bleflures de ce ceur
malade, qui ne peut encore écouter la raifon
que par 'organe du fenciment.

€ joins 1ci une lettre pour votre amie ;
ne la confiez, je vous prie, A aucun commif
fionnaire, mais remettez-la vous-méme,
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FORCA DGR E NG GRS

Joints @ la letire précédente.

I.

POURQUOI n'ai-je pu vous voir avant mofz
départ. Vous avez craint que je n'expiraffe en
vous quittant ? Co:urplmv'!ble raflurez-vous.
Je me porte bien..... je ne fouffre pas...
je vis encore...... je penfe 2 vousg.. je pen«-
fe au temps on 1e vous fus chere..... Jai le
ceur un peu ferré.... la voiture m'étour-
dit..... j¢ _me trouve abartu.... je ne pourrai
]nn«ﬂr tempc vous €crire ‘m]ourd hui...... De-
main peut-érre, aurai-je plus de force..... ou
n'en aurai-je plus befoin.....

Q.

Ot m’entrainent ces chevaux avec tant de
vitefle ? Ot me conduit avec tant de zele cet
homme qui {e dic mon ami ? Eft-ce loin de
toi, Julie ? Eft-ce par ton ordre ? Eft-ce en
des licux ol tu n’es pas..... Ah ! fille infen-
| e Je mefure des yeux le chemin
que je parcours fi rapidement. D'ou viens- je?
ol vais-je ? & pourquoi tant de diligence ?
Avez-vous peur, cruels, que je ne courre
pas affez tora ma perte ? O amitié ! 6 amour !
eft-ce-la votre accord ? font-ce-1a vos bien=
faits ? .......
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3

As-tu bien confulté ton ccur en me chaf=
{ant avec tant de violence ? As-tu pu, dis,’
Julie , as-tu pu renoncer pour jamais 2......
Non, non, ce tendre ceur m'aime , je le fais
bien. Malgré le fort, malgré lni-méme, il

m’aimera jufqu’an tombeau........ Je le vois,
tu tes laiflé fuggérer (* )... quel repentir
¢ternel t te prepares ! ... helas ! 1l fera

trop tard..... quoi! tu pourrois oublier ?....,
quoi ! je t'aurois mal connue ?.... Ah ! fonge
a toi , fonge & moi, fonge A........ Ecoute , il
en eft temps encore ......... tu m’'as chaflé avec
barbarie. Je fuis plus vite que le vent.....
Dis un mot , un feul mor, & je reviens plus
prompt que I'éclair. Dis un-mot , & pour ja-
mais nous fommes unis. Nous devons I'étre....
nous le ferons..... Ah ! lair emporte mes
plaintes....... & cependant je fuis ; je vais
vivre & mourir loin d'elle.....vivreloind'elle....

( *) La fuite montre que ces foupgons tomboient fur
Milord Edouard, & que Claire les a pris pour elle,

Ty e e o
e —

Lok T H Py T ¥,
De Milord Edouard 2 Julie,

V OrrE Coufine vous dira des nouvelles de
votre ami. Je crois d'ailleurs qu'il vous écrit
par cet ordinaire. Commencez par' fatisfaife
la-deflus votre empreflement, pour lire en~
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fuite pofément cette lettre, car je vous pté=
viens que fon fujet demande toute votre at-
tention,

Je connois les hommes : j'ai vécu beaucoup
én peu d'années ; j'ai acquis une grande ex-
périence & mes dépens , & ceft le chemin
des paffions qui m’a conduit a la philofophie.
Mais de tout ce que j'ai obfervé jufqu’ici, je
n'ai rien vu de fi extraordinaire que vous &
votre amant. Ce n'eft pas que vous ayez ni
Pun ni Pautre un caraétere marqué , dont on
puiffe au premier coup d'ail afligner les dif-
férences , & il fe pourroit bien que cet em-~
barras de vous définir vous fit préndre pour
des ames communes par un obfervateur fuper-
ficiel. Mais c'eft cela méme qui vous diltin-
gue , qu'il eft impoffible de vous diftinguer,
& que les traits du modele commun , dont
quelqu'un manque toujours a chaque indivi-
du, brillent tous également dans les vorres.
Ainfi chaque épreuve d'une eftampe a fes dé-
faurs particuliers qui lui fervent de caraclere ;
& il en vient une qui foit parfaite, quoi-
qu'on la trouve belle au premier coup d'eil,
il faue la confidérer long-temps pour la recon-
noitre. La premicre fois que je vis vorre
amant ,tje fus frappé d'un fentiment nouveau,
qui n'a fait qu'augmenter de jour en jour , a
mefure que la raifon I'ajuftifié. A voure égard
ce fut toute autre chofe encore , & ce fenti=
ment fut fi vif que je me trompai fur fa na-
ture. Ce n'étoit pas tant la différence des
fexes qui produifoit cetre impreflion qu'un
caralere encore plus marqué de perfedlion
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que le ceeur fent, méme indépendamment de
lamour. Je vois bien ce que vous feriez {ans
votre ami ; je ne vois pas de méme ce qu'il
 feroit fans vous 3 beaucoup d’hommes peu-
vent lui reffembler, mais il n’y a qu’une Julie
au monde. Aprés un tort que je ne me par=
donnerai jamais , votre lettre vine m’éclairer
fur mes vrais fénciments. Je connus que je
n'écois poine jaloux ni par conféquent amou-
FEUX 5 je connus que vous étiez_trop aima=
ble pour moi 5 il vous faur les prémices d'une
ame , &la mienne ne feroit pas digne de vous;

Des ce moment je pris pour votre bonheur
mutuel un tendre intérét qui ne s'éreindra
point. Croyant lever toutes les difficultés ,
j¢ fis aupres de votre pere une démarche inw
difcrete,, dont le mauvais fucces n'eft qu'une
raifon de plus pour exciter mon zele, Dai-
gnez m'écouter , & je puis réparer encore
tout le mal que je vous ai fait.

Sondez bien votre ceur s 6 Julie ! &
voyez s'il vous eft poffible d'étcindre le feu
dont il eft dévoré. Il fur un temps peut-étre
ol veus pouviez en arréter le progrés ; mais
fi Julie pure & chafte a pourtant fuccom=
bé , comment fe relevera-t-elle apres fa chi-
te ? Comment. réfiftera-t-elle 3 l'amour vain<
queur, & armé de la dangereufe image de
tous les plaifirs paflés ? Jeune amante , ne
vous en impofez plus , & renoncez A fa con-
fiance qui vous a féduite : vous éres perdue
s'il faur combattre encore : vous ferez avilie
& vaincue, & le fentiment de votre honte
érouffera par degrés routes vos vertus, La-
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motir §eft infinué trop avant dans la fubftance
de votre ame , pour que vous puifliez jamais
'ent chaffer ; il en renforce & pénetre tous les
traits comme un eau forte & corrofive ; vous
n'en effacerez jamais la profonde impreflion,
fans effacer A la fois tous les fentiments exquis
que vous rectites de la nature 5 & quand il ne
vous reftera plus d'amour , il ne vous reftera
plus rien d'eftimable. Qu'avez- vous donc
rhaintenant & faire , ne pouvant plus ¢hanger
P'état de votre ceeur ? Une feule chofe , Ju-
lie ; c'eft de le rendre légitime. Je vais vous
propofer pour cela I'unique moyen qui vous
refte ; profitez-en , tandis qu'il eft cemps en-
core ; rendez A I'innocence & a la vertu cette
fublime raifon dont le Ciel vous fit dépofitai-
re , ou craignez d'avilir 4 j'amais le plus pré-
cieux , de fes dons.

Pai dans le duché d'Yorc une terre af=
fez confidérable, qui fut long-temps le féjour
de mes ancérres. Le chiteau efl ancien , mais
bon & commode 3 les environs font foliraires ,
mais agréables & - variés. La riviere dOufe,
qui pafle au bout du Parc, offre A la fois
une perfpedive charmante a la vue, &un
débouché facile aux denrdes 3 le produic de
la terre fuffit pour I'honnéte entretien du mai-
tre, & peut doubler fous fes yeux. L'odieux
préjugé n'a poine d'acces dans cette heureufe
contrée. L'habirant paifible y conferve encore
les meeurs fimples des premiers temps , & T'on
y trouve une image du Valais décrite avec des
traits fi touchants par la plume de votre ami.

Certe terre eft & vous ; Julie , fi vous daignez
I'habiter
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Phabiter avec lui , & c'eft-1a que vous pour-
rez accomplir enfemble tous les tendres fou-
haits par ot finit la lettre dont je parle.

Venez , modele unique des vrats amants 3
venez , couple aimable & fidele , prendre
pofleflion d’un lieu fait pour fervir d'afyle a
Pamour & A l'innocence. Venez y ferrer, a
la face du Ciel & des homnies , le doux neud
qui vous unit, Venez honorer de I'exemple de
vos vertus un pays ou elles feront adorées , &
des gens fimples portés 4 les imiter. Puiffiez-
vous, en ce lieu tranquille,, gotrer A jamais,
dans les fentiments qui vous uniffent, le bon-
heur des ames pures ; puiffe le Ciel y bénir vos
chaftes feux d’une famille qui vous reflemble;
puifliez-vous y prolonger vos jours dans une
honorable vieillefle , & les terminer enfin pai-
fiblement dans les bras de vos enfants ; puif-
fent nos neveux, en parcourant avec un char~
me fecret ce monument de la félicité conjuga-
le, dire un jour dans P'attendriffement de leur
eaur : Ce fut ici Pafyle de Pinnocence ; ce fut
ici la demeure de deuz amants.

Votre fort eft en vos mains , Julie ; pefez
attentivement la propofition que je vous fais,
& n'en examinez que le fond ; car d'ailleurs
je me charge d'affurer d'avance & irrévoca—
blement votre ami de Fengagement que je
prends ; je me charge auih? e la fireré de
votre départ , & de veiller avec Iniaeflede.
votre perfonne jufqu'a votre arriydeJBY, vous.
pourrez aufli-toc vous marier @gﬁiiqucment
fans obftacle ; car parmi nous/une fille nu~

Tome 11, = Bi‘n'}il‘wkﬂ
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bile n'a nul befoin du confentement d’au~
trui pour difpofer d'elle-méme. Nos fages
loix n’'abrogent point celles de la nature , &
s'il réfulte de cer heureux accord quelques
inconvénients, ils font beaucoup moindres que
ceux qu'il prévient. Jai laiffé & Vevai mon
valet de chambre , homme de confiance,
brave, prudent , & d’une fidélité i toute épreu-
ve. Vous pourrez aifément vous concerter
avec lui de bouche ou par éerit, a l'aide de
Regianino , fans que ce dernier fache de quoi
il s’agit. Quand il fera temps, nous partirons
pour vous aller joindre, & vous ne quitterez
Ia maifon paternelle que fous la conduite de
votre époux.

Je vous laiffe 2 vos réflexions 5 mais, je le
répete , craignez l'erreur des préjugés & la
fédu&ion des fcrupules qui menent fouvent
au vice par le chemin de I'honneur. Je prévois
ce qui vous arrivera fi vous rejettez mes offres.
La tyrannie d'un pere intraitable vous entrai-
nera dans Pabyme 'que vous ne connoitrez
qu'apres la chiite. Votre extréme douceur dé~
génere cuelquefois en timidité : vous ferez fa~
crifiée A la chimere des conditions; (*) il fau~
dra contra8er un engagement défavoué par le
caur. L'approbation publique fera démentie
inceflamment par le cri de la confcience ; vous
{erez honorée & méprifable. Il vaut mienx
étre oublide & vermeufe.

(*) La chimere des eonditions ! C'eft un Pair d'Angle=
zerre qui parle ainfi; & tout ceci pe ferois pas une filtion?
Redteur , qu'en dites-vous?
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P. S. Dans le doute de votre réfolution , je
vous écris 2 l'infu de notre ami, de peur
qu'un refus de votre part ne vint détruire
en un inftant tout 'effer de mes foins.

e i s

E-EPT ROE~ TV
De Julie d Claire,

OI-I , ma chere ! dans quel trouble tu m’as
laiffée hier au foir, & quelle nuit y'ai paf-
fée en révanc a cette fatale lertre! Non, jamais
tentation plus dangereufe ne vint affaillir mon
ceeur; jamais je n'éprouvai de pareilles agita-
tions , & jamais je n’appergus moins le moyen
de les appaifer. Autrefois une certaine lumie-
re de fagefle & de raifon dirigeoit ma volon-
té ; dans routes les occafions embarraflantes ,
je difcernois d’abord le parti le plus honnéte ,
& le prenois 4 P'inftant. Maintenant avilie &
toujours vaincue , je ne fais que flotter entre
des paffions contraires: mon foible cczur n'a
plus que le choix de fes fautes , & tel eft
mon déplorable aveuglement , que fi je viens
par hazard a prendre le meilleur parti, la
vertu ne m'aura point guidée, & je n'en au-
rai pas moins de remords. Tu fais quel
époux mon pere me deftine ; tu fais quels
liens 'amour m’a donnés : veux-je étre ver=
tuenfe ? Pobéiffance & la foi m'impofent des
devoirs oppofés. Veux-je fuivre le penchant
de mon cceur ? qui préferer d'un amant ou
B

"
-
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d’un pere ? Hélas! en écoutant I'amour ou Iz
nature, je ne puis éviter de metere I'un ou
Pautre au défefpoir : en me facrifiant au de-
voir je ne puis éviter de commertre un cri-
me , & quelque parti-que je prenne , il faut
que je meure a la fois malheurenfe & cou-
pable.

Ah! chere & tendre amie, toi qui fus tou-
jours mon unique reflource, & qui m’as tanc
de fois fauvée de.la mort & du défefpoir ,
confidere aujourd’hui I'horrible érat de mon
ame, & vois fi jamais tes fecourables foins
me furent plas néceflaires ! Tu fais fi tes avis
font écoutés, tu fais fi tes confeils font {ui-
vis 5 tu viens de voir au prix du bonheur de
ma vie fi je fais déférer aux legons de I'ami-
ti€. Prends donc pitié de Paccablement ot tu
m'as réduite; acheve, puifque tu as com-
mencé ; fupplée & mon courage abattu, pen~
{e pour celle qui ne penfe plus que par toi.
Enfin , tu lis dans ce ceur qui t'aime, tu le
connois mieux que mot. Apprends-moi done
ce que je veux ; & choifis 2 ma place, quand
je n'ai plus la force de vouloir ni la raifon de
chofir.

Relis la lertre de ce généreux Anglois ;
relis-la mille fois , mon Ange. Ah! laiffe-roi
toucher au rableau charmant du bonheur que
Pamour, la paix, Ia vertu peuvent me pro-
mettre encore! Douce & raviffante union des
ames ! délices inexprimables , méme au fein
des remords! Dieux ! que feriez-vous pour
men ceenr au fein de la foi conjugale ? Quoi
le bonheur & I'innocénce feroient encore en
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mon pouvoir? Quoi ! je pourrois expirer d'a~
mour & de joie entre un époux adoré, & les
chers gages de fa tendrefle. .. ... & y'hé-
fite un feul moment, & je ne vole pas répa-
rer ma faute dans les bras de celni qui me la
fic commettre ? & je ne fuis pas déja femme
vertueufe , & chafte mere de famille?......
Oh que les auteurs de mes jours ne peuvent-
ils me voir fortir de mon aviliffement ! Que
ne peuvent-ils écre témoins de la maniere
dont je faurai 2 mon tour remplir les devoirs
facrés qu'ils ont rempli envers moil!..... .
& les tiens, fille ingrate & dénaturée , qui les
remplira pres denx, tandis que tu les oublies?
Eft-ce en plongeant le poignard dans le fein
d'une mere , que tu re prépares 4 la devenir 2
Celle qui déshonore fa famille apprendra-t-elle
A fes enfants A I'honorer? Digne objet de I'a~
veugle tendrefle d'un pere & d’une mere ido-
latres, abandonne-les au regret de t'avoir faie
naftre ; couvre leurs vieux jours de douleur
& d'opprobre.... & jouis, fi tu peux, d'un
bonheur acquis i ce prix.

Mon Dieu! que d’horreurs m'environnent
quitter furtivement fon pays , déshonorer fa
“famille , abandonnet & la fois pere , mere,
amis, parents , & toi-méme! & toi, ma dou~
ce amie! & ro1 , la bien-aimée de mon ceeur ¥
toi dont & peine, dés mon enfance, je pus
refter éloignée un feul jour , te fuir, te quir-
ter, te perdre , ne te plus voir!..... Ah, non!
que jamais.... que de tourments déchirent
ta malheureufe amie ! elle fent 2 la fois tous
les maux done elle-a le choix , fans qu'aucun
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des biens qui lui refleront la confole. Hélas !
je m'égare. Tant de combats paffent ma force
& troublent ma raifon ; je perds 4 la fois le
courage & le fens. Je n’ai plus d'efpoir qu'en
toi feule. Ou choifis , ou laifle-moi mourir,

L'ET TRE V.
Réponfe.

TES perplexités ne font que trop bien fon—
dées, ma chere Julie; je les ai prévues &
n'ai pu les prévenir ; je les fens & ne les puis
appaifer ; & ce que je vois de pire dans ton
état, Ceft que perfonne ne t'en peut tirer que
toi-méme. Quand il s'agit de prudence , I'a~
micié vient au fecours d une amiti€ agitée; 1l
faur choifir le bien ou le mal, la paffion qui
les méconnoit peut fe taire devant un con-
feil défincéreflé. Mais ici quelque parti que
tu prennes , la nature I'autorife & le condam-~
ne, la raifon le blime & I'approuve, le de-
voir fe tait ou s'oppofe i lui-méme; les fui-
tes font également a craindre de part & d'au-
tre; tu ne peux ni refler indécife ni bien
choifir ; tu n’as que des peines a comparer ,
& ton ceur feul en eft le juge. Pour moi,
I'importance de la délibération m’épouvante,
& !gn effec m'arerifte. Quelque fort que tu
préferes , il fera toujours peu digne de toi,
& ne pouvant ni te montrer un parti qui te
convienne , ni te conduire an vrai bonheur,

je n'ai pas le courage de décider de ta defli-
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née. Voici le premier refus que tu regus ja-
mais de ton amie , & je fens bien par ce qu'il
me colite que ce fera le dernier ; mais je te
trahirois en voulant te gouverner dans un cas
ou la raifon méme s'impofe filence, & ou la
feule regle a fuivre eft d’écouter ton propre
penchant.

Ne fois pas injufte envers moi, ma douce
amie, & ne me juge point avant le temps. Je
fais qu'il eft des amitids circonfpeétes qui,
craignant de fe compromerttre , refufenc des
confeils dans les occafions difficiles, & dont
la réferve augmente avec le péril des amis.
Ah! tu vas connoitre fi ce ceur qui t'aime
connoit ces timides précautions ; fouffre qu'an
lieu de te parler de tes affaires, je te parle un
inflant des miennes.

N’as-tu jamais remarqué,, mon Ange , %
quel point tout ce qui t’approche s'attache &
toi ? qu'un pere & une mere chériffent une
fille unique, il n'y a pas, je le fais , de quoi
s’en fort éronner ; qu'un jeune homme ardent
s'enflamme pour un objet aimable , cela n'eft
pas plus extraordinaire; mais qu'a I'dge mir
un homme auffi froid que M. de Wolmar s'ar=
tendriffe en te voyant pour la premiere fois
de fa vie ; que toute une famille ¢idolicre
unanimement ; que tu fois chere & mon pere ,
cet homme fi peu fenfible, autant & plus
peut-étre,, que {es propres enfans; que les
amis , les connoiffances , les domefliques , les
voifins , & toute une ville entiere , t’adorent
de concerc, & prennent 2 toi le plus tendre
intérée : voild , ma chere, un concaurs moins
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vraifemblable , & qui n’auroit point lieu s'il
navoit en ta perfonne quelque caufe particu-
liere. Sais-tu bien quelle eft cette caufe ? Ce
n'eft ni ta beauté, ni ton efprit, ni ta grace,
ni rien de tout ce qu'on entend par le don de
plaire ; mais c'eft cette ame tendre, & cetts
douceur d'atrachement qui n'a point d'égale;
c'eft le don d’aimer’ mon enfant, quige faic
aimer. On peut réfifter 2 tout, hors a 12 bien-
veillance ; & il n'y a point de moyen plus fir
d'acquérir Paffe@ion des autres que de leur
donner la fienne. Mille femmes font plus bel-
les que toi ; plufieurs ont autant de graces;
toi feule as, avec les graces, je ne fais quoi
de plus féduifant qui ne plaic pas feulement,
mais qui touche , & qui fait voler rous les
ecurs au devant du tien. On fent que ce ten-
dre ceur ne demande qu'a fe donner , & le
doux fentiment qu'il cherche le va chercher &
fon tour.

Tu vois, par exemple, avec furprife , 'in-
croyable affe@tion de Milord Edouard pour
ton ami 3 tu vois fon zele pour ton bonheur ;
tu recois avec admiration fes offres généreu~
fes 3 tu les areribues a la feule vertu; & ma
Julie de s'actendpir ! Esreur , abus , char-
mante Coufine ! A Dieu ne plaife que j'exté-
nue les bienfaits de Milord Edouard , & que
je méprife fa grande ame. Mais, crois-moi,
ce zele rout pur qu'il eft, feroit moins ardent
fi, dans la méme circonflanice , il s’adrefloic
3 d'autres perfonnes. C'eft ton afcendant in-
vincible , & celui de ton ami, qui, {ans méme
qu'il s'en: appergoive , le déterminent avec

tant
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tant de force, & lui font faire par attachement
ce qu'il croit ne faire que par honnéreré.

Voilace qui doit arriver & toutes les ames
d'une certaine trempe : elles transforment ,
pour ainfi dire , les autres en elles-mémes ;
elles ont unefphere d'a&ivitédanslaquellerien
ne leur réfifte : on ne peut les connoicre fans
les vouloir imiter , & de leur fublime éléva-
tion, elles arrirent 1 elles rout ce qui les en-
vironne, C'eft pour cela, ma chere, que ni
toi ni ton ami ne connoitrez peut-érre jamais
les hommes 5 car vous les verrez bien plus
comme vous les ferez , que comme ils feront
d'eux-mémes. Vous donnerez le ton 4 rous
ceux qui vivront avec vous ; ils vous fuirone
ou vous deviendront femblables , & cour ce
que vous aurez vu n'aura peut-érre rien de pa-
reil dans le refte du monde.

Venons maintenant 4 moi , Coufine; 2 moi
qu'un méme fang , un méme age , & fur-tour
une parfaite conformité de gofits & d’hu-
meursavec des tempéramentscontraires , unit
a toi dés I'enfance.

Congiunti eran gl’ alberghi ,
Ma piit congiunti i cori :
Conforme era letate ,

Mzl penfier pir conforme.

Que penfes-tu qu'ait produit fur celle qui
a paffé fa vie avec toi, cette charmante in~
fluence qui fe fait fentir A rout ce qui t'ap~
proche ? Crois-tu qu'il puiffe ne réginer en-
tre-nous qu'une union commune ? Mes yeux
Zome 11, C
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ne te rendent-ils pas la douce joie que fe
prends chaque jour dans les tiens en nous
abordant ? Ne lis-tu pas dans mon ceur at-
tendri le plaifir de partager tes peines, & de
pleurer avec toi? Puis-je oublier que dans
les premiers tranfports d'un amour naiffant ,
I'amiti¢ ne te fut point importune , & que les
murmures de ton amant ne purent t'engager
a m'cloigner de toi, & ame dérober le {peéta-
cle de ta foibleffe ¢ Ce moment fut critique ,
ma Julie ; je fais ce que vaut dans ton caur
modefle le facrifice d'une honte qui neft pas
réciproque. Jamais je n'eufle été ta confiden-
te, {i yeufle €té ton amie a demi, & nos ames
fefont trop bien fenties ens’uniffant, pour que
rien les puifle déformais {éparer,

Qu'eft=ce qui rend les amiciés i riedes &
fi peu durables entre les femmes , je dis entre
celles qui fauront aimer ? Ce fontles inté-
réts de I'gmour ; C’eft Pempire de la beauté,
c'eft la jaloufie des conqueétes. Or, fi rien de
tout cela nous eiic pu divifer , cette divifion
feroit déja faite ; mais quand mon ceur fe-
roit moins inepte 2 'amour , quand j'ignore-
rois que vos feux font de nature 3 ne s'étein=~
dre qu'avec la vie, ton amant eft mon ami,
¢'eft-a-dire , mon frere ; & qui vit jamais fi-
nir par 'amour une véritable amitié¢ ? Pour
M. d'Orbe, affurément il aura long-temps 2
fe louer de tes fentimens , avant que je fonge
a m’en plaindre , & je ne fuis pas plus tentée
de le retenir par force , que toi de me larra-
cher. Eh ! mon enfant, plic au Ciel qu'aun
prix de fon attachement je te puifle guérir
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du tien ; je le regarde avec plaifir, je le céde~
rois avec joie.

A I'égard des prétentions fur la ﬁgurc yen
puis avoir tant qu'il me plaira, tu n'es pas

fille 3 me les difputer, & je fuis bien fire
qu'il ne t'entra de tes jours dans efpric de
favoir qui de nous deux eft la plus jolie. Je
n'ai pas €cé rout 2 fait fi indifférente ; je fais .
la~deffus 2 quoi m’en tenir , fans en avoir le
moindre chagrin. Il me femble méme que j'en’
{uis plus fiere que jaloufe , car enfin les char~
mes de ton vifage , n,lct.mt pas ceux qu'il fau-
droit au mien , ne m'étent rien de ce quej’ai,
& je me trouve encore belle de ta beauté at-
mable de tes graces , ornée de tes talems je
me pare de toutes tes perfeclions , & ¢ ‘eff en
toi que je placc mon amour propre le mieux
entendu. Je n’aimerois pourtant guere a faire
peur pour mon compte, mais je fuis aflez
jolie pour le befoin que j'ai de I'étre. Tout
le refle m'eft inutile, & je n'ai pas befoin
d’étre humble pour te céder.

Tu t'impatientes de favoir & quoi j'en veux
venir. Le voici. Je ne puis te donnér le con~
{eil que tu me demandes , je t'en ai dit la rai~
fon : mais le parti quetu prendras pour toi,
tu le prendras en méme tem .’:‘}101]1’ ton amie,
& quel que foit ton deflin, je fuis déterminée
a le partager. Si tu pars,, je te fuis ; fi tu ref~
tes, je refte: y'en ai fmmelmebranlable ré~
{olution , je le dois , rien ne m'en peut dé<
tourner. Ma fatale mdu]rrenccacau[lz ta per-
te 3 ton fort doit ére le mien , & puifque
nous fiimes inféparables dés 'enfance, ma Ju=

Cz
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lie , il faur Pérre jufqu’au tombeau.

T trouveras , je le prévois , beaucoup d'é-
tourderie dans ce projet ; mais au fond il eft
plus fenfé qu'il ne femble, & je n'ai pasles
mémes motifs d'irréfolution que toi. Premié-
rement, quant ama famille, fi je quitte un
pere facile, je quitte un pere aflez indiffé-
rent, qui laiffe faire a fes enfants tour ce qui
leur plait, plus par négligence que par ten-
*drefle : car tu fais que ﬁs affaires de I'Euro-
pe T'occupent beaucoup plus que les fiennes ,
& que fa fille lui eft bien moins chere que la
pragmatique. D’ailleurs , je ne fuis pas com-
me toi fille unique , & avec les enfanes qui Jui
refteront, a peine faura-t-il s'il Jui en man-
q\}e 1.

Vabandonne un mariage prét i conclure?
Manco-male , ma chere ; c’eft 3 M. d'Orbe,
s'il m’aime , 4 s'en confoler. Pour moi, quoi-
que j'eftime fon carallere,, que je ne fois pas
fans attachement pour fa perfonne , & que je
regrette en lui un fort honnéte homme , il ne
m'eft rien aupres de ma Julie. Dis-moi, mon
enfant , I'ame a-t-elle un fexe ? En vérité , je
ne le fens guere a la mienne. Je puis avoir des
fantaifies, mais fort peu d'amour. Un mari peut
m'écre utile , mais il ne fera jamais pour moi
qu'un mari; & de ceux-la, libre encore , &
paflable comme je fuis , y'en puis trouver un
par rout le monde,

Prends bien garde , Coufine , que, quoi-
que je n'héfite point, ce n'eft pas & dire que
tu ne doives point héfiter, ni que je veuille

infinuer de prendre le parti que je prendrai
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fi tupars. La différence eft grande entre nous ,
& tes devoirs font beaucoup plus rigoureuy
que les miens. Tu fais encore qu'une affec-
tion prefque unique remplic mon ceeur , & ab-
forbe fi bien rous les autres fentiments , qu’il
y font comme anéantis. Une invincible & dou~
ce habitude m'attache & toi dés mon enfance ,
je n'aime parfaitement que toi feule, & fi yat
quelquesliens a rompre en te fuivant, jem’en-
couragerai par ton exemple. Je me dirai,
yimite Julie , & je me croirai juftifiée.

BT L LE T
De Julie ad Claire.

J E tentends, amie incomparable, & je te
remercie. Aumoins une fois y'aurai fair mon
devoir , & ne ferai pas en tout indigne de toi.

L
LETTRE VI

De Julie d Milord Edounard,

V OrrE Lettre, Milord , me pénetre d'at=
tendrifflement & d'admiration. L’amiquevous
daignez protéger n'y fera pas moins fenfible

quand il faura tout ce que vous avez voulu
faire pour nous. Hélas ! il n'y a que les in-
fortunés qui fentent le prix des ames bien-
faifantes. Nous ne favons déja qu'd trop de
tieres tout ce que vaut la votre, & vos ver-

Cj3
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tus héroigues nous toucheront toujours , mais
elles ne nous {urprendront plus.

Qu'il me feroit doux d’étre heureufe fous
les aufpices d’'un ami fi généreux , & de tenir
de fes bienfaits le bonheur que la fortune m'a
refufé ! Mais , Milord, je le vois avee défef-
poir, elle trompe vos Lons defleins 3 mon
fort cruel 'emporte fur votre zele , & la dou-
ce image des biens que vous m’offrez ne fert
qua m'en rendre la privacton plus fenfible,
Vous donnez une retraite agréable & fire &
deux amants perfécutés ; vous y rendez leurs
feux Iégitimes , leur union folemnelle , & je
fais que fous vorre garde j’échapperois aifé-
ment aux pourfuites. d'une famille irritde,
C'eft beaucoup pour Pamour , efi-ce affes
pour la félicité ? Non, fi vous voulez que je
fois paifible & contente , donnez-moi quel-
que afyle plus fiir encore ol Pon puiffe échap-
per 2 la honte & au repentir. Vous allez au
devant de nos befoins , & par une générofiré
fans exemple , vous vous privez pour notre
entretien d'une partie des biens deftinés au
votre. Plus riche, plus honorée de vos bien-
faits que de mon patrimoine , je Eu‘is tout
recouvrer pres de vous , & vous algnerez
me tenir lien de pere. Ab, Milord ! ferai-je
digne d’en trouver un, aprés avoir abandon-
n¢ celui que m’a donné la nature ?

Voila lIa fource desteproches d'une conf-
cience épouvantée , & des murmures fecrets
qui déchirent mon ceeur, Il ne s'agic pas de
avoir fi j'ai droit de difpofer de moi contre
le gré des auteurs de mes jours ; mais fij'ep

-
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puis difpofer fans les: affliger mortellement |
i je puis les fuir fans les metere au défefpoir ?
Hélas ! il vaudroit aurant confulter fi y'ai droit
de leur brer la vie. Depuis quand la vertu

ele-t-elle ainfi les droits du fang & de la
nature ? Depuis quand un cceur fenfible mar-
que-t-il avec tant de f6in les bornes dela re-
connoiffance ? Neft-ce pas ére déja coupa-
ble que de vouloir aller jufqu’au poincou I'on
commence 2 le devenir, & cherche-t-on fi
frupuleufement le terme de fes devoirs ,
quand on n'eft point tenté de le paffer ? Qui,
moi ? jabandonnerois impitoyablement ceux
par qui je refpire, ceux quimeconferventla vie
qu'il m'ont donnée, & mela rendent chere 3
ceux qui n'ont d’autre efpoir, d'autre plaifir
qu'en moi feule? Un pere prefque fexagénai-
re ! une mere toujours languiffante!Mot, leur
unique enfant, je les laifferois fans aflitance
dans la folicude & les ennnis dela visillefe
fe, quand il eft cemps de leur rendre les ten-
dres foins qu'ils m'ont prodiguds ? Je livrerois
leurs derniers jours a la honte , aux regrery,
aux pleurs ? La terreur, le cri de'maconf-
cience agitée me peindroient fans cefle mon
pere & ma mere expirants fans confolation ,
& maudiffant la fille ingrate qui les délaiffe
& les déshonore ? Non, Milord, la vertu
que j'abandonnai m’abandonnea fon tour, &
ne dit plus rien & mon ceeur : majs tette idée
horrible me parle 4 fa place , elle me fuivroit
our mon tourment a chaque inflant de mes
ours, & me rendroit miférable au fein du
onheur, Enfin , fi tel eft mon deftin qu'il

C4
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faille livrer le refte de ma vie aux remords ,
celui-1a feul eft trop affreux pour le fuppor-
ter ; j'aime mieux braver tous les autres.

€ ne puis répondre 3 vos raifons , je
Pavoue, je n'ai que trop de penchant i les
trouver bonnes : mais, Milord , veus n’étes
pas mari¢ ; ne fentez~vous point qu'il faue
€tre pere pour avoir droit de confeiller les
enfants d'autrui ? Quant 2 moi, mon parti eft
pris ; mes parents me rendront malheureufe ,
je-le fais bien ; mais il me fera moins cruel do
gémir dans mon infortune , que d’avoir cau-
1€ 1a leur , & je ne déferterai jamais la maifon
paternelle. Va donc, douce chimere d'une
ame fenfible, félicicé fi charmante & fi defi-
rée , vate perdre dansla nuit des {fonges,
tu n'auras plus de réalité pour moi. Et vous )
ami trop généreux , oubliez vos aimables pro-
Jets , & qu'il wen refle de trace qu'au fond
d'un caur trop reconnoiffant pour en perdre
le fouvenir. Sil'excts de nos maux ne décou-
rage point votre grande ame , fi vos généreu-
fes bontés ne font point épuifées , il vous ref-
te de quoi les exercer avec gloire, & celui
que vous honorez du titre de votre ami ,_peut
par vos foins mériter de le devenir, Ne jugez
pas de Iui par I'car ol vous le voyez : fon
cgarement ne vient point de licheté , mais
d'un génie ardent & fier-qui fe roidir contre
la fortune. Il y a fouvent plus de flupidicé
que de courage dans une conflance apparen—
te ; le vulgaire ne connoir point de violentes
douleurs ; & les grandes paffions ne germent
guere chez les hommes foibles, Hélas !il a,
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mis dans la fienne cette énergie de fentiments
qui caralérifent les ames nobles , & c’eft ce
qui fait aujourd’hui ma honte & mon défef-
poir. Milord, daignez le croire , s'il n'éroit
qu'un homme ortﬁnaire , Julie n'elt point
péri.

Non,non ; cette affeGion fecrete , qui pré-
vient en vous une eftime éclairée , ne vous a
point crompé. 11 eft digne de tout ce que vous
avez fait pour lui {ans le bien connoitre ; vous
ferez plus encore , s'il eft poffible, apres I'a~
voir connu. Oui , foyez fon confolareur , fon
prote&eur , fon ami, fon pere , c'eft a la fois
pour vous & pour luique je vous en conju-
re; il juftifiera votre confiance , il honorera
vos bienfaits , il pratiquera vos lecons , 1l imi-
tera vos vertus , il apprendra de vous la fa-
geffe. Ah, Milord ! s'il devient entre vos
mains tout ce qu'il peut étre , que vous ferez
fier un jour de votre ouvrage!

Lk L B RE sV EE
De Julie.

E T toi auf , mon douxami! & toi , F'uni-
que efpoir de mon ceeur, r viens le percer
encore quand il fe meurt de trifteffe ! J’écois
préparée aux coups de la fortune, de longs
preflenciments me les avoient annoncés , je Es
aurois fupportés avec patience 3 mais toi
pour qui je les fouffre ! ah ! cenx qui me vien~
ment de toi me fonc feuls infupportables , &




LA NOUVELLE
il m’eft affreux de voir aggraver mes peines
par celui qui devoit me les rendre cheres!
Que de douces confolations je m’étois pro-
mifes , qui s'évanouiflent avec ton courage!
Combien de fois je me flattai que ta force ani-
meroit ma langueur, que ton mérite efface-
roit ma faute , que tes vertus reléveroient
mon ame abartue ! Combien de fois jefluyai
es larmes ameres , en me difant , je fouffre
our lui , mais il en eft digne ; je fuis coupa-
le, mais il eft vertueux ;3 mille ennuis m’af-
fiegent , mais fa conftance me fourient , & Je
trouve au fond de fon ceur le dédommage-
ment de toutes mes pertes ? Vain efpoir que
la premiere épreuve a déiruit ! Ot eft main-
tenant cet amour fublime qui fait élever tous
les fentiments , & faire éelater la vertu ? Ot
font ces fieres maximes ? Qu'eft devenue cet-
te imitation des grands hommes ? Od eft ce
philofophe que le malbeur ne peut ébranler,
& qui fuccombe au premier accident qui le
fépare de fa maicrefle ? Quel prétexte excu-
fera déformais ma honte & mes propres yeux ,
quand je ne vois plus dans celui qui m'a fé-
duire qu'un homme fans courage , amolli par
les plaifirs , qu'un caeur liche abateu par le pre-
mier revers, qu'un infenfé qui renonce i la
raifon fi-tdt qu'il a befoin d'elle ? O Dieu!
dans ce comble d’humiliation devois-je me
voir réduite 2 rougir de mon choix autant
que de ma foiblefle ?
Regarde i quel point tu oublies 5 ton ame
€garée & rampante s'abaiffle jufqu'a la cruau-
te 2 .tu m'ofes faire des reproches ? tu tofes
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plaindre de moi ? .. .. de ta Julie?,... bar-
bare ! .... comment tes remords n'ont-ils pas
retenu ta main ? Comment les plus doux té-
mo_ignages du plus tendre amour qui fut ja-
mais , t ont-ils laiffé8e courage de m'outra-
ger ? Ah ! fi tu pouvois douter de mon cceur ,
que le tien feroit méprifable ! .. .. mais non,
tu n’en doutes pas , tun'en peux douter , yen
puis défier ta fureur 3 & dans cet inftant mé-
me ol je hais ton injuftice , tu vois trop bien
la fource du premier mouvement de colere
que j'éprouvai de ma vie.

Peux-tu c'en prendre A moi, fije me fuis
perdue par une aveugle confiance , & fi mes
defleins n'ont point réuffi 2 Que tu rougirois
de tes duretés , fi tu connoiflois quel efpoir
m’avoit féduite, quels projets jofai former
pour ton bonheur & le mien , & comment
ils fe font évanouis'avec toutes mes efpéran=
ces ! Quelque jour, jofe m'en flatter enco-
re , tu pourras en favoir davantage , & tes re-
ﬁ‘rel‘s me Vf:ngemnl: alm‘s de tes I‘CPI’UCIIE.'S.

u {ais la défenfe de mon pere ; tu n’ignores
pas les difcours publics ;j'en prévis les confé-
quences , je teles fis expofer , tu lesfentiscom-
me nous , & pournousconferver 'un al'autre,
il fallut nous foumertre an fort qui nous fé-
paroit.

Je t’ai donc chaflé , comme ta I'ofes dire
Mais pour qui I'ai-je fait , amant fans délica=
tefle 2 Ingrac ! c’eft pour un ceur bien plus
honnéte qu'il ne croit 'écre , & qui mourroit
mille, fois plutor que de me voir avilie. Dis-
moi , que deviendras-tu quand je ferai livrée




36 LA NOUVELLE

a 'opprobre ? Efperes-tu pouvoir fupporter
le fpelacle de mon déshonneur? Viens, cruel,
fi tu le crois , viens recevoir le facrifice de ma
réputation avec autant de courage que je puis
te 'offrir ! Viens , né®¥ains pas d'érre défa-
voué de celle 2 qui tu fus cher. Je/fuis préte
a déclarer 2 la face du Ciel & des hommes
tout ce que nous avonsfenti I'un pour Pautre ;
je fuis préte A te nommer hautement mon
amant , a mourir dans tes bras d'amour & de
honte : j’aime mieux que le monde entier con~
noifle ma tendrefle, que de r'en voir douter un
moment , & tes reproches me font plus amers
que ignominie,

Finiffons pour jamais ces plaintes mutuel-
Ies, je Cen conjure ; elles me font infuppor-
tables. O Dien ! comment pent-on fe que-
reller quand on s’aime , & perdre X fe tour-
menter 'un autre des moments ot Pon a G
grand befoin de confolation ! Non, mon ami ,
que fert de feindre un mécontentement qui
n'eft pas. Plaignons-nous du fore & non de
Famour. Jamais il ne forma d’union fi parfai-
te 5 jamais il n'en forma de plus durable. Nos
ames trop bien confondues ne fauroient plus
fe {éparer, & nous ne pouvons plus vivre ¢loi-
gnés P'un de I'autre , que comme deux parties
d'un méme tour, Comment peux-tu donc ne
fentir que tespeines. Comment nefens-tupoint
celles de ton amie ? Comment n’entends-tu
point dans ton fein fes tendres gémiffements ?
Combien ils font plus douloureux quetes cris
emportés ! Combien, fi tu partageois mes
maux , ils te feroient plus cruels que les tiens
meémes !
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Tu trouves ton fort déplorable ! Confidere
celui de ta Julie, & ne pleure que fur elle.
Confidere dans nos communes infortunes!'écat
de mon fexe & du tien, & juge qui de nous
eft le plus a plaindre ? ' Dans la force des paf-
fions affedler dérre infenfible 5 en proie A mille
peines paroitre joyeufe & contente ; avoir
I'air fercin & I'ame agitée ; dire toujours au-
trement qu'on ne penfe ; déguifer tour ce
qu'on fent 3 écre fauffe par devoir, & men-
tir par modeflie ; voild'l'érat habituel de tou-
te fille de mon dge. On pafie ainfi fes beaux
jours fous la tyrannie des bienféances qu'ag-
grave enfin celle des parens dans un lien mal
afforti. Mais on géne enwvain nos inclinations;
le ceur ne regoit de loix que de lui-méme
il échappe a I'efclavage, il fe donne 4 fon gré.
Sous un joug de fer, que le ciel n'impofe pas,
on n’affervic qu’un corps fans ame : la perfon-
ne & la foi reflent {éparément engagdes , &
I'on force au crime une malheureufe vi@ime ,
en la forcant de manquer de part ou d'autre
au devoir facré de la fidélité, Il en eft de plus
fages ? ah, je le fais ! Elles n’ont point aimé?
Qu’elles font heureufes ! Elles réfiffent? J'ai
voulu réfifter. Elles fone plus vertueufes? Ai-
ment-elles mieux la vertu ? Sans toi, fans toi
feul je I'aurois toujours aimée. 1l eft donc vrai
que je ne I'aime plus ?...... tu m'as perdue?
& c'eft moi qui te confole! ..... mais moi que
vais-je devenir 2..... que les confolations de
I'amitié font foibles ott manquent celles de I'a=
mour ! qui me confolera donc dans mes pei+
nes ? Quel fore affreux jenvifage , moi qui,
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pour avoir vécu dans le crime , ne vois plus
qu'un nouveau crime dans des neuds abhor-
rés , & peut-étre inévitables ! Ou trouverai-je
affez de larmes pour pleurer ma faute & mon
amant , fi je cede ? Ou rrouverai-je affez de
force pour réfifter dans I'abattement ol je
fuis? Je crois déja voir les fureurs d'un pere
irrité ! Je crois déja fentir le cri de la nacure
émouvoir mes entrailles, oul'amour gémiffant
déchirer mon ceeur ! Privée de to1, je refle
fans reflource, fans appui, fans efpoir ; le
paflé m'avilic, le préfent m'afflige , I'avenir
m'épouvante. J'ai cru tout faire pour notre
bonheur , je n'ai fait que nous rendre plus
miférables en nous préparant une féparation
plus cruelle. Les vains plaifirs ne font plus ,
les remords demeurent , & la honte qui
m'humilie eft fans dédommagement.

C'eft 2 moi, c'eft amoi d'étre foible & mal-
heureufe, Laiffe-moi pleurer & fouffrir ; mes
pleurs ne peuvent non plus tarir que mes fau -~
tes fe réparer , & le temps méme qui guérit
tout ne m'offre que de nouveaux fujers de
larmes : mais toi qui n'as nulle violence 2
craindre , que la honte n’avilit point, que rien
ne force A déguifer baffement tes fentiments ;
toi qui ne fens que l'atteinte du malheur , &
jouis au moins de tes premieres vertus , com-
ment t'ofes-tu dégrader au point de foupirer
& gémir comme une femme , & de t'empor-
ter comme un furieux ! N'eft-ce pas affez du
mépris que j'ai mérité pour toi , fans 'aug=
menter en te rendant méprifable toi-méme,
& fans m’accabler 2 la fois de mon opprobre
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& du tien? Rappelle donc ta fermetd , fache
fupporter I'infortune , & fois homme. Sois
encore, {i yofe le dire, I'amant que Julie a
choifi. Ah! fije ne fuis plus digne d’animer
ton courage , fouviens-toi du moins de ce
que je fus un jour ; mérite que pour toi j'aie
céfic de I'étre; ne me déshonore pas detix
fois.

Non , mon refpe&table ami , ce n’eft point
toi que je reconnois dans cette lettre effé-
mince que je veux a jamais oublier , & que
je tiens déja défavoude par toi-méme. J'el~
pere , toute avilie, route cun_{'uie_qqu 1e fm_s‘ N
j ofe efpérer que mon {ouvenir n'infpire poine
des fentiments {i bas ,quemonimageregneen=
core avec plus de gloire dans unceur que je
pus enflammer , & que je n’aurai point a me
reprocher , avec ma foibleffe , la licheté de
celui qui I'a caufée.

Heureux dans ta difgrace , tu trouves le
plus précienx dédommagement qui foit connu-
des ames fenfibles. Le Ciel dans ton malheur
te donne un ami, & te laifle 4 douter fi ce
qu'il te rend ne vaut pas mieux que ce qu'il
tote. Admire & chéris cee homme trop gé-
néreux , qui daigne, aux dépens de fon re-
pos, prendre le foin de tes jours & de ta
raifon. Que tu ferois ému fi tu favois tour
ce qu'il a voulu faire pour toi ! Mais que fert
d'animer ra reconnoiffance en aigriffant tes
douleurs ? Tu n'as pas befoin de favoir i quel
point il 'aime pour connoitre tout ce qu’il
vaut, & tu ne peux I'eftimer commeil le mé-
rite, fans I'aimer comme tu le dois.
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LETFERE VYVEEL
De Claire.

VOUS avez plus d'amour que de délica~
tefle, & favez mieux faire des facrifices que
les faire valoir. Y penfez-vous d'écrire 4 Ju-
lie fur un ton de reproches dans I'érar ot elle
elt ; & parce que vous fouffrez , faut-il vous
en prendre 2 elle qui fouffre encore plus ? Je
vous I'ai dit mille fois , je ne vis de ma vie un
amant fi grondeur que vous ; toujours prét 3
difputer fur tout , Pamour n'eft pour vous
qu'un état de guerre, ou fi quelquefois vous
étes docile , c’eft pour vous plaindre enfuite
de I'avoir été. Oh ! que de pareils amants font
a craindre, & que je m'eftime heureufe de
n'en avoir jamais voulu que de ceux qu'on
peut congédier quand on veur , fans qu'il en
coute une larme a perfonne !

Croyez-moi , changez de langage avec Ju-
lie fi vous voulez qu'elle vive ; c'eneft trop
pour elle de fupporter a la fois fa peine &
vos mécontentemens. Apprenez une fois 2
ménager ce ceur trop fenfible ; vous lui de-
vez les plus tendres confolations ; craignez
d'augmenter vos maux a force de vous en
plaindre,, ou du moins ne vous en plaignez
qu'a moi qui fuis 'unique auteur de votre
€loignement. Oui , mon ami , vousavez de-
vine jufte ; je lui ai fuggéré le parti qu'exi-
geoir fon honneur en péril, ou plutér je Pai
forcée

~—
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forcée & le prendre en exagérant le danger ;
je vous ai tﬁéterminé vous-méme , & chacun a
rempli fon devoir. Jai plus fair encore ; je
I'ai détournée d’accepter les offres de Milord
Edouard; je vous ai empéché d'érre heureux,
mais le bonheur de Julie m’eft plus cher que
le votre; je favois qu'elle ne pouvoit étre
heureufe apres avoir livréfesparents a la hon-
te & au vﬂéibi'poir , & j'ai peine & compren-
dre, par rapport 2 vous-meéme , quel bonheur
vous pourriez golter aux dépens du fien:

Quoiqu'il en foit, voila ma conduite &
mes torts , & puilque vous vous plaifez a
quereller ceux qui vous aiment, voila de quoi
vousen prendre & moi feule; fi ce nefl pas
cefler d'étre ingrar, c'eft au moinsceffer d'éure
injufte. Pour moi, de quelque maniere que
vous en ufiez , je ferai toujours la méme en-
vers vous ; vous me ferez chere rant que Ju=
lie vous aimera, & je dirois davantage s'il
éroit poffible. Je neme repens d'avoir ni fa-
vorifé ni combattu votre amour. Le pur zele
del'amitié¢ qui'm’a toujoursguidée , me juflifie
également dans: ce que y'ai fait pour & con=
tre vous ; & {i quelquefois je m'intéreffai pour
vos feux , plus peut-érre qu'il ne fembloit me
convenir , le témoignage de mon ceur fuffic
a mon repos; je ne rougirai jamais des fer~
vices que j'ai purendre 2 mon amie, & ne
me reproche que leur inutilicé..

Je n’ai pas oublié ce que vous m'ayez ap-
pris autrefois de la conftance du fage dans les
difgraces, & je pourrois: ce-me femble vous
en rappeller 3 propos quelques maximes ; mais

Zome II. '
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Pexemple de Julie m’apprend qu'une fille de
mop age,, eft pour un philofophe du vétre , un
auflimauvais précepreur qu’un dangereux dif-
ciple,, & il ne me conviendroit pas de donner
des lecons 2 mon maitre.

L E T IEREPY I9%,
De Milord Edouard @ Julie.

NO‘US 'emportons , charmante Julie , une
erreur de notre ami I'a ramené 2 la raifon. La
honte de s’étre mis un moment dans fon tore
a diffipé toure fa fureur, & I'a rendu fi docile
que nous en ferons déformais tour ce qu'il
nous plaira. Je vois avec plaifir que la faute
qu'il fe reproche lui laiffe plus de regret que
de dépir, & je connois qu'il m'aime , en ce
qu'il eft humble & confus en ma préfence,
mais non pas embarraffé ni contrain. Il fenc
trop bien fon injuftice pour que je m’en fou-
vienne, & des torts ainfi reconnus font plus
d’honneur & celui qui les répare, qua celui qui
les pardenne.

Yai profité de cette révolution & de Yeffer
qu'elle a produit pour prendre avec lui quel-
ques arrangements néceflaires , avant de nous
fepager 5 car je ne puis différer mon départ
plus long-temps. Comme je compte revenir
'été prochain , nous fommes convenus qu'il
troic m'attendre 3 Paris, & qu'enfuite nous
iriens enfemble en Angleterre. Londres eft
le feul théatre digne des grands talents , &
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ot leur carriere eft Ja plus étendue (*). Les
fiens Tont {upérieurs a bien des égards , & je
ne défefpere pas de lui voir faire én pen de
temps, a 'aide de quelques amis, un chemin
digne de fon mérite. Je vous expliquerai mes
vues plus en détail a mon paffage at}prbs de
vous. En attendant vous fentez qu'a force de
fucces on peur lever bien des difficuliés, &
qu'il y a des degrés de confidéracion qui peu-
vent compenfer la naiflance , méme dans l'ef~
pric de votre pere. Ceft, ce me femble , le
feul expédient qui refle a tenter pour votre
bonheur & le fien, puifque le fort & les pré-
jugés vous ont Oté tous les autres.

Jai écric 2 Regianino de venir me joindre
en pofte, pour profiter de lui pendant huit ou
dix jours que je pafle encore avec notre ami.
Sa triftefle eft trop profonde pour laiffer place
4 beaucoup d'entretien. La mufique remplira
les vuides du filence, le laiffera réver, & chan-
gera par degrés {a douleur en mélancolie.

(*) Ceft avoir une érrange prévention pour fon
pays ; car je n'entends pas dire quil y en ait au
monde oli, généralement parlant , les étrangers foient
moins bien regus , & rrouvent plus d’obftacles & s’avan-
cer qu'en Angleterre. Par le goic de la Naton, ils n’y
font favorifés en rien 3 par la forme du gouvernement ,
ils n’y fauroient parvenir & rien. Mais convenoas
auffi que I'Anglois ne va guere demander aux
autres Phofpitalité qu'il leur refufe chez lui, Dans
quelle Cour, hors celle de Londres, voit-on ramper
Kichement ces fiers infulaires * Dans quel pays, hors
Te leur , vonr-ils chercher & s’enrichir ? Ils font durs ,
il eft vrai ; cette durecé ne me déplait pas quand
elle marche avec la juftice. Je trouve bean qu'ils ne
folent qu'Anglois , puilqwils n'ont pas befoin ddre
hommes.

D2
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Yactends cet érar pour le liyrer & lai-méme 3
je n'oferois m'y fier auparavant. Pour R egia-
nino , je vous le rendrai.en- repaffant , & ne
le reprendrai qu'a mon retour d'Italie , lemps
ou , fur les progres que vous avez déja fairs
toutes deux, je juge qu'il ne vous fera plus
néceflaire. Quant & préfent, fiirement il vous
eft inutile , & je ne vous prie de rien en
vous I'dtanc pour quelques jours.

e ——— e =
LEFTRE X

A Claire.

P Ourquor faur-il que jouvre enfin les
yeux fur moi? Que ne les ai-je fermés pous
toujours , plutdt que de voir Pavilifiement o
je fuis rambé ; plutde que de me crouver le
dernier des hommes , aprbs en avoir été le
plus fortund ! Aimable & généreufe: amie ,
qui futes fi fouvent mon refuge , jofe encore
verfer ma honte & mes peines dans votre
cceur compatiffanc ; y'ofe encore implorer vos
confolations contre le fentiment de ma pro-
pre indignité ; j'ofe recourir A vous quand jo
fuis abandonné de moi-méme. Ciel ! comment
un homme aufli méprifable a-t-il pu jamais
étre aimé d'elle,, ou comment un feu fi divin
n'a-t-il point épuré mon ame ? Qu'elle doic
maintenant rougir de fon choix , celle que je
ne {uis plus digne de nommer ! Qu'elle doin
gemir de voir profaner fon image dans um
ceur fi rampant & fi bas ! Qu'elle doir de
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dédains & de haine & celui qui put 'aimer &
n'érrequ’un liche ! Connoiflez toutes mes er~
reurs , Charmante Coufine (* ), connoiffes
mon: crime & mon repentir , foyez mon ju-
§e & que je meure ; ou foyez mon intercef-
eur , & que I'objer qui fait mon fort daigns
encoreen érre l'arbicre.

Je ne vous parlerai point de Peffer que
produific fur mot cette féparation imprévue 3
je ne vous dirai rien de ma douleur ftupide ,
& de mon infenfé défefpoir : vous n’en juge-~
rez que trop par I'égarement inconcevable o
'un & I'autre m'ont entrainé. Plus-je fentois
Phorrenr de mon érar, moins j'imaginois qu'il
filic poffible de renoncer volontairement a Ju-
lie, & I'amertume de ce fentiment , jointe &
Pétonnante générofité de Milord Edouard, me
fic naitre des foupgons que je ne me rappel-
lerai jamais fans horreur , & que je ne puis
oublier fans ingratitude envers I'ami qui me
les pardonne.

En rapprochant dans mon-délire toutes les
circonflances d¢ mon départ , §'y crus recon~-
noiree un-deflein prémédicé, & jofai Pattri-
buer au plus vertueux des hommes. A peine:
ce doute affreux me fut-il encré dans Pefpric
que tout me- fembla le confirmer. La conver—
fation de Milord avec le Baron d'Etange; le
ton peu infinuant que je I'aceufois d'y avoir
affecté ; la querelle qui. en dériva ; la défenfe
de me voir; la réfolusion prife de me faire

(*) A Pimitation de Julie, il'I'appeiloit, ma Coufine ;.
8¢ limiation de Julie , Claire Dappellois , mon ami,
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partir ; la diligence & le fecret des prépara~-
tifs ; Pentretien qu'il eut avec moi la veille ;
enfin la r::pldlte avec laquelle je fus plucde
enlevé qu'emmené ; tout me fembloit prouver
de la part de Milord un projet formé de m’é~
carter de Julie, & le retour que je favois
qu'il devoit faire anpres d'elle, achevoir , felon
moi , de me déceler le but de fes foins. Je
réfolus pourtant de m’éclaircir encore mieux
avant d'éclater, & dans ce deflein je me bor-
nai a examiner les chofes avec plus d'atten~
tion. Mais tout redoubloit mes ridicules {oup-
cons, & le zele de 'humanité ne lui infpiroit
rien d’honnéte en ma faveur, dont mon aveu-
gle jaloufie ne tirit que]qu'indite de trahifon,
A Belangon je fus ?u ‘il avoit écrir a Julie fans
me communiquer fa lettre , fans m'en parler.
Je me tins alors fuffifamment convaineu , &
je n'actendis que la réponfe dont jefpt.r.m
ien le trouver mécontent, pour avoir avee
Iui Péclairciffement que je méditois.

Hier au foir nous rentrames aflez tard , &
3¢ fus qu’il y avoit un paquet venu de Smﬂ"e
dont il ne me parla point-en nous 1epar'mt
Je lui laiffai le temps’de I'ouvrir ; je Ienten-
dis de ma chambre murmurer, en lifant quel-
ques mots. Je prétai Poreille attentivement,
Ah, Julie ! difoit-il en phrafes interrompues ,
jai voulu vous rendre heureufe. . ... .. je ref-
pedle vore vertu. ... .. mais fe plains votre
erreur . . A ces mots & d'autres fembla-
bles qur ]u (hﬂtnrrum parfaitement, je ne fus
plus maitre de moi; je pris mon cpée fous
mon bras ; youvris,, ou plutoe Jenfoncai la
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porte ; entrai comme un furieux. Non; je ne
fouillerai point ce papier ni vos regards des
injures que me dicta la rage pour le porter a fe
battre avec moi fur le champ.

O ma Coufine! c'eft-1a fur-rout que je pus
reconnoitre I'empire de la véricable fagefle ,
méme {ur les hommes les plus fenfibles , quand
ils veulent écouter fa voix. D’abord il ne pue
rien comprendre 2 mes difcours , & il les pric
pour un vrai délire ; mais la trahifon dont je
Paceufois , les deffeins fecrets que je Iui re-
prochois, cette lectre de Julie qu'il tenoit en-
core , & domt je lui parlois fans cefle , lui
firent connoitre enfin le fujer de ma fureur. Il
fourit , puis il me dir froidement : vous avez
perdu la raifon , & je ne me bats point con-
tre un infenfé. Ouvrez les yeux , aveugle que
vous €tes, ajouta~t-il d'un ton plus doux,
eft-ce bien moi que vous accufez de vous tra~
hir ? Je fencis dans I'accent de ce difcours, je
ne fais quoi qui n’éroit pas d’un perfide; le fon
de {a voix me remua le ceeur;je n’eus pas jetté
les yeux fur les fiens, que tous mes {foupcons
fe diffiperent , & je commencai de voir avec
effroi mon extravagance.

11 s’appergue a Finftant de ce changement 3
il me tendic la main.' Venez , me dit-il , 2
votre retour n’etic précédé ma juftification , je
ne vous aurois vu de ma vie. A préfent que
vous €tes raifonnable, lifez certe lettre , &
connoiffez une fois vos amis. Je voulus refu-
fer de la lire ; mais P'afcendant que tant d’a-
vantages lui donnoient fur moti, le lui fit exi-
ger d'un ton d’autorité que , malgré mes om=
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brages diflipés ,, mon defir fecret n'appuyoit
que trop.

Imaginez en quel état je me trouvai aprés
cette lecture qui m'apprit les bienfaits inouis
de celui que j'ofois calomnier avec tant d'in-
dignité. Je me précipitai a fes pieds, & le
ceur chargé d’admiration , de regrets & de
honte ,' je ferrois fes genoux de route ma for=
ce; fans pouvoir proférer un feul mor. Il re~
gut mon repentir comme il avoit recu mes
outrages , & n'exigea de moi, pour prix du
pardon qu'il daigna m'accorder, que de ne
m’oppofer jamais au bien qu'il voudroic me
faire. Ah ! qu'il faffe déformais ce qu’il lui
plaira! fon ame fublime eft au deffus de cel-
les des hommes , & il n'eft pas plus permis
de réfifer a fes bienfaits qu'a ceux de la di-
vinite.

Enfuite il me remit les deux lettres qui
s'adrefloient 4 moi , lefquelles il n’avoit pas
voulu me donner avant d'avoir lu la fienne,
& d'étre inftruit de laréfolution de votre Cou-
fine, Je vis en lifant quelle amante & quelle
amie le Ciel m’a données; je vis combien il
a raffemblé de fentiments & de vertus autous
de moi pour rendre mes remords plus amers ,
& ma baffefle plus méprifable. Dites, quelle
eft donc cette mortelle unique dont le moin-
dre empire eft dans fa beauté, & qui ,fem-
blable aux puiffances érernelles , fe fair éga-
lement adorer & par les biens & par les maux
qu'elle fair ? Hélas!ellem’a tout ravi, la cruel-
le . & je l'aimedavantage. Plus elle me rend

mallicurenx, plus je la trouve parfaite. Il ﬁ:{Il)l-—
le.
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ble que tous les tourments qu'elle me caufe
foient pour elle un nouveau mérite aupres de
moi. Le facrifice qu'elle vient de faire aux
fenciments de la nature me défole & m'en-
chante ; il augmente 2 mes yeux le prix de
celui qu'elle a fair a 'amour. Non , fon ceeur
ne fait rien refufer qui ne fafle valoir ce qu'il
accorde.

Ecvous, digne & charmantecoufine ; vous,
unique & parfait modele d'amitié, qu'on cite~
ra feule entre toutes les femmes, & que les
ceeurs qui ne reffemblent pas au votre ofe-
ront traiter de chimere : ah ! ne me parlez
plus de philofophie; j¢ méprife ce trompeur
étalage qui ne confifte qu'en vains difcours ;
ce fantdbme qui n'eft qu'une ombre , qui nous
excite & menacer de loin les paflions, & nous
laiffe comme un faux brave a leur approche.
Daignez ne pas m'abandonner a mes égare-
ments ; daignez rendre vos anciennes bontés a
cet infortuné qui ne les mérite plus , mais qui
les defire plus ardemment, & en a plus befoin
que jamais 3 daignez me rappeller a moi-mé-
me , & que vorre douce voix fupplée en ce
ceeur malade a celle de Ia raifon.

Non, je I'ofe efpérer, je ne fuis point
tombé dans un abaiffement érernel. Je fens
ranimer en moi ce fen pur & faint don jai
brillé ; I'exemple de tant de vertus ne fera
poine perdu pour celui qui en fut 'objer , qui
les aime , les admire , & veut les imiter fang
cefle. O chere amange, dont je dois honorer
fe choix ! O mes amis dont je veux recouvrer
Peftime , mon ame {¢ réveille & reprend dang

o Tome I1, .
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les votres fa force & fa vie. Le chafte amoug
& I'amiti¢ fublime' me rendront le courage
qu'un liche défefpoir fuc prér & m'deer Es
purs fentimens de mon caeur me tiendront liew
de fagefle ; je ferai par vous tour ce que je
dois ¢tre, & je vous forcerai d'oublier ma
chice , {i je puis m’en relever un inflant. Je
ne fais ni ne veux favoir quel fort le Ciel
me réferve ; quel qu'il puiffe érre y Je veux me
rendre digne de celui dont Jai joui, Cette
immortelle image que je porte en moi me fer-
vira d'égide , & rendra mon ame invulnérable
aux coups de la fortune. N'ai-je pas affez vé-
cu pour mon bonheur ? C'eft maintenant pour
fa gloire que je dois- vivre. Ah ! que ne puis-je
étonner le monde de mes vertus , afin quon

puc dire un jour,, en les admirant pouvoit-il

moins faire ? 1l fur aimé de Julie !

P. 8. Des nceuds abhorrés & peut-gtre inévi-
tables ! Que fignifient ces mots ? Ils font
dans fa letre. Claire, je m’attends 4 tout;
Je fuis réfigné , prér & fupporter mon fort,
Mais ces mors........... jamais, quoi qu’il ar-

rive, je ne partirai d'ici que je n'aie eu I'ex~ .

plication de ces mots-Ia.

LETTREXL
De Julie.

IL eft donc vrai que mon ame n'eft pas fer-
mée au plaifir, & qu'un fentiment de joie y

|
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peut pénéirer encore? Hélas ! je croyois de-
puis ton départ n'écre plus fenfible qu'a la
douleur ; je croyois ne favoir que fouffrir loin
de toi , & je n'imaginois pas méme des confo-
lations a ton abfence. Ta charmante lettre a
ma Coufine eft venue me défabufer; je I'ai
lue & baifée avecdes larmes d’attendriffement,
elle a répandu la fraicheur d'une douce rofée
{fur mon cceur féché d’ennuis , & flétri de trif-
tefle , & j'ai fenti , par la férénité qui m’en eft
reflée , que tu n'as pas moins d'afcendant de
loin que de prés fur les affeCtions de ta Julie.

Mon ami ! quel charme pour moi , de te
voir reprendre cette vigueur de fentiment qui
convient au courage d'un homme ! Je t'en ef-
timerai davantage , & m’en mépriferai moins
de n'avoir pas en tour avili la dignité d'un
amour honnéte, ni corrompu deux ceeurs a la
fois. Je te dirai plus, a préfent que nous
pouvons parler librement de nos aftaires ; ce
qui aggravoit mon défefpoir éroit de voir que
le tien nous 6roit la feule reflource qui pou-
voit nous refter dans 'ufage de tes talents,
Tu connois maintenant le digne ami que le
Ciel r'a donné : ce ne feroit pas trop de ta
vie entiere pour mériter fes bienfaits; ce ne
fera jamais affez pour réparer 'offenfe que tu
viens de lui faire , & j'efpere que tu.n’auras
plus befoin d’autres lecons pour contenir’ton
imagination fougueufe. C'eft fous les aufpices
de cet homme refpecable que tu vas entrer
dans le monde; c’eft & 'appui de fon crédic,
c’eft guidé par fon expérience que tu vas ten-
ter de venger le mérite oublie des rigueurs

B
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de la fortune. Fais pour Iui ce que tu ne fe-
rois pas pour toi; tiche au moins d'honorer
fes bontés en ne les rendant pas inutiles. Vois
quelle riante perfpe@ive s'offre encore i toi :
vois quel fucces tu dois efpérer dans une car-
riere ol tout concourt a favorifer ton zele.
Le Ciel t'a prodigué fes dons 5 ton heureux
naturel , cultvé par ton goiit, t'a doué de
tous les talents 5 a moins de vingt-quatre ans
tu joins les graces de ton 4ge a la maturité
qui dédommage plus tard du progres des ans.

Frutto fenile “in fu’ l giovenil fiore.

L’étude n’a point émouflé ta vivacité, ni ap=
pefanti ta perfonne , la fade galanterie n'a
point réweci ton efprit , ni hébété ta raifon,
L’ardent amour , en t'infpirant tous les fenti-
ments fublimes dont il eft le pere , t'a donné
cette élévation d'idées & cette juftefle de fens
(*) qui en font inféparables. A fa douce cha-
leur , y'ai vu ton ame déployer fes brillantes
facultés , comme une fleur s’ouvre aux rayons
du foleil; ru as a la fois tout ce qui mene 2
la fortune, & tout ce qui la fait méprifer. 11
ne te manquoit pour obtenir les honneurs du
monde que d'y daigner prétendre ; & j'efpe-
re qu'un objet plus cher 2 ton ceur te don-
nera pour eux le zele dont ils ne font pas di-

gnes.
O mon doux ami ! tu vas t'éloigner de
MOi ? veivirerennraen. O mon bien aimé ! tu vas fuir

( *) Jufteffe de (ens inféparable de I'amour ! Bonne
Julie , elle ne brille pas ici dans le véure,
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ta Julie ?.... Il le faut,.il faut nous f{éparer
fi nous voulons nous revoir heureux un
jour ;3 8 Teffet des foins que tu vas prendre
eft notre dernier efpoir. Puiffe une fi chere
idée tanimer, te confoler durant cette ame-
re & longue féparation ! puiffe-t-elle te don~
ner cette ardeur qui furmonte les obftacles
& dompte la fortune ! Hélas ! le monde &
les affaires feront pour toi «des diftractions
continuelles , & feront une utile diverfion aux
peines de I'abfence ! Mais je vais refter aban-
donnée 3 moi feule , ou livrée aux perfécu-
tions , & tout me forcera de te regrecter fans
cefle. Heureufe au moins fi de vaines alarmes
n'aggravoient mes tourments réels , & fiavec
mes propres maux je ne {entois encore en moi
tous ceux auxquels tu vas t'expofer !

Je frémis en fongeant aux dangers demille
elpeces que vont courir ta vie & tes meeurs,
Je prends en toi toute la confiance qu'un hom-
me peut infpirer 3 mais puifque le fort nous
fépare,, ah !mon ami, pourquoi n'es-tu qu'un
homme ? Que de confeils te feroient nécef~
faires dans ce monde inconnu ot tuvas t'enga-
ger ! Ce n'eft pas a moi, jeune, fans expé-
rience, & quiai moinsd’érude & de réflexion
que toi , qu'il appartient de te donner la-def~
fus des avis ; c'eft un foin que je laiffe 2 Mi-
lord Edouard. Je me borne a te recomman=-
der deux chofes, parce qu'elles tiennent plus
au fentiment qu'a Pexpérience , & que fi je
connois peu le monde, je crois bien connoi-
tre ton ceur : n’abandonne jamais la vertu,
& n'oublie jamais ta Julie,

E3
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€ ne te rappellerai point tous ces argu-
ments fubtils que tu m’as toi-méme appris 2
méprifer,qui rempliffent tancde livres,& n'ont
Jamais fait un honnéte homme. Ah! ces triftes
raifonneurs ! quels doux raviffements leurs
ceeurs n’ont jamais fentis ni donnés ! Laifle >
mon ami, ces vains moralifles, & rentre au
fond de ton ame; ceft-13 que tu trouveras
towjours la fource de ce feu facré qui nous
embrafa tant de fois de' Pamour des fublimes
vertus 5 ceft-la que tu verras ce fimulacre
éternel du vrai beau, dont la contemplation
nous anime d'un faint enthoufiafme , & que
nos paflions fouillent fans cefle fans pouvoir
jamais Peffacer. (*) Souviens-toi des larmes
délicieufes qui couloient de nos yeux, des
palpitations ?ui fuffoquoient nos ceurs agi-
tés , des tranfports qui nous élevoient au- def-
fus de nous-mémes , au récit de ces vies hé-
roiques qui rendent le vice inexcufable , &
font I'honneur de I'humanicé, Veux-tu fa-
voir laquelle eft vraiment defirable , de la for-
tune ou de la vertu ? fonge  celle que le ceur
préfere quand fon choix eft impartial. Songe
ou lintérér nous porte en lifant Phifloire.
T'avifas-tu jamais de defirer les tréfors de
Créfus , nila gloire de Céfar, ni le pouvoir
de Néron, ni%es plaifirs d'Eliogabale ? Pour-
quoi , s'ils éroient heureux , tes defirs ne te
mettoient-ils pas & leur place ? Ceft qu'ils ne

(*) La vériuble philofophie des Amants eft celle de
Platon ; durant le charme ils n'en ont jamais d'autre, Un
homme ému ne peut quitter ce philofopbe ; un le&eys
froid ne peut le fouffrir,
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I'éroient point, & tu le fentois bien; ceft
qu’ilséroient vils & méprifables , & qu'un mé-
chant heureux ne fait envie a perfonne. Quels
hommes contemplois-tu donc avec le plus de
plaifir? Defquels adorois-tu les exemples ?
Auxquels aurois-tu mieux aimé reffembler ?
Charme inconcevable de la beauté qui ne pé-
rit point ! ¢’étoit I'Achénien buvant la cigug ,
c’éroic Brutus mourant pour fon pays, c’étoit
Regulus au milieu des tourments , c’étoic Ca-
ton déchirant fes entrailles , c’étoient tous ces
vertueux infortunés qui te faifoient envie , &
tu fencois au fond de ton ceeur la félicieé
réelle que couvroient leurs maux apparents.
Ne crois pas que ce fentiment fut particulier
A toifeul , ileft celui de tous les hommes ,
& fouvent méme en dépit d’eux. Ce divin
modele , que chacun de nous porte avec lui,
nous enchante malgré que nous en ayons ; fi-
1ot que la paffion nous permet de le voir ,
nous lui voulons reffembler ; & fi le plus mé-
chant des hommes pouvoit étre un autre que
lui-méme, il voudroic étre un homme de bien.
Pardonne-moi ces cranfports , mon aimable
ami 5 tu faisqu'ils me viennent de toi , & c'eft
3 Pamour dont je les tiens 4 te les rendre. Je
ne veux point tenfeigner ici tes propres
maximes 3 mais t'en faire un moment 'appli-
cation , pour voir ce qu'elles ont i ton ufage :
car voici le temps de pratiquer tes propres le-
gons . & de montrer comment on exécute ce
que tu fais dire. S'il n'eft pas queftion d'éere
un Caton ni un Regulus, chacun pourcant doit
aimer fon pays, étre integre & courageux ,

E 4
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tenir fa foi , méme aux dépens de fa vie. Les
vertus privées font fouvent d’autant plus fu-
blimes qu’elles n'afpirent point 2 Papproba-
tion d’autrui , mais feulement au bon témoi-
gnage de foi-méme , & la conicience du jufte
ui tient lieu des louanges de I'univers, Ty
fentiras donc que Ia grandeur de Phomme ap-
partient 2 tous les érats , & que nul ne peut
étre heureux 'il ne jouit de fa propre efli-
me ; car , fi la véritable jouiffance de I'ame ef?
dans la contemplation du beau , comment le
méchant peut-il aimer dans autrui fans éere
forcé de fe hair lui-méme ?

Je ne crains pas que les fens & les plaifirs
grofliers te corrompent, ils font des pieges
peu dangereux pour un ceur fenfible y & il
lui en fauc de plus délicats ; mais je crains
les maximes & les lecons du monde ; |e crains
cette force terrible que doir avoir I'exemple
univerfel & continuel du vice ; je crains les
fophifmes adroits dont il fe colore 5 je crains
enfin que ton ceur méme ne fen impofe , &
ne te rende moins difficile fur les moyens d’ac-
quérir une confidéracion que ru faurois dé-
daigner , fi notre union n'en pouvoit étre le
frui,

Je t'avertis , mon ami, de ces dangers ; ta
fagefle fera lerefle ; car Cleft beaucoup pour
s'en garantir que d'avoir fu les prévoir. Je
n'ajouterai qu'une réflexion qui I'emporte 2
mon avis fur la faufle raifon du vice , fur les
fieres erreurs des infenfés , & qui doit fuf-
fire pour diriger au bien 1a vie de 'homme

fage. Ceft que la fource du bonheur n'e
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toute entiere ni dans I'objet defiré , ni dans le
ceeur qui le poffede , mais dans le rapport de
T'un & de lautre, & que, comme tous les
objets de nos defirs ne font pas propres 2
produire la félicité , tous les érats du ceur
ne fone pas propres i lafentir. Silamela plus
pure ne fuffic pas feule i fon propre bonheur ,
il eft plus fiir encore que toutes les delices
de la terre ne fauroient faire celui d'un ceeur
dépravé ; car il y ades deux corés unegxé-
paration néceffaire , un certain concours dont
réfulte ce précieux fentiment recherché de
tout étre fenfible , & toujours ignoré du faux
fage qui s'arréte au plaifir du moment faute
de connoitre un bonheur durable. Que fer-
viroit done d'acquérir un de ces avantages
aux dépens de Pautre , de gagner au-dehors
pour perdre encore plus au-dedans , & de fe
procurer les moyens d’étre heureux en per-
danc Pare de les employer ?-Ne vaut-il pas
mieux encore , fil'on ne peut avoir qu'un des
deux , facrifier celui que le fort peut nous
rendre A celui qu'on ne recouvre point quand
on I'a perdu ? Qui le doit mieux favoir que
moi, qui n'ai fait qu'empoifonner lesdouceurs
de ma vie en penfant y mettre le comble?
Laiffe donc dire les méchants qui montrent
leur fortune & cachent leur ceeur, & fois
fir que s'il eft un feul exemple du bonheur
fur la terre , il fe trouve dans un homme de
bien. Tu recus du Ciel cet heureux penchant
A tout ce qui eft bon & honnéte 5 n'écoute
que tes propres defirs , ne fuis que tes incli-
nations naturelles ; fonge fur-tout & nos pre-
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mieres amours. Tant que ces moments purs
& délicieuxreviendront ta mémoire , il n’eft
pas poflible que tu cefles d’aimer ce qui te les
rendit fi doux, que le charme du beau moral
s'efface dans ton ame , ni que tu veuilles ja=
mais obrenir ta Julie par des moyens indignes
de toi. Comment jouir d'un bien dont or au-
roit perdu le goiic ? Non , pour pouvoir pof-
féder ce qu'on aime , il faur garder le méme
¢eeur qui I'a aimé,

Me voici 2 mon fecond point, car comme
tu vois je n'ai pas oublié mon métier. Mon
ami , I'on peut fans amour avoir les fenciments
fublimes d'une ame forte 5 mais un amour rel
que le nétre , Panime & la foutient tant qu'il
briile 5 fi-to¢ qu'il s'éeine elle tombe en fan=
gueur , & un caur ufé n'eft plus propre 2
rien. Dis-moi, que ferions-nous fi nous n’ai-
mions plus ? Eh ! ne vaudroit-il pas mieux
cefler d'étre que d'exifler fans rien fentir, &
pourrois-tu te réfoudre i trafner fur la rerre
I'infipide vie d’un homme ordinaire , apres
avoir gotité tousles tranfports qui peuvent ra-
vir uneame humaine ? Tu vas habiter de gran-
des villes , ot ta figure & ton Age encore plus
que ton mérite , tendront mille embriches &
ta fidélicé. L'infinuante coquetterie affeltera
le langage de la tendreffe y & te plaira fans
t'abufer ; tu ne chercheras point P'amour , mais
les plaifirs 5 tu les gotteras {cparés de lui, &
ne les pourras reconnoitre. Je ne fais fi tu re~
trouveras ailleurs le ceur de Julie , mais je
te défie de jamais retrouver auprés d'une au-
tre ce que tu fenis aupres delle. L'épuife-
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ment de ton ame t'annoncera lefort que je
Cai prédic 5 la triftefle & Pennui t'accableront
au fein des amufements frivoles. Le fouvenir
de nos premieres amours te pourfuivra malgré
toi. Mon image cent fois plus belle que je ne
fus jamais, viendra tout 2 coup te {urprendre.
A Vinftant le voile du dégotic couvrira’ tous
tes plaifirs, & mille regrets amers naitront
dans ton cceur. Mon bien-aimé , mon doux
ami ! ah ! fi jamais t m’oublies....... Hélas! je
ne ferai qu'enmourir ; mais toi tu vivras vil &
malheureux , & je mourrai trop vengeée.

Ne I'oublie donc jamais , certe Julie qui fue
% toi , & dont leceeur ne fera point a d'au-
tres. Je ne puis rien te dire de plus dans la
dépendance ot le Ciel m'a placée ; mais apres
t'avoir recommandé la fidélité , il eft jufte de
te laiffer de la mienne le feul gage qui foit en
mon pouvoir. Jai confulté , non mes devoirs,
mon efprit égaré ne les connoit plus ; mais
mon caeur , derniere regle de qui n'en fauroit
plus fuivre ; & voici le réfultar de fes infpi-
rations. Je ne r'épouferai jamais fans le con-
fentement de mon pere ; mais je n'en époufe-
rai jamais un autre {ans ton confentement. Je
¢'en donne ma parole, elle me fera facrée quoi
qu'il arrive, & il n'y a point de force humai-
ne quipuiffe m’y faire manquer. Sois donc fans
inquiérude furce queje puis devenir en ton ab-
{fence. Vas , mon aimatle ami , chercher fous
les aufpices du tendre amour un fort digne de
le couronner. Ma deftinée eft dans tes mains
autant qu'il a dépendu de moi de I'y metere ,
& jamais elle ne changera que de ton- aveu.
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L ETTRE X111

A Julie.

O Qual fiamma di gloria , d’onore ,
Scorrer fento per tutte le vene ,
Alma grande parlando con te !

Julie , laiffe-moi refpirer. Tu fais bouillon~
ner mon fang ; tu me fais treflaillir, tume
fais palpiter. Ta lettre brille comme ton ceeur
du faint amour de la vertu , & tu portes au
fond du mien fon ardeur célefte. Mais pour-
quoi tant d’exhiortations ot il ne falloit que
des ordres ? Crois que fi je m’oublie au point
d'avoir befoin de raifons pour bien faire , au
moins ce n’eft pas de ta part , ta feule voloned
me {uffi. Ignore-tu que je ferai toujours ce
qu'il teplaira, & que je ferois le mal méme
avant de pouvoir te défobéir. Oui, jaurois
briilé le Capitole fi tu me I'avois commandeé 3
parce quejet'aimeplusqueroutes chofes ; mais
fais-tu bien pourquoi je taime ainfi ? Ah ! fille
1:comparable ! ceft parce que tu ne peux rien
vouloir que d’honnéte , & que Pamour de Ia
vertu rend plus invincible celui quej’aipour tes
charmes,

Je pars encouragé par engagement que
tu viens de prendre, & dont tu pouvois t'é-
pargner le détour ; car promettre de n'étre %
pcrgmne fans mon confentement , n’efl-ce pas
promettre de n'érre qu'a moi ? Pour moi, je
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le dis plus librement , & je 'en donne aujour-
d'hui ‘ma foi d’homme de bien , qui ne fera
point violée. J'ignore , dans la carriere ou je
vais m'effayer pour te complaire , 2 quel fort
la fortune m’appelle ; mais jamais les neuds
del’amour ni del’hymen ne m’uniroienta d'au-
tre qu'a Julie d'Etange; je ne vis , je n'exif-
te que pour elle , & mourrai libre ou fon
époux. Adieu, I'heure prefle , & je pars a
I'inftant.

LETTRE XYL L
A Julie.

J 'ARRIVAT hier au foir & Paris , & celui
qui ne pouvoit vivre féparé de toi par deux
rues, en eft maintenant 2 plus de cent lieues.
O Julie, plains-moi, plains ton malheureux
ami. Quand mon fang en longs ruifleaux au-
roit tracé cette route immenfe, elle m'elt pa-
ru moins longue , & je naurois pas fenti dé-
fzillir mon ame avec plus de langueur. Ah !
fi du moins je connoiffois le moment qui doit
nous rejoindre ainfi que l'efpace qui pous {é-
pare , je compenferois I'éloignement des lieux
par le progres du temps 3 je compterois dans
chaque jour 6té de ma vie les pas qui m'au-
roient rapproché de toi. Mais cette carriere de
douleurs eft couverte des ténebres de I'ave-
nir : le terme qui doit Ta borner fe dérobe 2
mes foibles yeux. O doute! 6 fupplice ! Mon
caeur inquiet te cherche & ne trouve rien, Le




62 LA NOUVELLE
foleil fe leve , & neme rend plus efpoir de
te voir ; il fe couche , & je ne t'ai point vue:
mes jours, vuides de plaifir & dejoie , s'écou~
lent dans une longue nuit. J’a1 beau vou-
loir ranimer en moi l'efpérance éreinte , elle
ne m’offre qu'une reflource incertaine, & des
confolations fufpeétes. Chere & tendre amie
de mon ccur, hélas ! & quels maux fauc-il
m'attendre , s'ils doivent égaler mon bonheur
paffé !

Que cette triflefle ne t'alarme pas , je t'en
conjure , elleeft Peffer paflager de la folitude
& des réflexions du voyage. Ne crains point
le retour de mes premieres foibleffes ;3 mon
ceur eft dans ta main , ma Julie, & puifque
tu le foutiens , il ne fe laiffera plus abatrre.
Une des confolantes idées qui font le fruic de
ta derniere lettre , eft que je me trouve & pré-
fent porté par une double force , quand I'a~
mour auroit anéanti la mienne, je ne laiflerois
pas d'y gagner encore ; car le courage qui me
vient de toi me fougient beaucoup mieux que
je n'aurois pu me {outenir moi-méme. Je fuis
convaincu qu'il n'eft pas bon que 'homme foit
feul. Les armes humaines veulent étre accou=
plées pour valoir tout leur prix , & la force
unie des amis, comme celle des armes d’un
aimant artificiel , eft incomparablement plus

rande que la fomme de leurs forces particu-
Eeres. Divine amitié , c’eft-1a ton triomphe !
Mais qu'eft-ce que la: feule amitié auprés de
certe union parfaite qui joint a toute I'éner-
gie de I'amitié des liens cent fois plus facrés ?
Ou font-il ces hommes groffiers qui ne pren=
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nent les tranfports de 'amour que pour une
fievre des fens, pour un defir de la nature avi-
lie ? Qu'ils viennent , qu'ils obfervent, qu'ils
{entent ce qui fe paffe au fond de mon caur;
qu'ils voient un amant malheureux éloigné de
ce qu'il aime , incertain de le revoir jamais ,
fans efpoir de recouvrer fa félicité perdue,
mais pourtant animé de ces feux immortels
qu'il prit dans tes yeux , & qu'ont nourri tes
fentiments fublimes; préts & braver la fortune,

- a fouffrir fes revers, & fe voir méme privé de
toi , & 2 faire des vertus que tu leur as infpi-
rées, le digne ornement de cette empreinte
adorable qui ne s’effacera jamais de fon ame.
Julie , eh | qu'aurois-je été¢ fans toi ? La froi-
de raifon m’edr éclairé peut-étre ; tiede ad-
mirateur du bien, je l'aurois du moins aimé
dans autrui. Je ferai plus, je faurai le prati-
quer avec zele, & pénéeré de tes fages le-
¢ons , je ferai dire un jour a ceux qui nous
auront connus : 6 quels hommes nous ferions
tous , fi le monde étoit plein de Julies & de
caeurs qui les fuffent aimer !

En méditant-en route fur ta derniere let-
tre, j'ai réfolu de raffembler en un recueil
toutes celles que tu ma écr © , maintenant
que je ne puisplus recevoir tes avis de bou-
che, Quoiqu’il n'y en ait pas une que je ne
fache par caeur, & bien par caur, tu penx
m'en croire, jaime pourtant  les relire fans
cefle 5 ne fiit-ce que pour revoir les traits de
certe main chérie qui feule peur faire mon
bonheur. Mais infenfiblement le papier s'ufe,
&, avant qu'ellesifofent - déchirées ,\je yeux

e
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copier toutes dans un livre blanc que je viens
‘de choifir exprés pour cela. Il eft affez gros ,
mais je fonge a I'avenir, & jefpere ne pas
mourir affez jeune pour me borner A ce vo-
lume. Je deftine les foirées 2 cette occupa-
tion charmante € j'avancerai lentement pour
la prolonger. Ce précieux recueil ne me quit-
tera de mes jours, il fera mon manuel dans
le monde ou je vais entrer ; il fera pour moi
le contre-poifon des maximes qu'on y refpire;
il me confolera dans mes maux ; il préviendra
ou corrigera mes fautes ; il m'inftruira durant
ma jeunefle : il m'édifiera dans tous les temps,
& ce feront 2 mon avis les premieres lettres
d'amour dont on aura tiré cet ufage.
Quant 2 la derniere que j'ai préfentement
fous les yeux, route belle qu'elle me paroir,
J'y trouve peurtant un article & retrancher.
Jugement déja fort étrange ; mais ce qui doic
I'étre encore plus, c'eft que cer article eft pré=
cifément celui qui te regarde , & je te repro-
che d'avoir méme fongé a I'écrire. Que ne me
parles-tu de fidélité , de conftance ? Autrefois
tu connoiflois mieux mon amour & ton pou-
voir. Ah! Julie, infpire-tu des fenciments pé=
riffables , & quand Je ne t'aurois rien promis ,
pourrois-je ceffer jamais d'étre i toi ? Non,
non, c'eft du premier regard des tes yeux,
du premier mot de ta bouche, du ‘premier
wanfport de mon ceeur que s'alluma dans lui
cette flamme érernelle que rien ne peut plus
éteindre. Ne reuflé-je vue que ce premier
inflant , C'en étoic déja fair, 1l4roir trop tatd
pour.pouyoir jamais toublier. Et je t'oublie~
rois

-\..
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roismaintenant! Maintenant qu'enivrédemon
bonheur paffé, fon feul {ouvenir fuffic pour
me le rendre encore ! Maintenant qu'oppreflé
du poids de tes charmes , je ne refpire qu'en
eux ! Maintenant que ma premiere ame eft
difparue , & que je fuis animé de celle que tu
m’as donnée ! Maintenant, & Julie, que je me
dépite contre moi de t'exprimer fi mal tour
ce que je fens! Ah ! que toutes les beaurés
de P'univers tentent de me féduire! en eft-il
d'autres que la tienne & mes yeux ? Que tout
confpire 4 l'arracher de mon caeur ; qu'on le
perce , quon le déchire , qu'on brife ce fi-
dele miroir de Julie , fa pure image ne ceffera
de briller jufques dans le dernier fragment ;
rien n'eft capable de I'y déeruire. Non, la
fupréme Puiffance elle-méme ne fauroir aller
jufques-l3; elle peut anéantir mon ame , mais
non pas faire qu'elle exifte & cefle de r'a-
dorer.

Milord Edouard s'eft chargé de te rendre
compte 3 fon paffage de ce qui me regarde ,
& de fes projets en ma faveur ; mais je crains
qu'il ne s'acquite mal de cetre promefle par
rapport a fes arrangements préfents. Apprends
qu'll ofe abafer du droit que lui donnent fur
moi {es bienfaits , pour les érendre au-deld
méme de la bienfcance. Je me vois, parune
penfion qu'il n'a pas tenu & lui de rendre ir-
révocable, en érar de faire une figure fore
au deflus de ma naiffance , & c'eft pefic-éere
ce que je ferai forcé de faire & Londres pour
fuivre fes vues. Pourici ot nulle affiire ne
m’attache, je continuerai de vivre & ma ma-

Zome I, E
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niere, & je ne ferai point tenté d'employer en
vaines dépenfes I'excédent de mon entretien.
Tu me I'as appris,, ma Julie ; les premiers be-
foins , ou du moins les plus fenfibles, font
ccux d'un ceeur bienfaifant, & tant que quel-
qu'un manque du m.u.ﬂaue » quel honnérte
homme a du fuperflu ?

—

LU TR B X1V,
A Julie,

*) J'ENTRE avec une fecrete horreur dans
ce vafle dfi'i;rt du monde. Ce cahos ne
m'offre qu'une folitude affreufe, ol regne un
morne filence. Mon ame a la pre;i.. cherche 2
s'y répandre , & fe trouve par-rout reflerrée.
Je ne {uis jamais moins feul que quand je fuis

(*) Sans prévenir le jugement du Lefteur & celui de
Julie fur ces relations , je crois pouvoir dire que fi j'a-
vois A les faire , & que je ne les fiffe pas meilleures ,
je les ferois du moins fore différentes, J'ai éié pluficurs
fois fur le peint de les drer, & (en fubflituer de ma
fagon ; enfin ]c les laifle , & je me vanie de ce courage,
Je me dis qulun jeune homme de vingt-quatre ans, en-
trant dans le monde , ne doir pas le voir comme le voic
un homme de cinquante , & qui P'expérience n’a que
trop appris & le connoitre, Je me dis encore que fans y
avoir fair vn forr grand réle , je ne fuis pourtant plus
dans le cas d'en pouveir parler avec imparrialité, Laif-
fons donc ces Leures comme elles font, Que les licux
commuris ufés n!{cm, que les obfervarions triviales
reftent 3 ¢'cft un petit mal que tout cela, Mais il importe
A lami de la vérité que juiqu la fin de fa vie ru paf-
fions ne fouillent point fes écrits,
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feul, difoir un ancien, moi, je ne fuis feul
que dans la foule ,joli je ne_puis étre ni & toi
ni aux autres. Mon ceeur voudroic parler , il
fent qu'il n’eft point écouté : il voudroir ré-
pondre, on ne lui dit rien qui puiffe aller jul=
qu'a lui, Je n'entends point la langue du pays,
& perfonne ici nentend la mienne,

Ce neft pas qu'on ne me fafle bzaucoup
d'accueil , d'amiriés , de prévenances, & que
mille foins officicux n’y femblent voler au de~
vant de moi. Mais c’eft précifément de quoi
je me plains. Le moyen d'étre auffi-rée Pami
de quelqu’un qu'on n'a jamais vu? L'honnéte
mtérét de 'humanité,, I'épanchement fimple &
touchant d'une ame franche, ont un langage
bien différent des fauffes démonftrations de la
politefle, & des dehors trompeurs que I'ufage
du monde exige. J'ai grand peur que celui qui
des la premiere vue me traite comme un ami
de vingt ans, ne me traitic au bour de vinge
ans comme un inconnu, fi j'avois quelqu’im-
portant fervice a lui demander’; & quand je
vois des hommes fi diffipés prendre un' intéré
fi tendre A tant de gens, je préfumerois volon-
tiers qu'ils n'en prennent i perfonne,

Il'y a pourtant de Ia réalité & rout cela;
car le Frangais eft nacurellément bon , ouvert,
hofpitalier , bienfaifant ; mais il y a auffi mille
manieres de parler quil ne faut pas prendre
2 la lettre , mille offres apparentes qui ne
fone faites que pour éere refufées, mille efe
peces de pieges que la politeffe tend 3 la bon-
ne foi ruftique. Je n'encendis jamais rane dire :
comptez fur moi dans I'occalion ; difpofez de

F a
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mon crédit , de ma bourfe, de ma maifon , de
mon équipage. Si tout cela éroit fincere &
pris au mot, il n'y auroit pas de peuple moins
arraché a la propriéeé 5 la communauté des
biens feroit ici prefque érablie ; le plus riche
offrant fans ceffe , & le plus pauvre acceptane
toujours , tout {e mettroit naturellement de
niveau , & Sparte méme ett des partages
moins égaux qu'ils ne feroient & Paris. Au-~
licu de cela, c'eft peut-étre la ville du monde
ou les fortunes font le plus inégales , & our
regne a la fois la plus fomptueufe opulence
& la plus déplorable mifere. Il nlen faut pas
dayantage pour comprendre ce que fignifie
cette apparente commifération , qui femble
roujours aller au devant des befoins d’autrui,
& certe facile tendrefle de ceur qui contralle
en un moment des amitiés érernelles.

Au lieu de tous ces fentiments {ufpedls , &
de cette confiance trompeufe , veux-je cher~
cher des lumieres & linftruétion ? Clen eft
ici I'aimable dource , & Lon eft d'abord en~
chanté de favoir & de la raifon qu’on trouve
dans les entretiens, non-feulement des Savants
& des gens de lettres , mais des hommes de:
tous les érars , & méme des femmes : le ton
de la converfation y eft coulant & naturel ; ik
n'elt ni pefant ni frivole ; il eft favaat fans pé-
danterie , gai {ans cumulte., poli fans affecta-
tion , galant {ans fadeur , badin fans équivo~
gues. Ce ne font ni des differtations nides épi-
grammes : on y raifonne fans argumenter ; on
y plaifante fans jeux de mots ; on y aflocie
avec art Uefprit & la raifon , les maximes &
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Ies faillies , la fatyre aigué, I'adroite flatterie
& la morale auftere. On y parle de tout pour
que chacun ait quelque chofe dire , on n’ap-
profondit point les ?ueﬁions, de peur d'en-
nuyer, on les propofe comme en paffant, on
les traite avec rapidité ; la précifion mene &
Pélégance; chacun dit fon avis & Pappuie en
peu 5@ mots; nul n'attaque avec chaleur ce~
lui dautrui, nul ne défend opiniderément le
fien 5 on difcute pour s'éclairer , on s'arréte
avant la difpute ; chacun s’inflruit , chacun
s'amufe , tous s’en vont contents , & le fage
méme peut rapporter de ces entretiens des
fujets dignes d’étre médités en filence.
Mais au fond que penfes-tu qu'on appren-
ne dans ces converfations fi charmantes ? A
juger fainement des chofes du monde , A bien
ufer de la fociété , & connoitre au moins les
gens avec qui 'on vit ? Rien de tout cela , ma
Yulie. On y apprend a plaider avec art la cau~
fe du menfonge, & ébranler A force de philo-
fophie tous les principes de la vertu , i colo~
rer de fophifmes fubrils fes paffions & fes
préjugés, & i donner & Perreur un certain
tour a la mode felon les maximes du jour. Il
n'eft point néceflaire de connoitre le carade-
re des gens, mais feulement leurs. intéréts ,
pour deviner 4 peu prés ce qu'ils diront de
chaque chofe. Quannrun homme parle, ceft ,,
pour ainfi dire fon habit & non pas lui qui
a un fentiment, & il en changera Fans facon ,
tout auffi fouvent que d'érac. Donnez-lui tour
A tour une longue perruque, un habit d'or~-
donnance & une croix pe&lorale, vous 'en~
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tendrez fucceflivement précher avec le méme
zele les loix , le defpotifme & I'inquificion.
Il y a une raifon commune pour la robe, une
autre pour la finance , une autre pour I'eépée.
Chacune prouve trés-bien que les deux au-
tres font mauvais, conféquence facile a ti-
rer pour les trois. (*). Ainfi nul ne dit ja-
mais ce qu'il penfe, mais ce qu'il lai convient
de faire pen(gfh autrui , & le zele apparent
de la vérité n'eft jamais en eux que le mafque
de l'intérér.

Vous croiriez que les gens ifolés qui vi-
vent dans P'indépendance ont au moins un ef-
prit & eux , point du tout; autres machines
qui ne penfent point, & qu'on fait penfer par
refforts. On n'a qu'a s'informer de leurs focié-
tés , de leurs coteries, de leurs amis , des fem-
mes qu'ils voient, des Auteurs qu'ils connoif-
{ent; la-deflus on peut d'avance €tablir leur
fentiment futur fur un livre préc a paroicre &
qu'ils n’ont point lu, fur une piece préte
jouer & qu'ils nont point vue , fur tel ou tel
Auteur qu'ils ne connoiffent point, fur tel ou
tel fyftéme dont ils n’ont aucune idée. Ex com~

(*) On doit paffer e raifonnement & un Suifle qui
voit fon pays fort bien gouverné , fans qu'aucune des
trois profefiions y foit établie. Quoi! PEtat pent-il fub=
fitter fans défenieurs? Non , il faut des défenfeurs &
’Etat ; mais tous les citoyens doivent &re foldats par
devoir , aucun par métier. Les mémes hommes chez
les Romains & chez les Grecs éroient Officiers an camp ,
Magiftrats A Ja ville & jamais ces deus fonétions ne
furent mieug remplies que quand on ne connoifloir pas
ces bizarres préjugés d'éat qui les [éparent & les deés-
honorent,
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me la pendule ne fe monte ordinairement
que pour vingt-quatre heures , tous ces
gens-la s'en vont chaque foir apprendre
dans leurs fociétés ce qu'ils penferont le
lendemain.

Il'y a ainfi un petit nombre d’hommes & de
femmes qui penfent pour tous les autres, &
pour lefquels tous les aurres parlent & agif-
fent ; & comme chacun fonge & fon intérér,
perfonne au bien commun , & que les inté-
réts particuliers font toujours oppofés entre
eux, ceft un choc perpétuel de brigues & de
cabales, un flux & reflux de préjugés , d'opi-
nions contraires , ol les plus échauffés , ani-
més par les aucres , ne favent prefque jamais
de quoi il eft queftion. Chaque coterie a fes
regles, fes jugements , fes principes qui ne
font point admis ailleurs. I'honnéce homme
d'une maifon eft un fripon dans la maifon voi-
fine. Le bon, le mauvais y le beau , le laid ,
Ia vérité , la vertu none qu’une exiflence lo-
cale & circonfcrite. Quiconque aime 4 fe ré-
pandre, & fréquente plufieurs fociétés , doic
érre plus flexible qu'Alcibiade , changer de
principes comme d'affemblées, modifier fon ef-
prit, pour ainfi dire, & chaque pas , & mefu-
rer {es maximes  la toife. Il faur qu'a cha-
que vifite il quitte en entrane fon ame > 82k
en aune; qu'il en prenne une autre aux cou-
leurs de la maifon , comme un laquais prend
un habit de livrée ; quil la pofe de méme en
foreant , & reprenne s'il veut la fienne jufqu’a
nouvel échange,

L1y a plus; c'et que chacun fe met fans
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ceffe en contradi&tion avec lui-méme, fans
qu'on s'avife de le trouver mauvais. On a des
principes pour la converfation , & dautres
our la_pratique; leur oppofition ne fcanda-
ife perfonne , & I'on eft convenu qu'ils ne fe
reflembleroient point entr'eux. On n'exige
pas méme d'un Auteur , fur-tout d'un mora-
lifte, qu'il parlecomme feslivres, ni qu'il agif-
fe comme il parle. Ses écrits, fes difcours,
fa conduite font trois chofes toutes différen-
tes, qu'il n'eft point obligé de concilier. En
un mot , toute eft abfurde & rien ne choque,
parce qu'on y eft accoutumé , & il y a méme
A cette inconféquence une forte de bon air,
dont bien des gens fe font honneur. En effer,
quoique tous préchent avec zele les maximes
de leur profeffion , tous fe piquent davoir le
ton d'un autre Le Robin pread l'air cava-
lier 5 le Financier fait le Seigneur ; I'Evéque
a le propos galant ; 'homme de Cour par-
le de philofophie ; 'homme d'Etar de bel-
efprit; il n'y a pas jufqu'au fimple artifan
qui, ne pouvant prendre un autre ton que
Ie fien, Ez met en noir les dimanches pour
avoir l'air dun homme de Palais. Les Mi~
licaires feuls , dédaignant tous les autres
érats, gardent fans fagon le ton du leur , &
font infupportables de bonne foi. Ce n'eft
pas que M. de Muralt n'etic raifon quand il
donnoit la preférence i leur fociéeé ; mais
ce qui éroit vrai de fon temps ne Peft plus au-
jourd'hui. Le progres de la licrérature a chan-

é en mieux le ton général , les Militaires
feuls n'en ont point voulu changer , [& le
eur ,

L L
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leur qui éoit le meilleur auparavant , eit
enfin devenu le pire (* ).

Ainfi les hommes 4 qui I'on parle ne fone
point ceux avec qui I'on converfe; les fen-
timents ne partent point de leur ceeur , leurs
lumieres ne font point dans leur efprit, leurs
difcours ne repréE:ntent point leurs penfées ,
on n'appergoit d’eux que leur figure , & I'on
eft dans une affemblée 2 peu prés comme de-
vant un tableau mouvant, ou le SpeQateur
paifible eft le feul étre ému par lui-méme.

Telle eft I'idée que je me fuis formée de la
grande fociéeé fur celle que jai vue i Paris.
Cette idée eft peut-étre plus relative 3 ma fi-
tuation particuliere , qu'au véricable étar des
chofes , & fe réformera fans doute fur de nou-
velles lumieres. D'ailleurs je ne fréquente
que les {ociétés o1 les amis de Milord Egnuard
m’one introduit , & je fuis convaincu qu'il faue
defcendre dans d'autres érats pour connoitre
les véritables meeurs d'un pays , car celles des
riches font prefque par - tout les mémes, Je
ticherai de m'éclaircir mieux dans la fuire.
En artendant, juge fi jai raifon d'appeller
cette foule un défert , & de m’effrayer d’'une
folicude ol je ne trouve qu'une vaine appa-
rence de fentimens & de vérité qui change
a chaque inftant , & fe décruit elle-méme , ot

(*) Ce jugement, vrai ou faux, ne peut s%entendre
que des Subalternes , & de ceux qui ne vivent pas
A Paris : car tout ce qu'il y a d'illuftre dans le
Royaume eft au fervice , & la Cour méme eft route
militaire. Mais il y a une grande différence pour les
manieres que 'on contrafte , entre Ffiire campagne
en temps de guerre , & pafler fa vie dans dcs‘gamil'uhs.

Tome 11,
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je n"appergois quelarves & fantémes qui fra
pent @il un moment, & difparoiffent aul%-
tot qu'on les veur faifir? Jufqu'ici j'ai vu beau~
coup de mafques ; quand verrai-je des vifages
d’hommes ?

LETTRE XV.
De Julie.

0 U1, mon ami, nous ferons unis malgré
notre éloignement ; nous ferons heureux en
dépit du fort. C'eft 'union des ceeurs qui faie
leur véritable félicité ; leur artra@ion ne con-
noft point la loi des diftances, & les nétres
fe toucheroient aux deux bouts du monde. Je
trouve , comme toi , que les amants ont mille
moyens d'adoucir le fentimenc de I'abfence ,
& de fe rapprocher en un moment. Quelque~
fois méme on fe voir plus fouvent encore que
quand on fe voyoit tous les jours ; car fi-tot
qu'un des deux eft feul , al'inftant rous deux
font enfemble. Si tu gottes ce plaifir tous les
foirs, je le gotite cent fois le jour; je vis plus
foliraire; je fuis environnée de tes veftiges , &
je ne faurois fixer les yeux fur les objets qui
m’entourent , fans te voir tout autour de moi,

Qui canto dolcemente , e qui s’affife :
Qui fi rivolfe, e qui ritenne il paffo;
Qui co’ begli occhi mi trafife il core ;
Qui diffe una parola ,e qui forrife.

—




HELOYSE. 7%

Mais toi , fais-tu t'arréter a ces fituations
paifibles ? fais-tu gotirer un amour tranquille
& tendre , qui parle au ceur fans émouvoir
les fens, & tes regrets font-ils aujourd’hui
lus fages que tes defirs ne I'étoient autrefois ?
Ee ton de ta premiere lettre me fait rembler.
Je redoute ces emportementscrompeurs, d’au~
tant plus dangereux que I'imagination qui les
excite n'a point de bornes , & je crains que
tu n'outrages ta Julie a force de I'aimer, Ah!
tu ne fens pas; non, ton ceeur peu délicat
nefent pascombien I'amour s’offenfe d'un vain
hommage ; tu ne fonges ni que ta vie eft 2
moi , n1 quon court fouvent a la mort en
croyant fervir la nature. Homme fenfuel , ne
fauras-tu jamais aimer? Rappelle-toi , rap-
pelle-toi ce fentiment fi calme & fi doux que
tu connus une fois , & que tu décrivis d'un ton
fi rouchant & fi tendre. S'il eft le plus déli-
cieux qu’ait jamais favouré I'amour heureux ,
il eft le feul permis aux amans féparés, &
quand on I'a pu goiiter un moment, on n'en
doic plus regretter d'autre. Je me fouviens
des réflexions que nous faifions , en lifant ton
Plutarque , fur un gott dépravé qui outrage
la nature. Quand fes triftes plaifirs n’auroient
que de n’'étre pas partagés , c'en feroit affez ,
difions-nous , pour le rendre infipide & mé-
prifable. Appliquonsla méme idée aux erreurs
d'une imagination trop a&ive, elle ne leur
conviendra pas moins. Malheureux ! de quoi
jouis-tu quand tu es feul & jouir ? Ces volup-
tés folicaires font 'des voluptés mortes, O
amour ! les tiennes font vives, c’eft 'union

Ga
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des ames qui les anime ; & le plaifir qu'on
donne 2 ce qu'on aime fait valoir celui qu'il
nous rend,

Dis-moi , je te prie, mon cher ami , en
quelle langue ou plutde en quel jargon eft la
relation Ee ta derniere Lettre ? Ne feroit-ce
point-1a par hazard du bel efprit ? Siwu as
deflein de Pen fervir fouvent avec moi, tu de-
vrois bien m'en envoyer le di&ionnaire,
Qu’eft-ce, je te prie, que le fenciment de I'ha-
bit d'un homme ? Qu'une ame qu'on prend
comme un habit de livrée? Que des maximes
qu'il faurmefurer alatoife? Que veux ruqu’une
pauvre Suiflefle , entende & ces fublimes figu-
res? Au lieu de prendre , comme les autres ,
des ames aux couleurs des maifons, ne vou-
drois-tu point déja donner i ton _efprit la
teinte de celui du pays? Prends garde, mon
bon ami , yai peur qu'elle n'aille pas bien fur
ce fonds-la. A ton avis les traflati du Cava-
lier Marin, dont tu t'es {i fouvent moqué, ap-
procherent-ils jamais de ces métaphores ?
& fi'on peur faire opiner I'habit d'un homme
dans une lettre , pourquoi ne feroit-on pas
fuer le feu ( * ) dans un fonnet?

Obferver en trois {emaines toutes les focié-
tés d'une grande ville ; affigner le caradere
des propos qu'on y tient , y diftinguer exac~
tement le vrai du faux , le réel de apparent ,
& ce qu'on y dit & ce qu'on y penfe ; voild
ce qu'on accufe les Francois de faire quelque-
fois chez les aurres peuples , mais ce qu'un

(* ) Sudate , o focki ,a preparar metalli.
Yers dun Sonnet du Cavalicr Marin,
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éeranger ne doit point faire chez eux ; car
ils va%en: bien la peine d'écre érudiés pofément.
Je n'approuve pas non plus qu'on dife du mal
du pays ot I'on vit & ot 'on eft bien traité :
Jaimerois mieux qu'on {e laiffit tromper par
les apparences , que de moralifer aux dépens
de fes hotes. Enfin, je tiens pour {ufpec rout
obfervateur qui fe pique d'efprit : je crains
toujours que fans y {onger, il ne facrifie la vé-
rité des chofes a I'éclac des penfées, & ne
fafle jouer fa phrafe aux dépens de la juftice.

Tu ne I'ignores pas , mon ami ; I'efprit , dit
notre Muralt, eft la manie des Francois ; je
te trouve atoi-méme du penchant i la méme
manie , avec cette différence qu'elle a chez
eux de la grace, & que de tous les peuples du
monde , c’eft 2 nous qu'elle fied le moins. Il
y ade la recherche & du jeu dans plufieurs
de tes lettres. Je ne parle point de ce tour
vif & de ces expreflions animées qu'infpire la
force du fentiment ? Je parle de cette gen-
tilleffe de flyle qui, n’étant poinc narurelle ,
ne vient d'elle-méme i perfonne, & marque
la prétention de celui qui s’en ferr. Eh Dicu !
des prétentions avec ce qu'on aime ! n'eft-ce
pas plutde dans Pobjet aimé qu'on les doit
placer , & n'eft-on pas glorieux foi-méme ds
tout le mérite qu'il a de plus que nous? Non,
fi 'on anime les conver(ations indifférentes de
quelquesfaillies qui paffent comme des traits,
ce n'eft point entre deux amants que ce langa-
ge eft de faifon, & le jargon fleuri de la ga-
lanterie eft beaucoup plus éloigné du fenti-
ment que le ton le plus fimple qu'on puifle

3
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prendre. Fen appelle 2 toi-méme. L'efprit
elic-il jamais le temps de fe montrer dans nos
téte-a-téte , & fi le charme d'un entretien
paflionné I'écarte & I'empéche de paroitre ,
comment des Lettres que I'abfence remplit
toujours d'un peu d’amertume , & ot le cceur
parle avec plus d’actendriffement, le pour-
roient-elles fupporter > Quoique toute gran-
de pafion foit férieufe, & que I'exceflive
joie elle-méme arrache des pleurs plutbt que
des ris , je ne veux pas pour cela que I'amour
foit toujours erifte ; mais je veux que fa gaieté
foit fimple, fans ornement, fans art, nue
comme lui jenun mot , quelle brille de fes
propres graces & non de la parure du bel
elpric. ;
L’inféparable , dans la chambre de laquelle
Je Uécris cette Lettre , prétend que j'étois en
la commencant dans cet étar d’enjouement
que Pamour infpire ou tolere 3 mais je ne fais
ce qu'il eft devenu. A mefure que javancois ,
une certaine langueur s'emparoit de mon ame,
& me laifloit 2 peine la force de t'écrire les
injures que la mauvaife a voulu adreffer : car
il eft bon de ravertir que la critique de ta cri-
tique eft bien plus de fa facon que de la mien-
ne ; elle m'en a di&té fur-tout le premier arti-
cle en riant comme une folle , & fans me per-
mettre d'y rien changer. Elle dit que cleft
our t'apprendre 2 manquer de refped au
R/Iarini qu'elle’protege , & que tu plaifantes.
Mais fais-tu bien ce qui nous mer toutes
deux de fi bonne humeur ? C'eft fon prochain
mariage. Le contrat fut paflé hier au foir , &
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le jour eft pris de lundi en huit. Si jamais
amour fut gai, ceft affurémenc le fien ; on ne
vit de la vie une fille {i bouffonnement amou-
reufe. Ce bon M. d'Orbe , & qui de fon coté
latéte en tourne , eft enchanté d'un accueil f1
folitre. Moins difficile que tu n’étois autrefois
il fe préte avec plaifir 2 la phifanterie, &
prend pour un chef-d'euvre de 'amour l'art
d'égayer fa maitreffe. Pourelle, on a beau
la précher, lui repréfenter la bienféance , lui
dire que fi prés du terme elle doit prendre un
maintien plus {érieux, plus grave, & faire un
peu mieux les honneurs de I'érat qu'elle eft
préte & quitter , elle traite tout cela de fotees
fimagrées , & foutient en face 3 M. d'Orbe
quc%e jour de la cérémonie elle fera de la
meilleure humeur du monde , & qu'on ne [au-
roit aller trop gaiement 2 la noce. Mais la
perite diffimulée ne dit pas tout;; je lui ai trou-
vé ce matin les yeux rouges , & je parie
bien que les pleurs de la nuit paient lesris de
la journée. Elle va former de nouvelles ch 1i-
nes qui relicheront les doux liens de I'amitié :
elle va commencer une maniere de vivre dif-
férente de celle qui lui fur chere : elle éroit
contente & tranquille , elle va courir les ha-
zards auxquels le meilleur mariage expofe ; &
quoi qu'elle en dife , comme une eau pure &
calme commence 4 fe troubler aux approches
de lorage, foncenr timide & chaftz ne voic
point fans ?uclque alarme le prochain chan-
gement de fon fort.

O mon ami , qu'ils font heureux! Ils s'ai-
ment ; ils vont s'éponlfer ; ils jonironc de leur

G4
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amour {ans obftacles , fans craintes, {ans re-
mords ! Adieu, adieu, je n’en puis dire da-
vantage,

P. 8. Nous n’avons vu Milord Edouard qu'un
moment, tant il étoic preflé de continuer
faroute. Le ceeur plein de ce que nous lui
devons, je voulois lui montrer mes fenti-
ments& les tiens ; mais j'en ai eu une efpece.
de honte. En vérité, c'eft faire injure a un
homme commelui de le remercier de rien.

e === —

LETTREXVL
A Tulie.

Q UE les paffions impétueufes rendent les
hommes enfans!Qu’un amour forcené fe nour~
rit aifément de chimeres, & qu'il eft aifé de
donner le change 2 des defirs extrémes par les
lus frivoles objets ! J'ai recu ta lertre avec
es mémes tranfports que m'auroit caufé ta
préfence, & dans Pemportement de ma joie
un vain papier me tenojt lieu de toi. Un des
plus grands maux de I'abfence , & le feul au-

uel la raifon ne peutrien, c'eft linquiérude
?ur Pérac afluel de ce qu'on aime, Sa fanté,
fa vie , fon repos , fon amour , tout échappe a
qui craint de touc perdre ; on n%ft pas plus
fir du préfent que de I'avenir, & rtous les
accidents poffibles fe réalifent fans ceffe dans
Pelprit d'un amant qui les redoute. Enfin je
refpire, je vis ;tu te portes bien , tu m'aimes,
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ou plutde il y adix jours que tout cela éroit
vrai , mais qui me répondra d'aujourd’hui ? O
abfence ! & tourment ! 6 bizarre & funefle
érat , ot I'on ne peut jouir que du moment
paflé , & o le préfent n'eft point encore.

Quand tu ne m’aurois pas parlé de I'Infépa-
rable , jaurois reconnu {a malice dans la cri-
tique de ma relation , & fa racine dans I'a-
pologie du Marini ; mais s'il m'étoit permis
de faire la mienne , je ne refterois pas fans
replique.

Premiérement, ma Coufineé car c'eftaclle
qu'il faut répondre ) quant au ftyle , y'ai pris
celui de la chofe 3 yai tiché de vous donner
4 la fois I'idée & I'exemple du ton des conver-
fations  lamode , & fuivant un ancien pré-
cepte, je vous ai écrit & peu prés comme on
parle en certaines fociétés. D'ailleurs ce n'eft

as I'ufage des figures , mais leur choix que
je blame dans le Cavalier Marin. Pour peu

w'on ait de chaleur dans I'efprit, on a be-
foin de métaphores & d’expreflions figurées
pour fe faire entendre. Vos lettres mémes
en font pleines fans que vous y fongiez , & je
foutiens qu'il n’y a qu'un géometre & un fot
qui puiflent parler fans figures. En effer, un
méme jugementn’eft-il pas fufceptible de cent
degrés de force ? Er comment déterminer ce~
lui de ces degrés qu'il doit avoir , finon par
le tour qu’on lui donne ? Mes propres phrafes
me font rire , je avoue, & jeles trouve ab-
furdes, graces au foin que vousiavez pris de
les ifoler ; mais laiffez-les ol je les ai mifes,
vous les trouverez claires & méme énergiques.
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Si ces yeux éveillés que vous favez fi bien.

faire parler , éroient féparés I'un de Paucre &
de votre vifage, Coufine, que penfez-vous
qu'ils diroient avec tout leur feu ? Ma foi
rien du tout ; pas méme & M. &Orbe.

La premiere chofe qui fe préfente & obfer-
ver dans un pays ot Pon arrive , n'eft-ce pas
le ton général de la fociéeé ! Hé bien , Ceft

auffi la premiere obfervation quej'ai faite dans’

celui-ci 5 & je vous ai parlé de ce qu'on dit 2
Paris, & non pas de ce qu’on y faic. Si j'ai re-
marqué du contrafte entre les difcours , les
entiments , & les altions des honnétes gens,
c'eft que ce contrafte faute aux yeux au pre-
mier inflant. Quand je vois les mémes hom-
mes changer de maximes felon les coteries 5
moliniftes dans!'une, janféniftes dans I'aucre,
vils courtifans chezun Miniftre , frondeursmu-
tns chez un mécontent ; quand je vois un
nomme doré décrier le luxe , un financier les
impbes , un prélat le déréglement; quand j’en-
tends une femme de la Cour parler de modef-
tie , un grand Seigneur de vertu, un aureur
de fimplicité, un abbé de Religion, & que
ces abfurdités ne choquent perfonne , ne dois-
je pas conclure i linflant qu'on ne fe foucie
pas plus ici d’entendre la vérité que de la di-
re, &que, loin de vouloir perfuader les au-
tres quand on leur parle, on ne cherche pas
méme 2 leur faire penfer qu'on croit ce que
I'on leur di?
Mais c'eft affez plaifanter avec la Coufine,
Je laiffe un ton qui’ nous eft étranger a tous
trois , & j'efpere que tu ne me verras pas plus
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prendre le gotit de la Satyre que celui du bel
efprit. Ceft i toi , Julie, qu'il faut 2 préfent
répondre ; car je fais diftinguer la critique ba-
dine des reproches férieux.

Je ne congois pas comment vous avez pu
prendre toutes deux le change fur mon objet.
Ce ne font point les Francais que je me {uis
propofé dobferver 5 car file cara&ere des
nations ne peut fe déterminer que par leurs
différences , comment , moi qui n'en connois
encore aucune autre , entreprendrois-je de
peindre celle-ci ? Je ne ferois pas, non plus,
fi mal-adroit que de choifir la Capitale pour le
lien de mes obfervations. Je n’ignore pas que
les Capitales different moins entr'elles que les
Peuples , & que les caraleres nationaux s’y
effacent & confondent en grande partie, tant
3 caufe de Pinfluence commune des Cours qui
fe reflemblent toutes, que par I'effet commun
d'une fociété nombreufe & reflerrée, qui cft
le méme A peu pres (.- tous les hommes , &
I'emporte 2 la fin fur le carallere originel.

Si je voulois érudier un peuple , c'eft dans
les provinces reculées ol les habitants ont en-
core leurs inclinations naturelles , que j'irois
les obferver. Je parcourrois lentement & avec
foin plufieurs de ces provinces, les plus ¢loi-
gnées les unes des autres 5 toutes les diffé-
rences que jobferverois entr'elles me donne-
roient le génie particulier de chacune ; rout ce
qu'elles auroient de commun , & que n'au-~
roient pas les autres peuples , formeroit le
génie national, & ce qui fe trouveroit par-
tout, appartiendroit en général & Ihomme.
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Mais je n'ai ni ce vafte projec ni expérience
néceflaire pour le fuivre. Mon objet eft de
connoitre 'homme , & ma méthode de I'é-
tudier dans fes diverfes relations. Je ne I'ai vu
jufqu'iciqu’en petites fociétds,épars & prefque
1{olé fur fa terre. Je vais maintenant le con-
fidérer entaflé par multitudes dans les mé-
mes lieux , & je commencerai A juger par la
des vrais effets de la fociéeé 3 car s'il eft con{
tant qu’elle rende les hommes meilleurs , plus
elle eft nombreufe & rapprochée , mieux ils
doivent valoir, & les maurs , par exemple ,
feront beaucoup plus pures  Paris que dans le
Valais 5 que IE: P'on trouvoit le contraire, il
faudroit tirer une conféquence oppofée.

Cette méthode pourroit , f'en conviens , me
mener encore 2 la connoiffance des Peuples ,
mais par une voie fi longue & fi dérournée ,
que je ne ferois peut-étre de ma vie en érat
de prononcer fur aucun d'eux. Il faut que je
commence par tout obferver dans le premier
oll je me trouve ; que j'afligne enfuite les dif-
férences & mefure que je parcourrai les au-
tres pays 3 que je compare la France a cha-
cun d’eux, comme on décric Polivier fur un
faule , ou le palmier fur un fapin , & que yat-
tende 2 juger du premier peuple obfervé , que
Jaie obfervé tous les autres.

Veuille donc, ma charmante précheufe ,
diftinguer iciI'obfervation philafophique de la
fatyre nationale. Ce ne font point les parifiens
que j'étudie, mais les habitants d'une grande
ville, & je ne fais fi ce que 'en vois ne con~
vient pas @ Rome & & Londres tout auffi-bien




HELOYSE. 85
qu'a Paris Les regles de la morale ne dépen-
dent point des ufages des Peuples ; ainfi, mal-
gré lespréjugés dominants, je fens fore bien ce

ui eft mal en foi, mais ce mal, j'ignore ¢'il
aut T'artribuer aux Francois ou & 'homme ,
& s'il eft I'ouvrage de la coutume ou de la na=
ture. Le tableau du vice offenfe en rous lieux.
un cil impartial , & I'on n'eft pas plus blima-
ble de le reprendre dans un pays ot il regne ,
quoiqu'on y foic, que de relever les defauts
de 'humanicé, quoiqu’on vive avec les hom-
mes. Ne fuis-je pas & préfent moi-méme un
habitant de Paris ? Peut-étre fans le favoir ai-
je déja contribué pour ma part au défordre

ue j'y remarque ; peut-étre un trop long
?éjnur y corromproit-il ma volonté méme ;
peut-étre au bout d'un an ne ferois-je plus
qu'un hour%eais , i pour étre di{gne de toi je
ne gardois I'ame d’un homme libre , & les
meurs d'un Citoyen. Laifle-moi donc te pein-
dre fans concrainte des objets auxquels je rou-
giffe de reflembler , & m’animer au pur-zele

e la vérité par le tableau de la flatterie &
du menfonge.

Si y'érois le maitre de mes occupations &
de mon fort, je faurois n'en doute pas ,
choifir d’autres fujets de Lertres, & tu n’é-
tois pas mécontente de celles que je t'écrivois
de Meillerie & du Valais : mais, chere amie,
pour avoir la force de fupporter le fracasdu
monde , ot je {uis contraint de vivre, il faue
bien au moins que je me confole  re le dé-
crire, & que I'idée de te préparer des rela~
tions m'excite 4 en chercher les fujets. Autre~
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ment le découragement va m'atteindre i cha-
que pas , & il faudra que y'abandonne tout fi
tu ne veux rien voir avec moi. Penfe que
pour vivre d'une maniere fi peu conforme 2
mon gofit , je fais un effort qui n’eft pas indi-
gne ge fa caufe , & pour jul%er quels foins me
peuvent mener 2 toi , fouffre que je te Parle
quelquefois des maximes qu'il faut connoitre ,
& des obftacles qu'il faut furmonter.

Malgré ma lenteur, malgré mesdiftra&tions
inévitaﬁles, mon recueil éroit fini quand ta
lettre eft arrivée heureufement pour le pro-
longer , & j'admire , en le voyant fi court,
combien de chofes ton caeur mia fu dire en fi
peu d'efpace. Non, je foutiens quil n'y a
point de leGure aufli délicieufe , méme pour
qui ne te connoitroit pas, s'il aveit une ame
femblable aux nbétres ; mais comment ne te
pas connoitre en- lifant tes lettres? Comment
préter un ton fi touchant , & des fentiments fi
tendres & une autre figure que latienne? A
chaque phrafe ne voit-on pas le doux regard
de tes yeux ? A chaque mort n'entend-on pas
ta voix charmante? Quelle autre que Julie
a jamais aimé , penfé, parlé, agi , écrit com-
me elle ? Ne fois donc pas furprife fi tes let-
tres , qui te peignent fi bien, font quelque-
fois fur ton idolitre amant le méme effet que
ta préfence. En les relifant je perds la raifon ,
ma tére s'égare dans un délire continuel , un
feu dévorant me confume, mon fang s’allume
& pétille , une fureur me fait treffaillir, Je
crois te voir, te toucher, te prefler contre
mon {ein ... Objet adoré , fille enchan-
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terefle, fource de délices & de voluptés , com=
ment en te voydh ne pas voir les houris faj~
tes pour les bienheureux ?..... ah!viens!....
je la fens....... elle m’échappe , & je n’em-
brafle qu'une ombre..... Il eft vrai, che-
re amie, tu es trop belle, & tu fus trop
tendre pour mon foible caur ; il ne peut ou-
blier , ni ta beauté » i tes carrefles ; tes char-
mes triomphent de I'abfence » ils me pourfui~
Vvent par-tout , ils me font craindre la folicy-
de, & Ceft le comble de ma mifere de no-
fer m'occuper toujours de toi.

Ils feront donc unis malgré les obftacles ,
ou plutde ils le font au moment que j’écris.
Aimables & dignes Epoux ! Puiffe le Ciel les
combler du bonheur que mérite leur fage
& paifible amour , P'innocence deleurs meurs,
I'honnéreté de leurs ames ! Puiffe-t-] leurdon-
ner ce bonheur précieux dont il eft f; avare
envers les caurs faits pour le goticer ! Qu'ils
feront heureux , s'il leur accorde , hélas ! tope
ce quil nous éte ! Mais pourtant ne fens-ta
Pas quelque forte de confolation dans nos
maux ? Ne fens-tu pas que I'exces de notre
mifere n'eft point non plus fans dédommage-
ment , & que s'ils ont des plaifirs done nous
fommes privés , nous en avons aufli qu'ils ne
peuvent connoitre ? Oui , ma douce amie ,
malgré I'abfcence, les privations , les alarmes .
malgré le défefpoir méme, les puiflans élance-
mens de deux ceurs 'un vers Faurre ont tou~
jours une volupré fecrete ignorée des ames
tranquilles. Ceft un des miracles de P'amovr

¢ nous faire trouver du plaifir fouffrir ; &
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nous regarderions comme le pire des malheurs
un érac d'indifférence & d'oubli qui nous ore-
roit tout le fentiment de nos peines. Plaignons
donc notre fort, 6 Julie ! mais n’envions ce-
lui de perfonne. Il n'y a point, peut-étre &
tout prendre , d'exiftence préférable a Ia no-
tre , & comme la divinité tire tout fon bon-
heur d'elle-méme , les ceurs qu'échauffe un
feu célefte trouvent dans leurs propres fen-
timents une forte de jouiflance pure & déli-
cieufe , indépendante de la fortune & du ref-
te de P'univers.

s —— e ——
——————— — ————

LETTRE XVIL

A Julie.

E N r1N, me voili tout 4 fait dans le tor-
rent. Mon recueil fini y'ai commencé de fré-
quenter les fpe@acles , & de fouper en ville.
Je paffe ma journée entiere dans le monde,
je préte mes oreilles & mes yeux 2 tout ce qui
les frappe , & n’appercevant rien qui te ref=
femble , je me recueille au milien du bruic , &
converfe en fecret avec toi. Ce n'eft pas que
cette vie bruyante & tumultuenfe n'aic avffi
quelque forte d'attraits , & que la prodigieufe
diverfité d'objets n’offre de certains agrémens
a_ de nouveaux débarqués , mais pour les fen-
tir il fau avoir le ceur vuide & Pefprir fri-
vole; I'amour & la raifon femblent s'unir pour
m’en dégoticer. Comme tout n'eft que vaine
apparence , & que tout change & chague inf-
tant ,
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tant, je n'ai le temps d'écre ému de rien, ni
celui de rien examiner.

Ainfi je commence & voir les diffizultéds de
I'érude do monde, & je ne fais pas méme quelle

lace il fauc occuper pour le bien connoitre.

¢ Philofophe en eft trop loin, I'homme du
monde en eft trop pres. L'un voit trop pour
pouvoir réfléchir, Pautre trop peu pour juger
du cableau total. Chaque objer qui frappe le
philofophe , il le confidere & part, & n’en pou-
vane difcerner ni les liaifons ni les rapports
avec d’autres objets qui font hors de {a portée,
il ne Ie voit jamais A {a place, & n’en fent ni
la raifon, ni les vrais effers. L’homme du mon~
de voit toue, & n’a le temps de penfer i rien,
La mobilité des objets ne Iui permet quie de les
appercevoir , & non de les obferver; 1ls s'effa~
cent mutuellement avec rapidicé, & il ne lni
refte du tout que des impreffions confufes qui
reflemblent au cahos.

On ne peut pas nom plus voir & médicer
alternativement, parce que le fpedtacle exige
une continuiré d'artention qui interrompe la
réflexion. Un homme qui voudroit divifer fon
temps par intervalles entre le monde & la foli=
tude , toujours agité dans fa retraite , & rou=
jours écranger dans: le: monde, ne ferolic bien
nulle part. 1l 'y auroit d'auere mayen que de:
partager fa vie entiere en deux grands-efpaces;,
Pun pour voir, I'antre pour rédéchir g mais:
cela méme eft prefque impoffible; car la raifon
n'eft pas un meuble qu'on pofe & gulon re-
prenne a fon gré , & quiconque a pu vivre dix
ans fans penfer, ne penfera de fa'vie..

Tone IL. B
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Je trouve aufli que c’eft une folie de vouloir
érudier le monde en fimple fpe@ateur, Celui
qui ne prétend qu'obferver n'obferve rien,
parce qu’étant inurile dans les affaires , & im-
portun dans les plaifirs, il n'eft admis nulle
part. On ne voitagir les autres qu'autant qu'on
agit foi-méme ; Eans I'école du monde , com~
me dans celle de 'amour, il faut commencer
par pratiquer ce qu'on veut apprendre.

Quel parti prendrai-je donc , moi étranger
qui ne puis avoir aucune affaire en ce pays,
& que la différence de religion empécheroit
feule d'y pouvoir afpirer & rien ? Je fuis ré-
duit & m'abaiffer pour m'inflruire, & ne
pouvant jamais €tre un homme utile , a ticher
de me rendre un homme amufant. Je m’exerce
autant qu'il eft poffible 2 devenir poli fans fauf~
feré , complaifant fans baffefle , & 2 prendre
fi bien ce qu’il y a de bon dans la fociété  ue
1'y puiffe écre fouffert fans en adoprer ies vi-
ces. Tout homme oifif, qui veut voir le mon-
de, doit a1 moins en prendre les manieres juf-
qu'a certain point 3 car de quel droit exige-
roit-on d'étre admis parmi des gens a qui I'on
n'eft bon 4 rien, & a qui 'on n’auroit pas I'art
de plaire ? Mais aulli quand il a trouvé cet art,
on ne lui en demande pas davantage, fur-tout
s'il eft étranger. Il peut fe difpenfer de pren-
dre part aux cabales , aux intrigues, aux dé-
méles ; s'il fe comporte honnétement envers
chacun , s'il ne donne 2 certaines femmes ni
exclufion ni préférence, s'il garde le fecret de
chaque fociété o il eft recu , s'il n'érale poine
les ridicules d’une maifon dans une autre , s'il
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évite les confidences, s'il fe refufe aux tracaf-
feries, s'il garde par-tout une certaine dignité,
il pourra voir paifiblement le monde , confer-
ver {es meeurs, fa probité, fa franchife méme,
pourvu qu'elle vienne d'un efprit de liberté,
& non d'un efprit de parti. Voila ce que jai
tiché de faire par I'avis de quelques gens éc!"ti—
rés que jai choifis pour guides parmi les con-
noiflances que m'a données Milord Edouard.
Yai donc commencé d'étre admis dans des fo-
ciétés moins nombreufes & plus choifies. Je
ne m'étois trouvé jufqu’a préfent qu’a des dinés
réglés , ot 'on ne voit de femmes que la mai-
trefle de la maifon, ol tous les défeuvrés de
Paris font regus pour peu qu'on les connoiffe,,
o chacun paie comme il peut fon diné en ef~
prit ou en flatcerie , & dont le ton bruyant &
confus ne differe pas beaucoup de celui des ta-
bles d'auberges.

Je fuis maintenant initié 3 des myfteres plus
fecrets. Vaflifte 2 des foupés priés ot la por-
te eft fermée a tout furvenant, & ol 'on eft
fir de ne trouver que des gens qui convien-
nent tous, {inon les uns aux autres, au moins
a ceux qui les regoivent. C'eft-la que les fem-
mes s'obfervent moins , & qu'on peut com-
mencer A les éradier ; c’eft-1a que regnent plus
paifiblement des propos plus fins & plus faty-
riques; c'eft-1a qu’au lieu des nouvelles publi-
ques , des fpe@acles , des promotions, des
morts , des mariages dont on a parlé le matin,
on pafle difcrétement en revue les anecdotes
de Paris , qu'on dévoile tous les événements
fecrets de la chronique feandaleufe, qu'on read

Ha
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le bien & le mal également plaifants & ridicu~
les , & que, peignant avec art & felon inté-
rét particalier les caraleres des perfonnages,
chaque interlocuteur, fans y penfer, peint en-
core beaucoup micux le fien ; c’eft-1a qu'un
refle de circonfpedtion fait inventer devant les
laquais un certain langage entortillé, fous le-
quel feignant de rerdre la fatyre plus obfcure,
on la rend feulement plus amere ; c'eft-13 , en
un mot , qu'on affile avec foin le poignard,
fous prétexte de faire moins de mal , mais ca
effet pour I'enfoncer plus avant.

Cependant , & confidérer ces propos felon
nos idées , on auroit tort de les appeller fary-
riques ; car ils font bien plus railleurs que mor=
dants , & tombent moins fur le vice que fur
le ridicule. En général la fatyre a peu de cours
dans les grandes villes, oti ce qui n'eft que mal
eft i fimple que ce n'eft pas Ia peine d’en par-
ler. Que refte-c-il a blamer ou la vertu n'eft
plus eftimée , & de quoi. médiroit-on quand
on ne trouve plus de mal a rien ? A Paris fur-
tout oti I'on ne faifir les chofes que par le c6+
t¢ plaifant, tout ce qui doir allumer la colere
& Pindignarion eft toujours mal. recu s'il n’eft
mis en chanfon ou.en épigramme. Les jolies
femmes n’aiment point 2 fe ficher; auffi ne
fe fachent-elles de rien ; elles aiment A rire; &
comme il n’y a pas le mot pour rire au crime ,
Ies frippons font I’honnétes gens comme touc
le monde , mais malheur & qui préte le flanc
au ridicule, fa cauflique empreinte eft ineffa-

able; il ne déchire pas feulement les meurs
fa. vertu, il marque jufqu'au vice méme, il
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fait calomnier les méchans. Mais revenons a
nos {oupés.

Ce qui m’a le plus frappé dans ces fociétés
d'élite, c'eft de voir fix perfonnes choifies
exprés pour s'entretenir agréablement enfem-
ble, & parmi lefquelles regnent méme le
plus fouvent des liaifons fecretes, ne pou=
voir refler qu'une heure entre elles fix , fans y
faire intervenir la moitié de Paris , comme fi
leurs caeurs n'avoient rien a fe dire, & qu'il
n'y efit-1a perfonne qui méricdt de les inté-
refler.. Te fouvient-il , ma Julie , comment
en foupant. chez ta Coufine ou chez toi,
nous favions , en dépit de la contrainte & du
myflere , faire tomber l'encretien fur des fu~
jets qui euflent du rapport 2 nous, & com-
ment a chaque réflexion touchante , a chaque
illufion fubrile , un regard plus vif qu'un
éclair , un foupir plutdc deviné qu'appercu,
en portoit le doux fentiment d'un cceur i
lautre.

Si la converfation fe tourne par hazard fur
les convives , c’eft communément dans un cer-
tain jargon de fociéré dont il faut avoir la clef
pour Pentendre.. A Paide de ce chiffre, on fe
fait réciproquement, & felon le goir du temps,
mille mauvaifes plaifanceries, tﬁlr?{nt lefquel-
les le plus for n'eft pas celui qui brille Ie
moins, tandis qu'un tiers mal inftruit eft ré-
duit & ['ennui & aa filence, ou & rire de ce
qu'il n'entend point. Voila, hors le téte-a-
téte qui m'eft & me fera roujours inconnu ,
tout ce qu'il y a de tendre & daffeQueuw
dans les liaifons de ce pays..
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Au milieu de tout cela qu'un homme de
poids avance un propos grave, ou agite une
queftion férienfe, aufli-tor I'attention com-
mune fe fixe 2 ce nouvel objet; hommes ,
femmes , vieillards, jeunes gens , tout fe pré-
te 3 le confidérer par toutes fes faces, &
Pon eft éronné du fens & de la raifon qui
fortent comme % I'envi de toutes ces rétes
folatres (*). Un point de morale ne feroit
pas mieux difcuté dans une fociété de philo~
fophes que dans celle d'une jolie femme de
Paris ; les conclufions y feroient méme fou-
vent moins féveres , car le philofophe qui veur
agir comme il parle, y regarde 2 deux fois ;
mais ici ot toute la morale eft pur verbia-
ge, on peut €rre aufere fans conféquence ,
& T'on ne feroit pas faché, pour rabattre un

el =7

peu lorgueil philofophique , de mettre Ila
vertu fi haut que le fage méme n'y pic artein-
dre. Au refte , hommes & femmes , rous inf-
truits par I'expérience du monde , & fur-tout
par leur confcience, fe réuniffent pour pen~
fer de leur efpece auffi mal qu'il eft poffible ,
toujours philofophant triftement , toujours
dégradant par vanité la narure humaine, tou=
jours cherchant dans quelque vice la caufe de

(*) Pourva , towmefois , qu'une plaifanterie impré-
yue ne vienne pas déranger cette gravité ; car alors
chacun renchérit ; tout part & Pinftant , & il n'y a
plus moyen de reprendre le ton féricux. Je me rap=-
pelle un certain paquet de gimblettes qui troubla fi
plailamment une repréfentation de la foire. Les alteurs
dérangés n'éwoient que des animaux ; mais que de
choles font gimblettes pour beaucoup d’hommes! On
fair qui Fontenclle a voulu peindre dans lhiftoire des
Tyrintiens,




HELOYSE 95
tout ce qui fe faic de bien, toujours d'apres
leur propre ceur médifant tiu ceur de
I'homme.

Malgré cette aviliflante do@rine , un des
fujets favoris de ces paifibles entretiens , et
le fentiment ; mot par lequel il ne faur pas
entendre un épanchement affe@tueux dans le
fein de I'amour ou de P'amitié ; cela feroit
d'une fadeur 2 mourir. Ceft le fentiment mis
en grandes maximes générales , & quintef-
fencié par tour ce que la méraphyfique a
de plus fubtil. Je puis dire n’avoir de ma
vie oui tant parler de fentiment, ni fi peu
compris ce qu'on en difoit. Ce font des rafi-
nements inconcevables. O Julie ! nos ceeurs
Froﬂiers n'ont jamais rien {u de toures ces bel-
es maximes, & j'ai peur qu'il n’en foit du
fentiment chez les gens du monde comme
d'Homere chez les Pédants, qui lui forgent
mille beautés chimériques, faute d’appercevoir
les véritables. Ils dépenfent ainfi tout leur fen-
timent en efprit & il s'en exale tant dans le
difcours, qu'il n’en refte plus pour la pratique.
Heureufement la bienféance y fupplée , &
Fon faic par ufage & peu prés les mémes cho-
fes qu'on feroit par fenfibilité, du moins tane
qu'il n’en coite que des formules & quelques
Eénes paffageres , qu'on s'impofe pour faire

ien parler de foi; car quand les facrifices
vont jufqu’a géner trop long-temps ou  coii~
ter trop cher, adieu le fentiment ; la bien~
féance n’en exige pas jufques-13. A cela prés,
on ne fauroit croire & quel point touc eft com~

paflé , mefuré, pefé, dans ce qu'ils appellent
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es procédés ; tout ce qui n'eft plus dans les
fentiments, il 'ont mis en regle, & tout eft ré-
g'¢ parmi eux. Ce peuple imicateur feroit plein
d'originaux qu'il feroic impoffible d'en rien
favoir ; car nul homme n’ofe étre lui-méme. &7
Jaut faire comme les autres ; c'eft la premiere
maxime de la fagefle du pays. Cela ce fait,
cela ne [e fait pas. Voila la décifion fupréme.
Cette apparente régularizé donne aux ufa-
ges communs I'air du monde le plus comique
méme dans les chofes les plus férienfes. On
fait A point nommé quand il faue envoyer {a-
voir des nouvelles , quand il fauc fe faire
écrire, C'eft-3-dire , faire une vifire qu'on ne
fait pas; quand il fautla faire foi-méme; quand
il eft permis d’étre chez foi 5 quand om doic
n'y pas étre quoiqu'on y foit ; quelles offres
Tun doir faire ; quelles offres Pautre doir re-
jetter ; quel degré de triftefle on doit prendre
a telle ou telle mort (*); combien de temps
on doit pleurer 3 la campagne; le jour ot
Fon peut revenir fe confoler 4 la ville ; I'heu-
re & la minute ou I'affli&tion permer de don=-
ner le bal ou d'aller au fpe&acle. Tour le mon-
de y fiit 2 Ia fois la méme chofe dans la mé-
me circonftance: tout va par temps comme les
évolutions

(*) Shaffliger & 1a mort de quelqu'un e un fen-
eiment dhumanité , & un émoig age de bon na-
turel , mais non pas un devoir de vertu | ce quelqu’an
fl-il mime noire Pere: Quiconque en pareil cas n’a
point  daffition dans le caur n%en doic  poine
montrer au dehors , car 1 eft beauconp plus effen=
Hel de fuir la faufferé, que de saflecvir aux bienfdane
QL5,
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évolution d'un régiment en bataille. Vous
diriez que ce font autant de marionettes
cloudes fur la méme planche, ou tirées par
le méme fil.

Or , comme il n'eft pas poflible que tous
ces crens , qui font exaGtement la méme chofe,
foient exanfh.ment affeflés de méme, il eft clair
qu'il faue les pénétrerpar d'autres moyens pour
les connolrrc, il eftclair que rout ce jargon
n'eft qu'un vain formulaire , & fert moins 2
juger des meeurs que du ton qui regne a Pa-
ris. On apprend ainfi les propos qu'on y tient,
mais rien de ce qui peut {ervir a les apprécier.
Pen dis autant de la plupart des écrits nou-
veaux ; y'en dis autant de la Scene méme qui
depuis Moliere eft bien plusun lieu oufe dé-
bitent de jolies converfations, que la repré-
fentation de la vie civile. Il y a ici trois théa<
tres , fur denx defquels on repréfente des
Etres chimériques , favoir , fur I'un des Arle-
quins , des Pantalons , des Scaramouches ; fur
I'autre des Dieux, des Diables,desSorciers ;
fur le troifieme on repréfente ces pieces im-
mortelles dont la le@ure nous faifoit tant de
plaifir , & d'autres plus nouvelles qui paroif-
fent de temps en temps fur la fcene. Plufieurs
de ces pieces fon tragiques, mais peu tou-
chantes, & fi'ony trouvequelques Ipntlmens
naturels , & quelque vrai rapport au cacur hu-
main, elles n'offrent aucune forte d'inflru&ion
fur les meeurs particulieres du peuple qu'elles
amufent.

L'inftirution de la tragédie avoit chez fes
inventeurs un fondement de religion qui {uffi~

Tome I
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foit pour l'auvtorifer. D'ailleurs, elle offroit
aux Grecs un fpedacle inftrudlif & agréable
dans les malheurs des Perfes leurs ennemis,
dans les crimes & les folies des Rois dont ce
peuple s'éroit délivré. Qu'on repréfente i
Berne , a Zurich ; a la Haye I'ancienne tyran-
nie de la maifon d’Autriche , 'amour de la
patrie & de la liberté nous rendra ces pieces
intéreflantes 3 mais qu'on me dife de quel ufa-
ge font ici les tragédies de Corneille, & ce
qu'importe au peuple de Paris Pompée ou
Sertorius? Les Tragédies grecques rouloient fur
des événemens reéels ou réputés rels par les
{peQateurs , & fondés fur des traditions hifto-
riques. Mais que fait une flamme héroique &
pure dans 'ame des Grands? Ne diroit-on
pas que les combats de 'amour & de la vertu
feur donnent fouvent de mauvaifes nuits, &
que le cceur a beaucoup a faire dans les ma-
rigges des Rois? Juge de la vraifemblance &
de l'utilité de tant de pieces qui roulent toutes
fur ce chimérique fujet!

Quant a la comédie , il eft certain qu'elle
doitrepréfenter au naturel les meurs du peu-
ple pour lequel ‘eile eft faite, afin qu'il s’y
corrige de {es vices & de fes défauts , comme
on 6re devant un miroir les taches de fon vi=
fage. Térence & Plaute fe tromperent dans
leur objet 3 mais avant eux Ariftophane &
Ménandre avoient expofé aux Athéniens les
meeurs Achéniennes , & depuis , le feul Mo~
liere peignit plus naivement encore celles des
Francais dufiecle dernier a leurs prc:{)resyeux.
Le tableau a changé ; mais il n'eft plus re-

!
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venu de peintre. Maintenant on copie au théa-
tre les converfations d'une centaine de mai-
fons, de Paris. Hors de cela on n'y apprend
rien des maeurs des Frangais. Il y a dans cette
grande ville cing ou fi cens mille ames dont
1l n’eft jamais queflion fur la fcene. Moliere
ofa peindre des bourgeois & des artifans auf-
fi-bien que des Marquis. Socrate faifoit parler
des cochers , menuifiers , cordonniers , ma-
gons. Mais les Auteurs d'aujourd’hui , qui
font des gens d'un autre air, fe croiroient
deshonorés s'ils favoient ce qui fe paffe au
comproir d'un Marchand ou dans la boutique
d’'un ouvrier 3 il ne leur faut que des interlo~
cuteurs illuftres , & ils cherchent dans le rang
de leurs perfonnages I'élévacion qu'ils ne peu-
vent tirer de leur génie. Les fpelateurs eux-
mémes font devenus fi délicats, qu'ils ecrain-
droient de fe compromettre a la Comédie
comme en vifite , & ne daigneroient pas aller
voir en repréfentation des gens de moindre
condition qu'eux. Ils font comme les feuls ha-
bitants de la terre ; tout le refle n'eft rien
leurs yeux. Avoir un Carroffe, un Suiffe,, un
Maicre-d’horel , ¢’eft étre commerout le mon-
de. Pour étre comme tout le monde, il faut
étre comme tres-peu de gens. Ceux qui vont
a pied ne'font pas du monde; ce font des
Bourgeois, des hommes du peuple, des gens
de I'autre monde, & I'on diroit qu'un carroffe
n'eft pas tant néceffaire pour fe conduire que
pour exifer. Il y a comme cela une poignée
d'impertinens qui ne comptent qu'eux dans
tout I'univers , & ne valent guerfs la peitty

2
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au'on les compte , fi ce n'eft pour le mal qu'ils
font. C'eft pour eux uniquement que fone faits
les fpectacles. Ils s'y montrent i la fois com-
me repréfentés an milieu du chéatre , & com~
me repréfentants aux deux cbrés; ils fone per=
fonnages fur la feene, & comédiens fur les
bancs. C'eft ainfi quela fphere du monde & des
auteurs fe récrécir ; C'eftainfi que la fcene mo-
derne ne quitte plus fon ennuyeufe dignité.
On n'y fait plus montrer les hommes qu'en
habit doré. Vous diriez que la France n'eft
peuplée que de. Comtes & de Chevaliers, &
plus le peuple y eft miférable & gueux, plus
le tableaun ju peuple y eft brillant & magni-
fique. Cela fait qu'en peignant le ridicule des
€rats qui feryent d'exemple aux autres , on le
répand plutoe que de I'éeeindre, & que le peu-
ple, toujours finge & imirateur des riches, va
moins au théatre pour rire de leurs folies que
pour les érudier , & devenir-encore plus fou
qu'eux en les imitant. Voila de quoi fut ceufe
Moliere lui-méme; il corfigea la Cour en in-
feQant la ville, & fes ridicules Marquis furent
le premier modele des petits-maitres bour-
geois qui leur fuccéderent.

En général il y a beaucoup de difcours &
peu d'ation fur la {cene francoife 5 peut-étre
eft-ce qu'en effer le Francois parlei encore plus
qu'il n'agir, oudu moins qu'il donne un bien
plus grand prix 2 ce qu'on dit qwa ce qu'on
fait. Quelqu'un difoic en forrant d'une piece
de Denis le Tyran, je n'ai rien yu , mais j'ai
entendu force paroles. Vaila ce qu'on peut
dire en fortant des pieces frangoifes. Racine




HELOYSE. 101

& Corneille,, avec tout leur génie , ne fone
eux-mémes que des parleurs, & leur Succef-
feur eft le premier qui, a I'imitation des An-
glois ait ofé mertre quelquefois la fcene en
repréfentation. Communément rout' fe pafle
en beaux dialogues bien agencés , bien ron-
flans , oil'on voit d'abord que le premizr foin
de chaque interlocuteur eft toujours celui de
briller. Prefque tout s’énonce en maximes ge-
nérales. Quelque agités qu'ils puiffent éere, ils
fongent toujours plus au public qu'a eux-
mémes ; une {entence leur cotite moins qu'un
fentiment ; les pieces de Racine & de Moliere
(* ) exceptées, le je eft prefquaufli feru-
pulenfement banni de la fcene frangoife que
esécrits de Port-Royal ;& les paffions humai-
nes , auflimodeftes que 'humilité chrétienne ,
n'y parlent jamaisqueparon. Il y a encore uns
certaine dignité maniérée dans le gefte & dans
le propos , qui ne permet jamais a la paffion
de parler exactement fon langage , ni a I'Au-
teur de revécir fon perfonnage , & de fe rranf-
porterau lieu de la {cene, maisle tient toujours
enchainé fur le théatre & fous les yeux des
SpeQateurs. Aufli les fituations les plus vives
ne lui font-elles jamais oublier un bel arran-
gement de phrafes, ni des attitudes élégantes;
& fi le défefpoir Iui plonge un poignard dans

(*) Ikne faur point affocier en ceci Moliere & Raci-
ne ; car le premier eft, comme tous les autres , plein
de maximes & de [entences , (ur-tour dans [es pieces
en vers : mais chez Racine tom eft fentiment, il a fiY
faire parler chacun pour foi, & c'eft en cela quil eft
vraiment unique parmi les aweurs dramatiques de

fa nation,
I3
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le cenr, non content d'obferver Ia décence
en tombant comme Polixene , il ne tombe
point, la décence le maintient debout apres
fa mort, & rtous ceux qui viennent d'expi-=
rer s'en retournent l'inftane d’aprés fur leurs
jambes,

Tout cela vient de ce que Ie Francois ne
cherche poine fur la fcene le naturel & Pil-
lufion , & n'y veut que de I'efprit & des pen—
fées ; il fait cas de Pagrément & non de I'imi-
tation , & ne fe foucie pas d'érre féduir pour—
vu qu'on 'amufe. Perfonne ne va au fpeétacle
pour le plaifir du fpe@acle, mais pour voir
Paffemblée , pour en étre ‘vu, pour ramaffer
de quoi fournir au caquet aprés la piece ; &
Fon ne fonge & ce qu'on voit que pour favoir
ce qu'on en dira. L'aQeur pour eux eft tou-
jours Pa&eur , jamais le perfonnage qu'il re-
préfente. Cet homme qui parle en maitre du
monde n'eft point Augufte, c'eft Baron ; la
veuve de Pompée eft Adrienne , Alzire eft
Mademoifelle Gauffin , & ce fier fauvage eft
Grandval. Les Comédiens de leur cété négli-
gent entiérement I'illufion dont ils voient que
perfonne ne fe foucie. Ils placent les Hétos
de antiquité entre fix rangs de jeunes pari-
fiens ; ils calquent les modes francoifes fur
Phabic romain : on voit Cornéli¢ en pleurs
avec deux doigts de rouge, Caton poudré au
blanc;, & Brutus en panier. Tout cel ne cho-
que perfonne , & ne fait rien au fucces des pie-
ces : comme on ne voit que I'A&eur dans le
perfonnage , on ne voit , non-plus , que 'Au-
teur dans le drame, & fi le coftume eft né-
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ligé, celafe pardonne aifément;car on faic

Eien que Corneille n'étoit pas tailleur , ni
Crébillon perruquier.

Ainfi, de quelque fens qu'on envifage les
chofes , toutn'eft ici que babil , jargon , pro-
pos fans conféquence. Sur la fcene, comme
dans le monde, on a beau écouter ce qui fedir,
on n’apprend rien de ce qui fe fait, & quia-
t-on befoin de I'apprendre ? Si-tot qu'un hom-
me a parlés’informe-t-on de fa conduite , n'a-
t-il pas tout faic , n'eft-il pas jugé ? L'hon-
néte homme d'icin'eft point celui qui fair de
bonnes a&tions, mais celui qui dit de belles

. PR T
chofes , & un feul propos inconfidéré , liché
fans réflexion , peut faire a celui qui le rient
un tort irréparable que n’effaceroient pas qua-
rante ans d'intégrité. En un mor , bien que
les cuvres des hommes ne reflemblent guere
4 leurs difcours , je vois qu'on ne les peint
que par leurs difcours fans égard 2 leurs eu-
vres : je vois aufli quedans une grande ville
la fociéeé paroit plus douce , plus facile, plus
fiire méme que parmi des gens moins étudtés 3
mais les hommes y font-ils en effet plus hu-
mains , plus modérés , plus juftes ? Je n'en fais
rien. Ce ne font encore IA que des apparen-
ces, & fous ces dehors fi ouverts & fi agréa~
bles, les ccurs font peut-étre. plus cachés,
plus enfoncés en dedans que les noeres. Erran-
ger ifolé , fans affaires, fansliaifons, fans plai=
firs , & ne voulant m'en rapporter qu'a moi ,
le moyen de pouvoir prononcer ? :

Cependant je commence i {entir ivrefle ot
cette vie agitée & tumultueule plonge ceux

L4
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qui 'amenent, & je tombe dans un deoup=
diffement femblable & celui d’'un homme aux
yeux duquel on fair paffer rapidement une
multitude d’objets. Aucundeceux qui me frap-
pent n’attache mon caeur , mais tous enfemble
en troublent & fufpendent les affe@ions , au
point den oublier quelques inflants ce que je
fuis & A qui je fuis. Chaque jour en fortang
de chez moi jenferme mes fentiments fous la
clef, pour en prendre d'autres qui fe prétent
aux frivoles objets qui m’attendent. Infenfi-
blement je juge & raifonne comme Jentends
juger & raifonner tout le monde. Si quelque-
fo1s y'effaie de fecouer les préjugés & de voir
les chofes comme elles font , a l'inflant je fuis
€crafé d'un certain verbiage qui reflemble
beaucoup a du raifonnement, On me prouve
avec évidence qu'il n'y a que le demi-philo~
{fophe qui regarde ala réalité des chofes ; que
e vrai fage ne les confidere que par les ap-
parences; qu'il doit prendre les préjugés pour
rincipes ; les bienféances pour loix , & que
Fa plus fublime fageffe confifte A vivre comme
les fous.

Forcé de changer ainfi lordre de mes af-
feétions morales ; forcé de donner un prix 2
des chimeres ; & d'impofer filence & la nature
& i la raifon, je vois ainfi défigurer ce divin
modele que je porte au-dedans de moi , &
qui fervoit a fa fois d'objer & mes defirs , &
de regle & mes alions ; je flotte de caprice en
caprice , & mes goiits étant fans cefle affer-
vis a l'opinion , je ne puis ére fir un feul
jour de ce que j'aimerat le lendemain,
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Confus, humilié , conflerné de fentir dé-
grader en moi la nature de 'homme , & de
me voir ravalé fi bas de cette grandeur inté-
rieure ol nos cceurs enflammés s'élevoient ré~
ciproquement , je reviens le foir pénéeré d'n-
ne fecrete triftefle, accablé d'un dégoir mor-
tel, & le ceeur vuide & gonflé comme un bal-
lon rempli d’air. O amour ! 6 purs fentiments
que je tiens delui! .... avec quel charme je
rentre en moi-méme! avec quel tranfporty’y re-
trouve encore mes premieres affeCtions & ma
premiere dignité ! Combien je m'applaudis
d’y revoir briller dans tout fon éclat Fimage
de la vertu, d'y contempler la tienne, o
Tulie! aflife fur un tréne de gloire , & diffipanz
d’un fouffle tous ces prefliges. Je fens refpirer
mon ame oppreflée , je crois avoir recouvré
mon exiftence & ma vie , & je reprends avec
mon amour tous les fentiments fublimes qui le
rendent digne de fon objet.

LET ERE (XEY.ILEE
De Julie,

J E viens , mon bon ami, de jouir d'un des
plus doux fpectacles qui puiffent jamais char=
mer mes yeux. La plus fage , la plusaimable
des filles eft enfin devenue la plus digne & la
mei leure des femmes. L'honnéte homme dont
elle a comblé les veeux , plein d'eftime & d'a-
mourpour elle , ne refpire que pour la chérir,
Vadorer , la rendre heureufec, & je gotite le
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charme inexprimable d'étre témoin du bon-
heur de mon amie, c'eft-a-dire de le partaEer.
Tu n'y feras pas moins fenfible , j'en fuis bien
fire , toi qu'elleaimatoujours fi tendrement ,
toi qui lui fus cher prefque dés fon enfance ,
& a qui tant de bienfaits I'ont di rendre en~
core plus chere. QOui, tous les fentiments
qu'elle éprouve fe font fentir en nos ceurs
comme au fien. §'ils font des plaifirs pour elle,
ils font pour nous des confolations , & tel eft
le prix de Pamitié qui nous joint, que la fé-
licité d'un des trois fuffic pour adoucir les
maux des deux autres.

Ne nous diffimulons pas, pourtant, que
cette amie incomparable va nous échapper en
partie. La voila dans un nouvel ordre de cho-
fes, la voila fujetre & de nouveaux engage-
ments , 3 de nouveaux devoirs, & fon ceeur,
qui n'éroit qu'a nous , fe doir maintenant a
d'autres affe&ions , auxquelles il faue que 'a~
mitié cede le premier rang. Il y a plus , mon
ami, nous devons de notre part devenir plus

crupuleux fur les témoignages de fon zele ;
nous ne devons pas feulement confulter fon
attachement pour nous , & le befoin que nous
avons delle , mais ce qui convient a {on nou-
vel érat, & ce qui peut agréer ou déplaire
4 fon mari. Nous n’avons pas befoin de cher-
cher ce qu'exigeroit en pareil cas la vertu ; les
loix feules de I'amirié fuffifent. Celui qui, pour
fon intérér particulier , pourroit compromet-
tre un ami , mériteroit-il d'en avoir ? Quand
elleéeoitfille, elle éroir libre, elle navoit A ré-
pondre de fes démarches qu'a elle-méme , &
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I'honnéteté de fes intentions fuffifoic pour la
juftifier 2 fes propres yeux. Elle nousregar~
doit comme deux époux deftinés I'un a Fau-
tre , & fon ceeur fenfible & pur, alliant la plus
chatte pudeur pour elle-méme 2 la plus ten-
dre compaffion pour fa coupable amie, elle
couvroit ma faute fans la partager 3 mais 2
préfent tout eft changé ;elle doit compte de
fa conduite A un autre ; elle n'a pas feule-
ment engagé fafoi, ellea aliéné fa liberté.
Dépofitatre en méme temps de I'honneur de
deux perfonnes , il ne lui fuffic pas.d’étre hon-
néte , il faut encore qu'elle foit honorée ; il
ne lui {uffic pas de ne rien faire que de bien ,
il faut encore qu'elle ne faffe rien qui ne foic
approuvé. Une femme vertueufe ne doit pas
feulement mériter Peftime de {on mari , mais
Pobtenir ; s'il la blame , elle eft blimable, &
fiit-elle innocente , elle a tort fi-tor qu'elle eft
fouponnée ; car les apparences mémes font
au nombre de fes devoirs.

Je ne vois pas clairement fi toutes ces rai-
fons font bonnes ; tu en feras le juge ; mais
un certain fentimene intérieur m’avertis qu'il
n’eft pas bien que ma Coufine continue d'étre
ma confidente , ni qu'elle me ledife la pre-
miere. Je me fuis fouvent trouvée en faute
{ur mes raifonnements , jamais {ur les mouve~
ments fecrets qui me les infpirent , & cela fait
que j'ai plus de confiance 2 mon inftinct qu'a
ma raifon,

Sur ce principe yai déja pris un prétexte
pour retirer tes lettres , que la crainte d'une
{urprife me faifoit tenir chez elle. Elle me les
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a rendues avec un ferrement de caeur que le
mien m'a faic appercevoir, & qui m'a trop
confirmé que y'avois fait ce qu'il falloit faire.
Nous n'avons point eu d'explication , mais
nos regards en tenoient lien : elle m’a embraf~
fée en plevrant ; nous fentions fans nous rien
dire combien le tendre langage de I'amitié a
peu befoin du fecours des paroles.

A I'égard de I'adreffe a {ubfticuer A la fien-
ne, yavois d’abord fongé a celle de Fanchon
Anet, & c'eft bien la voie la plus fire que
nous pourrions choifir ; mais i cette jeune
femme eft dans un rang plus bas que ma cou-
fine , eft-ce une raifon d'avoir moins d'égard
pour elle en ce qui concerne I'honnéteté ?
N'eft-il pas a craindre , au contraire,, que des
fentiments moins élevés ne lui rendent mon
exemple plus dangereux, que ce qui n'éroit
pour 'une que TI'effort d’'une amirié fublime ,
ne {oit pour I'autre un commencement de cor-
ruption, & qu'en abufant de {a reconnoiffan-
ce, je ne force la vertu méme A fervir dinf~
trument au vice ? Ah ! n'eft-ce pas affez pour
moi d'étre coupable , fansme donner des com-
plices , & fans aggraver mes fautes du poids
de celles d'autrui ? N’y penfors point, mon
ami ; yai imaginé un autre expédient beau-
coup moins fiir, a lz véricé , mais aufli moins
répréhenfible, en ce qu'il ne compromes per-
fonre, & ne nous donne aucun confident 3
c'eft de m’écrire ‘ous un nom en I'air, comme ,
par exemple , M. du Bofquer, & de mettre
une enveloppe adreffée & Régianino que j'au-
rai foin de prévenir. Ainfi Régianino lui-
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méme ne faura rien; il n'aura tout au plus
que des foupgons qu'on n’oferoit vérifier , car
Milord Edouard, de qui dépend fa fortune,
m’a répondu de lui. Tandis que notre corref=
pondance continuera par cette voie , je verrai
fi Pon peut reprendre celle qui nous fervic du-
rant le voyage de Valais, ou quelque . autre
qui foit permanente & fiire,

Quand je ne connoitrois pas. érat de’ ton
caur , je m'appercevrois, par I'humeur qui
regne dans tes relations ; 'que-la vie que tu
menes n'eflt pas de ron gotit. Les Lettres de
M. de Muralt, dont on s'eft plaint en Fran=
ce, ¢roient moins féveres que les tiennes 3
comme un enfant qui fe dépite contre fes
maitres , tu te venges d'étre obligé d'érudier
le monde fur les premiers qui te lapprennent.
Ce qui me furprend le plus, eft que la chofe
qui commence par terévolter eft celle qui pré-
vient tous les etrangers ; favoir , l'accueil des
Francois & le ton général de leur fociéeé,
quoique de ton propre aveu tu doives perfon-
nellement t'en louer. Je n’ai pas oublié la dif=
tin@ion de Paris en particulier, & d'une gran-
de ville en général ; mais je vois qu'ignorant
ce qui convient a I'un ou a l'aurre , tu fais ra
critique 2 bon compte , avant de favoir fi c'eff
une médifance ou une obfervation, Quoi qu'il
en foir jyaime la nation Francoife , & ce n'eft

as m'obliger que d'en mal parler. Je dois aux
Euns livres qui nous viennent d'elle la plupare
des inftru@ions que nous avons prifes enfem-
ble. Si notre pays n'eft plus barbarz, i qui
en avons-nous l'obligation ? Les deux plus
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grands, les deux plus vertueux des Modernes,
Catrina, Fénelon , étoient tous deux Francois.
Henri IV, le Roique j'aime , le bon Roi,
I'éeoir. Si la France n'eft pas le pays des hom-
mes libres , elleeft celui des hommes vrais, &
cette liberté vaur bien I'autre aux yeux du
fage. Hofpiraliers, prote@eurs de I'écranger,
les Francois lui pafient méme la vérité qui les
blefle , & l'on fe feroit lapider 2 Londres fi
I'on y ofoit dire des Anglois la moitié du mal
que les Francois laiffent dire d'eux a Paris.
Mon pere , qui a paffé fa vie en France, ne
parle qu'avec tranfport de ce bon & aimable
peuple. Sl a verfg fon fang au fervice du
Prince , le Prince ne I'a point oubli¢ dans fa
retraite , & I'honore encore de fes bienfaits ;
ainfi je me regarde comme intéreflé a la gloi-
re d'un pays ol mon pere a trouvé la fienne.
Mon ami, fi chaque peuple a fes bonnes & fes
mauvaifes qualités, honore au moins la véricé
qui loue, auffi-bien que la vérité qui blime.

Je te dirai plus; pourquoi perdrois-tu en
vifites oifives le temps qui te refte 2 paffer aux
licux ou tu es ? Paris eft-il moins que Londres
le théatre des talens, & les étrangers y font-
il moins aifément leur chemin ? Crois-moi ,
tous les Anglois nefontpas des lords Edouards
& tous les Francois ne reflembent pas a ces
beaux difeurs qui te déplaifent fi forr. Tente ,
eflaie, fais quelques épreuves , ne fiit-ce que
pour approfondir les meeurs , & juger a 'eu-
vre ces gens qui parlent fi bien. Le pere de
ma Coufine dit que tu connois la conflirution
de P'empire & les intéréts des Princes. Milord
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Edouard trouve aufli que tu n'as pas mal étu~
di¢ les principes de la politique , & les divers
fyfiémes de gouvernement. J'ai dans la téte
que le pays du monde ot le mérite eft Ie plus
honoré, eft celui qui te convient le mieux,
& que tu n'as befoin que d'étre connu pour
étre employé. Quant 2 la Religion , pourquoi
la tienne te nuiroit-elle plus qu'a un autre ?
Laraifon n'eft-elle pas le préfervarif de I'into-
lérance & du fanatifme ? Eft-on plus bigot
en France qu'en Allemagne ? & qui t'empé-
cheroit de pouvoir faire a Paris le méme che~
min que M. de S. Saphorin a fait & Vienne?
Si tu confideres le buc, les plus prompes
eflais ne doivent-ils pas accélérer les fucces?
Si tu compares les moyens , n'eft-il pas plus
honnéte encore de s'avancer par fes talens que
par fes amis? fi tu fonges.... ah ! cette mer...
un plus long trajet.... {'aimerois mieux I’An-
gleterre , fi Paris éroir au-del.

A propos de cette grande ville, oferois-je
relever une affectation que je remarque dans
tes lertres ? T'oi qui me parlois des Valaifanes
avec tant de plaifir, pourquoi ne me dis tu rien
des Parifiennes ? Ces femmes galantes & céle-
bres valent-elles moins lapeine d'étre dépein-
tes que quelques montagnardes fimples & grof-
fieres ? Crains-tu , peut-érre, de me donner
de linquiérude par le tableau des plus fédui-
fantes perfonnes de I'univers ? Défabufe-toi ,
mon ami; ce que tu peux faire de pispour mon
repos eft de ne:me poine parler d'elles , & quoi
quetam’enpuiflesdire, tonfilence i leur égard
m'eft beaucoup plus fufpe que tes €éloges,
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Ye ferois bien aife auffi d'avoir un petit mor
fur I'Opéra de Paris, dont on dit ici des mer=
veilles {( * )5 car enfin la mufique peur étre
mauvaile & le fpe@acle avoir fes beaurés
s'il n'’en a pas, c'eft un fujer pour ta médi=
fance , & du moins tu n'oftenleras perfonne.
Je ne fais fi C'eft la peine #de te dire qu'a
I'occafion de la noce , il m’eft encore venu ces
jours paflés deux époufeurs , comme par ren-
dez-vous. L'un d'Yverdun, gitant, chaffane
de chiteau en chiteau , I'autre du pays Alle-
mand par le coche de Berne. Le premier eft
une maniere de petit-maitre, parlant affez ré-
folument pour faire trouver fes réparties {pi-
rituelles a ceux qui n'en écoutent que le ton.
L’autre eft un grand nigaud rimide , non de
cette aimable timidité qui vient de la crainte
de déplaire , mais de I'embarras d'un for qui
ne faic que dire , & du mal aife d'un libertin
qui ne fe fenc pas a fa place auprés d'une hon-
néte fille. Sachant erés-pofitivement les inten-
tions de mon pere au {ujet de ces deux Mef~
fieurs, j'ule avec plaifir de la liberté qu'il me
laiffe de les traiter & ma fantaifie , & je ne
crois pas que cette fantaifie laiffe durer long-
temps celle qui les amene. Je les hais d'ofer
artaquer un ceur ou tu regnes fans armes
pour te les difputer ; s'ils en avoient, je les
hairois

(*) Taurois bien mauvaife opinion de ceux qui ;
conneoiffant le caraftere & la fitvarion de Julie |, ne
devineroient pas A Dl'inftant que cete curiofité ne vient
poine d'clle, On verra biemibr que fon amant n'y a pas
€1é rompé, §'il 'eur éé, il ne auroir plus aimée,
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hairois davantage encore ; mais ol les pren-
droient-ils, eux & d'autres, & tour 'univers?
Non, non, fois tranquille , mon aimable ami.
Quand je retrouverois un mérite égal au tien.
Quand il fe préfenteroit un autre roi-méme,
encore le premier venu feroit-il le feul écou-
t¢. Ne r'inquiere donc point de ces deux ef-
peces dont je daigne a peine te parler. Quel
plaifir j'aurois 2 leur mefurer deux dofes de
dégoti fi parfaitement égales, qu'ils priffent
la réfolution de partir enfemble comme ils
font venus, & que je pufle c'apprendre a la fois
le départ de tous deux.

M. de Crouzas vient de nous donner une
réfutation des épitres de Pope, que jai lue
avec ennui. Je ne fais pas, au vrai, lequel de:
deux auteurs a raifon ; mais je fais bien que
Ie livre de M. Crouzas ne fera jamais faire une
bonne a&ion, & qu'il n’y a rién de bon qu'on
ne foit tenté de faire en quitranc celai de Po=-
pe. Je n’ai point, pour moi, dautre maniere
de juger de mes le&ures que de fonder les dif-
pofitions ou elles laiffent mon ame, & j'ima-
gine a peine quelle forte de bonté peut avoir
un livre qui ne porte point fes leQeurs an
bien (*).

Adieu ,'mon trop cher ami , je ne voudrofs
pas finir fi-t6t, mais on m’attend, on m'ap-
pelle. Je te quittea regret , car je fuis gaie,
& y'aime a partager avec toi mes plaifirs ; ce
qui les anime & les redouble, eft que ma mere

(*) Si le lefteur approuve: cetce regle , & qu'il sem
ferve pour juger ce recueil , V'éditeur nappellera pas-de-
fon jugement,

Lome II.. K '
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fe trouve mienx depuis quelques jours ; elle
s’eft fenti aflez de force pour affifter au ma-
riage, & fervir de mere a fa niece, ou plutéc
a fa feconde fille. La pauvre Claire en a pleuré
de joie, Juge de mot qui , méritant fi peu de
la conferver , tremble toujours de la perdre.
En vérité, elle fait les honneurs de la féte
avec autant de grace que dans fa plus parfaite
fanté 5 il femble méme qu'un refte de lan-
gueur rende fa naive politefle encore plus
touchante. Non , jamais cette incomparable
mere ne fut i bonne, {i charmante , i digne
d'écre adorée! ... Sais-tu qu'elle a demandé
plufieurs fois de tes nouvelles 2 M. d’'Orbe ?
Quoiqu’elle ne me parle point de toi, je n'i-
gnore pas qu'elle t'aime, & que fi jamais elle
¢toir écoutée , ton bonheur & le mien feroit
fon premier ouvrage. Ah ! fi ton ceeur fait étre
fenfible , qu'il a befoin de 'étre, & qu'il a de
dettes a payer !

i

B ET T-REEYRT X
A Julie.

T]ENS , ma Julie, gronde-moi ,. querelle-
moi , bats-moi, je fouffrirai tout; mais je
n'én continuerai pas moins a te dire ce que je
penfe. Qui fera le dépofitaire de tous mes
fentimens , fi ce n'eft toi qui les éclaires ; &
avec qui mon ceeur fe permettroit-il de par-
ler fi tu refufois de Ientendre ? Quand je te
rends compte de mes obfervacions & de meg

= F——
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jugemens, c'eft pour que tu les corriges, non
pour que tu les approuves, & plus je puis
commettre d'erreurs , plus je dois me preffer
de c’en inftruire. Si je blime les abus qui me
frappent dans cette grande ville, je ne m’en
excuferai point fur ce que je ten parle en
confidence ; car je ne dis jamais rien d'un tiers
que je ne fois prét a lui dire en face , & dans
tout ce que je t'écris des Parifiens , je ne fais
que répeter ce que je leur dis tous les jours
a eux-mémes. Ils ne m’en favent point mau-
vais gré; ils conviennent de beaucoup de ¢ho-
fes. 1ls fe plaignoient de notre Murale, je le
crois bien ; on voit, on fent combien il les
hair, jufques dans les éloges qu'il leur donne ,
& je {uis bien trompé fi méme dans ma criti-
que on apper¢oit le concraire, L'eftime &
la reconnoiffance que m’infpirent leurs. bon-
tés, ne font qu'augmenter ma franchife; elle
{)eut n’étre pas inurile 3 quelques-uns, & , A
a maniere dont tous fupportent la véricé dans
ma bouche , j'ofe croire que nous fommes di-
gnes, eux de Pentendre , & moi de la dire.
Ceft en cela, ma Julie, que la vérité qui
blame eft plus honorable que la vérité qui
loue ; car la lonange ne fert qu'a corrompre
ceux qui la gotitent, & les plus indignes en
font roujours les plus affaines ; mais la cen-
fure eft ucile , & le mérite feul faic la fup-

orter. Je te le dis du fond de mon caur,

7 honore le Frangois comme le feul peuple qui

aime véritablement les hommes, & qui foit

bienfaifant par caralere ; mais c’eft pour cela

meéme que j'en fuis moins difpofé a lui accor-
Ka
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der cette admiration générale 2 laquelle il pré-
tend, méme pour les défaurs qu'il avoue. Si
les Francais n’avoient point de vertu , je n'en
dirois rien; s'ils n’avoient point de vices, ils
ne feroient pas hommes : ils ont trop de cotés.
louables pour étre toujours loués.

Quant aux tentatives dont tu me parles,
elles me font impraticables, parce qu'il fau-
~droit employer pour les faire des moyens qui
ne me conviennent pas, & que tum’as interdits
toi-méme. L'auftérité républicaine n'eft pas
de mife en ce pays, il y faut des vertus plus
flexibles , & qui fachent mieux fe plier aux
intéréts des amis ou des proteéteurs. Le mé-
rite eft honoré , j’en conviens : mats ici les ta-
lents qui menent A la réputation ne font poine
ceux qui menent 2 la fortune , & quand j'an—
rois le malheur de pofléder ces derniers, Ju—
lic fe réfoudroir-elle & devenir la femme d'uni
parvenu? En Angleterre ceft toute autre cho=
fe , & quoique les meeurs y vaillent peut-étre
encore moins qu'en France, cela n’empéche pas
qu’on n'y puiffe parvenir par des chemins plus
bonnétes , parce que le peuple ayant plus de:
part au- gouvernement, l'eftime publique y
eft un pﬁis grand moyen de erédic. Tu n't-.
gnores pas que le projet de Milord Edouard,
eft demployer cette voie en ma faveur, & le
moien de juflifier fon zele. Le lieu de la terre ot
je fuis le plus loin de toi, eft celui ot je ne
puis rien faire qui. m’en rapproche. O Julie !
sil eft difficile d’obtenir ta main, il Peft bien:
plus de la méricer, & voila la noble tiche que:
Lamour m'impofe,.
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Tu m'dtes d'une grande peine en me don-
mant de meilleures nouvelles de ta mere. Je
t'en voyois déja fi inquiete avant mon dépare,
que je n'ofai te dire ce que y’en penfois ; mais
je la trouvois maigrie,, changée, & je redou~
tois quelque maladie dangereufe. Conferve-la-
moi , parce qu'elle m'eft chere, parce que mon
ceeur I'honore, parce que fes bontés font mon
unique efpérance, & fur-tout parce qu'elle eft
mere de ma Julie.

Je te dirai fur les deux époufeurs , que je
n'aime point ce mot, méme par plaifanterie.
Du refte le ton dont tu me parles d’eux m’em-=
péche de les craindre, & je ne hais plus ces
infortunés , puifque tu crois les hair, Mais
yadmire ta fimplicité de penfer connoitre la
haine. Ne vois-tu pas que c’eft 'amour dé-
pité que tu prends pour elle? Ainfi murmure-
la blanche colombe dont on pourfuir le bien~
aimé. Va, Julie , va, fille incomparable,
quand tu pourras hair quelque chofe , je pour-
rai ceffer de t'aimer.,

P. S. Que je te plains d’étre obfédée par ces
deux importuns ! Pour 'amour de toi-mé-
me , hate-toi de les renvoyer.

o —— s ]
pr— —_— ——

E-EBiT TR AE X %
De Jalie.
MON ami, jy'ai remis 2 M. d'Orbe un pa-

quet qu'il s'eft chargé de cenvoyer 4 I'adreffe
de:M. Silveftre, chez qui tu pourras le retirers,
¥ q »




118 LA'TNOUVELLE
mais je t'avertis d'attendre pour ouvrir que
tu fois feul & dans ta chambre. Tu trouveras
dans ce paquet un petit meuble 2 ton ufage.

Ceft une efpece d’amulette que les amants
portent volontiers. La maniere de s'en fervir
eft bizarre, Il faur la contempler tous les ma-
tins un quart-d’heure jufqu’a ce qu'on fe fente
pénéeré d'un certain  artendriffement. Alors
on I'applique fur fes yeux, fur fa bouche , &
fur fon ceur;cela fert, dit-on, de préfer-
vatif durant la journée contre le mauvais air
du pays galant. On attribue encore a fes for-
tes de talifmans une vertu éleérique tres-fin-
guliere , mais qui n’agit qu'entre les amants
fideles. €¢ft de communiquer A 'un Pimpre{~
fion des baifers de I'autre 2 plus de cent lieues
de 13, Je ne garantis pas le fucces de I'expé-
rience 3 je fais feulement qu'il ne tient qu'a |
toi de la faire.

Tranquillife - toi fur les deux galants ou
prétendants , ou comme tu voudras les appel-
ler, car déformais le nom ne faic plus rien
A la chofe. Ils font partis 5 qu'ils aillent en
paix ; depuis que je ne les vois plus, je ne les
hais plus.

LETTRE XXL
A Julie.
TU Pas voulu , Julie, il faut donc te les

dépeindre , ces aimables Parifiennes? Orgucil-
leufe ! cer hommage manquoit a tes charmes.
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Avec toute ra feinte jaloufie,, avec ta modef=
tie & ton amour , je vois plus de vanité que
de crainte cachée fous cerre uriofité. Quoi
qu'il en foit, je ferai vrai 5 je puis Pétre; je
le ferois de meilleur cceur fi f'avois davantage
a louer. Que ne fonc-elles cent fois plus char—
mantes ! que n'ont-elles affez d'attraits pour
rendre un nouvel honneur aux tiens !

Tu te plaignois de mon filence. Eh mon
Dieu! que t'aurois-je dit 2 En lifant cette let-
tre tii fentiras pourquoi j'aimais i te parler des
Valaifannes tes voifines, & poufquoi je ne te
parlois point des femmes de ce pays. C'eft que
les unes me rappelloient i toi fans cefle, & que
les autres... lis , & puis tu me jugeras. Au
refte , pen de gens penfent comme moi des
Dames frangoifes, fi méme je ne fuis fur leur
compte tout 2 fait feul de mon avis. C'eft fur
quoi I'équité m'oblige a te prévenir, afin que
tu faches que je te E‘s repréfente , non peut=~
étre comme elles font, mais comme je les vois.
Malgré cela, fi je fuis injufte envers elles , tu
ne manqueras pas de me cenfurer encore, & tu
feras plus injufte que moi ; car tout le tort en
eft & toi feule.

Commencons par I'extérieur. Cleft 2 quoi
s'en tiennent la plupart des obfervareurs, Si
je les imitois en cela, les femmes de ce pays
auroienr trop a s’en plaindre ; elles ont un ex-
térieur de cara@ere auffi bien que de vilage, &
comme I'un ne leur eft gueres plus favorable
que Pautre, on leur fait tort en ne les ju=

eant que par-la. Elles font tout au plus paf~
%ables de figure, & généralemenc plutde mal
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que bien : je laiffe & parc les exceptions. Me-
nues plutde que bien faites , elles n'ont pas la
taille fine, auffi s’atrachent-elles volontiersaux
modes qui la déguifent; en quoi je trouve af-
fez fimples les femmes des autres pays, de
vouloir bien imiter des modes faites pour ca-
cher des défauts qu'elles n’ont pas.

Leur démarche eft aifée & commune, Leur
port n'a rien d’affe@é, parce qu'elles n'aiment
point a fe géner; mais elles ont naturellement
un certain difinvoltura qui n'eft pas dépour-
vu de grace, & qu'elles fe piquent fouvent
de poufler jufqu’a I'érourderie. Elles ont le
teint médiocrement blanc , & font communé-
ment un pen maigres, ce qui ne contribue pas
a leur embellir la pean. A Pégard de la gor-
ge,Ceft Pautreexerémité des Valaifanes. Avec

es corps fortement ferrés elles tachent d'en
impofer fur la confiftance ; il y a d'aucres
moyens d'en impofer fur la couleur. Quoique
je Waie appercu ces objets que de fore loin,
Iinfpection en- eft fi libre, qu'il refte peu de
clw!Jg a deviner. Ces dames paroiffenten cela
mal entendre leurs intéréts ; car pour peu que
le vifage foit agréable , I'imagination du-
fpetateur les ferviroic au furplus beaucoup
mieux que fes yeux, & fuivanc le'Philofo-
phe gafcon, Ia faim entiere et bien plus
apre, que celle qu’on a déja reflafiée au moins
par un fens.

Leurs traits font peu réguliers; mais fielles:
ne font pas belles ; elles onc de la phyfio-
nomie qui fupplée & la beauté, & I'éclipfe
quelquefois, Leur yeux vifs & brillans ne
font:
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font peurtantnipénétrans nidoux: quoiqu’elles
prétendent les animer a force de rouge , 'ex-~
preflion qu’elles leur donnent par ce moyen,
tient plus du feu de la colere que de celui de
I'amour ; naturellement ils n'ont que de la

aieté , ou s'ils femblent quelquefois deman-
ﬁer un fentiment tendre , ils ne le promettent

jamais ( *

Elles fe mertent fi bien, ou du moins elles
en ont tellement la réputation , qu'elles fer-
vent en cela comme en tout de modele au
refte de I'Europe. En effet, on ne peut em-

loyer avec plus de gotit un habillement plus
Eizarre. Elles font Ee toutes les femmes les
moins affervies 4 leurs propres modes. La mo-
de domine les provinciales, mais les Parifien-
nes dominent la mode, & la favent plier cha-
cunei fonavantage. Les premieresfont comme
des copiftesignorantes & ferviles, quicopient
jufqu’aux fautes d'orthographe; les autres font
des auteurs qui copient en maitres, & favent
rérablir les mauvaifes lecons.

Leur parure eft plus recherchée que ma-
gnifique ; il y regne plus d'élégance que de
richeffe. L rapidité des modes qui vieillit tour
d’une année 2 lautre , la propreté qui leur
fair aimer a changer fouvent d'ajuftement, les
préfervent d'une fompruofité ridicule *: elles
n’en dépenfent pas moins , mais leur dépenfe
eft mieux entendue ; au licu d’habits rapés &

(*) Parlons pour nous , mon cher ph'lofophe ; pour
quoi d*autres ne {croient-ils pas plus heursu? 1l n'y a qu'une
cogueite qui promerte 4 tout le monde ce qu'elle ne doit
tenir qu'da un feul, S

dome LI, L
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fuperbes comme en Italie , on voit ici des
habits plus fimples & toujours frais. Les deux
fexes ont a cet égard la méme modération , la
méme délicateﬂ'g, 8 ce goiit me faic grand
plaifir : y’aime fort & ne voir ni galons ni ta=
ches. Il n'y a point de peuple, excepté le
nbtre , ou les femmes fur-tout portent moins
de dorure. On voit les mémes éroffes dans
tous les érats , & l'on auroit peine a diftin-
guer une Duchefle d'une Bourgeoife , fi la
premiere n’avoit 'art de trouver des diftinc-
tions que I'autre n’oferoit imiter. Or ceci fem=
ble avoir fadifficulté ; car quelque mode qu'on
prenne a la Cour, cette mode eft fuivie &
I'inftanc 4 la ville , & il n'en efl pas des Bour-
geoifes de Paris comme des provinciales & des
etrangeres , qui ne font jamais qu'a la mode
qui n'eft plus. Il n'en eft pas encore comme
dans les autres pays, ou les plus grands érant
aufli les plus riches , leurs femmes fe diftin-
guent par un luxe que les autres ne peuvent
égaler. Si les femmes de la Cour prenoient
ici cette voie, elles feroient bientot effacées
par celles des Financiers.

Qu'ont-elles donc fait? Elles ont cheifi des
moyens plus fiirs , plus adroits , & quiimar-
quent plus de réflexions. Elles favent que des
idées de pudeur & de modellie font profon-
dément gravées dans Uefprit du peuple. C'eft-
Ia ce quileur a fuggéré des modes inimita=
bles. Elles ont vu que le peuple avoir en hor-
reur le reuge qu'il s'obftine 2. nommer grof=
fiérement du fard; elles fe font appliqué quatre
doigts , non de fard , mais de rouge ; car le

g
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mot changé, la chofe n’eft plus la méme. Elles
ont vu qu'une gorge découverte eft en fcan-
dale au public ; elles onc largement échancré
leurs corps. Elles ont vu.... ho, bif_:n des cho-
fes, que ma Julie, route Demoifelle qu'elle
elt, ne verra firement jamais ! Elles ont mis
dans leurs manieres le meme efprit qui dirige
leur ajuftement. Cette pudeur charmante qui
diftingue , honore & embellit ton fexe , leur
a paru vile & roturiere , elles ont animé leur
gefle & leur propos d’une noble impudence ,
& il n'y a point d’honnéte homme A qui leur
regard affuré ne fafle baiffer les yeux. Cleft
ainfi que ceflant d'écrefemmes , de peur d'écre
confondues avec les autres femmes, elles pré-
ferent leur rang a leur fexe , & imitent les
filles de joie, afin de n'étre pas imitdes.

Vignore jufqu’ot va cette imitation de leur
part 3 mais je {ais qu'elles n'ont pu tout i fait
€viter celles qu'elles vouloient prévenir. Quane
au rouge & aux corps échancrés , ils ont faic
tout le progrés qu'ils pouvoient faire. Les
femmes de la ville ont micux aimé renoncer
a leurs couleurs naturelles & aux charmes que
pouvoitleur préter I'amorofo penfer des amans,
que de refter mifes comme des Bourgeoifes ,
& fi cet exemple n’a point gagné les moin-
dres états , c'eft qu'une femme 2 pied dans un
pareil équipage n'eft pas trop en fiireté contre
les infultes de la populace. Ces infultes font
le cri de la pudeur révoltée , & dans cette
occafion , comme en beaucoup d'autres, la
brutalité du peuple, plus honnéte que la bien-
féance des gens polis , retient pfllt—étre ici

2
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cent mille femmes dans les bornes de la mo+
deflie ; Ceft précifément ce qu'ont prétendu

les adroites inventrices de ces modes.
Quant au maintien foldatefque , & au ton
grénadier, il frappe moins , attendu qu'il
eft plus univerfel, & il n'eft guere fenfible
qu'aux nouveaux débarqués. Depuis le faux—
bourg S.Germain jufqu’aux Halles, il y a peu
de femmes 2 Paris, dont I'abord , le regard ne
foit d'une hardiefle 3 déconcerter quiconque
n'a rien vu de femblable en fon pays; & de la
furprife ot jettent ces nouvellesmanieres , nait
cet air gauche qu'on reproche aux étrangers.
C'efl encore pis fi-tor qu'elles ouvrent la bou-
che. Ce n'eft point la voix douce & mignar-
de de nos Vaudoifes ; c'eft un certain accent
dur,aigre, interrogatif, impérieux,moqueur,
& plus fort que celui d’un homme. §'il refte
dans leur ton quelque grace de leur fexe,
leur maniere intrépide & curieufe de fixer les
gens acheve de I'éclipfer. Il femble qu'elles fe
laifent a jouir de 'embarras qu’elles donnent
a ceux qui les voient pour la premiere fois ;
mais il eft a croire que cet embarras leur plai-
roitmoins fi ellesen déméloientmieuxla caufe,
Cependant , foit prévention de ma part en
faveur de la beauté , foit inftinét de la fienne
a fe faire valoir , les belles femmes me paroif~
fent en général un peu plus modeftes , & je
trouve p%us de décence dans leur maintien.
Cette réferve ne leur cotite guere, elles fen-
tent bien leurs avantages, elles {avent qu'el-
les n’ont pas befoin d’agaceries pour nous at-
tirer. Peut-étre aufli que I'impudence eft plus
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fenfible & choquante jointe a lalaideur, &
il eft fir qu’on couvriroit plutdr de foufflets
que de baifers un laid vifage effronté, aun lieu

w'avec la modeftie il peur exciter une ten-
gre compaffion qui mene quelquefois a I'a-
mour. Mais quoiqu’en général on remarque
ici quelque chofe de plus doux dans le main-
tien des jolies perfonnes, il yaencoretantde
minauderies dans leurs manieres , & elles font
toujours fi vifiblement occupées d'elles-mé-
mes , qu'on n'eft jamais expofé dans ce pays a
la tentation qu'avoit quelquefois M.de Murale
auprés des Angloifes , de dire 4 une femme
qu'elle eft belle pour avoir le plaifir de le lui
apprendre.

La gaieté naturelle a la nation , ni le defir
d'imiter les grands airs , ne font pas les feules
caufes de cette liberté de propos & de main-
tien qu’on remarque ici dans les femmes. Elle
paroit avoir une racine plus profonde dans
les meeurs, par le mélange indifcret & con-
tinuel des deux fexes, qui fait contralter 2
chacun d'eux, l'air , le langage & les manieres
de I'autre. Nos Suiffelfes aiment affez a fe raf-
fembler entr’elles (*) ; elles y vivent dans une
douce familiarité,& quoiqu’apparemmentelles
ne haiffent pas le commerce des hommes, il
eft certain que la préfence d= ceux-ci jerte
une forte de contrainte dans cete petice gyné-
cocratie. A Paris , c'eft tout le %::traire;

(*) Tout cela eft forr changé, Par les circonftances,
ees lettres ne femblent écrires que depuis quelques ving-
taines d'années, Aux moeurs, au ftpté , on les croiroit
de l'autre fiecle,

L3
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les femmes n’aiment & vivre qu’avec les hom-
mes ; elles ne font A leur aife quavec eux.
Dans chaque fociéeé la maitrefle de Ia maifon
eft prefque toujours feule au miliey d’un cer=
cle dhommes. On a peine 3 concevoir d’otr
tant d’hommes peuvent fe répandre par-toug 3
mais Paris eft plein d’aventuriers & de céliba~
taires qui paflent leur vie 4 courir de maifon
en maifon, & les hommes femblent comme les
efpeces fe multiplier par la circulation. Ceft
donc- 13 qu'une femme apprend a parler , agir
& penfer comme eux, & eux comme el el
Ceft-Ia qu'unique objer de leurs petites ga-
lanceries , elle jouit paifiblement de ces inful-
tants hommages auxquels on ne daigne pas
méme donner un air de bonne foi, Qu'impor-
te ? férieufement ou par plaifanterie , On s'oc=
cupe delle, & Ceft tour ce qu'elle veur,
Qu'une autre femme furvienne » a I'inftane le
ton de cérémonie fuccede i Ia familfarité , les
grands airs commencent , 'attention deshom-
mes fe partage , & I'on fe tient mutuellement
dans une fecrete géne dont on ne fort plus
qu'en fe f{éparant,

Les femmesde Paris aiment & voir les {pec-
tacles, c'eft-2-dire 3 y €tre vues; mais' leur
embarras, chaque fois qu'elles y veulent aller,
eft de trouver une compagne ; car Pufage ne
permet 2 aucune femme d'y aller feule en gran-
de loge , pas méme avec fon mari , pas méme
avecunautre homme, On ne fauroit dire com-
bien dans ce pays fi fociable , ces parties font
difficiles 2 former 3 de dix qu'on en projette ,
il en manque neuf: le defir daller au {pe&a-
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cle les fait lier , I'ennui d'y aller enfemble les
fait rompre. Je crois que les femmes pour—
roient abroger aif¢ment cet ufage inepte ; car
ol eft la raifon de ne pouvoir fe montrer feule
en public ? Mais c’el‘gt’peut-é:re ce défaut de
raifon qui le conferve. Il eft bon de tourner
autant qu'on peut les bienféances fur des cho~
fes ou il feroit inutile d’en marquer. Que ga-
gneroit une femme au droit daller fans com~
pagne a I'Opéra ? Ne vaut-il pas mieux re-
{erver ce droit pour recevoir en particulier
fes amis ?

Il eft fir que mille liaifons fecretes doivent
étre le fruic de leur maniere de vivre éparfes
& ifolées parmi tant ¢’ hommes. Tout le mon~
de en convient aujourd’hui, & l'expérience
a déeruit abfurde maxime de vaincre les ren-
tations en les multipliant. On ne dit donc plus
que cet ufage eft plus honnéte 3 mais qu'il eft
plus agréaEle , & C'eft ce que je ne crois pas
plus vrai ; car quel amour peut régner ou Ia
pudeur elt en dérifion; & quel charme pzut
avoir unevie privée  la foisd'amour & d’hon=
néteté? Aufli comme le grand fléande tous
ces gens fi diffipés eft l'ennui , les femmes fe
foucient-ellesmoins d'étre aiméesqu'amufées,
la galanterie & les foins valent mieux que Ia-
mour auprés d'elles , & pourvu qu'on foit af-
fidu, peu leur importe qu'on foit paflionné.
Les mots mémes d’amour & d'amant fontban-
nis de I'intime fociéeé des deux fexes , & relé-
guéds avec ceux de chaine & de flamme dans
les Romans qu’on nelit plus.

Il femble que tout lordre des fentiments

L4
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naturels foit ici renverfé. Le caur 'y forme
aucune chaine, il n’eft point permis aux filles
d'en avoir un. Ce droit eft réfervé aux feules
femmes mariées, & n’exclut du choix per-
fonne que leurs maris, Il vaudroit mieux
Fu'une mere eut vingt amants que fa fille un
eul. L'adultere n'y révolte point, on n'y
trouve rien de contraire 3 la bienféance 5 les
Romans les plus décens , ceux que rout le
monde lit pour s'inftruire, en font pleins , &
le défordre n’eft plus blamable y fi-tor qu'il eft
joint a Pinfidélicé. O Julié ! Telle femme, qui
n'a pas craint de fouiller cent fois le lic conju-
gal, oferoit d’une bouche impure accufer
nos chaftes amours , & condamner I'union de
deux caurs finceres qui ne furent Jjamais man-
quer de foi. On diroit que le mariage n'eft pas
a Paris de la méme nature que par-tout ail-
leurs. C'eft un facrement , 4 ce qu'ils préten~
dent, & ce facremenr n'a pas la force des
moindres contrats civils ; il femble n’étre que
Faccord de deux perfonnes libres qui con-
viennent de demeurer enfemble, de porter
le méme nom, de reconnoitre les mémes en-
fants ; mais qui n’ont au furplus , aucune forte
de droit I'une fur Pautre 3 & un mari qui s’a-
viferoit de contréler ici la mauvaife conduite
defa femme , n’exciteroit pas moins de mur-
mures que celui qui fouffriroit chez nous le
défordre public de la fienne. Les femmes , de
leur coté, n’ufent pas de rigueur envers leurs
maris , & I'on ne voit pas encore quelles les
faffent punird’imiter leurs infidélités. Au refle,
comment attendre de part ou d’autre un effeg
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plus honnéte d'un lien ot le ceur n'a point éré
confulté ? Qui n’époufe que la fortune ou I'é-
tat, ne doit rien 2 la perfonne.

L’amour méme , I'amour a perdu fes droits,,
& n'eft pas moins dénaturé que le mariage. Si
les Epoux font ici des garcons & des filles qui
demeurent enfemble pour vivre avec plus de
liberté ; les amants font des gens indifférents
qui fe voient par amufement , par air, par
habitude , ou pour le befoin d'un moment. Le
ceur n'a que faire a ces liaifons , on n'y con=-
fulte que la commodité & certaines conve-
nances extérieures. C'eft , fi 'on veut , fecon-
noitre , vivre enfemble , s'arranger , fe voir ,
moins encore s'il eft poffible. Une liaifon de
galancerie dure un peu plus qu'une vifite ; c'eft
un recueil de jolis entretiens & de jolies Let~
tres pleines de portraits, de maximes , de
philofophie & J::O bel efprit. A I'égard du
phyfique il n’exige pas tant de myflere; ona
trés-fenfément trouvé qu'il falloie régler {ur
Pinftant des defirs la facilité de les fatisfaire s
la premiere venue, le premier venu , Pamant
ou un autre , un homme eft toujours un hom-
me ; tous {ont prefque également bons, & il
y a du moins 2 cela de la conféquence , car
pourquoti feroit-on plus fidele a 'amant qu’au
mari ? Et puis 2 certain age tous les hommes
font a peu prés le méme homme , toutes les
femmes la méme femme ; toutes ces poupées
fortent de chez la méme marchande de modes ,
& il n'y a guere d'autre choix 2 faire que
ce qui tombe le plus commodément fous la
main.
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Comme je ne fais rien de ceci par moi-
méme , on m’en a parlé fur un ton fi excraor-
dinaire qu'il ne m'a pas été poffible de bien
entendre ce qu'on m’en a dit. Tout ce que j'en
ai congu , c’eft que’ chez la plupare des fem-
mes I'amant eft comme un des gens de la mai-
fon : s'il ne faic pas fon devoir, on le congé-
die, & I'on en prend un autre ;s'il trouve
mieux ailleurs ou s’ennuie du métier , il quit-
te , & Pon en prend un autre. Ilya, dit-on,
des femmes affez capricieufes pour effayer
méme du maitre de la maifon ; car enfin , c'eft
encore une efpece d’homme. Cette fantaifie
ne dure pas : quand elle eft paffée on le chaf-
fe, & I'on en prend un autre, ou s'il s'obftine ,
on le garde , & I'on en prend un autre.

Mais, difois-je A celui qui m’expliquoit ces
étranges ufages,comment une femme vit-elle
enfuite avec tous ces aurres-1a, qui ont ainfi
pris ou recu leur congé. Bon ! reprit-il, elle
n'y vit point. On ne fe voit plus, on ne fe
connoit plus. Si jamais la fantaifie prenoit de
renouer , on auroit une nouvelle connoiffance
a faire , & ce feroit beaucoup qu'on fe fouvine
de s’étre vus. Je vous entends, lui dis-je 3
mais j'ai beau réduire ces exagérations ,
je ne congois pas comment , aprés une union
fi tendre, on peut fe voir de fang froid ; com-
ment le ceur ne palpite pas au nom de ce
qu'on aune fois aimé ; comment on ne tref-
faillit pas 2 fa rencontre ! Vous me faires ri-
re, interrompit-il , avec vos treflaillements !
vous voudriez donc que nos femmes ne fif-
fent autre chofe que tomber en fyncope ?




HELOYSE 131

Supprime une partie de ce tableau trop
chargé , fans doute ; place Julie a coté du
refte, & fouviens-toi de mon ceeur 3 je n'ai
rien de plus 2 te dire.

I1 faut cependant I'avouer : plufieurs de ces
impreffions défagréables s'effacent par I'habi-
tude. Sile mal fe préfente avant le bien , il ne
Pempéche pas de fe montrer 2 fon tour; les
charmes de I'efprit & du naturel font valoir
ceux de la perfonne. La-premiere répugnan-
ce vaincue devient bientot un fentiment con-
traire. C'eft I'autre point de vue du tableau,
& la juftice ne permet pas de ne I'expofer
que par le coté défavantagenx.

Ceft le premier inconvénient des grandes
villes aue les hommes y deviennent autres que
ce qu'ils font, & que la fociété leur donne ,
pour ainfi dire , un étre différent du leur, Ce-
la eft vrai, fur-tout & Paris, & fur-tour 2
Pégard des femmes, qui tirent des regards
d'autrui la feule exiftence dont elles fe fou-
cient. En abordant une Dame dans une affem-
blée, au lieu d’une Parifienne que vous croyez
voir, vous ne voyez qu'un fimulacre de la
mode. Sa hauteur , fon ampleur, fa démar-
che, fa taille, fa gorge, fes couleurs, fon
air, fon regard, fes propog, fes manieres ,
rien de tout cela n'eft a elle 3 & fi vous la
voyiez dans fon érar naturel , vous ne pour-
riez la reconnoitre. Or cet échange eft rare-
ment favorable i celles qui le font, & en gé-
néral il n’y a guere 2 gagner a tout ce qu'on
fubfticue a la narure. Mais on ne lefface ja-
mais entiérement ; elle s'échappe toujours par
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quelque endroit, & c'eft dans une certaine
adrefle 2 la faifir que confifte lart d’obferver.
Cer art n'eft pas difficile vis-a-vis des femmes
de ce pays ; car comme elles ont plus de na-
turel qu'elles ne croient en avoir , pour peu
qu'on les fréquente affidument, pour peu qu’on
les détache de cette érernelle repréfentation
qui leur plait fi fort , on les voit bientdt com—
me elles font , & c'eft alors que toute I'aver-
fion qu'elles ont d’abord infpirée fe change
en eftime & en amitié.

Voila ce que j’eus occafion d’obferver la
femaine derniere ‘dans une partie de campa-
gne, ol quelques femmes nous avoient affez
etourdiment invités , moi & quelques autres
nouveaux débarqués, fans trop s'affurer que
nous leur convenions , ou peut-étre pour
avoir le plaifir d'y rire de nous & leur aife.
Cela ne manqua pas d'arriver le premier jour.,
Elles nous accablerent d’abord de traits plai-
fans & fins, qui tombanc toujours fans re-
jaillir, épuiferent bientét leur carquois. Alors
elles s'exécuterent de bonne grace , & ne
pouvant nous amener a leur ton , elles furent
réduites 2 prendre le nétre. Je ne fais fi
elles fe trouverent bien de cer échange, pour
moi je m’en trouvai 2 merveilles ; je vis avec
furprife que je m’éclairois plus avecelles que je
n’aurois fait avec beaucoup d’hommes. Leur
efprit ornoit fi bien le bon fens, que je regret=
tois ce qu'elles en avoient mis 4 le défigurer ,
& je déplorois , en jugeant mieux des femmes
de ce pays, que tant d'aimables perfonnes ne
manquaflent de raifon que parce quelles ne
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vouloient pas en avoir. Je vis aufli que les
races familieres & naturelles effagoient im=
fenfiblement les airs apprétés de la ville ; car
fans y fonger on prend les manieres afforcif-
fantes aux chofes qu'on dit, & il n'y a pas
moyen de mettre a des difcours fenfés les gri-
maces de la coquetterie. Je les trouvai plus
jolies depuis qu’elles ne cherchoient plus tant
a l'étre, & je fentis qu'elles n’avoient befoin
pour plaire que de ne fe pas déguifer. J'ofai
foupconner ?ur ce fondement que Paris, ce
prétendu fiege de gotir, eft peut-étre le lieu
du monde ou il y en a le moins , puifque tous
les foins qu'on y prend pour plaire défigurent
la véritable beauté.

Nous reftimes ainfi quatre ou cinq jours
enfemble , contents les uns des autres & de
nous-mémes. Au lieu de paffer en revue Paris
& fes folies , nous I'oublidmes. Tout notre
foin fe bornoit a jouir entre nous d'une fo-
ciéeé agréable & douce. Nous n'etimes befoin
ni de fatyres ni de plaifanteries pour nousmet-
tre de bonne humeur, & nos ris n’étoient pas
de raillerie, mais de gaieté , comme ceux de
ta Coufine.

Une autre chofe acheva de me faire chan-
ger d'avis fur leur compre. Souvent au milieu
de nos entretiens les plus animés , on venoit
dire un mot i 'oreille de la maiwefle de la
maifon. Elle fortoit , alloit s'enfermer pour
écrire , & ne rentroit de long-temps. Il étoit
aifé d'aceribuer ces éclipfes a quelque corref=
pondance de ceeur, ou de celles qu'on appelle
ainfi, Une autre femme gliffa légérement
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un mot qui fur affez mal recu ; ce qui me fie
juger que fi I'abfente manquoit d'amants, elle
avoit au moins des amis. Cependant la curio-
fité m’ayant donné quelque attention , quelle
fie ma furprife en apprenant que ces préren-
dus grifons de Paris éroient des payfans de la
paroiffe qui venoient dans leurs calamités im-
plorer la prote@ion de leur Dame ! L’un fur-
chargé de tailles a la décharge d'un plus ri-
che; l'autre enr6lé dans la milice fans égard
pour fon 4ge & pour fes enfants (* ) ; au-
tre €crafé d'un puiffant voifin par un proces
injufte; I'autre ruiné par la gréle , & dont on
exigeoit le bail alarigueur. Enfin tous avoient
quelques graces 2 demander , tous étoient pa-
tiemment écoutés , on n'en rebutoit aucun, &
le temps attribué aux billets-doux éroit em~
ploy€ a écrire en faveur de ces malheureux.
Je ne faurois te dire avec quel étonnement
yappris , & le plaifir que prenoit une femme
fi jeune & fi diffipée a remplir ces aimables
devoirs , & combien peu elle y mettoir d'of~
tentation. Comment , difois-je tour attendri,
quand ce feroit Julie , elle ne feroir pas au-
trement | Dés cet inftant je ne I'ai plus re-
gardée quavec refped, & tous fes défauts
e font effacés & mes yeux.

Si-tot que mes recherches fe font tourndes
de ce coté , j'ai appris mille chofes a 'avanta-
ge de ces mémes femmes que j'avois d’abord
trouvées fi infupportables. Tous les étrangers

( * ) On a vu cela dans 1autre guerre ; mais non dans
celleci que je fache, On épargne les hommes mariés , & 'on
en fait ainfi marier beaucoup,
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conviennent unanimementqu'en €cartant les
propos a la mode, il n'y a point de paysau
monde ot les femmes fotent plus éclairées ,
parlent en général plus fenfément, plus judi-
cienfement ; & fachent donner au befoin de
meilleurs confeils. Otons le jargon de la ga-
lanterie & du bel efprit, quel parti tirerons=
nous de la converfation d'une Efpagnole ,
d'une.Italienne , d'une Allemande ? Aucun,
& rtu fais, Julie, ce qu'il en eft communé-
ment de nos Suiffefles. Mais qu'on ofe pafler
pour peu galant, & tirer les Francoifes de
cette forterefle dont, 4 la vérité , elles n’ai-
ment guere 2 fortir , on trouve encore 3 qui

arler en rafe campagne , & l'on croit com~
Eatrrc avec un homme , tant elle fait s’armer
de raifon, & faire de néceffité vertu. Quant au
bon cara&ere, je ne citerai point le zele avec
lequel elles fervent leurs amis ; car il peut ré-
gner encela une certainechaleur d'amour-pro~
pre qui foit de tous les pays : mais quoiqu’or-
dinairementellesn’aiment qu'elles-mémes, une
longue habitude , quand elles onc affez de
conftance pour I'acquérir , leur tient lieu d'un
fentiment affez vif. Celles qui peuvent fup-
porter un' attachement de dix ans , le gar-
dent ordinairement toute leur vie, & elles
aiment leurs vieux amis plus tendrement, plus
{iirement au moins que leurs jeunes amants,
Une remarque aflez commune , qui femble
étre i la charge des femmes , eft qu’elles fone
tout en ce pays, & par conféquent plus de
mal que de bien; mais ce quiles jultifi. eft
qu'elles font le mal pouflées par les hommes,
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& le bien de leur propre mouvement. Ceci
ne contredit point ce que je difois ci-devane ,
que le ceur n'entre pour rien dans le com-
merce des deux fexes : car la galanterie fran-
coife a donné aux femmes un pouvoir univer-
fel , qui n’a befoin d’aucun tendre fentiment
pour fe foutenir. Tout dépend d’elles ; rien
ne fe fait que par elles ou pour elles ; I'olym-
pe & le parnaffe, la gloire & la fortune font
également fous leurs loix. Les livres n'ont
de prix, les auteurs n'ont d'eftime qu’autant
qu’il plait aux femmes de leur en accorder ;
elles décident fouverainement des plus hautes
connoiffances , ainfi que des plus agréables.
Poéfie, Lictérature , Hiftoire, Philofophie ,
Politique méme , on voit d'4bord au ftyle de
tous les livres qu'ils font écrits pour amufer
de jolies femmes , & I'on vient de metre la
bible en hiftoires galantes. Dans les affaires
elles ont , pour obtenir ce qu'elles demandent,
un afcendant_naturel jufques fur leurs maris,
non parce qu'ils font leurs maris, mais par-
ce qu'ils font hommes, & qu'il eft convenu
qu'un homme ne refufera rien A aucune fem-
me , fut-ce méme la fienne.

Au refte cette autorité ne fuppofe ni atta-
chement ni eftime , mais feulement de la po-
litefle & de I'ufage du monde ; car d'ailleurs
il n’eft pas moins effenciel 4 la galantcrie fran-
coife deméprifer les femmes que de les fervir,
Ce mépris eft une forte de titre qui leur en
impofe ; c'eft un témoignage qu’on a vécu
affez avec elles pour les connoitre. Cuico que
les refpeQeroit pafferoit 3 leurs yeux pou- un
novice
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novice, un paladin, un homme qui n’a connu
les femmes que dans les Romans. Elles fe ju-
gent avec tant d'équité, que les honorer feroit
etre indigne de leur plaire, & la premiere qua-
lité de ’'homme a bonnes fortunes eft d'éere
fouverainement impertinent,

Quoi qu'il en foit, elles ont beau fe piquer
de méchanceté, elles font bonnes en dépit
d'elles , & voici 2 quoi fur-tout leur bonté
de ceeur eft utile. En touc pays les gens char-
gés de beaucoup d'affaires font toujours re-
pouffants & fans commifération, & Paris érant
le centre des affaires du plus grand peuple de
I'Europe , ceux qui les font font aufli les plus
durs des hommes. C'eft donc aux femmes qu'on
s'adreffe pour avoir des graces ; elles font le
recours des malheureux ; elles ne ferment point
Toreille 4 leurs plaintes; elles les écoutent,
les confolent & les fervent. Au milieu de la
vie frivole qu'elles menent , elles favent dé-
rober des moments & leurs plaifirs pour les
donner a leur bon naturel, & fi quelques-
unes font une infime commerce des fervices
qu'elles rendent, des milliers d'autres: s'occu=
pent tous les jours gratuitement 2 fecourir le
pauvre de leur bourfe, & I'opprimé de leur cré-
dit. Il eft vrai que leurs foins font fouvent in~
difcrecs , & qu'elles nuifent fans {crupule anx
malheureux qu'elles ne connoiffent pas , pour
fervir le malheureux qu'elles cumnuiﬂgnt :
Mais comment connoitre tout le monde dans
un fi grand pays, & que peur faire de plus
la bonté d’ame féparée de la véritable vertu ,
dont le plus fublime effort n'eft pas tant de faire

Tome II, M
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le bien que de ne jamais mal faire. A cela
Er'es » il eft certain qu'elles one du penchant an

ien ; qu'elles en font beaucoup ; qu'elles le
font de bon ceeur ; que ce fon elles feules qui
confervent dans Paris le peu d’humanité qu'on
Yy voit régner encore, & que fans elles on ver-
roit les hommes avides & infatiables s’y dévo-
rer comme des loups.

Voila ce que je n'aurois point appris fi je
m’en €rois tenu aux peintures des faifeurs de
Romans & de Comédies , lefquels voient plu-
tot dans les femmes des ridicules qu'ils parta~
gent, que les bonnes qualités qu'ils nont pas,
ou qui peignent des chefs-d'@uvres de vertn
qu'elles fe difpenfent d'imiter en les traitanc de
chimeres , au lieu de les encourager au bien
en louant celui qu'elles font réellement. Les
Romans fonr peut-étre la derniere inflruflion
qu'il refte 2 donner a un peuple affez corrompu,
pour que toute autre lui foit utile, je voudrois
qu'alors la compofition de ces fortes de livres
ne fur permife qu'a des gens honnétes, mais
fenfibles , dont le ceeur fe peignit dans leurs
écrits , a des auteurs qui ne fuflent pas au def-
fus des foibleffes de humanicé, qui ne mon=
traffent pas toutr d'un coup la vertu dans le
Ciel hors de la portée des hommes , mais qui
la leur fiflent aimer en la peignant d’abord
moins auftere, & puis du fein du vice les y
fuflent conduire infenfiblement.

Je t'en ai prévenue, je ne fuis en rien de
Popinion commune fur le compre des femmes
de ce pays. On leur trouve unanimement Pa-
bord le plus enchanteur , les graces les plus
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féduifantes , la coquetterie la plus rafinée , le
fublime de la galanterie , & I'art de plaire au
fouverain degré. Moi, je trouve leur abord
¢hoquant leur coquetterie repouflante , leurs
manieres fans modeftie. J'imagine quele cceur
doit fe fermer i toutes leurs avances , & l'on
ne me perfuadera jamais qu'elles puiffent un
moment parler de 'amour, fans fe montrer
également incapables d'en infpirer & d'en ref=
{entir,

D’un autre cbté, la renommée apprend a
fe défier de leur caralere , elles les peint fri-
voles , rufées , artificieufes , érourdies , vola-
ges , parlant bien , mais ne penfantpoint, fen-
tant encore moins, & dépenfant ainft tout
leur mérite en vain babil. Tour cela me pa-~
roit & moi leur étre extérieur comme leurs
paniers & leur rouge. Ce font des vices de
parade qu'il fauc avoira Paris, & qui dansle
fond couvrent en elles du fens, de la raifon,
de I'humanité , du bon naturel ; elles font
moins indifcretes, moins tracaffieres que chez
nous , moins peut-étre que par-tout ailleurs,
Elles font plus folidement inftruites , & leur
inflru@ion profite mieux 2 leur jugement. En
un mot , fi elles me déplaifent par-tout ce qui
cara&érife leur fexe qu'elles ont défiguré , je
les eftime par des rapports avec le nbtre , qui
nous font honneur , & je trouve qu'elles fe-
roient cent fois plutdr des hommes de mérite
que d'aimables femmes.

Conclufion. Si Julie n’efic point exifté , fi
mon ceeur edr’ pu fouffrir quelque autre acta-
chement que celui pour lequel il éeoit né, je

2
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n'aurois jamais pris 3 Paris ma femme, en=
core moins ma maitrefle ; mais je m’y ferois
fait volontiers une amie, & ce tréfor m’eils
confolé , peut-étre , de n'y pas trouver les
deux autres (*).

( *) Je me garderai de prononcer fur cette lettre 3
mais Je doute qu'un jugement qui donne libéralement
A celles qui regardent des qualités quelles méprifent , &

qui leur refufe les feules dont elles fon cas , foit for
propre & fre bien regu delles,

e ——
LETTRE XX1L

A Julie,

D Ervurs ta lettre recue, je fuis allé tous
les jours Chez M. Silveftre demander le pe-
tit paquet. Il n'étoit toujours point venu ,

dévoré d'une mortelle impatience , jai fait
le voyage fept fois inutilement. Enfin la hui-
tieme, jai regu le paquer. A peine l'ai-je
eu dans les mains , que fans payer le port ,
fans m'en informer, ?ams rien dire a perfon-
ne, je fuis forti comme un érourdi, & ne
voyant le moment de rentrer chez-moi , j'en-
filois avec tant deprécipitation des rues que je
ne connoiflois point , qu'au bout d'une demi-
heure , cherchant la rue de- Tournon ou je
loge , je me fuis trouvé dans le marais, i 'au-
tre exwuémité de Paris. Jai éié obligé de
prendre un fiacre pour revenir plus prompte~
ment; ceft la premiere fois que cela m’eft ar-
rivé le matin pour mes affaires ; je ne m’en
fers méme qu'a regret I'aprés-midi pour quels
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ques vifites, car ai deux jambes fort bon-
nes , dont je ferois bien faché qu'un peu plus
d'aifance dans ma fortune me fic négliger
Pufage.

T'étois fort embarraffé dans mon fiacre avec
mon paquet ; je ne voulois I'ouvrir que chez
moi , c'¢toit ton ordre. D'ailleurs une forte
de volupté qui me laiffe oublier la commodité
dans les chofes communes, me la fait recher-
cher avec foin dans les vrais plaifirs.Je n’y puis
fouffrir aucune forte dé diftradtion , & je
veux avoir du temps & mes aifes pour favourer
tout ce qui me vient de toi. Je tenois donc
ce paquet avec une inquiete curiofiré dont je
n’érois pas le maitre : je m'efforcois de palper
A travers les enveloppes ce qu'il pouvoit con-=
tenir , & l'on eut dit qu'il me briloir les
mains, 2 voir les mouvements continuels qu'il
faifoir de I'une 4 l'aurre. Ce n'eft pas qu'a fon
volume , & fon poids , au ton de ta leutre,
je n'eufle quelque foupgon de la vérité 3 mais
le moyen de concevoir comment tu pouvois
avoir trouvé lartifte & l'occafion ? Voila ce
que je ne congois pas encore ; c'eft un mira-
cle de I'amour ; plus il paffe ma raifon , plus
il enchante mon ceeur, & I'un des plaifirs
qu'il me donne eft celui de n'y rien compren=
dre.

Yarrive enfin, je vole , je m'enferme dang
ma chambre, je m’affieds hors d’haleine, ja
porte une. main tremblante fur le cacher. G
premiere influence du talifman ! jai fenti
palpiter mon caur i chaque papier que j'6tois,,
& je me fuis bientbt trouvé tellement op=
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preflé, que jai écé forcé de refpirer un mo-
ment {ur la derniere enveloppe.... Julie !.......
O ma Julie \..... le voile eft déchiré..... je te
VOis !.... je vois tes divins atcraits ! ma bou=
che & mon ceeur leur rendent le premier
hommage , mes genoux fléchiffent........ char=
mes adorés, encore une fois vous aurez en-
chanté mes yeux. Qu'il eft prompt , qu'il eft
puiflant , le magique effet de ces traics ché-
ris ! Non, il ne faut point, comme tu pré-
tens, un quart-d’heure pour le fentir , une
minute, un inflant fuffic pour arracher de mon
fein mille ardens foupirs, & me rappeller avec
ton image celle de mon bonheur paflé. Pour-
quoi faut-il que la joie de pofféder un fi pré-
cieux tréfor {oic mélée d’une fi cruelle amer-
tume ? Avec qu'elle violence il me rappelle
des temps qui ne fone plus ! Je crois en le
voyant te voir encore ; je crois me retrouver &
ces moments délicieux dont le fouvenir fait
maintenant le malheur de ma vie, & que le
Ciel m’a donnés & ravis dans fa colere ! Hé-
Ias , un inftant me défabufe ; toute la douleur
de 'abfence fe ranime & s’aigrit en m’drant
Perreur qui I'a fufpendue , & je fuis comme
ces malheureux dont on n’interrompt les tour-
ments que pour les leur rendre plus fenfibles.
Dieux ! quels torrens de flammes mes avides
regards puifent dans cet objet inartendu !6
comme ifranime au fond de mon cceur tous
les mouvemens impétueux que ra préfence y
faifoic naitre ! 6 Julie, s'il éroir vrai qu'il piie
tranfmettre 2 tes fens le délire & I'illufion des
miens...... Mais pourquoi ne le feroir- il
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pas ? Pourquoi des impreffions que I'ame por-
te avec tant d'a&ivité n'iroient-elles pas aufli
loin qu'elle? Ah! chere amante, ou que tu
fois , quoique tu faffes au moment ou j'écris
cette lettre , au moment ou ton portrait re-
coit tout ce que ton idolitre amant adrefle
a ta perfonne , ne fens-tu pas ton charmant
vifage inondé des pleurs de 'amour & de la
triffeffe? Ne fens-tu pas tes yeux , tes joues ,
ta bouche , ton fein, preflés, comprimés ,
accablés de mes ‘ardents baifers ? Ne te fens-
tu pas embrafer toute entiere du feu de mes
levres briilantes!. .. ... Ciel! qu'entends-je ?
Quelqu’un vient..... Ah! ferrons, cachons
mon tréfor.....un importun!. ... Maudit
foit le cruel qui vient troubler des tranfports
fi doux!.... Puiffe-t-il ne jamais aimer.....
ou+vivre loin de ce qu'il aime !

— —

L:ET TR B X X101 1L
A Madame d’Orbe.

C’EST a vous , charmante Coufine , qu'il
faut rendre compte de I'Opéra: car bien que
vous ne m'en parliez point dans vos lettres,
& que Julie vous ait gardé le fecrer, je vois
dou lui vient certe curiofité. J'y fus une fois
pour contenter la mienne; j'y fuis retourné
pour vous deux autfes fois. Tenez-m’en quit—
te, je vous prie, aprés cette lettre. J'y puis
retourner encore , y bailler , y fouffrir , y pé-
rir pour votre fervice ; mais y refler éveillg
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& artentif, cela ne m'eft pas poffible:

Avant de vous dire ce que je penfe de ce
fameux Théatre , que je vous rende compte
de ce qu'on en dit ici; le jugement des con-
noiffeurs pourra redrefler le mien fi je m’abufe:

L'Opéra de Paris pafle & Paris pour le
fpe@tacle le plus pompeux , le plus volup-
tueux, le plus admirable qu'inventa jamais
Part humain, Cleft, dit-on, le plus fuperbe
monument de la magnificence de Louis qua-
torze. Il n'eft pas fi libre 2 chacun que vous
le penfez de dire fon avis fur ce grave fujer.
Ici I'on peut difputer de tout, hors de Ia Mu~
fique & de I'Opéra ; il y a du danger 3 man-
quer de diffimulacion fur ce féurpoint; la
Mufique francaife {fe maintient par une in-
quificion tres-{évere , & la premiere chofe
qu'on infinue par forme de lecon & rous-les
étrangers qui viennent dans ce pays, Ceft
que tous les étrangers conviennent qu'il n'y
a rien de fi beau Ems le refte du monde que
POpéra.de Paris. En effet, la vérité eft que les
les plus difcrets s’en taifent, & n’ofent en rire
qu'entr’eux,

I1 faut convenir pourtant qu'on y repréfen~
te 2 grands frais , non-feulement toutes les
merveilles de la nature , mais beaucoup d'au-
tres merveilles bien plus grandes, que per-
fonne n'a jamais vues ; & firement Pope a
voulu défigner ce bizarre Théatre par celui
ou il dit qu'on voit péle méle des Dieux , des
lutins , des monftres., des Rois, des bergers,,
des fées, de la fureur, de la joie, un feu,,
wne gigue, une bataille , & un bal, -~ 4

et
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Cet affemblage fi magnifique & fi bien or-
donné , eft regardé comme s'il contenoit en
effer routes les chofes qu'il repréfente. - En
voyant paroitre un temple, on eft {aifi d'un
faint refpeé , & pour peu quela Déefle en
foit jolic, le parterre eft 2 moitié paien. On
n'eft pas fidifficile ici qu'a la Comédie fran-
coife. Ces mémes fpeéateurs , qui ne peuvent
réverir un Comédien de fon perfonnage , ne
peuvent a I'Opéra féparer un a&eur du fien.
Ils femblent que les efprits fe roidiffent contre
une illufion raifonnable, & ne s'y prérent
qu'autant qu’elle eft abfurde & grofliere ; on
peut-étre que des Dieux leur cottent moins &
concevoir que les Héros.Jupiter érant d'une au-
tre nature que nous, on en.peut penfer ce
qu'on veut ; mais Caton étoit un homme , &
combien d’hommes ont le droit de croire que
Caron ait pu exifter?

L'Opéra n'eft donc point ici comme ailleurs
une troupe de gens payés pour fe donner en
fpetacle au puﬁlic; ce font il eft vrai, des
gens que le public paie,, & qui fe donnent en
fpectacle ; mais rouc cela change de nature ,
attendu que c’eft une Académie Royale de
mufique, une efpece de Cour fouveraine qui
juge fans appel dans fa propre caufe, & ne
fe pique pas autrement de juftice ni de fidé-
lice (* ). Voila, Coufine, comment dans cer-
tains pays l'eflence des chofes tient aux mots,

(*) Dit en mots plos ouverts, cela n'en feroit que
plus vrai ; mais ici je fuis parde , & je dois me raire,
Par-tout oit I'on eft moins foumis aux loix qu'aux home
mes , on doic favoir endurer Dinjuftice.

dome II,
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& ccmment des noms honnétes fuffifent pour
honorer ce qui 'eft moins.

Les membres de cette noble Académie ne
dérogent point. En revanche, ils font excom=
muni¢s , ce qui eft précifément le contraire
de I'ufage des autres pays ; mais, peut-étre ,
ayant eu le choix , aiment-ils mieux étre no-
bles & damnés, que roturiers & bénis. Fai
vu fur le théatre un chevalier moderne auffi
fier de fon métier qu'autrefois I'infortuné La~
berius fur humilié du fien , (* ) quoiqu'il le
fit par force, & ne recitdr que fes propres ou-
vrages. Aufli Pancien Labérius ne put-il re=~
prendre fa place au cirque parmi les cheva-
liers Romains , tandis quele nouveau en trou-
ve tous les jours une fur les bancs de la Co-
médie Francoife parmi lapremiere nobleffe du
pays , & jamais on n'entendit parler 4 Rome

(*) Forcé par le Tyran de monter fur le théatre;
il déplora fon fort par des vers wés - touchans, &
trés-capables d'allumer I'indignation de tour honnéee
homme contre ce Célar i vanté, Aprés aveir , dit-il ,
vécw foixante ans avec honmenr , §'ai quitté ce matin mon
foyer; chevalict Romain ; 5’y ventrerai ce foir vil Hiftrion,
Hélas | gai vicn trop d'un jowr, O fortene | %4l falloit me
dishonerer wne fois gue ne m'y forpois-tw quand la jew-
nefe & ls vignewr me laiffiient an moins wne fignre agréaw
ble : mais maintenant guel trifte objet viens-je expofer ansn
webnts dw penple Romain ? une voix éteinte , wn corps infirme,
an cadavre , un [iprlove animé, guin'a plus vien de moé
gue mow mom, Le prologue en entier qu'il récita dans
cette occafion , linjuflice que lui fir Céfar piqué de la
noble liberté avec laquelle il vengeoit fon honneur fléeri,
I'affront qu'il requt au cirque, la bafleffe qu'eur Cicéron
d'infulter & fon opprobre, la réponfe fine & piquante
que lui fir Labérius ; tout cela nousa éié confervé par Aulu-
gelle, & ceft & mon gré le morceau le plus curicux & le
plus intéreflanc de fon fade recueil,
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avec tant de refpe& de la majefté du peuple
Romain , qu'on parle & Paris de la majefté de
I'Opéra.

Voilh ce que j'ai pu recueillir des difcours
d'autrui fur ce brillant fpe&acle ; que je vous
dife 2 préfent ce que j'y ai vumoi-méme,

Figurez-vous une gaine large d'une quin-
zaine de pieds, & longue a proportion ; cet-
te gaine eft le théatre. Aux deux corés , on
place par intervalles des feuilles de paravent,
fur lefquelles font grofliérement peints les
objets que la fcene doit repréfenter. Le fond
eft un grand rideau peint de méme , & pref~

ue tonjours percé ou déchiré , ce qui repré-
?enre des gouffres dans la terre, ou des trous
dans le giel, felon la perfpe@ive. Chaque
perfonne qui paffe derriere le théatre , & tou-
che le rideau, produit en I'ébranlant une for-
te de tremblement de terre affez plaifant &
voir. Le Ciel eft repréfenté par certaines gue-
nilles bleudtres , fufpendues a des batons ou
4 des cordes , comme I'étandage d’une blan—
chiffeufe. Le foleil, caron I'y voit quelque-
fois , eft un flambeau dans une lanterne. Les
chars des Dieux & des Déefles font compo=
{és de quatre folives encadrées & fupendues
a une groffe corde en forme d'efcarpolette 5
entre ces folives eft une planche en travers
fur laquelle le Dieu s’affied, & furle devant
pend un morceau de grofle toile barbouil-
lée, qui fert de nuage i ce magnifiqueschar.
On voit vers lé bas de la machine I'illumina-
rion de deux ou trois chandelles puantes &
mal mouchées , qui , tandis que le perfonna=

L)
-
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ge fe démene & crie en branlant dans fon ef~
carpolette , 'enfumant tour 2 {on aife. Encens
digne de la divinité.

Comme les chars font la partie la plus con~
fidérable des machines de I'Opéra, fur celle~
Ia vous pouvez juger des autres. La mer agi-
tée eft compofée de longues lanternes angu-
laires de toile ou de carton bleu , qu'on enfi-
le a des broches paralleles , & qu’on fait tour-
ner par des policons. Le tonnerre eft une
lourde charrette qu'on promene fur le cein-
tre, & qui n'eft pas le moins touchant inftru~
ment de cette agréable mufique. Les éclairs
fe font avec des pincées de poix-réfine qu'on
projette fur un flambeau; la foudre eft un
petard au bout d'une fufée.

Le théatre eft garni de petites trapes quar-
rés, qui s'ouvrant au befoin , annoncent que
les Démons vont fortir de la cave. Quand ils
doivent s'élever dans les airs, on leur {ubfti-
tue adroirement de petits Démons de toile
brune empaillée, ou quelquefois de vrais ra-
monneurs qui branlent en I'air fufpendus 2 des
cordes, julqu'a ce qu'ils fe perdent majeftueu-
fement dans les guenilles dont j'ai parlé. Mais
ce qu'il y ade reellement tragique, c’eft quand
les cordes font mal conduites ou viennent 2
rompre ; car alors les efprits infernaux & les
Dieux immortels tombent , seftropient, fe
tuent quelquefois. Ajoutez i tour cela les
monflres qui rendent certaines {cenes fort pa-
thétiques, tels que des dragons, des lézards,
des tortues , des crocodiles , de gros crapauds
quife promenent d'un air menagant furle théa=
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tre, & font voir & I'Opéra les tentations de
Saint Antoine. Chacune de ces figures eft
animée par un lourdaud de favoyard , qui n’a
pas P'efpric de faire la béte.

Voila, ma Coufine, en quoi confifte 2 pen
pres I'augufte appareil de 'Opéra , autantque
J'ai pu 'obfecver du parterre a 'aide de ma
lorgnette ; car il ne faut pas vous imaginer
que ces moyens foient fort cachés , & produi-
fent un effer impofant ; je ne vous dis en ceci
que ce que j'ai appercu de moi-méme , & ce
que peut appercevoir comme moi tout {pee-
tateur non préoccupé. On aflure pourrant
qu'il y a une prodigieufe quantité de machi-
nes employées A faire mouvoir tout cela 3 on
m’a offere plufieurs fois de me les montrer ;
mais je n’ai jamais été curieux de voir com-
ment on faicde petites chofes avec de grands
efforts.

Le nombre des gens occupés au fervice de
POpéra eft inconcevable. L'Orcheftre & les
cheurs compofent enfemble pres de cent per-
fonnes ; il y a des mulricudes de danfeurs
tous les roles fonr doubles & triples (*) ,
C'eft-a~dire qu'il y a toujours un ou deux ac-
teurs fubalcernes , prées a remplacer Pacteur
principal , & payés pour ne rien faire jufqu'a
ce qu'il lui plaife de ne rien faire 2 fon tour ,
ce qui ne tarde jamais beaucoup d'arriver.
Apres quelques repréfentations , les premiers

(*) On ne fait ce que c'eft que des donbles en Tralie 3
le public ne les fouffriroic pas ; aufii le (pefacle eft-il
a beaucoup meilleur marché : il en cofiteroit trop pour
ure mal fervi, i
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alteurs , qui font d'importants perfonnages,
n’honorent plus le public de leur préfence ;
ils abandonnent la place 2 leurs fubftituts,
& aux fubftitues de leurs fubfticuts. On recoit
toujours le méme argent A la porte , mais on
ne donne plus le méme fpe@acle. Chacun
prend fon Eiilet comme a une loterie , fans
favoir quel lot il aura, & quel qu'il foir,
perfonne n’oferoit fe plaindre ; car, afin que
wvous le fachiez , les nobles membres de cette
Académie ne doivent aucun refpeé au public ,
¢'eft le public qui leur en doit.

Je ne vous parlerai point de cette Mufi-
que 5 vous la connoiffez. Mais ce dont vous
ne fauriez avoir d'idée , ce font les cris af-
freux, les longs mugiflements dont retentic
le théatre durant la repréfentation. On voit
les AQrices prefque en convulfion, arracher
avec violence ces glapiffements de leurs pou-
mons , les poings fermés contre la poitrine ,
la téte en arriere, le vifage enflammé, les
vaiffeaux gonflés, Ieftomac pantelant ; on
ne faic lequel eft le plus défagréablement af-
fe&é de I'@il ou de loreille 3 leurs efforts
font autant fouffrir ceux qui les regardent ,
que leurs chants ceux qui les écoutent , & ce
qu'il y a de plus inconcevable eft que ces hur-
lements font prefque la feule chofe qu'applau-
diffent les {fpetateurs. A leurs battements de
mains on les prendroit pour des fourds char-
més de faifir par-ci par-1a quelques fons per-
cants, & qui veulent engager les Adeurs 2
les redoubler. Pour mot , je fuis perfvadé
qu'on applaudit les cris d'une Adrice 2 I'0O=




HELOYSE T§r
péra , comme les tours de force d'un bate-
leur 3 la foire: lafenfation en eft déplaifante
& pénible ; on fouffre tandis qu’ils durent ,
mais on eft fi aife de les voir finir fans acci-
dent , qu'on en marque volontiers fa joie.
Concevez que cette maniere de chanter eft
employée pour exprimer ce que Quinault a
jamais dit de plus galant & de plus tendre.
Imaginez les Mufes , les Graces, les Amours,
Vénus méme s'exprimant avec cette délicatel-
fe, & jugez de leffet ! Pour les Diables , paffe
encore , cette mufique a quelque chofe d'in-
fernal qui ne leur meffied pas. Auffi les ma-
Eies , les évocations , & toutes les fétes du Sa-

at font-elles toujours ce qu'on admire le plus
i I'Opéra frangois.

A ces beaux fons, auffi juftes qu'ils font
doux , fe marient trés-dignement ceux de
I'Orcheftre. Figurez-vous un charivari fans
find'inftruments, fans mélodie, un ronrontrai-
nant & perpétuel de Baffes ; chofe la plus lu-
gubre , la plus affommante que y'aie entendue
de ma vie, & que je n'ai jamais pu fuppor-
ter une demi-heure {ans gagner un violent mal
de tére. Tout cela forme une efpece de plal-
modie 2 laquelle il n’y a pour l'ordinaire ni
chant ni mefure.” Mais quand par hazard il fe
trouve quelque air un peu fautillant , c'eft un
trépignement univerfel ; vous entendez tout le
parterre en mouvement fuivre a grand'peine
& A grand bruit uncerrain hommedel'Orchef=
tre’(*). Charmés de fentir un moment cette
cadencequ'’ils fentent fi peu, ilsfe tourmentent

(* ) Lebucheron,

N 4
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Poreille , Ia voix , les bras , les pieds & tout [e
corps pour courir apres la mefure (*) tou-
jours préte a leur échapper , au lieu que PAl-
lemand & I'Iralien,qui en font intimement af-
fellés , la fentent & la fuivent fans aucun ef-
fort , & n’ont jamais befoin de la battre. Du
moins Regianino m’a-t-il fouvent dic que
dansles Opéra d'Italic , ou elle eft f; fenfible
& fivive, on n'entend, on ne voit jamais
dans I'Orcheftre , ni parmi les fpeQateurs , le
moindre mouvementqui la marque. Mais tour
annonce en ce pays la dureté de I'organe mu-
fical ; les voix y font rudes & fans douceur 5
les inflexions 4pres & fortes , les fons forcés
& trainants 3 nulle cadence , nul accent mélo=
dieux dans les airs du peuple ; les inftruments
militaires , les fifres de linfanterie , les trom-
pettes de la cavalerie, tous les cors , tous les
hautbois , les chanteurs des rues , les violons
des guinguettes , tout cela eft d'un faux i cho-
quer l'oreille la moins délicate. Tous les ta-
lents ne font pas donnés aux mémes hommes y
& en général le Francois Faroit étre de tous
les peuples de PEurope celui qui a le moins
d'apritude & la Mufique ; Milord Edouard pré-
tend que les Anglois en ont auffi peu ; mais
la diftérence eft que ceux-ci le favent & ne
s'en foucient guere , au lieu que les Francgois
renonceroient & mille juftes droits, & paffe-
roient condamnation fur toute autre chofe .
plucée que de convenir qu'ils ne font pas les

(*) Je trouve qu'on n’a pas mal comparé Ies airs 1é-
gers de la mufique Frangoife A la courfe d’une yvache qui
galope , oud'une Oye grafle qui veut voler,
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premiers muficiens du monde. Il y en a méme
qui regarderoient volontiers la Mufique aPa-
ris comme une affaire d' Etat , peut-étre Jnar-
ce que c'en fur une aSparte de couper deux
cordes 1 la lyre de Timothée ; a cela vous
fentez qu'on n’a rienadire. Quoi qu'il en foir,
I'Opéra de Paris pourroit étre une fort belle
infticution politique , qu'il n'en plairoit pas
davantage aux gens de golit. Revenons a ma
defcripeion.

Les Ballets , dont il me refte 2 vous par-
ler , font la partie la plus brillante de cet opé-
ra , & confidérés fﬁparément, ils font un
{peltacle agréable , magnifique & vraiment
théatral ; mais ils fervent comme partie conf-
titutive de la piece , & c'eft en cette qualicé
qu'il les faut confidérer. Vous connoiflez les
Opéra de Quinault ; vous favez comment les
divertiffements y font employés ; c'eft 2 peu
prés de méme , ou encore pis, chez fes fuc-
cefleurs. Dans chaque ale l'adion eft ordi-
nairement coupée au moment le plus intéref-
fant par une féte qu'on donne aux adeurs affis,
& que le parterre voit debout. Il arrive de
Ia que les perfonnages de la piece font abfolu-
ment oubliés , ou%icn que les {fpetaceurs re-
gardent les afleurs qui regardent autre cho-
fe. La maniere d’amener ces fétes eft fimple.
Si le Prince eft joyeux, on prend part a fa
joie, & l'on danfe: s'il eft trifte, on veut
Tegayer, & l'on danfe. Fignore fi ceft la
mode a la Cour de donner %e bal aux Rois
quand ils font de mauvaife bumeur ; ce que
je fais par rapport i ceux-ci, c'eft qu'on ne




54 LA NOUVELLE
peut trop admirer leur conflance floique
veir des gavotes, ou écouter des chanfons,
tandis qu'on décide quelquefois derriere le
théatre de leur couronne on de leur forr.
Mais il y a bien d'autres fujets de danfes ; les
plus graves aions de la vie fe font en dan-
fant. Les Prétres danfent y les foldats dan-
fent , les Dieux danfent » les Diables danfent ,
on danfe jufques dans lesenterrements, & tout
danfe a propos de tout.

La danfe eft donc le quatrieme des beaux
arts employ¢s dans la conflitution de la {cene
lyrique : mais les trois autres concourent A
I'imitation ; & celui-I qu'imite-c-il ? Rien,
Il eft donc hors d'cuvre quand il n'eft em-
rloyé que comme danfe » car que font des
menuets , des rigaudons , des chaconnes dans
une tragédie ? Je dis plus, il n'y feroit pas
moins cﬁ%placé s'il imitoit quelque chofe , par-
ce que de toutes les unités , il n'y en apoint
de plus indifpenfable que celle du langage ;
& un Opéra ot I'aion fe pafferoit mojti¢ en
chant, moitié en danfe, feroit plus ridicule
encore que celui ol I'on parleroit moiti¢ fran-
¢ois , moitié Italien,

Non content d’introduire la danfe comme
partie eflentielle de la fcene lyrique , ils fe
font méme efforcés d'en faire quelquefois le
fujer principal , & ils ont des Opéra appellés
Ballets qui rempliffent fi mal leur titre , que
la danfe 'y eft pas moins déplacée que dans
tous les autres. La plipart de ces Ballets for-
ment autant de fujets {éparés que d'adtes , &

. es fugets font liés entr’eux par de certaines




BELOYSE. rss
relations méeaphyfiques dont le fpe&ateur ne
fe douteroit jamais fi I'auteur n'avoit {oin de
P'en avertir dans un prologue. Les faifons,
les Ages , les fens , les éléments ; g'ie deman-
de quel rapport ont tous ces titres a la danfe ,
& ce qu'ils peuvent offrir en ce ‘genre a l'ima-
gination? Quelques-uns méme {ont purement
allégoriques, comme le Carnaval & la Folie ,
& ce font les plus infupportables de tous 3
parce ‘qu'avec beaucoup defpric & de finel-
{e, ils n’ont ni fentiments , ni tableaux, nifitua-
tions , ni chaleur , ni intérét , ni rien de tout
ce qui peut donner prife 2 la mufique , flacter
leceur, & nourrir I'illufion. Dans ces pré«
tendus Ballets Pa&ion fe paffe toujours en
chant, la danfe interrompt toujours l'a&ion ,
on nes'y trouve qué par occafion , & n'imi-
te rien. Tout ce qu'il arrive, c'eft que ces
Ballets ayant encore moins d'intéréc que les
Tragédies , cette interruption y eft moins re=
marquée : s'ils étoient moins froids, on en
feroit plus choqué 3 mais un défauc couvre
Tautre, & lart des Auteurs pour empécher
que la danfe nelaffe, c'eft de faire enforte
que la piece ennuie.

Ceci me mene infenfiblement 2 des recher-
ches fur la vérirable conflitution du drame
lyrique , trop érendues pour entrer dans cette
lettre, & qui mejetteroient loin de mon fujer
jen ai fait une petite differtation a part, que
vous trouverez ci-jointe, & dont vous pourrez
caufer avec Regianino. Il me refte 2 vous di-
re fur 'Opéra f?anguis , que le plus grand dé-
faut que 'y crois remarquer eft un faux gole
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de magnificence , par lequel on a voulu met~
tre en repréfentation le merveilleux qui ,n'é-
tant fait que pour écre imaginé , eft auffi bien
placé dans un poéme épique que ridiculement
fur un théatre. Paurois ey peine A croire , fi
je ne I'avois vu, qu'il fe trouvir des artiftes
affez imbécilles pour vouloir imiter le char du
Soleil, & des fpeQateurs affez enfants pour
aller voir cette imiration. La Bruyere ne con-
cevoit pas comment un fpe@acle auffi fuper-
be que 'Opéra, pouvoit I'ennuyer 4 fi grands
frais, Je le concois bien y moi qui ne fuis
pasun la Bruyere, & je f{outiens que pour
tout homme , qui n'eft dépourvu du gotic
des beaux arts, la mufique francoife y ladan-
fe & le merveilleux mélés enfemble , feront
toujours de' 'Opéra de Paris ie plus ennuyeux
fpetacle qui puiffe exifter. Apres tout , peut-
étre n'en faur-il pas aux Francois de plus par-
faits, au moins quant A I'exécurion ; non qu'ils
ne foient trés en érat de connoitre la bonne .
mais parce qu'en ceci le mal les amufe plus
que le bien. Ils aiment mieux railler qu'ap-
plaudir 5 le plaifir de la critique les dédomma-
ge de I'ennui du fpeQtacle , & il leur eft plus
agréable de s’en moquer, quand ils n'y font
plus, que de s’y plaire tandis qu'ils y font,

&)
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LET-1:R E X XTIV
De Julie.

l

Ou: , oui , je le vois bien ; I'heureufe Ju~
lie f'eft toujours chere. Ce méme feu qui bril-
loit jadis dans tes yeux , fe faic fentir dans ta
derniere lettre ; J'y retrouve toute 'ardeur qui
m’anime , & la mienne s’en irrite encore. Oui,
mon ami , le fort a beau nous {éparer, pref-
{ons nos ceeurs I'un contre l'autre , confer-
vons par la communication leur chaleur natu-
relle contre le froid de I'abfence & du défef~
poir , & que tout ce qui devroit rélicher notre
attachement ne ferve qu'a le reflerrer {anscefle,
Mais admire ma fimplicité ; depuis que y’ai
regu cette lettre , j'éprouve quelque chofe
des charmants effets dont elle parle , & ce ba-
dinage du Talifman , quoiqu’inventé par moi-
méme , ne laifle pas de me féduire & de me
aroitre une vérité. Cent fois le jour , quand
je fuis feule, un treflaillement me {aific comme
fi je te fentois prés de moi. Je m'imagine que
tu tiens mon portrait, & je fuis fi folle que
je crois fentir I'impreffion des carefles que tu
lui fais , & des baifers que tu lui donnes : ma
bouche croit les recevoir ; mon tendre cceur
croir les gotiter. O douces illufions ! 6 chime-
res, dernieres reflources des malheureux! Ah!
s'il fe peut, tenez=nous lieu de réalité! Vous
étes quelque chole encore & ceux pour qui le
bonheur n'eft plus rien
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Quant 2 la maniere dont je m’y fuis prife
pour avoir ce portrairt, c’cl% bien un foin de
Pamour ; mais crois que s'il éeoit vrai qu’i] fic
des miracles, ce n'eft pas celui-Ia qu'il auroit
choifi. Voici le nom de I'énigme. Nous eii-
mes il y a quelque temps ici un peintre en mi-
niature venant d'Iralie; il avoit des leteres de
Milord Edouard, qui peut-étre en les lui don-
nant, avoit en vue ce qui eft arrivé. M. d'Or-~
be voulut profiter de cette occafion pour avoir
le portrait de ma coufine ; je voulus Pavoir
aufli. Elle & ma mere voulurent avoir le
mien, & 4 ma priere le peintre en fit fecré-
tement une feconde copie. Enfuite fans m'em-
barraffer de copie ni d'original, je choifis fub-
tilement le plus reffemblant des trois pour te
Tenvoyer. Ceft une fripponnerie dont je ne
me fuis pas fait un grand ferupule 5 car un
peu de reflemblance de plus ou de moins n'im-
porte guere a ma Mere & i ma Coufine ; mais
les hommages que tu rendrois & une autre
figure que lamienne, feroient une efpece d'in—
fidélité d'autanc plus dangereufe, que mon
portrait feroit mieux que moi, & je ne veux
poinf, comme qui que ce foit , que tuprennes
du goiit pour des charmes qué je n'ai pas. Au
refte, il n’a pasdépendu de moi d’étre un peu
plus foigneufement vétue ; mais on ne m'a
pas €coutée , & mon pere lui-méme a voulu
que le portrait demeurdt tel qu'il eft. Je te
prie , au moins , de croire qu'excepté la coéf=
fure, cet ajuftement n’a poine éié pris fur le
mien; que le peintre a tout fait de fa grace ,
& qu'ilaorné ma perfonne des ouvrages de
fon imagination,
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LETTRE XXWV.
A Julie.

II. faut , chere Julie , que je te parle en~
core de ton portrait 3 non plus dans ce pre-
mier enchantement auquel tu fus fi fenfible ;
mais au contraire avec le regret d'un homme
abufé par un faux efpoir, & que rien ne peut
dédommager de ce qu'il a perdu. Ton por-
trait a de la grace & de la beauté , méme de
la tienne ; il eft affez reflemblant & peint par
un habile homme, mais pour en étre content
il faudroit ne te pas connoitre.

La premiere chofe que je lui reproche. eft
de te reffembler & de n'étre pas toi , d'avoir
ta figure & d'étre infenfible. Vainement le
peintre a cru rendre exaltement tes yeux &
tes traits 3 il n’a point rendu ce doux fenti~
ment qui les vivifie, & fans lequel , tous
charmans qu'ils font, ils ne feroient rien. C'eft
dans ton cceur, ma Julie, qu'eft le fard de
ton vifage, & celui-1a ne s'eftime point. Ceci
tient, je 'avoue, & l'infuffifance de I'art ; mais
celt au moins la faute de l'arrifte de n’avoir
pas ¢éré exad en tour ce qui dépendoic de
Iui. Par exemple , il a placé la racine des che-
veux trop loin des tempes, ce qui donne au
front un contour moins agréable, & moins de
finefle au regard. Il a oubli¢ les ramaux de
pourpre que font en cet endroit deux ou
trois petites veines fous la peau , a peu prés
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comme dans ces fleurs d'Iris que nous confi=
dérions un jour au jardin de Clarens. Le colo-
ris des joues eft trop pres des yeux , & ne fe
fond pas délicieufement en couleur de rofe
vers le bas du vifage comme fur le modele.
On diroit que c'eft du rouge artificiel plaqué
comme le carmin des femmes de ce pays.
Ce défaur n'eft pas peu de chofe, car il te
rend I'eil moins doux , & I'air plus hardi.

Mais, dis-moi , qu’a-t-il faitde ces nichées

d’amours qui fe cachent aux deux coins de ta
bouche , & que dans mes jours fortunés o~
fois réchauffer quelquefois de la mienne? Il
n'a point donné leur grace & ces coins , il n’a
pas mis a cette bouche ce tour agréable &
férieux qui change tout 2 coup i ton moin-
dre fourire, & porte au ccur je ne fais quel
enchantement inconnu, je ne fais quel fou- i
dain raviflement que rien ne peut exprimer,
Il eft vrai que ton portrait ne peut paffer du
“férieux au fourire. Ah! c'eft précifément de
quoi je me plains ; pour pouvoir exprimer
tous tes charmes, il faudroit te peindre dans
tous les inftants de ta vie.

Paffons au Peintre d’avoir omis quelques
beautés ; mais en quoi il n’'a pas fait moins
de tort a ton vifage , c'eft d'avoir omis les dé-
faurs. Il n’a point fait cette tache prefque im-
perceptible que tu as fous I'eil droic, ni cel-
le qui eft au cou du cbté gauche. Il n'a point
mis.......... 0 Dieux ! cet homme étoit-il de
bronze........... il a oubli¢ la petite cicatrice
qui t'eft reftée fous la levre. Il t'a fait les
cheveux & les fourcils de la méme couleur,

ce
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ce qui n'eft pas: les fourcils font plus cha~
tains, & les cheveux plus cendrés.

Bionda tefla, occhi agurri , e bruno ciglio.

11 a faic le bas du vifage exa@ement ovale.
Il n'a pas remarqué cetre légere finuoficé qui
féparant le menton des joues, rend leur con-
tour moins régulier & plus gracieux.” Voila
les défauts les plus fenfibles, il en a omis
beaucoup d’'autres , & je lui en fais fort mau-
vais gré ; car ce n'eft pas feulement de tes
beautés que je fuis amoureux , mais de roi
toute entiere telle que tu es. Si tu ne veux
pas que le pincean te préte rien , moi je ne
veux pas qu'il t'ote rien, & mon ceur fe
foucie aufli peu des attraits que tu n'as pas ,
qu'il eft jaloux de ce qui cienc leur place.

Quant a I'ajuftement , je le pafferai d'aurant
moins que, parée ou négligée, je t'ai roujours.
vue mife avec beaucoup plus de gotic que tu
ne I'es dans ton portrait. La coéfture eft trop
chargée; on me dira qu'ils n'y a que des fleurs:
hé bien , ces fleurs font de trop. Te fouviens=-
tude ce bal ou tu portois ton habic ala Va-
lLaifanne, & o ta coufine dit que je danfois en
philofophe ? Tu n'avois pour toute coéffure
qu'une longue trefle de tes cheveux roulée au-
tour de ta tére, & rarcachée avec une aiguille
d'or, 2 la maniere des Villageoifes de J%crne.
Non, le Soleil orné de tous fes rayons n'a
pas éclac dont tu frappois les yeux & les
caurs, & firement quiconque te vir ce jour—-
Ia ne coubliera de {a vie. Ceft ainfi , ma Ju-

Tome I1. 0
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lie, que tu dois étre coéffée ? ceft Por de tes
cheveux qui deit parer ton vifage , & non
cette rofe qui les cache, & que ton teint flé-
trit. Dis a la Coufine, ear je recomnois fes
{oins & fon choix, que ces fleurs dont elle
a couvere & profané ta chevelure , ne font
pas de meilleur gotit que celles qu'elle recueil-
le dans I' Adone , & qu’on peut leur pafler de
fuppléer alabeauté , mais non de la cacher.
ATégard du bufle, il eft fingulier qu'un
amant {oit la-deflus plus févere qu'un pere,
mais en effet je ne t'y trouve pas vetue avec
affez de foin, Le portrait de Julie doit ére
‘modefte comme elle. Amour ! ces fecrets n'ap-
partiennent qu'a toi. Tu dis que le peintre a
tout tiré de fon imagination. Je le crois, je
le erois ! Ah ! s'il eur appercu le moindre de
tes charmes voilés, fes yeux l'enflent dévo-
ré , maisfa main n’elic poine tenté de les pein=
dre ; pourquoi faut-il que fon art téméraire
ait tenté de les imaginer? Ce n'eft pas feule-
ment un défaut de bienféance , je foutiens que
ceft encore un défaut de gotit. Oui, ton vi=
fageeft trop chafte pour {upporter le défor-
dre de ton fein ; on voit que I'un de ces deux
objets doit empécher P'autre de paroitre ; il
n'y a que le délire de Pamour qui puiffe les
accorder , & quand fa main ardente ofe dé-
voiler celui que la pudeur couvze , I'ivrefle &
le trouble de tes yeux difent alors que tu
I'oublies & non que tu I'expofes. )
Voila la critique qu'une attention conti-
nuelle m’a faic faire de ton portrait.J’ai con~
cu la-deffus le deflein de le réformer {elon
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mes idées. Je les ai communiquées a un pein-
tre habile, & fur ce qu'tl a déja fair, jelpé-
re te voir bientdt plus femblable 2 toi-méme.
De peur de giter le portrait , nous eflayons
les changements fur une copie que je lui en ai
fait faire , & il ne les tranfporte fur I'original

ue quand nous fommes bien stirs de leur ef-
et. Quoique je deffine affez médiocrement ,
cet artifte ne peut fe laffer d’admirer la fub-
tilité de mes obfervations , il ne comprend pas
combien celui qui me les dicte eft un maitre
plus favant que lui. Je lui parois aufli quel-
quefois fort bizarre : il dit que je fuis le pre-
mier amant qui s'avife de cacher des ogjets
qu'on n'expofe jamais affez au gré des autres ,
& quand je Iui réponds que c’eft-pour mieux
te voir toute entiere que je thabille avec tant
de foin, il me regarde comme un fou. Ah}
que ton porrrait {eroit bien plus touchant , fi
je pouvois inventer des moyens d’y montrer
ton ame avec ton vifage , & d’y peindre ala
fois ta modeftie & tes attraits ! Je te jure,
ma Julie, qu'ils gagneront beaucoup a cette
réforme. On n’y voyoit que ceux qu’avoit
fuppofés le peintre , & le {pe@ateur ému les
fuppofera tels qu'ils font. Je ne fais quel en-
chantement fecret regne dans ta perfonne 3
mais tout ce qui la touchefemble y participer 3
il ne faut qu'appercevoir un coin de ra robe
pour adorer celle qui la porte. On fent, en
regardant ton ajuftement, que c’eft par tout
le voile des graces qui couvre la beauté : &
le goit de ta modefte parure femble annon-
cer au cceur tous les charmes qu'elle recele,

0a
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TrET TR\ B X K VT
A Julie.

J Urrz!o6Julie! 6 roi qu'un témps jofai
appeller mienne , & dont je profane aujour—-
d'hui le nom!la plume échappe 2 ma main
tremblante ; mes Jarmes inondent le papier;
yai peine a former les premiers traits d'une
lettre qu’il ne falloir jamais écrire ; je ne puis
ni me raire ni parler ! Viens, honorable &
chere image, viens épurer & raffermir un
ceeur avili par la honte , & brifé par le repen-
tir. Soutiens mon courage qui s'éteint 3 don-
ne a mes remords la force d'avouer le crime
involontaire que ton abfence m’a laiffé com=
mettre.

Que tu vas avoir de mépris pour un cou-
pable , mais bien moins que je n’en ai moi-
méme ! Quelque objet que jaille étre & tes
yeux , je le fuis cent fois plus aux miens pro-
pres ; car en me voyant tel que je fuis, ce
qui m’humilie le plus encore , c'eft de te voir,
de te fentir aun f[fmd de mon ceeur , dans un
lieu déformais fi peu digne de toi, & de fon-
ger que le fouvenir des plus vrais plaifirs de
Famour n’a pu gnrantir mes fens d'un piege
fans appas ; & d'un crime fans charmes.

Tels eft I'exces de ma confufion , qu'en re~
courant & ta clémence , je crains méme de
fouiller tes regards {ur ces lignes par 'aven
de mon forfait. Pardonne , ame pure & chal=
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te, un récic que j'épargnerois 2 ta modeflie
s'il n'éroit un moyen d'expier mes égaremens;
je fuis indigne de tes bontés, je le fais, Ie
fuis vil , bas , méprifable; mais au moins e
ne ferai ni faux ni trompeur, & j'aime mieux
que tu m’Otes ton ceeur & la vie, que de t'a-
bufer un feul moment. De peur d'étre tenté
de chercher des excufes qui ne me rendroient
que plus criminel, je me bornerai A te faire
un_dérail exa@ de ce qui m'eft arrivé, Il fera
aufli fincere que mon regret; c'eft tout ce que
je me permectrai de rﬁre en ma faveur,

Pavois fait connoiffance avec quelques Of-
ficiers aux gardes, & autres jeunes gens de
nos compatriotes , auxquels je trouvois un
merite naturel ; que j'avois regret de voir gi-
ter par I'imitation de je ne fais quels faux airs
qui ne font pas faits pour eux. Ils fe mo-
quoient & leur tour de me voir conferver dans
Paris la fimplicité des antiques meurs helvé-
tiques. Ils prirent mes maximes & mes manie-
res pour des lecons indire@es dont ils furent
choqués , & réfolurent de me faire changer
de ton 2 quelque prix que ce fat. Apres pﬁl—
fieurs tentatives qui ne réuffirent point , ils
en firent une mieux concertée qui n’eut que
trop de fucces. Hier marin, ils vinrent me
propofer d’aller fouper chez la femme d'un
Colonel qu'ils me nommerent, & qui, fur le
bruit de ma fageffe avoit, difoient-ils , €N~
vie de faire connoiflance avec moi. Aflez fot
pour donner dans ce perfifflage , je leur repré-
fentai qu'il feroic mieux d'aller premiérement
bui faire vifite , mais ils fe moquerent de mon
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fcrupule , me difant que la franchife Suiffe ne
comportoit pas tant de facon , & que ces ma-
nieres cérémonieufes ne ferviroient qu’a lui
donner mauvaife opinion de moi. A neuf heu-
res nous nous rendimes donc chez la Dame.
Elle vint nous recevoir fur I'efcalier ; ce que
je w'avois encore obfervé nulle part. En en-
trant je vis 2 des bras de cheminée de vieilles
bougies qu'on venoit dallumer, & par tout
un cercain air d'apprét qui ne me pluc point.
La maitrefle de la maifonme parut jolie, quoi-
qu'un peu paffée ; d'autres femmes, a peu
prés du méme Age & d'une femblable figure ,
éroient avec elle ; leur parure, affez brillan-
te, avoit plus d'éclat que de goiit 3 mais yai
déja remarqué que c'eit un point fur lequel
on ne peut guere juger en ce pays de T'érae
d'une femme.
Les premiers compliments fe paflerent 4 peu
pres comme par-tout ; T'ufage du monde ap~
rend & les abréger , ou a les tourner vers
Fenjouement avant qu'ils ennuient. Il n'en fut
pas tout A fait de meme {i-tot que la conver=-
fation devint générale & férieufe. Je crus
trouver A ces Dames un air contraint & géné,
comme {i ce ton ne leur eut pas €té fami-
lier , & pour la premiere fois depuis que 1é~
tois A Paris , je vis des femmes embarrafiées a
foutenir un entretien raifonnable. Pour trou-
ver une matiere aifée, elles fe jetterent fur
{eurs affaires de famille , & comme jen'en con=
noiffois pas une, chacune dit dela fienne ce
welle voulut, Jamais je n'avois tant oui par=
ler de M. le Colonel ; ce qui m'éronnoic dans
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un pays ol 'ufage eft d'appeller les gens par
leur nom plus que par leurs titres , & oticeux
quiont celui-laen portent ordinairement d'au=~
tres. v
Cette fauffe dignité fic bientdt place a des
manieres plus naturelles. On fe mita caufer
tout bas , & reprenant fans y penfer un ton
de familiarité peu décente , on chucheroit ,
on fourioit en me regardant, tandis que la
Dame de la maifon me queftionnoic fur I'éeac
de mon ceeur , d'un certain ton réfolu qui
n'étoit guere propre a le gagner. On fervit,
& la liberté de la table qu1 femble confondre
tous les érats , mais qui met chacun a fa place
fans qu'il y fonge , acheva de m'apprendre en
quel lieu yérois. Il éroit trop tard pour m’en
dédire. Tirant donc ma fiireté de ma répu-
gnance , je confacrai cette foirée 2 ma fonc-
tion d'obfervateur , & réfolus d’employer a
connoitre cet ordre de femmes, la feule oc-
cafion que j'en avrois de ma vie. Je tirai peu
de fruit de mes remarques : elles avoient fi
peu d'idée de leur érat préfent , fi pen de
prévoyance pour l'avenir, & hors du jargon
de leur métier, elles éroient fi flupides a tous
égards , que le mépris effaca bientor la pitié
que j'avois d’abord d'elles.%n parlant du plai-
fir méme , je vis quelles érotent incapables
d'en reflentir. Elles me parurent d’'une violen~
te avidité pour rout ce qui pouvoit tenter
leur avarige. A cela pres, je n’entendis fortir
de leur bouche aucun mor qui partit du ceur.
¥'admirai comment d’honnéres gens pouvoient
fupporter une fociéeé i dégottante. C'eit éré
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leur impofer une peine cruelle,  mon avis,
que de les condamner au genre de vie qu'ils
choififfent eux-mémes.

Cependant le foupé fe plongeoit & de-
venoit bruyant. Audéfaut de 'amour, le vin
échauffoir les convives. Les difcours n'étoient
pas tendres, mais déshonnétes, & les femmes
tichoient d’exciter par le défordre de leur
ajuftement les defifs qui I'auroient di caufer.
D’abord, tout cela ne fit fur moi qu'un effet
contraire, & tous leurs efforts pour me fédui-
re ne fervoient qu'a me rebuter. Douce pu~
deur!difois-je en moi-méme, fupréme volup-
té de I'amour ; que de charmes perd une fem-
me , au moment qu'elle renonce a rtoi’! com-
bien, fi-elles connoiffoient ton empire , elles
mettroient de {oins a te conferver, finon par
honnéteté, du moins par coquetterie ! mais on
ne joue point la pudeur. Il n’y a point d'artifi-
¢e plus ridicule que celui qui la veut imiter,
Quelle différence , penfois - je encore, de la

roffiere impudence de ces creatures, & de
E:urs équivoques licencieufes a ces regards ri-
mides & paflionnés , A ces propos pleins de
modeftie , de grace & de fentiment, dont....
je n'ofois achever; je rougiffois de ces indi-
gnes comparaifons ........... j¢ me reprochois
comme autant de crimes les charmans fou-
venirs qui me pourfuivoient malgré moi...
En quels lieux ofois-je penfer a celle.........
Hélas ! ne pouvant écarter de mon ceeur une
trop chere image , je m'efforcois de la voiler.

Le bruit, les propos que jentendois , les
objets qui frappoient mes yeux m'échauffe-
rent
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rent infenfiblement , mes deux voifines ne
ceffoient de me faire des agaceries, qui
furent enfin pouflées trop loin pour me laiffer
de fang froid.Jefentisque ma téte s'embarraf-
foit ; j"avois toujours bu mon vin fort trem—
pé; J'y mis plus d'eau encore , & enfin je
m'avifai de 1a boire pure. Alors feulement
je m'appergus que cette eau prétendue étoit
du vin blanc, & que javois été trompé tout
le long du repas. Je ne fis point des plaintes
qui ne m’auroient -attiré que des railleries; je
ceffai de boire. Il n'éroit plas temps 3 le mal
éroic fair. L'ivrefle ne tarda pas 2 ‘m'oter le
peu de connoiffance qui me refloit. Je fus
furpris , en revenant A moi, de me trouver
dans un cabinet reculé , entre les bras d'une
de ces créatures, & j'eus au méme inflanc le
défefpoir de me fentir aufli coupable que je
pouvois I'étre.......

Pai fini ce récit affreux , qu'il ne fouille
Ehls tes regards ni ma mémoire. O toi dont
jactends mon jugement , Jimplore ta ri-
gueur , je la'mérite. Quel que foit mon chi-
timent , il me fera moins cruel que le fouve=
nir de mon crime,

LETTRE XXVIL

Réponfe.

R Affurez-vous fur la crainte de m’avoir ir-

ritée. Vorre letrre m'a donné plus de dou-

Ieur que de colere. Ce n'eft pas moi, c'eft
Tome IL, P
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vous que vous avez offenfé par un défordre
auquel le ceur n'eur point de part. Je n'en
fuis que plus affligée. F’aimerois mieux vous
voir m’outragerque vous avilir, & le mal que
vous vous faites, eft le feul que je ne puis
vous® pardonner.

A ne regarder que la faute dont vous rou-
giflez , vous vous trouvez bien plus coupable
que vous ne I'étes, & je ne vois guere en
cette occafion que de I'imprudence a vous re-

rocher. Mais ceci vient de plus loin , & tient
a une plus profonde racine que vous n’apper-
cevez pas, & qu'il faur que 'amitié vous dé-
couvre.

Votre premiere erreur eft d’avoir pris une
mauvaife route en entrant dans le monde
plus vous avancez, plus vous vous égarez,
& je vois en frémiflant , que vous étes perdu
{i vous ne revenez fur vos pas. Vous vous laif=
{ez conduire infenfiblement dans le piege que
yavois craint. Les groffieres amorces lﬁl vice
ne pouvoient d'abord vous féduire , mais la
mauvaife compagnie a commencé par abu-
fer votre raifon pour corrompre votre vertu,
& fait déja fur vos meeurs le premier effai de
fes maximes,

Quoique vous ne m’ayez rien dit en parti-
culier des habitudes que vous vous étes fai-
tes 2 Paris , il eft aifé de juger de vos fo-
ciétés par vos lettres , & de ceux qui vous
montrent les objets par votre maniere de les
voir. Je ne vous ai pointcaché combien j'é=
tois peu contente de vos relations ; vous avez
continué fur le méme ton, & mon déplaifir
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'a fait qu'augmenter. En vérité I'on pren-
droit ces lettres pour les farcafmes d'un perit-
maitre,, ( * ) plutée que pour les relations
d'un Philofophe, & I'on a peine a les croire
de 1a méme main que celles que vous m’écri-
viez autrefois. Quoi ! vous penfez écudier
les hommes dans les petites manieres de quel-
ques coteries de précieufes ou de gens dé-
{eeuvrés, & ce vernis extérieur & changeant,
qui devoit 2 peine frapper vos yeux, faicle
fond de toutes vos remarques ! Eroit - ce la
peine de recueillir avec tant de foin des ufa-
ges & des bienféances qui n'exifteront plus
dans dix ans d'ici , tandis que les refforts
éternels du ceeur humain, le jeu fecrer &
durable des paffions échappent 3 vos recher-
ches ? Prenons votre lettre fur les femmes ,
qu'y trouverai-je qui puifle m'apprendre 2 les
connoitre ? Quelque defcription de leur pa-
rure,, dont tour le monde eft inftruit ; quel=
ques obfervations malignes fur leur maniere
de fe mettre & de fe préfenter 3 quelque idée
du défordre d'un petic nombre , injuftement
généralifée ; comme fi tous les fentimens hon-.
nétes €roienf éreints a Paris, & que toutes
les femmes y allaffent en carroffe & aux pre-
mieres loges. M’avez-vous rien dit qui m’inf=
truife folidement de leurs golits , de leurs
maximes, de leur vrai carafere , & n'eft-il

(* ) Douce Julie, & combien de titres vous allez vous
faire fiffler ' Eh quoi ! vous n’avez pas méme le ton du
jour: Vous ne favez pas qu'il y a des petites-maftreffis |
mais qu'il 0"y a plus de petées-maleres, Bon Dieu , que fa-
vez-vous dong ? -

Pg
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pas- bien étrange qu'en parlant des femmes
d'un pays , un homme fage ait oublié ce qui
regarde les foins domefliques , & I'éducation
des enfants ? (* ) La feule chofe qui femble
ére de vous dans toute cette lettre , c'eft le
plaifir avec lequel yous louez leur bon naru-
rel , & qui fait honneur au vérre. Encore n'a-
vez-vous fait en cela que rendre juftice au
fexe en général 5 & dans quel pays du monde
la douceur & la commifération ne font-elles
pas I'aimable partage des femmes ?

Quelle différence de tableau fi vous m’euf-
fiez peint ce que vous aviez vu plutde que ce
qu'on vous avoit dit, ou du moins que vous
n'eufliez confulté que des gens-fenfés ! Faut-
il que vous, qui avez tant pris de foins &
conferver votre jugement, alliez le perdre,
comme de propos délibéré , dans le commerce
d’'une jeunefle inconfidérée , qui ne cherche
dans la fociété des fages qu'a les féduire, &
non pas a les imiter. Vous regardez 2 de
faufles convenances d'ige qui ne vous vont
point , & vous oublicz celles de lumieres &

. de raifon qui vous font effentielles. Malgré
rout votre emportement vous étes le plus fa-
cile des hommes , & malgré la maturité de
votre efprit , vous vous laiffez tellement con-
duire par ceux avec qui vous vivez , que

(* ) Et pourquoi ne 1auroit il pas oublié ? eft - ce que
ces foins les regardent? Eh! que deviendroit le monde
& PEtat ! Auteurs illuftres, brillants Académiciens que
deviendriez-vous tous , fi les femmes alloient quitier Ie
gouvernement de la linérature & des affaires pour pren-
dre celui de leur ménage,
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wous ne fauriez fréquenter des gens de vorre
age fans en defcendre & redevenir enfant,
Ainfi vous vous dégradez en penfant vous af-~
fortir, & c'eft vous metrre au-deflons de
vous-méme , que ne pas choifir des amis plus
fages que vous.

Je ne vous reproche point d'avoir €té con-
duit, fans le favoir, dans une maifon déshon-
néte ; mais je vous reproche d'y avoir €té
conduit par de jeunes Officiers que vous ne¢
deviez pas connoitre , ou du moins auxquels
vous ne deviez pas laiffer diriger vos amufe-
ments. Quant au projet de les ramener a vos
principes, j'y trouve plus de zele que de
prudence ; i vous étes trop {érieux pour érre
leur camarade , vous éres trop jeune pour
&rre leur Mentor , & vous ne devez vous-me=
ler de réformer autrui que quand vous n’au-
rez plus rien  faire vous-meme.

Une-feconde faute plus grave encore &
beaucoup moins pardonnable , eft d'avoir pu
paffer volontairement la foirée dans un licu fi
peu digne de vous, & de n'avoir pas fui des
le premier inftant ol vous avez connu dans
quelle maifon vous ériez. Vos excufes la-
deflus font pitoyables. Il étoit trop tard pour
sen dédire ! comme §'il y avoit quelque ef-
pece de bienféance en de pareils lieux , ou
que la bienféance’ dir jamais I'emporter fur
fa vertu , & qu'il fiir jamais trop rard pour
s'empécher de mal faire ! Quant a la fécurité
gue vous tiriez de votre répugnance , je
n'en dirai rien , I'événement vous a montré
sombicn elle éroic fondée, Parlez plus frans

P3
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chement a celle qui {ait lire dans votre ceur 3
c’eft la honte qui vous retint. Vous craigni-
tes qu'on ne fe moquit de vous en fortant :
un moment de huée vous fit peur, & vous
aimites mieux vous expofer aux remords qu'a
la raillerie. Savez-vous bien quelle maxime
vous {uivites en cette occafion ? Gelle qui la
premiere introduir le vice dans une ame bien
née , érouffe la voix de la confcience par la
elameur publique , & réprime Paudace de
Lien faire par la crainte du blime. Tel vain-
croit les tentations qui fuccombe aux mau~
vais exemples ; tel rougit d'étre modefte y o B
devient effronté par honte , & cette mauvai-
fe honte corrompt plus de ceeurs honnétes
que les mauvaifes inclinations. Voilh fur-tout
de quoi vous avez } préferver le vétre ; car,
quoi que vous faffiez, la crainte du ridicule
que vous mcprifez , vous domine pourtanc
malgré vous. Vous braveriez plutbr cent
perils qu'une raillerie , & l'on ne vit jamais
tant de timidit¢ jointe 3 une ame aufli incré-
pidt‘.

Sans vous étaler contre ce défaur des pré-
cepres de morale que vous favez mieux que
moi , je me contenterai de vous propofer un
moyen pour vous en garantir, plus facile &
plus fiir peut-étre que tous les raifonne~
ments de la philofophie. Ceft de faire dans
votreefprit une légere tranfpofition de temps ,
& danticiper fur Iavenir de quelques minu-~
tes. Si dans ce malheureux foupé vous vous
fufficz fortifié contre un inflant de moquerie
.. de la part des convives, par. lidée de I'érar
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ol votre ame alloit étre fi-tor que vous feriez
dans la rue: fi vous vous fufliez repréfenté
le contentement intéricur d'échapper aux pie—
ges du vice ; 'avantage de prendre d'abord
cette habitude de vaincre qui en facilite le
pouvoir , le plifir que vous elt donné la
confiance de votre vicoire , celui de me la
décrire , celui que jen aurois regu moi-mé=
me ; eft-il croyable que tout cela ne Tett
as emporté fur une répugnance d'un inftanf
a laquelle vous n'eufliez jamais cédé fi vous
en aviez envifagé les fuites ? Encore , qu'eft-
ce que cette répugnance , qui met un prix aux
railleries de gens dont I'eftime n'en put avoir
aucun ? lnFEilli[)Iemcnt cette réflexion vous
eiit fauvé, pour un moment de mauvaife hon-
te, une honte beaucoup plus jufte , plus du-
rable , les regrets, le danger ; & pour ne vous
rien diffimuler , votre amie efit ver(¢ quelques
larmes de moins.

Vous voultites, dites-vous, mettre a pro=
fit cette foirée pour votre fon&ion d'obfer-
vateur 2 Quel foin ! Quel emploi ! Que vos
excufes me font rougir de vous ! Ne ferez-
vous point auffi curieux d'obferver un jour
les voleurs dans leurs cavernes, & de voir
comment ilss'y prennent pour dévaliferlespaf=
fants ? Ignorez-vous qu'il y a des objets fi
odieux , qu'il n'eft pasméme permis a 'hom-
me d’honneurdeles voir , & que I'indignation
de la vertu ne peut fupporter le fpeacle du
vice? Le fage obferve le défordre public
qu'il ne peut arréter ; il obferve , & morn=
we fur fon vifage arerifté la doulenr qu'il lui

P4
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caufe 5 mais quant aux défordres particu-
liers , il s’y oppofe ou détourne les yeux, de
peur qu'ils ne s'auterifent de {2 préfence.
Dailleurs étoir-il befoin de voir de pareil-
les fociéeés pour jugerde ce qui s’y pafle , &
des difcours qu'on y tient ? Pour moi y fug
leur feul objer plus ‘que fur le peu que vous
m'en avez dit, je devine aifément rour le
tefle, & Pidée des plaifirs qu'on y trou-
ve , me fait connolitre aflez les gens qui les
cherchent,

Je ne fais fi votre commode philofophie
adopte déja les maximes qu'on dit ¢érablies
dans les grandes villes pour tolérer de fem-
blables lieux : mais j'efpere au moins que vous
n'étes pas de ceux qui fe méprifent aflez pour
s'en permettre Pufage , fous prétexte de je,
ne fais quelle chimérique nécefficé qui n'eft
connue que des gens de mauvaife vie ; com-
me {i les deux E:xes €roient fur ce point de
natures différentes, & que dans I'abfence
ou le célibat , il falliir 3 Phonnéte homme des
reflources dont I'honnéte femme n'a pas be=
{oin. Si cette erreur ne vous mene pas chez
des proflituées , ai bien peur qu'elle ne
continue a vous égarer vous-méme. Ah ! fi
vous voulez étre méprifable , foyez-le au
moins fans. prétexte , & n'ajourez point le
menfonge 2 la crapule. Tous ces prétendus
befoins n'ont point leur fource dans la natu-
re, mais dans la volontaire dépravation des
fens. Les illufions mémes de Pamour fe pu-
rifient dans un ceeur chafle , & ne corrompent.
Qu'un cour déja corrompu. Au contraire la
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pureté fe fourient par elle- méme 3 les defirs
toujours réprimés s'accoutument a ne plus re—=
naitre , & les tentations ne fe multiplient que
par I'habitude d'y fuccomber. L'amiti¢ m'a
fait furmonter deux fois ma répugnance 2
traiter un pareil fujet , celle-ci fera la der-
niere 3 car & quel titre efpérerois-je obrenir
de vous ce cue vous aurez refufé a 'honnéte-
té , a Pamour & A la raifon ?

Je reviens au point important par lequel
jyai commencé cette lettre. A vingt-un ans
vous m'éeriviez du Valais des defcriprions
graves & judicieufes 3 2 vingt-cing vousm'en-
voyez de Paris des colifichets de lettre, olt
le fens & la raifon fonc par-tout facrifiés &
un certain tour plaifant, fort éloigné de vo-
tre caraltere. Je ne fais comment vous avez
fait : mais depuis que vous vivez dans le fé=
jour des talents ,. les votres paroiffent dimi-
nués 3 vous aviez gagné chez les payfans , &
vous perdez parmi tlc;es beaux efprits. Ce n'eft
pas la faute du pays ol vous vivez, mais des
connoiffances que vous y avez faites 5 car
il n'y a rien qui demande tant de choix que
le mélange de l'excellent & du pire. Si vous
voulez érudier le moade , fréquentez les gens
fenfds qui le connoiffent par une longue expé-
rience & de paifibles obfervations , non de
jeunes érourdis qui n'en voient que la fuper-
ficie , & des ridicules qu'ils font eux-mémes.
Paris eft plein de Savants accoutumés a réflé-
chir ; & a qui ce grand théatre en offre tous
les jours le {ujet. Vous ne me ferez point croi=
g¢ que ces hommes graves & ftudicux vont
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Courant comme vous de maifon en maifon ,
de coterie en coterie , pour amufer les fem-
mes & les jeunes gens , & mettre toute la
philofophie en babil. Ils ont trop de digni-
t€ pour avilir ainfi leur étar, profticuer leurs
talents & foutenir par leur exemple des meeurs
qu'ils devroient corriger. Quand la plupart
le feroient , firement plufieurs ne le fone
point, & c'eft ceux-1a que vous devez re-
ehercher.

Neft-il'pas fingulier encore que vous don-
niez vous-méme dans le défaut que vous re=
prochez aux modernes Aureurs comiques ,
que Paris ne foit plein pour vous que de gens
de condition 5 que ceux de vorre éeat foient
les feuls dont vous ne parliez point 5 comme
fi les vains préjugés de la nobleffe ne vous
cotiroient pas affez cher pour les hair, &
que vous cruffiez vous dégrader en fréquen-
tant d’honnétes bourgeois , qui font peut-
étre Pordre le plus refpe@able du Pays ot
vous ¢tes ? Vous avez beau vous excufer
fur les connoiffances de Milord Edouard :
avec celles-la vous en eufliez bientde faic
d'autres dans un ordre inférieur. Tant de

ens veulent monter , qu’il eft toujours aif¢
ﬁe‘ defcendre , & , de votre propre aveu , ceft
e feul moyen de connoitre les véritables
meeurs d'un peuple que d'écudier fa vie pri-
vée dans les éeats les plus nombreux : car s'ar-
réter aux gens qui repréfentent toujours , c'eft
ne voir que des Comédiens.

Je voudrois que votre curiofité allic plus
Join encore. Pourquoi dans une ville G ri-

-
e —
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¢he le bas peuple eft-il fi miférable, tandis
que la mifere extréme eft fi rare parmi nous
ot P'on ne voit point de millionnaires ? Cette
queftion , ce me femble , eft bien digne de
vos recherches 3 mais ce n'eft pas chez les
gens avec qui vous vivez que vous devez vous
attendre 2 la réfoudre. Ceft dans les appar-
tements dorés qu'un écolier va prendre les airs
du monde ; mais le fage en apprend les myf{=
teres dans. la chaumiere du pauvre. Cleft-la
qu'on voit fenfiblement les obfcures mancu-
vres du vice qu'il couvrede paroles fardées
au milien d'un cercle : Ceft-la qu'on s'inf-
truit par quelles iniquités {ecretes le puiffant
& le riche arrachent un refte de pain noir a
Popprimé qu'ils feignent de plaindre en pu-
blic. Ah! fi j'en crois nos vieux Militaires ,
que de chofes vous apprendriez dans les gre-
niers d'un cinquieme étage , qu'on enfevelit
fous un profond fecrec dans les hotels du
fauxbourg Saint Germain , & que tant de
beaux parleurs feroient confus avec leurs
feintes maximes d’ humanité , fi rous les mal-
heureux qu'ils ont faits , fe préfentoient pour
les démentir.

Je fais' qu'on n'aime pas le {peQacle de
1a mifere qu'on ne peur foulager, & que le
riche méme dérourne les yeux du pauvre
qu'il refufe de fecourir ; mais ce n'eft pas
d'argent feulement qu'ont befoin les infortu-
nés, & il n'y a que les parefleux de bien fai-
re qui ne fachent faire du bien quela bourfe
% la main. Les confolations 4 les confeils , les
{oins , les amis , la prote&ion , fone autancde
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reflources que la commiférarion vous laiffe
au défaut des richeffes , pour le foulagement
de l'indigent. Souvent les opprimés ne Je font
que parce qu'ils manquent d'organes pour
faire entendre leurs plaintes. Ils ne s'agit quel-
quefois que d’'un mot qu'ils ne peuvent dire ,
d'une raifon qu'ils ne favent point expofer ,
de la porte d'un Grand qu'ils ne peuvent
franchir. L'intrépide appui de la verrn défin-
terefiée {uffit pour lever une infinité d’obffa=
cles , & I'éloquence d’'un homme de bien
peut effrayer la Tyrannie au milieu de toute
fa puiffance.

Si vous voulez donc étre homme en effet §
apprenez a4 redefcendre. L'humanicé coule
comme une eau pure & falutaire, & va fer-
tilifer les lieux bas jelle cherche toujours le
niveau, elle laiffe 2 fec ces roches arides qui
menacent la campagne , & ne donnent qu’une
ombre nuifible , ou des éclats pour écrafer
leurs voifins.

Voila , mon ami , comment on tire parti
du préfent en s'inftruifane pour Pavenir, &
comment la bonté met d’avance & profit les le=
¢ons de la fagefle , afin que quand les lumieres
acquifes nous refteroient inutiles , -on n'air
pas pour cela perdu le temps employé 3 les ac-
quérir. Qui doit vivre parmr des gENS en
place ne fauroit prendre trop de préfervatifs
contre leurs maximes empoifonnées , & il n'y
a que l'exercice continuel de la bienfaifance
qui garantifle les meilleurs ceeurs de la conta-
gion des ambitieux. Effayez, croyez-moi, de
¢c nouvean genre d'études jil eft plus digne
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de vous que ceux que vous avez embraffés ;
& comme lefpric s'étrécit 2 mefure que I'a~
me fe corrompt , vous fentirez bientot , au
contraire , combien Pexercice des {ublimes
vertus éleve & nourrit le génie 3 combien'un
tendre intérét aux malheurs d'autrui ferc &
mieux en trouver la fource, & a nous ¢€loi-

ner en tout fens des vices qui les ent pro-
guirs. }

Je vous devois toute la franchife de 'ami~"
rié dans la ficnation critique ou vous me pa-
roiffez éwe, de peur qu'un fecond pas vers
le défordre ne vous y plongedt enfin fans re=
tour , avant que vous eufliez Je temps de vous
reconnoitre. Maintenant je ne puis vous ca-
cher , mon ami , combien votre prompte &
fincere confeffion m'a touchée ; car je fens
combien vous a cotité la honte de cet aveu,
& par conféquent combien celle de vorre fau-
te vous pefoit fur le ceur. Une erreur invo-
lontaire fe pardonne & s'oublie aifément.
Quant i 'avenir , retenez bien cette maxime
dont je ne me départirai point : qui peut
s'abuiJcr deux fois en pareil cas , ne s’eft pas
méme abufé la premiere.

Adien , mon ami veille avec foin fur ta
fanté , je t'en conjure , & fonge qu'il ne doit
refter aucune trace d'un crime que yai par-
donné,

P. 5. Je viens de voir entre les mains de Mon~-
fieur dOrbe des Copies de plufieurs de vos
leceres 3 Milord Edouard , qui m'obligenta
rétraler une partie de mes cenfures fur les
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matieres & le flyle de vos obfervations,
Celles-ci traitent , yen conviens , de fujecs
importants , & me paroiffent pleines de ré-
flexions graves & judicieufes. Mais en re<
vanche , 1l eft clair que vous nous dédai~
gnez beaucoup, ma coufine & moi, ou
que vous faites bien peu de cas de notre
eftime , en ne nous envoyant que des rela-
tions fi propres a l'altérer , tandis que vous
en faites pour votre ami de beaucoup meil-
leures. C'eft, ce me femble, affez mal hono-
rer. vos lecons , que de juger vos écolieres
indignes d'admirer vos talents; & vous de-
vriez feindre, au moins par vanité, de nous
croire capable de vous entendre.

Favoue que la politique n'eft guere du reflort
des femmes, & mon oncle nous en a tant
ennuyées que je comprends comment vous
avez pu craindre d'en faire autant. Ce
n'eft pas, non plus, & vous parler fran—
chement , I'érude a laquelle je donnerois la
préférence 3 fon urilité e[g trop loin de
moi_pour me roucher beaucoup, & fes
lumieres font trop fublimes pour frapper
vivement mes yeux. Obligée d’aimer le
gouvernement fous lequel le Ciel m'a faic
haitre , je me foucie peu de f{avoir s'il en
eft de meilleurs. De quoi me ferviroir de
les connoitre , avec fi peu de pouvoir pout
les érablir, & pourquoi contrifterois - je
mon ame a confidérer de fi grands maux oty
je ne peux rien, tant que j'én vois d'au-
tres autour de moi qu'il m'eft permis de
foulager? Mais je vous aime ; & I'intérét
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que je ne prends pas aux fujets , je le
prcmjs a I'auceur qui les traite. Je recueille
avec une tendre admiration toutes les preu-
ves de votre génie ;& fiere d'un mérite fi
digne de mon ceur, je ne demande a I'a~
mour qu'autant d'efpric qu'il m'en faut
pour fentir le votre. Ne me refufez donc
pas le plaifir de connoitre & d'aimer tout
ce que vous faites de bien. Voulez-vous
me donner I'humiliation de croire que fi e
Ciel uniffoit nos deflinées, vous ne juge-
riez pas votre compagne digne de penfer
a\;tic\ vous ?

EEZETTRE -XXVILE

De Julie.
T Ourt efl perdu! Tout eft découvert! Je

ne trouve plus tes lettres dans le lieu ou je
les avois cachées. Elles y étoient encore hier
au foir. Elles n"ont pu étre enlevées que d’au-
jourd’hui. Ma mere feule peut les avoir fur-
prifes. Si mon pere les voir, c'eft fair de ma
vie ! Eh, que ferviroit qu'il ne les vit pas,
s'il faut renoncer!..... Ah! Dieu ! ma mere
m’envoic appeller. Ou fuir? Comment fou-
tenir fes regards ? Que ne puis-je me ca-
cher au fein de la terre! .. ..... Tout mon corps
tremble , & je fuis hors d'érac de faire un
pas... La honte, I'humiliation , les cuifants
reproches....... J'ai tour mérité , je {upporterai
tout. Mais la douleur, les larmes d'une mere
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éplorée...... mon caur , quels déchirements ...
Elle m'actend ; 3 je ne puis tarder dwnnnt*e
Elle voudra favoir...... Ii fuudra tout dire..
Regianino fera congédié. Ne m’écris plus ]I.I{—
qu'a nouvel avis...... qui fait fi | JAMAS.cin.. J€
pourrois......... quoi, mentir ?......... mentira ma
mere.... Ah! s'il faue nous fauver par le men~
fonge , adieu, nous fommes perdus !

Fin de la feconde Partie.
























