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PREFACE
DE JULIE.

G L faut des fpectacles dans les
ir F“"*E- grandes villes, & des Ros«
i1c 13 IE mans aux peup[cs corrom-
% L'ﬂi[( pus. J'ai vu les mceurs de
ZAVIVINE mon temps, & jai publié ces
Lettres, Que n'ai-je vécu dans un fiecle
ou je duffe les jetter au feu !

Quoique ]e ne porte ici que le titre
d'Editeur , j'ai travaillé moi-méme a ce
Livre , & je ne m'en cache pas. Ai-je
fait le tout , & la correfpondance entiere
eft-clle une fiction ? Gens du monde ,
que  vous importe ? Ceft flirement une
fition pour vous.

Tout honnéte homme doit avouer les
Lwres qu'il publie. Je me nomme donc
a.la téte de ce Recueil , non pour me
Vapproprier , mais pour en répondre,
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Sily a du mal, qu'on me I'impute; s'il
y a du bien, je n'entends point m’en
faire honneur. Si le Livre eft mauvais ,
jen fuis plus obligé de le reconnoitre :
je ne veux pas paller pour meilleur que
je fuis,

Quant a la vérité des faits , je déclare
quayant €t¢ plufieurs fois dans le pays
des deux Amants, je n'y ai jamais oul
parler du Baron d'Etange ni de fa fille,
ni de M. d’Orbe, ni de Milord Edouard
Bomftom, ni de M. de Wolmar, J'avertis
encore que la topographie eft grofliére«
rzent altérée en plufieurs endroits;; foit
pour mieux donner le change au lecs
teur, loit qu'en eflfet PAuteur n'en fit
pas devantage, Voila tout ce que je puis
dire, Que chacun penfe comme il lui
plaira.

Ce livre n'eft point fait pour circu-
ler dans le monde , & convient a trés-
peu de letteurs. Le ftyle rebutera les
gens de golir , la matiere alarmera les

ens {éveres ; tous les fentimens feront
Em's de la nature pour ceux qui ne
croient pas & la vertu, 11 doit déplaire
aux dévots , aux libertins, aux Philofo-

hes : il doit choquer les femmes ga-
fantes, & fcandalifer les honnéres fem-
mes, A qui plaira-t-il donc 2~ Peut-étre
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@ moi feul : mais a coup sir il ne plaira
médiocrement a perfonne,

Quiconque veut fe réfoudre 2 lire
ces lettres doit s'armer de patience fur
les fautes de langue, fur le ftyle em-
phatique & plat , fur les penfées com-
munes rendues en termes empoulés; il
doit fe dire d’avance que ceux qui les
écrivent ne font pas des Frangais, des
beaux-efprits , des Académiciens , des
Philofophes ; mais des Provinciaux, des
Etrangers , des Solitaires , de ]eurcs
gens , prefque des enfants , qui dans leurs
fmaginations romanefques, prerinent pour
de la philofophie les honnétes délires de
leur cerveau,

Pourquoi craindrois-je de dire ce que
je penfe ? Ce recueil avec fon gothique
ton, convient mieux aux femmes que
les livres de philofophie, Il peat méme
érre utile a celles qui, dans une vie dé-
réglée, ont confervé quelquamour pour
Thonnéreté Quant aux hlles , ceft au-
tre chofe. Jamais fille chafte n'a [u de
Romans , & jai mis a celui-ci un titre
aflez décidé , pour qu'en l'ouvrant on
fut 2 quoi s'en tenir. Celle qui , mal-
gré ce titre, en oferalirz une feule pa-
ge > eft une “fille perdue : mais qu'elle
n'impute point fa perte a ce Lwre, le

a ij
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mal étoit fait d'avance. Puifqu’elle a coms
mencé, qu'elle acheve de lire; elle n'a
plus rien a rifquer, g

Qu'un homme auftere en parcourant
ce recueil , fe rebute aux premieres par-
ties, jette le Livre avec colere & s'in-
digne contre I'Editeur ; je ne me plain-
drai point de fon injuftice ; 3 fa place,
j'en aurois pu faire autant. Que fi, aprés
Favoirlu tout entier , quelqu'un m’ofoit
blimer de lavoir publié ; qu’il le dife ,
il veut, d toute la terre, mais qu'il ne
vienne pas me le dire : je fens que je ne
pourrois de ma vie eftimer cet homme-I3,
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SECONDE

P R E“F ACrE

OU ENTRETIEN
SUR LES ROMANS.

N. O 1L A votre Manufcrit, Je 'ai
lu tout entier,

R. Tout entier? J'entends : vous comp-=
tez fur peu d'imitateurs?

N. Vel duo , wel nemo.

R. Turpe & miferabile. Mais je veux
un jugement pofitif,

N. Jen'ole

R. Tout eft ofé par ce feul mot, Ex-
p}if]ilef-\“)lis.

N. Mon jugement dépend de la ré-
ponfe que vous m’allez faire, Cette cor-
refpondance eft-elle réelle , ou fi ceft
une fiction?

R. Je ne vois point la conféquence.
Pour dire fi un Livre elt bon ou mau-
vais , quimporte de favoir comment
on I'a faice

N, 11 importe beaucoup pour celul-

a iij
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ci. Un Portrait a toujours fon prix pour=
vu quil reffemble , quelqu'étrange que
foit I'Original. Mais dans un Tableau
d'imagination , toute figure humaine
doit avoir les traits communs i I'hom-
me, ou le Iableau ne vaut rien. Tous
deux fuppofés bons , il refte encore cette
différence que le portrait intérefle peu de
gens;; le tableau feul peut plaire au public,

R. Je vous fuis, Si ces Lettres font
des Portraits , ils n'intéreflent point : {i
ce font des tableaux, ils imitent mal,
Neft-ce pas cela ?

N. Précément,

R. Ainfi jarracherai toutes vos réa
ponfes avant que vous m’ayez répondu,
Au refte, comme je ne puis fatisfaire 3
votre queftion , il faut vous en paffer
pour réfoudre la mienne, Mettez la chofe
au pis: ma Julie......

N, Oh!fi elle avoit exifté,

R. Eh bien?

V., Mais aflurément ce n’eft qu'une fic-
tion.

R. Suppofez,

N, En ce cas, je ne connois rien de
i mauflade ; ces Lettres ne font point
des Lettres; ce Roman n'eft point un
Roman ; les perfonnages font des gens
de l'autre monde,
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~ R. Jen fuis fiché pour celui-ci.

V. Confolez-vous; les fous n’y man-
quent pas non plus; mais les votres ne
font pas dans la nature.

R. Je pourrois ... Non, je vois le
détour que prend votre curiofité. Pour-
quoi décidez - vous ainfi # Savez - vous
jufquon les hommes différent ‘les uns
des autres # Combien les caracteres font
oppofés 7 Combien les meeurs , les pré-
jugés varient felon les temps, les lieux ,
les Ages ? Qui elt-ce qui ofe afligner des
bornes précifes 3 la Nature, & dire =
voila jufqwod I'homme peut aller, &
pas au dela ?

N. Avec ce beau raifonnement les Monf-
tres inouis , les Geans , les Pygmées, les
chimeres de toute efpece , tout pourrolt
érre admis [pécifiquement dans la natu-
re : tout feroit défiguré, nous naurions
plus de modele commun ? Je le répete,
dans les Tableaux de 'humapité caacun
doit reconnoitre 'homme,

R. Jen conviens , pourva quon fa-
che aufli difcerner ce qui fait lesvariéeés
de ce qui eft effentiel a lefpece. Que
diriez - vous de ceux qui ne reconnoi-
troient le notre que dans un habit a la
Francoife ?

N, Que diriez-vous de celui qui fans

a iy
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exprimer ni traits ni taille, voudroit pein=
dre une figure humaine avec un voile
pour vétement ? N’auroit-on pas droit
de lui demander ol eft I'homme ?

R. Ni traits, ni taille ? Etes-vous juf
te 7 Point de gens parfaits : voild la chi-
mere. Une jeune fille offenfant la verty
quelle aime , & ramenée au devoir pat
Phorreur d'un plus grand crime ; une
amie trop facile , punie enfin par fon
propre cceur de lexceés de fon indul-
gence ; un jeune homme honnéte &
fenlible, plein de foiblefle & de beaux
difcours ; un vieux Gentilhomme en-
tété de fa nobleffe facrifiant tout 3 lo-
pinion; un Anglois généreux & brave ,
toujours paflionné par fagefle , & toujours
ratfonnant fans raifon.........

N. Les belles ames ... Le beau mot !

R. O Philofophie! combien tu prends
de peine a rétrécir les ceeurs, 3 rendre
les hommes petits !

N. Lefprit romanefque les aggrandit
& les trompe, Mais revenons, Les deux
amies ?2,,.... Qu’en dites-vous 2.... Et cette
converfion fubite au Temple ?,.. Ia grace],
fans doute ?...

K. Monfieur.....

N. Une femme chrétienne, une dévo-
te qui n'apprend point le Cathéchifme a
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fes enfants, qui meurt fans vouloir prier
Dieu, dont la mort cependant édifie un
Pafteur, & convertit un Athée!... Ohl...

R Monfieur,,...

V. Quant 2 l'intérée, il elt pour tout le
monde, il eft nul. Pas une m uvaife attion,
pas un méchant homme qui faffe craindre
pour les bons. Des événements fi natu-
rels, {i {imples, qu'ils le font trop : rien
d’inopiné ; point de coup de théatre. Tout
elt prévu long-temps d’avance; tout arrive
comme il eft prévu. Eft-ce la peine de
tenir regiftre de ce que chacun peut voir
tous les jours dans fa maifon, ou dans celle
de fon voifin?

R. Ceft-a-dire quil vous faut des hom-
mes communs & des événements rares?
Je crois que J'aimerois mieux le contraire.
Drailleurs vous jugez ce que vous avez lu
comme un Roman, Ce n’en eft point unj
vous l'avez dit vous-méme, Clelt un re-
cueil de Lettres,....

N, Qui ne font point des Lettres : je
crois lavoir dit auffi. Quel ftyle épil
tolaire ! Quiil eft guindé! Que d'excla-
mations ! Que dappréts ! Quelle em-
phafe pour ne dire que des chofes com-
munes ! Quels grands mots pour de pe-
tits raifonnements ! Rarement du fens,
de la juftefle ; jamais ni finefle , ni for-
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ce, ni profondeur, Une diction toujours
dans les nues, & des penfées qui ram-
pent toujours, Si vos perfonnages font
dans la nature, avouez que leur ftyle eft
peu naturel,

R. Je conviens que dans le point de
vue ou vous étes, il doit vous paroitre
ainf1,

V. Comptez-vous que le Public le verra
d’un autre ceil ; & neft-ce pas mon juge-
ment que vous demandez ?

K. Ceelt pour I'avoir plus au long que
je vous replique. Je vois que vous ai-
meriez mieux des Lettres faires pour étre
imprimées.

N. Ce fouhait paroit affez bien fondé
pour celles qu'on donne a I'impre(lion.

R. On ne verra donc jamais les hom-
mes dans les Livres que comme ils veu-
lent s’y montrer,

N. L’Auteur comme il veut s’y mon<
trer; ceux qu'il dépeint tels qu'ils font,
Mais cet avantage manque encore ici.
Pas un Portrait vigoureufement peint ,
pas un caraCtere affez bien marqué ;
nulle obfervation folide ; aucune con-
noiffance du monde. Quapprend-on dans
la petite {phere de deux ou trois Amants
ou Amis toujours occupés d’eux feuls?
K, On apprend a aimer lhumanité,
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Dans les grandes fociétés , on napprend
qua hair les hommes.

Votre jugement eft févere ; celui
du Public doit I'étre encore plus. Sans
le taxer d'injuftice , je veux vous dire
a mon tour de quel ceil je vois ces Let-
tres ; moins pour excufer les défauts que
vous y blimez , que pour en trouver la
fource,

Dans la retraite on a d'autres manie-
res de voir & de fentir que dans le com~
merce du monde ; les paflions autrement
modifiées ont aufli d'autres expreﬂh')ns,
I'imagination toujours frappée des me-
mes objets, s'en affete plus vivement,
Ce petit nombre d’images revient tou-
jours, fe méle 2 toutes les idées, & leur
donne ce tour bizarre & peu vari€ qu'on
remarque dans les difcours des Solitai~
res. S'enfuit-il de 1a que leur langage
foit fort énergique ? Point du tout ; il
nelt quextraordinaire. Ce n'eft que dans
le monde qu'on apprend a parler avec
énergie. Premiérement , parce quil faut
toujours dire autrement & mieux que les
autres , & puis , que forcé d'affirmer a cha-
que inftant ce quon ne croit pas, d'ex-
primer des fentiments qu'on na point ,
on cherche & donner a ¢e quon dit un
tour perfualif qui fupplée a la perfualion
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intérieuré. Croyez-vous que les gens
vraiment paflionnés aient ces manieres de
parler, vives, fortes, colorées, que vous
admirez dans vos Drames & dans vos Ro-
mans ? Non ; la paflion pleine d'elle-mé-
me, s’exprime avec plus d'abondance que
de force ; elle ne fonge pas méme 3
perfuader ; elle ne {oupgonne pas qu'on
puifle douter d'elle. Quand elle dit ce
qu’elle fent, c’eft moins pour I'expofer
aux autres que pour fe foulager. On
peint plus vivement 'amour dans les gran-
des Villes ; I'y fent-on mieux que dans les
hameaux ?

N. Ceft-a-dire, que la foiblefle du
langage prouve la force du fentiment !

K. Quelquefois du moins elle en mon-
tre la vérité. Lifez une Lettre damour
faite par un Auteur dans fon cabinet,
par un bel efprit qui veuat briller. Pour
peu quil ait de feu dans la tére, fa lettre
va, comme on dit, briler le papier ;
la chaleur wira pas plus Join, Vous fe-
rez eochanté , méme agité peut-érre ,
mais d’une agitation paflagere & feche,
qui ne vous laiffera que des mots pour
tout fouvenir, Au contraire , une lettre
que I'amour a réellement ditée ; une
lettre d’un Amant vraiment paflionné ,
fera liche, diffufe , toute en longueurs ,
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en défordres, en répétitions, Son cceur
plcit d'un fentiment qui déborde , redit
toujours la méme chofe, & n'a jamais
achevé de dire : comme une fource vive
qui coule fans cefle & ne s'épuife jamais,
Rien de faillant, rien de remarquable ; on
ne retient ni mots, ni tours, ni phrafes ;
on n'admire rien, I'on n’eft frappé de rien.
Cependant on fe fent I'ame attendrie ;
on fe fent ému fans favoir pourquoi. Si
la force du fentiment ne nous frappe
pas, fa vérité nous touche , & ceft ainfi
que le cceur fait parler au cceur. Mais
ceux qui ne fentent rien, ceux qui n’ont
que le jargon paré des palflions, ne con-
noiflent point ces fortes de beautés, & les
méprilent.

N, Jentends,

R. Fort bien, Dans cette derniere ef=
pece de lettres , {i les penfées font com-
munes, le ftyle pourtant neft pas fami-
lier, & ne doit pas I'étre. L'amour neft
quiillufion ; il fe fait, pour ainfi dire,
un autre Univers; il s'entoure d'objets
qui ne font point , ou auxquels lui feul
a donné létre ; & comme il rend tous
fes fentiments en images , fon langage eft
toujours figuré, Mais ces figures font fans
jultefle & fans fuite : fon ¢loquence eft
dans fon défordre ; il prouve dautant
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plus quil raifonne moins, L’enthoufiaf-
me elt le dernier degré de la paflion,
Quand elle eft a fon comble , elle voit
fon objet parfait; elle en fait alors fon
idole ; elle le place dans le ciel ; & com-
me l'enthoufialme de la dévotion em-
prunte le langage de I'amour , I'enthou-
fialme de I'amour emprunte aufli le lan-
gage de la dévotion, Il ne voit plus que
de Paradis , les Anges, les vertus des
Saints , les délices du f¢jour célefte. Dans
ces tranfports, entouré de {i hautes ima-
ges , en parlerat-il en termes rampants ?
fe réfoudra-t-il d'abaiffer , d'avilir fes
idées par des expreflions vulgaires } N'é-
levera-til pas fon ftyle ? Ne lui donne-
ra-t-il pas de la noblefle , de la digni«
té ? Que parlez-vous de Lettres, de {tyle
ép;&o!airc ? En écrivant a ce qu’on aime ,
il eft bien queftion de cela!ce ne font
plus des Lettres que lon écrit, ce font
des Hymnes.

. Citoyen, voyons votre pouls?

R. Non : voyez lhiver fur ma téfe,
§l eft un age pour l'expérience; un au-
tre pour le fouvenir, Le {entiment s'é-
teint a la fin ; mais 'ame fenfible demeure
toujours.

Je reviens a nos Lettres, Si vous les
lifez comme louvrdge d’un Auteur qui
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veut plire , ou qui fe pique décrire,
elles font déteftables. Mais prenez-les
pour ce quelles font , & jugez les dans
leur efpece. Deux ou trois jeunes gens
fimples , mais fenfibles , sentretiennent
enti'eux des intéréts de leurs cceurs, Ils
ne fongent point & briller aux yeux les
uns des autres. Ils {e connoiflent & 5'ai-
ment trop mutuellement pour que Ila-
mour-propre n’ait plus rien a faire en-
tr'eux. Ils font enfants , pénferont-ils en
hommes * Ils font érrangers , écriront-
ils correCtement ® Ils font folitaires, con
noitront-ils le monde & la fociéré »
Pleins du feul fentiment qui les occupe ,
ils font dans le délire, & penfent phi-
lofopher. Voulez - vous qu'ils  fachent
obferver , juger , réfléchir ® Ils .ne fa-
vent rien de tout cela. Ils favent aimer ;
ils rapportent tour a leur paflion, 1'im-
portance qu'ils donnent a leurs folles
1dées , eft-clle moins amufante que tout
Pefprit qu'ils pourroient étaler ? Ils par-
lent de tout; ils fe trompent {ur tout's
ils ne font rien connoitre qu'eux ; mais
en fe faifant connoitre, ils fe fonr ai-
mer : leurs erreurs valent mieux que le
favoir des Sages : leurs ceceurs hon-
nétes tParrent par-tout , julques dans
leurs fautes, les préjugés de la vertu
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toujours confiante & toujours trahie,
Rien ne les entend , rien ne leur ré-
pond , tout les détrompe. lls fe refufent
aux vérités décourageantes : ne trouvant
nulle part ce qu'ils fentent, ils fe re-
plient fur eux-mémes ; ils fe détachent
du 1efte de I'Univers; & créant entr'eux
un petit monde différent du nétre, ils y
forment un fpectacle véritablement nous
veau.

N. Je conviens qu'un homme de vingt
ans, & des filles de dix-huit, ne doivent
Fas, quoiqu’inftruits , parler en Philo-
ophes, meme en penfant I'étre. Javoue
encore , & cette différence ne m'a pas
échappé , que ces filles deyiennent des
femmes de mérite, & ce jeune homme
un meilleur obfervateur, Je ne fais point
de comparaifon entre le commencement
& la fin de louvrage. Les détails de la
vie domeftique effacent les fautes du pre-
mier dge; la chafte épnu{é,lafénnneler-
{ée, la digne mere de famille, font oublier
Ia coupable amante. Mais cela m¢me eft
un fujet de critique: la fin du recueil
rend le commencement d'autant plus ré-
préhenfible ; on diroit que ce font deux
livres différents que les mémes perfon-~
nes ne doivent pas lire. Ayant a mon-

trer des gens raifonnables , pourquoi les
prendre
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prendre avant qu'ils le foient devenus 2
Les jeux d'enfants qui précedent les le.
¢ons de la fagelle , empéchent de les at-
tendre : le mal [candalife avant que le
bien puiffe édifier; enfin, le leGeur indi-
gné fe rebute, & quitte le livre au mo-
ment d'en tirer du profir,

N, Je penfe au contraire, que la fin
de ce recueil feroit fuperflue aux lec-
teurs rebutés du commencement , & que
ce méme commencement doit étre agrea-
ble 2 ceux pour qui la fin peut étre uti-
le. Ainfi ceux qui n'acheveront pas le
livre , ne perdront rien , puifquil ne
leur eft pas propre ; & ceux qui peu-
vent en profiter ne l'auroient pas lu, s'il
elit commencé plus gravement. Pour
rendre utile ce quon veut dire, il faut
d'abord fe faire écouter de ceux qui doi-
vent en faire ufage.

Jai changé de moyen, mmais non pas
d’'objet, Quand jai tdché de parler aux
hommes , on ne m’a point entendu ; peuts
érre en parlant aux enfants me ferai-je
mieux entendre; & les enfants ne goi-
tent pas mieux la raifon nue, que les
remedes mal déguilés.

Cofi all’ egro fanciul porgiamo 4@5}:/;,
Di foave licot gl ordi del wafo ;7%

Tome 1. ¢ 1;:“*.‘
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Succhi amari ingannato in tanto ¢ beve,
E dall’ inganno [0 vita riceve.

N. Jai peur que vous ne vous trom-
piez encore : ils fuceront les bords du
vafe , & ne boiront point la liqueur.

K. Alors ce ne fera plus ma faute 3
Jaurai fait de mon mieux pour la faire
pafler,

Mes jeunes gens font aimables ; mais
pour les aimer a trente ans, il faut les
avoir connus a vingt. Il faut avoir vécu
long-temps avec eux pour s’y plaire; &
ce neft quaprés avoir déploré leurs
fautes qu'on vient a gofiter leurs ver-
tus. Leurs lettres mintérefflent pas tout
d’un coup; mais peu a peu elles atta-
chent : on ne peut ni les prendre ni les
quitter, La giace & la facilité n’y font
pas, ni la raifon, ni lefprit , ni I'éloquen-
ce ; le fentiment y eft; il fe communi-
que au cceur par degrés , & lui feul 2
Ia fin {upplée a tout, Cleft une longue
yomance, dont les couplets pris a part
pont rien qui touche; mais dont la {ui-
te produit a la fin fon effer. Voila ce que

jéprouve en les lifant : dites-moi fi vous
fentez la méme chofe ?

N. Non, Je congois pourtant cet effet
par rapport & vous. Si vous étes lauteur
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teur, l'effet eft tout fimple. Si vous ne
I'éres pas, je le congois encore. Un
homme qui vit dans le monde ne peut
s‘accoutumer aux idées extravagantes ,
au pathos affe@é , au déraifonnement
continuel de vos bonnes gens, Un So-
litaire peut les gotiter ; vous en avez
ditla raifon vousméme, Mais avant que
de publier ce manufcrit, fongez que le
public neft pas compofé d'Hermites.
Tout ce qui pourroit arriver de plus
heureux feroit qu'on prit votre petit
bon homme pour un Céladon, votre
Edonard pour un D. Quichote, vos Cail-
lets pour deux Aftrées , & quon sen
amufgt comme dautant de vrais fous,
Mais les longues folies namufent gue-
re : il faut écrire comme Ceryantes,
pour faire lire f{ix volumes de vifions,

R. Larailon qui vous feroit fuppri-
mer cet Ouvrage, m'encourage a le pu-
blier.

N, Quoi ! la certitude de n’étre point
Iu ?

R. Un peu de patience , & vous allez
m’entendre,

En matiere de morale, il n’y a point ,
felon moi, de leéture utile aux gens du
monde. Premiérement , parce que la
multitude des livres nouveaux quils

le
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parcourent , & qui difent tour & tour le
pour & le contre , détruit I'effet de I'un
par l'autre , & rend le tout comme non
avenu, Les livres choifis qu'on relit ne
font point d'effer encore : s'ils foutien-
nent les maximes du monde, ils font fu-
perflus: &<'il les combattent , ils font inu-
tiles Ils trouvent ceux qui les lifent liés
aux vices de la fociéré, par des chaines
quils ne peuvent rompre, L’homme du
monde qui veut remuer. un inftant fon
ame , pour laremettre dans l'ordre moral ,
trouvant de toutes parts une réfiftance in-
vincible, eft toujour: forcé de regarder ou
reprendre fa premiere fituation, Je fuis
perfuadé qu’il y a peu de gens bien nés qui
patent fait cet eflai , du moins une fois
en leur vie ; mais bientér découragés
d'un vain effort on ne le répete plus ,
& lon ne saccoutume a regarder la mo-
rale des livres comme un babil de gens
oififs Plus on s’éloigne des affaires , des
grandes villes , des nombreufes focié-
tés, plus les obftacles diminuent. Il eft un
terme ol ces obftacles ceffent d'étre in-
vincibles , & c’eft alors que les] livres
peuvent: avoir quelqu’utilité. Quand on
vit ifolé, comme on ne fe hite pas de
lire pour faire parade de fes leétures
won les varie moins , on les médite d’a~
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vantage ; & comme elles ne trouvent
pas un fi grand contrepoids au dehors,
elles font beaucoup plus d'effer au de-
dans. Iennui, ce fleau de la folitude
aufli bien que du grand monde , force
de recourir aux livres amufans, feule
reflource de qui vit feul & n’en apas
en lui-méme, On lit beaucoup plus de
Romans dans les Provinces qua Paris ,
on en lit plus dans les campagnes que
dans les villes, & ils y font beaucoup
plus d'impreflion : vous voyez pour-
quoi cela doit ¢tre. .

Mais ces livres qui pourroient fervip
a la fois d’amufement, d'inftrution , de
confolation au campagnard , malheureux
feulement parce qu'il penfe I'étre , ne
femblent faits au contraire que pour le
rebuter de fon érat , en étendant &
fortifiant le préjugé. qui le lui rend mé-
prifable. Les gens du bel air, les fem-
mes a4 la mode , les grands , les militai-
res; voild les afteurs de tous vos res
mans. Le rafinement da golt des villes,
les maximes de la Cour, Pappareil da
luxe, la morale Epicuriene ; voila les
lecons quils préchent & les précepres
quils donnent., Le coloris de leurs faul-
{es vertus ternit D'éclat des véritables;
le manege des procédés eft fubflitué aux
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devoirs réels ; les beaux difcours font
dédaigner les belles actions , & la {im-
plicité des bonnes mceurs pafle pour
grofliéreté,

Quel effer produiront de pareils. ta-
bleaux fur un gentilhomme de campa-
gne, qui voit railler la franchife avec
laquelle il regoit fes hétes, & traiter
de brutale orgye la joie quil fait re-
gner dans fon canton 2 Sur fa femme ,
qui apprend que les foins d'une mere
de famille font au deflous des Dames
de fon*rang ? Sur fa fille, a qui les airs
contournés & le jargon de la ville font
dédaigner 'honnéte & ruftique voifin
quelle etit époufé ? Tout de concert
ne voulant plus étre des manants , fe dé-
gofitent de leur village , abandonnent
leur vieux chateau qui bientét devient
mazure , & vont dans la capitale , on
le pere, avec fa croix de faint Louis ,
de Seigneur qu’il étoit , devient valet
ou chevalier d'induftrie ; la mere éta-
blit un breland, la fille attire les joueurs
& fouvent tous trois aprés avoir mené
une vie infame , meurent de mifere &
déshonorés,

Les Aureurs , les gens de Lettres ,
les Philophes ne ceflent de crier que ,
pour remplir fes devoirs de citoyen ,
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pour fervir fes femblables, 1l faut habi-
ter les grandes villes; felon eux fuir
Paris, c’eft hair le genre humain; le
peuple de la campagne eft nul a leurs
yeux ; a les entendre on croiroit qu'il
n'y a des hommes qu'on il y a des pen-
fions , des académies , & des dinés.

De proche en proche la méme pente
entraine tous les états, Les Contes , les
Romans, les Pieces de 1héatre , tout
tire fur les Provinciaux ; tout tourne en
dérifion la fimplicité des meeurs rufti-
ques , tout preche les manieres & les

laifirs du grand monde : c'eft un mal-
EEur de ne les pas connoitre ; c’eft un mal-
heur de ne les pas gotter. Qui faic
de combien de filoux & de filles pu-~
bliques, l'attrait de fes plaifirs imaginai-
res peuple Paris de jour en jour ?
Ainfi les préjugés & l'opinion renforgant
Yeffet des fyftémes politiques , amon-
celent , entaflent les Eabitanrs de chaque
pays fur quelques points du territoire ,
laiffant tout le refte en friche & dé-
fert :ainfi, pour faire briller les Capi.
tales, fe dépeuplent les nations, & ce
frivole éclat qui frape les yeux des fots,
fait couric I'Europe 2 grand pas vers
fa ruine, Il importe au bonheur des
hommes quon tiche darrérer ce tor-
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rent de maximes empoifonnées. Ceeft le
métier des Prédicateurs de nous crier :
Soyez. bons & f[ages , fans beaucoup s'in-
quicter du fucces de leurs difcours; le
citoyen qui s'en inquiete ne doit point
nous crier fortemenr : Soyez. bons 3 mais
nous faire aimer I'état qui nous porte
a letre.

N. Un moment : reprenez haleine.
J'aime les vues utiles , & je vous ai 1
bien fuivi dans celle-ci , que je crois
pouvoir pérorer pour vous,

Il eft clair, felon votre raifonnement,
que pour donner aux ouvrages d’ima-
gination la feule wtilité quils puiflent
avoir , il faudroit les diriger vers un
but oppofé a celui que les auteurs fe
propofent ; éloigner toutes les chofes
dinftitution; ramener tout a la nature ;
donner aux hommes l'amour dune vie
égale & fimple, les guérir des fanrai-
fies de l'opinion ; leur rendre le gotit
des vrais plailirs; leur faire aimer la
folitude & la paix ; les tenir a quel-
que diftance les uns des autres; & ,
au lieu de les exciter a s'entaffer dans
les villes , les porter & sérendre égale-
ment fur le territoire pour le vivi-
fier de toutes parts, Je comprends en-
core quil ne s'agit pas de faire.des Daph-

nis ,,
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nis, des Sylvandres , des Pafteurs d'Ar-
cadie , des Bergers de Lignon , d'illuf-
tres” payfans cultivant leurs champs de
leurs propres mains, & philofophant fur
la nature , ni dautres pareils étres ro-
manefques , qui ne peuvent exifter que
dans les livres; mais de montrer aux
gens ailés que la vie ruftique , & Pagri-
culture ont des plaifirs quils ne favent
pas connoitre; que ces plaifirs font moins
infipides , moins grofliers qu'ils ne pen-
fenr ; quil y peut régner du goit , du
choix, de la délicatefle 5 qu'un homme
de mérite qui voudroit fe retirer 2 la
campagne avec fa famille , & devenir
lui-méme fon propre fermier ; y pour-
roit couler une vie aufli douce quau mi-
lieu des amufemens des villes ; quune
ménagere des champs peut étre une fem-
me charmante aufli pleine de graces ,
& de graces plus touchantes que toutes
les petites Maitrefles; quenfin les plus
doux fentimens du cceur y peuvent ani-
mer une fociété plus agréable que le lan-
gage apprété des cercles , ol nos rires
mordans & fatyriques font le trifte {up-
lément de la gaieté qu'on n'y connoit
plus. Eft-ce bien cela?

R, Ceeft cela méme, 3 quoi jajoute-
rai feulement une réflexion, L'on fe plaint

Tome I, ¢
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que les Romans troublent les tétes : je
Ie crois bien, En montrant fans cefle 2
ceux qui les lifent, les prétendus char-
mes d'un état qui n'eft pas le leur, ils
les féduifent, ils leur font prendre leur
état en dédain, & en faire un échange
imaginaire contre celui qu'on leur fait
aimer. Voulant étre ce quon neft pas ,
on parvient a fe croire autre chofe que
ce quon eft, & voila comment on de-
vient fou, Si les Romains n'offroient i
I:urs LeCeurs que-des tableaux dobjets
qui les environnent , que des dcm@rs
qu’ils peuvent remplir, que des plaifirs
de leur condition , les Romans ne les
rendroient point fous , ils les rendroient
fages. Il faut que les écrits faits pour les
Solitaires , parlent la langue des Solitai-
res : pour les inftruire , il faut quils leur
plaifent , qu'ils les intéreffent : il faut
qu'ils les atrachent a leur état ,en le leur
rendant agréable. Ils doivent combattre
& détruire les maximes des grandes fo-
ci¢tés , ils doivent les montrer fauffes &
méprifables ; c’eft-a-dire , telles qu'elles
font, A tous ces titres, un Roman , s'il
eft bien fait, au moins s'il eft utile , doit
étre {ifllé, hai , décrié par les gens a la
mode, comme un livre plat , extrava-
gant, ridicule; & voila, Monfieur , com-
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ment la folie du monde eft fagefle.
N. Votre conclufion fe tire delle me-
me, On ne peut mieux prévoir fa chute ,
ni sappréter a tomber plus firement. 11
me refte une feule difficulté. Les Provin-
ciaux, vous le favez, ne lifent que fur
notre parole : il ne leur parvient que ce
que nous leur envoyons. Un livre defti-
né pour les folitaires et d’abord jugé par
les gens du monde; fi ceux-ci le rebu-
tent les autres ne le lifent point, Reé-
pondez.

R. La réponfe eft facile. Vous parlez
des beaux efprits de Province ; & mot
je parle des vrais campagnards, Vous
avez, vous autres qui brillez dans la
Capitale , des préjuges dont il faut vous
guérirvous croyez donner le ton a toute
la France , & les trois quarts de la Fran-
ce ne favent pas que vous exiftez. Les
livres qui tombent 3 Paris font la for-
tune des Libraires de Province,

NN, Pourquoi voulez-vous les enrichir
aux dépens des notres ?

R. Raillez. Moi, je perfifte : Quand
on afpire 4 la gloire , il faut fe faire lire
a Paris; quand on veut étre utile , il
faut fe faire lire en Province. Combien
d’honnéte gens paflent leur vie dans des
campagnes ¢éloignées & cultiver le patri

cij
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moine de leurs peres, ou ils fe regar-
dent comme exilés par une fortune étroi-
te ? Durant les longues nuits dhiver 5
dépourvus de fociétés , ils employent la
foirée a lire, au coin de leur feu | les li-
vres amufans qui leur tombent fous la
main, Dans leur fimplicité grofliere, ils
ne fe piquent ni de littérature ni de bel
efprit 5 ils lifent pour fe défennuyer &
non pour s'inftruire ; les livres de morale
& de philofophie font pour eux comme
n'exiftant pas : on en feroit en vain potir
leur ufage; ils ne leur parviendroient
jamais, Cependant , loin de leur rien
offrir de convenable a leur fituation

vos Romans ne fervent qua la leur ren.
dre encore plus amere. Ils changent leur
retraite en un défert affreux , & pour
quelques heures de diftraction qu'ils leus
donnent, ils leur préparent des mois de
mal - aife & de vains regrets. Pourquoi
n'oferois-je {uppafer que , par quelque
heureux hazard, ce livre , comme tant
dautres plus mauvais encore , pourra
tomber dans les mains de ces Habitants
des champs : & que I'image des plaifirs
d’un érat tout femblable au leur, le leur
rendra plus fupportable 7 J'aime 3 me
figurer deux époux lifant ce recueil en-
{emble, y puifant un nouveau courage
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pour fupporter leurs travaux communs,
& peut -etre de nouvelles- vues pour les
rendre utiles. Comment pourroient - ils
y contempler le tableau dun ménage
heureux , fans vouloir imiter un {i doux
modele ? Comment s'attendriront - ils {ur
le charme de l'union conjugale, méme
privé de celui de I'amour, fans que la
leur fe refferre & saffermifle ? En quit-
tant leur leGure , ils ne feront ni attrif-
tés de leur état , ni rebutés de leurs foins,
Au contraire , tout femblera prendre au.
tour d’eux une face plus riante 5 leurs
devoirs sennobliront & leurs yeux ; ils
reprendront le golt des plaifirs de la na-
ture ; fes vrais fentimens renaitront dans
leurs cceurs, & en voyant le bonheur
a leur portée , ils apprendront a le god.
ter, Ils rempliront les mémes fonctions :
mais ils les rempliront avec une autre
ame , & feront, en vrais patriarches , ce
qu'ils faifoienten payfans.

N. Jufqu'ici tout va fort bien. Les ma-
ris , les femmes, les meres de famille....,
Mais les filles , n’en dites-vous rien?

R. Non : une honnéte fille ne lit point
de livres d'amour Que celle qui lira celuis
ci, malgré fon titre, ne fe plaigne point du
mal qu'il lui aura fait : elle ment, Le mal
étoit fait d’'avance : elle n'a plus rien a
rifquer, b iij
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N. A merveille ! Auteurs érotiques

venez .a I'école : vous voila tous juftifiés,
R. Oui, s'ils le font par leur propre

ceur & par l'objet de leurs écrits,

N. L’éres-vous aux mémes conditions 3

R, Je fuis trop fier pour répondre a
cela 3 mais Julie s’éroit fait une regle
pour juger des livres. ( *) : {i vous la trou-
vez bonne , fervez-vous-en pour juger
celui-ci,

On a voulu rendre la leéture des Ro-
mans utile 2 la jeuneffe. Je ne connois
point de projets plus infenfés. C'eft com-
mencer par mettre le feu d la maifon

our faire jouer les pompes. Daprés

cette folle idée, au lieu de diriger vers
fon cbjet la morale de ces fortes dou-
vrages, on adrefle toujours cette morale
aux jeunes filles (**), fans fonger que
Jes jeunes filles n'ont point de part aux
défordres dont on fe plaint. En général ,
leur conduite eft réguliere , quoique
leurs cceurs foient corrompus. Elles
obéiffent a leurs meres en attendant
qu'elles puiflent les imiter. Quand les
femmes feront leur devoir, foyez fir que
les filles ne manqueront point au leur.

{ *) Deuxieme Partie , page 113,
(**) Ceci ne regarde que les modernes Romans
Anglois,
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N. Lobfervation vous eft contraire
en ce point, Il femble qu'il faut toujours
au fexe un temps de libertinage, ou dans
un érat , ou dans l'autre, C'eft un mau-
vais levain qui fermente tot ou tard,
Chez les peuples qui ont des mceurs, les
filles font faciles & les femmes féveres:
¢’eft le contraire chez ceux qui n'en ont
pas. Les premiers n'ont égard quau dé-
lic , & les autres quau fcandale, Il ne
sagit que d'étre & l'abri des preuves ; le
crime eft compté pour rien.

R. A Penvifager par fes {uites on n'en-

jugeroit pas ainfi. Mais foyons jultes en-
vers les femmes; la caufe de leur défor-
dre eft moins en elles que dans nos mau-
vaifés inflitutions,

Depuis que tous les fentimens de la
nature font érouffés par I'extréme inéga-
lité , c’eft de l'unique defpotifme des

peres que viennent les vices & les mal-

heurs des enfants; c'eft dans des nceuds
forcés & mal affortis , que, victimes de
Pavarice ou de la vanité des parens, ds
jeunes femmes effacent par un défordre,
dont elles font gloire , le fcandale de
leur premiere honnéteté. Voulez - vous
donc remédier au mal ¢ remontez a fa
fource. $'il y a quelque réforme a ten-
or dans les meeurs publiques, c'elt par
¢ iv
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les meeurs domeﬂiclues qu'elle doit com-
mencer, & cela dépend abfolument des
peres & meres, Mais ce n'eft point ainfi
quon dirige les inftructions, vos liches
Auteurs ne préchent jamais que ceux
?u‘on opprime ; & la morale des livres
era foujours vaine parce quelle n’eft
que l'art de faire fa cour au plus fort,

. Affurément la votre n'eft pas feryi-
le 5 mais a force d'étre libre , ne 'eft.elle
point trop ? eft-ce aflez quelle aille i Ia
fource du mal # Ne craignez-vous point
qu'elle en faffe »

K. Du mal? A qui ? Dans des temps
dépidémies & de contagion, quand tout
eft atteint deés 'enfance, faut-il en empécher
Ie débit des drogues bonnes aux malades g
fous prétexte quelles pourroient nuire
aux gens fains 2 Monfieur , nous penfons
{i différemment {ur ce point, que, {i I'on
pouvoit efpérer quelque fucces pour ces
Lettres, je fuis trés-perfuadé qu'elles fe-
roient plus de bien quun meilleur liyee,

NI eft vrai que vous avez une ex-
cellente Précheufe, Je fuis charmé de
vous voir raccommodé avec les femmes -
Jéeois faché que vous leur défendiflicz
de nous faire des fermons ( )

(") Voyezla Letrre & M, d’Alembert fur les (peQias
clcs , page By,
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R. Vous étes preflant ; il faut me taire ¥
je ne fuis ni affez fou ni aflez fage pour
avoir toujours raifon Laiffons cet os &
ronger a la critique.

NN, Bénignement : de peur quelle n'en
mangque. Mais n’eut-on fur tout le refte
rien a dire 2 tout autre, comment paffer
au févere cenfeur des fpettacles , les fi-
tuations vives, & les fentiments paflion-
nés dont tout ce Recueil eft rempli?
Montrez-moi une f{cene de théatre qui
forme un tableau pareil 3 ceux du bof-
quet de Clarens (*), & du cabinet de
toilette ? Relifez la lettre fur les fpefta-
cles s relifez ce Recueil..... Soyez con-
{équent, ou quittez VOS5 principcs........
Que voulez-vous qu'on pcnfe?

R. Je veux, Monfieur, qu'un criti-
que foit conféquent lui-méme , & quil
ne juge qu'apres avoir examiné, Relifez
mieux I'écric que vous venez de citer ;
relifez aufli la Préface de Narcille, vous

verrez la réponfe i linconféquence
que vous me reprochez. Les érourdis
qui térendent en trouver dans le De-
vin.de Village, en trouveront fans doute
bienplus ici, [ls feront leur métier : mMAis
VOUSiiess

(*) On prononce Clavan,
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N. Je me rappelle deux paflages (%)..,
Vous eltimez pea vos contemporains,

R. Monfieur , je fuis aufli leur con.
temporain ! Oh ! que ne fuis-je né dans
un fiecle o je dufle jetter ce Recueil
au feu !

&, Vous outrez, i votre ordinaire ;
mais jufqud certain point vos maximes
font affez juftes, Par exemple , {i votre
Héloife efit éré toujours fage, elle inftrui.
roit beaucoup moins; car 2 qui fe
elle de modele? Ceft dans les fiecles les
Plus dépravés qu'on aime les lecons de la
morale la plus parfaite. Cela difpenfe de
les pratiquer ; & I'on contente 3 peu de
rais, par une le&ure oifive , un refte de

ul {erviroir-

ir
gout pour la vertu,

K. Sublimes Auteurs , rabaiflez un
peu vos modeles, {i vous voulez qu'on
cherche 3 les imiter. A qui vantez-vous
la pureté quon n’a point fouillée ? Eh !
parlez-nous de celle qu'on peut recou-
VIer ; peut-étre au moins quelquwlun
pourra vous entendre.

V. Votre jeune homme a déja fait ces
réflexions : mais nmimporte, on ne wous
fera Pas moins un crime davoir dit ce
quon fait , pour montrer enfuite ce

(*) Préface de Narciffe, pag. 28, & 33, Leure & M,
d’Alembert , page 223, & 234,
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quon devroit faire. Sans compter ,
qu’infpirer amour aux filles, & la ré-
{erve aux femmes, ceft renverfer lor«
dre établi, & ramener toute cette pe=
tite morale que la Philofophie a prof-
crite, Quoi que vous en puifliez dire ,
Pamour dans les filles eft indécent &
fcandaleux , & il n’y a quun mari qui
puiffe autorifer un amant, Quelle étran-
ge mal-adrefle que d’érre indulgent pour
les filles qui ne doivent point vous lire,
a févere pour les femmes qui vous
jugeront ! Croyez -moi , fi vyous avez
peur de réuflir, tmnquil'lifez-vous: vOS
mefures font trop bien prifes pour vous
laifer craindre un pareil affront, Quoti
quil en foit, je vous garderai le fecret
ne {oyez imprudent qua demi. Si vou
croyez donner un Livre utile, a la bonne
heure ; mais gardez-vous de l'avouer,

R. De I'avouer , Monfieur ¢ Un hon-
néte homme fe cache-t-il quand il parle
4. Public ? Ofe-t-il imprimer ce quil
Woleroit reconnoitre ? Je fuis Editeur
de ce Livre, & je m'y pommerai coms
me Edireur.

AL Vous vous y nommerez 2 Vous ?

R. Moi-meme.

N. Quoi. Vous y mettrez votre nom 2

R. Oui, Monfieur.

Wi e

)
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&V. Votre vrai nom » Jean
Rovusseav, en toutes lettres,
R, Jean-Jacques Rouffean , en toutes let-
tres ?
. Vous 0’y penfez Pas 2 Que dira-t-on
de vous >
R. Ce qu’on voudra, Je me nomme i Ja
téte de ce Recueil, non pour me I'appro-
Prier, mais pour en répondre. §'il y a du
mal qu'on me Pimpute ; sil y a du bien,
je n’entends point m’en faire honneur, Si
T'on trouve le Livre mauvais en lui-mé-
me, c’eft une raifon de plus pour y met-
tre mon nom, Je ne veux pas pafler pour
meilleur que je ne fuis,

&V, Etes-vous content de cette ré-
ponfe?

K. Oui, dans des temps ou il n’eft pof-
fible a perfonne d’étre bon,

XN. Et les belles ames , les oubliez.
vous ¢

R. La nature les fit » vos inftitutiops
Ies girent,

N, A la téte d'un Livre d'amour on
lira ces mots: Par FT. Kovsgedu,
Citoyen de Geneve,

R. Citoyen de Gemeve ? Non pas ‘cela,
Jene profane point le nom de ma patrie ;
je ne le mets qu'aux écrits que je crois lui
Pouvoir faire jmnneu r,

-J acqucs
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. Vous portez vous-méme un nom
qui n'eft pas fans honneur, & vous avez
aufli quelque chofe a perdre. Vous don-
nez un livre foible & plat qui vous
fera tort, Je voudrois pouvoir vous
en empécher ; mais fi vous en faites la
fottife , japprouve que vous la fafliez
hautement & franchement, Cela du
moins fera dans votre caractere, Mais a
propos ; mettez - vous aufli votre devife
a ce livre ?
K. Mon Libraire m’'a déja fait cette
plaifanterie , & je l'ai trouvée {i bonne,
que jai promis de lui en faire honneur,
Non, Monfieur , je ne mettrai point
ma devife a ce livre; mais je ne la quit-
terai pas pour cela, & je m’effraie moins
que jamais de l'avoir prife. Souvenez-
vous que je fongeois a faire imprimer
ces Lettres quand jécrivois contre les
Spectacles, & que le foin d'excufer un
de, ces Ecrits ne m’a point fait altérer la
gwéric¢ dans lautre. Je me fuis accufé
davatige plus fortement peut-étre que

erfonne ne m'accufera, Celui qui pré-
ere lawéricé a fa gloire, peut efpérer de
la préférer a fa vie, Vous voulez quion
foit™oujours conféquent ; je doute que
cela foit poflible a I'homme; mais ce
qui lui eft poflible eft d'étre toujours
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vrai : voild ce que je veux tdcher
d’étre,

N. Quand je vous demande fi vous
étes 'Auteur de ces Lettres , pourquoi
donc €ludez - vous ma queftion ?

R. Pour cela méme que je ne veux
pas dire un menfonge.

N. Mais vous refufez aufli de dire la
vérite,

R. Ceft encore lui rendre honneur
que de déclarer qu'on la veut taire :
vous auriez meilleur marché d'un hom-
me qui voudroit mentir. Drailleurs, les
gens de gout fe trompent-ils fur la plu-
me des Auteurs 7 Comment ofez- vous
faire une queftion que celt @ vous de
réfoudre ?

N, Je la réfoudrois bien pour quel-
ques Lettres 3 elles font certainement
de vous ; mais je ne vous reconnois
plus dans les autres, & je doute.qu'on
fe puifle contrefaire a ce point, Lag na-
ture qui n'a pas peur quon la_meccon=
noifle , change fouvent d'apparéfices &
fouvent lart fe décele en voilant etye
plus naturel qu'elle : celt le Grognetir
de la Fuble, qui rend la voix "d&Mani-
mal mieux .que l'animal méme. Ce re-
cueil eft plein de chofes d'une mal-
adrefle que le dernier barbouilleur eut
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Evitées, Les déclamations , les répéri-
tions, les contradictions , les éternelles
rabdcheries 5 ot eft 'homme , capable
de micux faire, qui pourroit fe réfoudre
a faire fi mal? Ou eft celui qui auroit
laifié la choquante propofition que ce
fou d'lidmm& fait & Julie ? O0 eflt celui
qui n'auroit pas corrigé le ridicule du
petit bon homme qui voulant toujours
mourir, a foin d’en avertir tout le mon-
de, & finit par fe porter toujours bien ?
Ou eft celui qui neiir point commencé
par fe dire, il faut marquer avec foin
les caralteres : il faur exaftement va-
rier les ftyles? Infailliblement avec ce
projet il auroit mieux fait que la Na-
ture,

J'obferve que dans une fociété trés
intime , les ftyles fe rapprochent ainfi
que les caratteres ; & que les amis con-
fondant leurs ames , confondent aufli
leurs manieres de penfer, de fentir , &

dice, Cette Julie , telle quelle eft ,
doit €ue une créature enchanterefle ;
toutceMui I'approche doit lui reffem-
bler $%out doic devenir Julie autour
d'eM@3¥ tous ces amis ne doivent avoir
quun ton ; mais ces chofes fe fentent,
& pne simaginent pas, Quand elles g¢i-
magineroient , linventeur n'oferoit les
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mettre en pratique, Il ne lui faut que
des traits qui frappent la multitude ; ce
qui redevient fimple a force de finefle ,
ne lui convient plus. Or, c’eft-la qu'elt
le feau de la vérité ; ceft-1a quun
il attentif cherche & retrouve la na-
ture.

R. Hé bien vous concluez donc ?

N. Je ne conclus pas : je doute, &
je ne faurois vous dire combien ce
doute m'a tourmenté durant la lefture
de ces lettres. Certainement , {1 tout ce-
la n'eft que fition , vous avez fait un
mauvais livre : mais dites que ces deux
femmes ont exifté , & je relis ce Re-
cueil tous les ans julqua la fin de ma
vie.

R. Eh! quimporte qu'elles aient exif-
té ? Vous les chercheriez en vain {ur
la terre. Elles ne font plus ?

N. Elles ne font plus ? Elles furent
donc ?

R. Cette conclufion eft conditiof
nelle; fi elles furent, elles ne font plus.

N. Entre nous , convenez gqué ces
petites fubtilités font plus décerminantes
qu'embarraiiantcs.

K. Elles font ce que vous les forcez
d'étre , pour ne point me trahir nimen-
tir,

17\7. J).\fla
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N. Ma foi, vous aurez beau faire, on
vous devinera malgré vous. Ne voyez-
vous pas que votre épigraphe feule dit
tout,

R.Je vois qu'elle ne dit rien fur le fait
en queftion : car, qui peut favoir {1
jai trouvé cette épigraphe dans le
manufcrit , ou {i c’eft moi qui 'y al mi-
fe ? Qui peut dire, fi je ne fuis point
dans le méme doute ou vous étes? Si
tout cer air de myftere n'eflt pas peut-€tre
uhe feinte pour vous cacher ma propre
ignorance fur ce que vous voulez fa-
voir ?

N. Mais enfin , vous connoiflez Ies
lieux ? Vous avez été a Vevai ; dans le

ays de Vaud ?

R. Plufieurs fois: & je vous déclare
que je n'y ai point oui parler du Baron
d’Etange ni de fa fille. Le nom de M,
de Wolmar n’y eft pas méme connu,
Jai été a Clarens je n’y ai rien vu de
femblable 3 la mailon décrite dans ces
Lettres, J'y ai paflé revenant d'lrlie,
lannée méme de I'événement funefte ,
& Ponn'y pleuroit ni Julie de \Wolmar,
ni rienqui lui reffembléc , que je fache.
Enfin, autant que je puis me rappeller
Ia fituation du pays , Jai remarque dans
ces Letrres , des tranfpolitions de lieux

Tome £, d
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& des erreurs de Topographie; foit que
IAuteur n'en fut pas davantage , foit
quil voulur dépayfer fes lecteurs. Cleft-
la tout ce que vous apprendrez de moi
fur ce point, & foyez fir gue d'aitres
ne m'arracheront pas ce que jaurai refufé
de vous dire.

N. Tout le monde aura la méme cu-
riofité que moi. Si vous publiez cet Oun-
vrage , dites donc au Public ce que
vous m’avez dit, Faites plus , écrivez
cette converfation pour toute Préfa-
ce : les éclaircifements néceflaires y font
tous,

R. Vous avez raifon : elle vaut mieux

que ce que jaurois dit de mon chef. Au
refte, ces fortes d’apologies ne réufliffent
guere. -
N. Non, quand on voit que I’Auteur
s’y ménage : mais jai pris foin qu'on ne
trouvit pas ce défaur dans celle-ci, Seu-
lement, je vous confeille den tranf-
pofer les roles. Feignez que c'eft moi
qui vous prefle de publier ce Recueil ,
& que vous vous en défendez- Donnez-
vous les objections, & a moi les répon-
fes. Cela fera plus modefte, & fera un
meilleur effer.

R. Cela fera-t-il auffi dans le carac-
tere dont vous mayez loué ci-devant 7
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N. Non, je vous tendois un piege
Lailfez les chofes comme elles {font,

Frl N,
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DES ESTAMPES
DE CET OUVRAGE.

A plupart de ces Sujets font déraillés

pour les faire entendre beaucoup plus
quils ne peuvent I'étre dans I'exécution ;
car , pour rendre heureufement un def-
fein, Artifte ne doit pas le voir tel qu'il
eft fur fon papier, mais tel quil eft
dans la nature, Le crayon ne rjlil“tingue
pas une blonde d'une brune, mais li.
magination qui le guide doit les diftin-
guer, Le burin marque mal les clairs
& les ombres , i le Graveur n'imagine
aufli les couleurs, De meme dans les fi-
gures en mouvement , il faut voir ce
qui précede & ce qui fuit, & donner
au temps de laltion une certaine lati-
tude; fans quoi l'on ne faifira jamais
bien lunité au moment quil faur ex-
primer. L’habileté de I'Artifte confifte i

Tome [, €




1
faire u'nagmer au ‘ipcﬂatwi beaucoup
de chofes qui ne font pas fur la pI.mchc .
& cela dépend d’un heureux choix de cir-

conftances, dont celles qu'il rend font fup-
puh.r n.elh.s qu'il ne rend pas. On ne fau-
roit donc entrer dans un trop grand dé-
tail, quand on veut expofer des ’Quj{.rs d'Ef-
tampes, & qu'en eft abfolument ignorant
dans 'Art, Au refte, il eft aifé de com-
prendre que cecin ‘avoit pas été écrit pour
le Public 5 mais en donnant ft.parcment
les Litampes , on a cru devoir y joindre
Pexplication,

QuATRE ou cing perfonnages revien-
nent dans toutes les planches, & en com-
pofent d peu prés toutes les figures, Il fau-
droit ticher de les diflinguer par leur air
& par le goit de leur vétement, enforte
quon les reconniit toujours,

1. Jurie eft lafigure principale, Blon-
de , une phyfionomie douce, tendre,
modelte , enchanterefle. Des graces natu-
relles ians la moindre aftectation : une €lé-
gante (implicité , méme un peu de négli-
gence dans fon vérement, mais qui lui
iled mieux qu'un air plus arrangé ; pew
d'ornements , toujours du gout; la gorge
couverte en fille modefte , & non pas en

déyote,.
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2. CLAIRE ou la coufline. Une brune.!
piquante ; lair plus fin, plus éveillé, plas
gai ; d'une parure un peun plus ornée, &
vifant prefque a la coquetterie ; mais tou-
jours pourtant de la modeftie & de la
bienf¢ance. Jamais de panier ni a l'une
ni a lautre.

3. 5. PrEux ou I'ami. Un jeune homs-
me d'une figure ordinaire ; rien de diftin-
guc ; feulement une phyfionomie fenfible
& intérellante. L'habillement trés-{imple ;
une contenance aflez timide , méme un
peu embarraflé de fa perfofine, quand il
elt de fang-froid ; mais bouillant & em-
porté dans la paflion.

4. Le BArON D'ETANGE ou e pere: il
ne paroit qu'une fois, & l'on dira comment
il doit étre.

5. MiLorD EDOUARD ou I'Anglois, Un
aif de grandeur qui vient de I'ame plus que
du rang ; 'empreinte du courage & de la
vertu, mais un peu de rudefle & d'dpreté
dans les traits. Un maintien grave & ftoi-
que fous lequel il cache avec peine une ex-
tréme fenfibilité, La parure a I'Angloife ,
& d'un grand Seigneur fans fafte, §'il éeoit
poflible d'ajouter a tout cela le port un peu
tpadaflin , il n’y auroit pas de mal.

ey
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16. M. pe WormARr , le mari de Julie,
Un air froid & pofé. Rien de faux ni de
contraint ; un peu de gefte, beaucoup d'ef-
prit, 'ceil aflez fin; ¢rudiant les gens fans
affectation,

TELs doivent ¢tre a peu prés les carac-
teres des figures, Je pafle aux fujets des
planches,
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PREMIERE ESTAMPE.
Tome 1, Lettre X1V, pag. §53.

E rL12v de la Scene eft un bof-

quet, Julie vient de donner a fon
ami un baifer cofi faporito , qu'elle en
tombe dans une efpece de defaillances
On la voit dans un état de Jangueur
fe pencher, fe lifler couler fur les
bras de fa coifine, & celle-ci la re-
cevoir avec un empreffement qui ne
Fempéche pas de fourire en regardant
du coin de I'wil fon ami. Le jeune
homme a les deux bras étendus wvers
Julie ; de l'un, il vient de I'embrafler,
& lautre <avance pour la foutenir :
fon chapeau eft a terre, Un raviflement,
un tranfport trés-vif de plaifir & da-
larme doit régner dans fon gefte & fur
fon vifage. Julie doit fe pimer & non
s¢vanouir. Tout le rtableau doit ref-
pirer une ivrefle de volupté qu'une cer=
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taine modeftie rend encore plus tou-
chante,

INSCRIPTION de la premiere Planche.

Le premier baifer de "amour.
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DEUXIEME ESTAMPE.

Tome I, Lettre X, pag. 206,

L E L18v de la Scene eft une cham-
bre fort {imple, Cing perfonnages rems~
pliffent 'Eftampe. Milord Edouard fans
épée , & appuyée fur une canne , fe met
a genoux devant I'ami qui eft aflis 3 c6té
d’une table fur laquelle font fon épée & fon
chapeau , avec un livre plus pres de lui,
La pofture humble de I'’Anglois ne doit
rien avoir de honteux ni de timide ; au
contraire, il regne fur fon vifage une fierté
fans arrogance, une hauteur de courage ;
non pour braver celui devant lequel il shu-
milie , mais a caufe de I'honneur quil fe
rend & lui-méme de faire une belle a&ion
par un motif de juftice & non de crainte,
L'ami, furpris, troublé de voir I'Anglois a
fes pieds,cherche le relever avec beaucoup
d'inquiétude, & un air trés-confus. Les trois
Speltateurs tous en épée, marquent I'éton-
nement & l'admiration, chacun par une
attitude différente, Lefpric de ce fujet eft
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que le perfonnage qui eft & genoux im-
prime du refpect aux autres, & qu'ils fem-
blent tous a genoux devant lui,

INscRIPTION 42 la 25, Planche,

L’héroifme de la valeur.

LETTRES
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CETTRE PREMIERE

A Julie.

SALKAR T faut vous fuir, Mademoifelle,
312 NE je le fens bien ; J'aurois di beau-
¥ I % coup moins attendre , ou plutde
3l %€ ilfalloitne vous voirjamais. Mais
KNS que faire avjourd’hui? Comment
m'y prendre ? vous m'avez promis de I'amitié;
‘woyez mes perplexités , & confeillez-moi,
Tome I, A
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Vous favez que je ne fuis entré dans votre
maifon que fur I'invitation de Madame votre
mere. Sachant que j'avois cultivé quelques ta-
lentsagréables, elle a eru qu'ils ne feroient pas
inutiles dans un lieu dépourvu de maitres, i
I'éducation d'une fille qu'elle adore. Fier 2 mon
tour d'orner de quelques fleurs un fi beau
naturel , y'ofai me charger dece dangereux foin
fans en prévoir le péril, ou du moins fans le
redouter. Je ne vous dirai point que je com-
mence 2 payer le prix de ma témérité ; jefpere
que je ne m'oublierai jamais jufqu’a vous te-
nirdes difcours qu’ilne vousconvientpas d’en-
tendre; & manquer au refpe& que je dois 2
vos meeurs , encore plus qu'a votre naiflance
& 2 vos charmes. Si je fouffre, j'ai du moins
la confolation de fouffrir feul, & je ne vou-
drois pas d’'un bonheur qui pit cotiter au vorre.

Cependant je vous vois tous les jours , &
7 fonger ve

y A rrra—-

bbb

je m";;ppm__nis qm-li'-.:n-; y
vez innocemment des maux que vous ne pou-
vez plaindre , & que vous devez ignorer. Je
{ais , il eft vrai, le parti que dicle en pareil cas
la prudence au défaut de I'efpoir, & je me
{erois efforcé de le prendre, fi je pouvols ac-
corder en cette occafion la prudence avec
I'honnéteré ;3 mais comment me retirer décem-
ment d'une maifon dont la maicrefle elle-mé-
me m'a offert 'entrée , ot elle m'accable de
bontés , ot ‘elle me croit de quelgque utilite a
ce qu'elle a de plus cher au monde ? Comment
fruftrer cette tendre mere du plaifir de fur-
prendre un jour fon €poux ‘par ves progres

dans des ¢érudes qu'elle lui cache a ce deflein ?
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Faut-il quitter impoliment {ans lui rien dire
Faur-il lui déclarer le {ujet de ma retraite, &
cet aven méme ne ['offenfera-t-il pas de la part
d’'un homme dont la naiffance & la fortune ne
peuvent lui permettre d'afpirer 2 vous ?

Je ne vois, Mademoifelle, qu'un moyen de
fortir de I'embarras ot je fuis; c'eft que la
main quim’y plonge m’en retire; que ma pei-
ne , ainfi que ma faute , me vienne de vous,
& qu'au moins, par pitié¢ pour moi , vous dai-
gniez m’interdire votre préfence. Montrez ma
letere 2 vos parents ; faites-moi refuler votre
porte ; chaflez-moi comme il vous plaira ; je
puis tout endurer de vous; je nepuis vous fuir
de moi-méme.

Vous, me chaffer ! moi vous fuir ! & pour-
quoi ? Pourquoi donc? eft-ce un crime d'éere
{enfible an mérite , & d'aimer ce qu'il faut
qu'on honore ? Non , belle Julie , vos attraics
avoient ébloui mes yeux, jamais il n'e
égaré mon cceur , fans l'aterait plus puiffant
qui lesanime. C'eft cettg union rouchante d'une
fenfibilité fi vive , & d'une inalcérable dou-
ceur, c'eft cette pitié fi tendre a tous les maux
d’autrui , c'eft cet efprit jufte & ce goic ex=
quis qui tirent leur pureté de celle de Pame,

3
»

ce font, en un mot, les charmesdesfentimens,
bien plus que ceux de la perfonne que y'adore
en vous. Je confens qu'on vous puifle imagi=

ner plus belle encore ; mais plus aimable &
plusdigne du ceeur d'un honncte homme, non,
Julie, il n'eft pas pofiible.
¥ ofe me flarrer quelquefois quele Ciel amis
une conformité {ecrete entre nos affeétions ,
Az
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ainfi qu'entre nos goits & nos fAges. Si jeune
encore , rien n ‘altere en nous lu. penchants
de la nature , & toutes nos iclinations fem-
blent fe rapporter. Avant que d'avoir pris les
uniformes préjugés du monde, nous avons des
manicres uniformes de fentir & de voir ; &
pourquoi n'oferois- je mnf-*m:.r dansnos ceurs
ce meme concert que j'appercois dans nos ju-
gements ? Quelquefots nos yeux fe rencon-

trent 5 quelques foupirs nous échappent en
méme temps 5 quelques larmes furtives..... 6
Yulie ! fi cer accord venoit de plus loin....... {i
le Ciel nous avoir deftinés...... toute la force
humaine..... Ah ! pardon, je m'égare ; jofe
prendre mes veux pour de l'efpoir : I'ardeur
de mes defirs préte a leur objec la poflibilicé
qui lui manque.

Te vois avec effroi quel tourment.mon cocur
fe prépare. Je ne cherche point a flacter mon
mal ; je voudrois le hair s'il étoit poffible. Ju-
gez {i mes fr_mlmLms fon purs, par la forte
de grace que je viens vous demander. Tariflez
s'il fe peut, la fource ‘du poifon qui me nour-
rit & me tug. Je ne veux que guérir ou mou-
rir, & j'implore vos riguenrs comme unamant
IRprGTEroit Vos bontés.

Oui , je promets , je jure de faire de mon
coeé tous mes efforts pour recouvrer ma rai-
fon , ou concentrer au fond de mon ame le
trouble que y'y fens naitre : mais , par pitié,
dérournez de moi ces yeux fi doux qui me
donpent la more 3 dérobez aux miens vos
traits , votre air , vos bras, vos mains , vos
blonds cheveux, vos gefles; trompez I'avide
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imprudence de mes regards ; retenez cette
voix touchantequ'onn’entend point{ans émo-
tion: foyez , hélas! un autre que vous-méme ,
pour que mon caeur puiffe revenir a lui.

Vous le dirai-je fans détour ? Dansces jeux
que Poifiveté de la foirée engendre , vous vous
livrez devant rout le monde A des familiaricés
cruelles ; vous n’avez pas plus de réferve avec
moi qu'avec un aurre. Hier méme, il s’en fal-
lut peu que par A dnitence vous ne me laiflal~
fiez prendre un baifer : vous réfiftices foible-
ment, Heureufement je n'eus garde de m'obi-
tiner. Je fentis 2 mon trouble croiff: antque j'al-
lois me pe rdre, & je m'arrérai. Ah ! ﬁ du
moins je'enfle pu favourer & mon gré,ce bai-
fer eit été mon dernier foupir , & je ferois
mort le plm heureux des hommes !

De grace qmtt:)ns ces jeux qul peuvent

avoir dm {uites funeftes.Non , il n'y ena pas
un qui n'ait f:m danger, jufqu'au plus puérile
de tous. Je tremble toujours d’y rencontrer
vorre.main , & jene fais comment il arrive
que je la rencontre mu]ours A peine fe pofe-~
t-elle fur la mienne , qu'un treflaillement me
faifit; le jeu me donne la fievre, ou plurde le
dcllre, je ne vois , je ne fens plm rien, & dans
ce moment d’aliénarion , que dire , que faire ,
ot me cacher , comment répondre de moi ?

Durant nos le@ures , ceft un autre incon-
vénient. Si je vous vois un inftant fans votre
mere ou fans votre coufine, vous changez
tout & coup de maintien 3 vous prenez un air
fi férienx, fi froid , 1g}ace, que le refpect & la
crainte de vous dcplairc m'otent la préfence

A3
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defpric & le jugement , & jai peine 3 bé-
gayer en tremblant quelques mots d'une le-
¢on que toute votre fagacité vous fait {uivre
a peme. Ainfi 'inégalité que vous affedez
tourne a la fois au préjudice de tous deux :
vous me defolez & ne vous infliruifez point
fans que je puiffe concevoir quel motif fait
ainfi changer d’humeur une perfonne fi rai-
fonnable. J'ofe vous le demander , comment
pouvez-vous étre {i folitre en public, & fi gra-
ve dans le téte-a-tére ? Je penfois que ce de-
voir étre tout le contraire, & qu'il falloit com-
pofer fon maintien 3 proportion du nombre
des fpe@ateurs. Au lieu de cela , je_vous vois ,
toujours avec une égale perplexité de ma part,
le ton de cérémonie en particulier , & le ton
familier devant tout le monde. Daignez érre
plus égale , peut-éwre ferai-je moins tour-
menté,

St Ia commifération naturelle aux ames bien
nées peut vous attendrir fur les peines d'un
infortuné auquel vous avez témoigné quelque
eflime, de légers changements dans votre con-
duite rendront fa firuation moins violente, &
lui feront fupporter plus paifiblement ; & fon
filence & fes maux : fi fa rerenue & fon érat
ne vous touchent pas, & que vous vouliez
ufer du droit de le perdre , vous le pouvez
fans qu'il en murmure : il aime mieux encore
périr par votre ordre que par un tranfport
indifcrer qui le rendic coupable i vos yeux.
Enfin , quoi que vous ordonniez de mon fore ,
au moins n’aurai-je point & me reprocher d'a~
voir pu former un efpoir téméraire ; & fi vous




HELOYSE 7
avez lu cette lettre, vous avez fait tout ce

:
que j'oferois vous demander , quand méme je
n'aurois point de refus a craindre.

EETTRE 1IE

QU r je me {uis abufé , Mademoifelle, dans
ma premiere lettre ! Au lieu de foulager
mes maux , je n'ai fair que les augmenter
en m’expofant i vorre difgrace , & je fens
que le pire de tous eft de vous déplaire. Votre
filence , votre air froid & réfervé , ne m'an-
noncent que trop mon malheur. Si vous avez
exaucé ma priere en partie , ce n'eft que pour

micuXx m'en punir : :

E poi ch’ amor di me vi fece accorta
Fur ¢ biondi capelli allor velati.
E Pamorofo [guardo in fe raccolto.

Vous retranchezen publicl'innocente fami-
liarité dont j'eus la folie de me plaindre; mais
vous n'en étes que plus {évere dans le particu-
lier, & votreingénieufe rigueur s'exerceégale-
ment par votre complaifance & par vos refus.

Que ne pouvez - vous connoitre combien
certe froideur m’eft cruelle ! vous me trouve-
riez trop puri. Avec quelle ardeur ne vou-
drois-je pas revenir fur le paflé , & faire que
vous n’euffiez point vu cette fatale letcre! Non,

A4
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dans Ia crdinte de vous offenfer encore , je
n'écrirois point celle-ci , fi je n'eufle éeric la
premiere, & je ne veux pas redoubler ma fau-
te, mais la reparer. Faut-il, pour vous appai-
fer, dire que je m'abufois moi-méme ? Faut-il
protefter que ce n’éroit pas de Pamour que j'a-
Vois pour vous 2. moi , je prononcerois
cet odieux parjure ! Le vil menfonge eft-il di-
gne d'un ceur ol vous régnez ? Ah ! que je
fois malheureux , s'il faur I'étre , pour avoir
été téméraire ; je ne ferai ni menteur ni -
che , & le crime que mon ceur a commis ,
ma plume ne peut le défavouer.

Je fens d'avance le poids de vorre indigna-
tion, & yen attends les derniers effets , com«
me un grace que vous me devez au défauc
de toute autre ; car le feu qui me confume mé-
rite d'étre puni, mais non méprifé. Par pitié
ne n'abandonnez pas & moi-méme ; daignez
au moins difpofer de mon fore : dites quelle
eft vorre volonté. Quoi que vous puiffiez me
prefcrire, je ne faurai qu'obéir. M'impofez—
vous un filence éternel ? je faurai me contrain-
dre A le garder. Me banniffez-vous de votre
préfence ? je jure que vous ne me verrez plus.
M'ordonnez~vous de mourir 2 Ah ! ce ne fera
pas le plus difficile. Il n’y a point d’ordre au-
quel je ne foufcrive, hors celui de ne vous
plus aimer : encore obéirois-je en cela méme,
'l m’éroit poflible.

Cent fois le jour je fuis tenté de me jerter
a vos pieds, de les arrofer de mes pleurs
d’y obtenir la mort ou mon pardon. Toujours
un effroi mortel glace mon courage ; mes ge-
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noux tremblent & n’ofent fléchir ; la parele
expire {ur mes levres , & mon ame ne trouve
aucune affurance contre la frayeur de vous
irriter.

Eft-il au monde un état plus affreux que le
mien ? Mon ceeur fent trop combien,il eft cou-
pable , & ne fauroit cefler de I'éere 5 le cri-
me & le remords Pagitent de concert ; & fans
favoir quel fera mon deftin , je flotte dans un
doute infupportable entre I'efpoir de la cle-
mence & Ja crainte du chatiment.

Mais non , je n'efpere rien, je n'ai droit de
rien efpérer. La feule grace que yattends de
vous e/t de hiter mon fupplice. Contentez une
jufte vengeance. Eft-ce étre a gz malheureux
que de me voir réduica I folliciter moi-mé=
me ? Puniffez-moi , vous le devez : maisfi vous
w'ées impitoyable , quirtez cette air froid &,
mécontent qui me met au défefpoir : quand
¢n envoie un coupable A la mort, on ne lui
montre plus de colere.

e =z

LETTRE, LIL

A Julie.

N E vous impatientez pas , Mademoifelle,
voici la derniere importunité que vous rece~
vrez de moi. .

~ Quand je_commengai de vous aimer , que
j'érois loin de voir tous les maux que je m'ap=
prétois ! je ne fentis d'abord que celui d'un
amour fans efpoir , que la raifon peut vain-
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cre a force de temps ; yen connus enfuite
un plus grand dans la_douleur de vous dé-
plaire , & maintenant ;L‘pIOLVL le plus cruel
de rous , dans le {fentiment de vos propres
peines. O Julie ! je le vois avec amertume,
mes plaintes troublent votms repos. Vous
gardez un filence invincible , mais tout décele
a mon ceeur attentif vos agitations {ecreres.
Vos yeux deviennent fombres , réveurs , fixés
en terre 5 quelques regards égarés séchappent
fur moi ; vos vives cotleurs fe fanent ; 3 une
pileur etranorcrr. couvre vos joues ; la gaieté
vous ’bmdormc; une trifteffe mortelle vous
accable ; & il n'y a que I'inaltérable douceur
de votre ame qui vous preferve d'un peu d’hu-
meur,

Soit fenfibilité, foit dédain, foit pitié pour
mes fouffrances , vous en étes affelée. Je le
vois , je crains de contribuer aux votres, &
cerre crainte m'afflige beaucoup plus que I'ef
poir qui devroit ¢nnaitre ne peut me flatter ;
¢ar ou je me trompe moi =~ meme, Ou VOtre
bonkeur m'eft plus cher que le mien.

Cependant en revenant a mon tour fur moi,
je commence 4 connoitre combien J'avois mal
jugé de mon* propre cceur , & je vois trop
tard que ce que yavois d'abord pris pour un
délire pﬂﬂ.}ggr fera le deftin de ma vie. Cleft
le progres de votre trifteffe qui ma fait fen-
tir celui de mon mal. Jamais , hon , ;annu le
feu de vos yeux , I'éclat de votre teint, les
charmes de votre cfpl it , toutes les graces de
votre ancienne gaieté n eutﬁnrprodmr un effec
femblable % celui de vore abarcement. N'en
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doutez pas , divine Julie , fi vous pouviez voir
quel embrafement ces huit jours de langueur
ont allumé dans mon ame , vous gémiriez
vous-méme des maux que vous me caufez. Ils
font déformais fans remede , & je fens avec
défefpoir que le feu qui me confume ne s'¢-
teindra qu'au tombeau.

N’importe ; qui ne peut fe rendre heureux
peut au moins mériter de I'étre , & je faurai
vous forcer d'eftimer un homme a qui vous
n'avez pas daigné faire la moindre r¢ponfe.
Ye fuis jeune , & peux mériter un jour la con-
fidération dont je ne fuispasmaintenant digne,
En attendant , 1l faut vous rendre le repos que
jai perdu pour toujours, & que je vous ote
ici malgré moi, Il eft jufte que je porte feal
la peine du crime dont je fuis Teul coupable.
Adicu , trop belle Julie, vivez tranquille , &
reprenez voire enjouement 3 dés demain vous
ne me verrez plus. Mais foyez fire que I'a-
mour ardent & pur dont gai brulé pour vous
ne s'¢éreindra de ma vie ; que mon cceur plein
d'un fi digne objet ne fauroit plus s’avilir;
qu'il partagera déformais fes uniques homma-
ges entre vous & la vertu, & qu'on ne verra
jamais profaner par d'autres feux l'autel on
Julie fut adorée.

L:BILELEL
De Julie,

N'Emporrez pas lopinion d’avoir rendu
votre ¢loignement néceffaire, Un cour ver~
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tueux fauroit fe vaincre, ow {e raire, & de-
3 3 P 5 Jraluyt-l. ,’
viendroit peut-étre i yasnere. Mais vous....
vous pouvez refter.

REPONSE.

Je me fuis tu long-temps; votre froideur
m’a faic parler 4 la fin. SiPon peut fe vaincre
pour la vertu, I'on ne fupporte point le mépris
de ce.qu’on aime. Il faue partir.

I, B I'L L B
De Julie.
N O~ Monfieur, apres ce que vous avez

paru fentir ; aprés ce que vous m'avez ofé
dire, un homme tel que vous avez feint d'éere ,
ne pare poine; il fair plus.

REPONSE.

Je n'ai rien feint qu'une paffion modérée
dans un cceur an défefpoir. Demain vous fe-
rez contente , & quoi que vous en puiffiez
dire , j’aurai moins fait que de partir.

RIS R BB,
De Julie,

I Nfenfé! fi me jours te font chers, crains
datcenter aux tiens. Je fuis obfédée , & ne
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puis ni vous parler ni vous écrire jufqu'a de-
main. Attendez. °*

L Bl T RoE- s IV,
De Julie.

I L faut donc 'avouer enfin, ce fatal fecret
trop mal déguité ! Combien de fois jai juré
qu'il ne foreiroit de mon caur qu'avec la vie!
La tienne en danger me I'arrache; il m'échap-
pe, & I'honneur eft perdu. Helas! jai trop
tenu parole; eft-il une mort plus cruelle que
de {urvivre 2 I'honneur ?

Que dire , comment rompre ‘un fi pénible
filence ? Ou plutdt nai-je pas déja rour dic,
& ne m'as-tu pas trop entendue? Ah ! tuen ag
trop vu pour ne pas deviner le refle ! Encrai-
née par degrés dans les pjeges d'un vil {¢-
daéteur , je vois fans pouvoir m'arréter I'hor-
rible précipice o je cours. Homme artificieux !
c'eft bien plus mon amour que le tien qui fait
ton audace. Tuvoisl'égarement de mon cceur 3
tu t'en prévaux pour me perdre 5 & quand tu
me rends méprifable , le pire de mes maux eft
d'écre forcée a te méprifer. Ah ! malheurenx,
j¢ teftimois & tu me déshonores ! crois-moi ,
fi ron ceur éroit fait pour jouir en paix de ce
eriomphe , il ne I'elit jamais obtenu,

Tu le fais, tes remords en augmenteront ; je
n'avois pointdans I'amedes inclinations vicieu=
fes. La modeftie & I'honnéreté m'étoient che=
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res 3 j'aimois 2 les nourrir dans une vie fimple
& laborieufe. Que m’ont fervi des foins que
le Ciel a rejetés ? Des le premier jour®que
yeus le malheur de te voir, je {entis le poifon
qui corrompt mes fens & ma raifon; je le
fentis du premier inftant, & tes yeux , tes fen-
timents , tes difcours ,.ta plume criminelle le
rendent chaque jour plus mortel.

Je n'ai rien négligé pour arréter le pyogres
de cette paffion funefle. Dans Pimpuiflance
de réfifler, y'ai voulu me garantir d’étre atca-
quée ; tes pourfuites ont trompé ma vaine
prudence, Cenr fois j'ai voulu me jetter aux

ieds des auteurs de mes jours, cent fois
yai voulu leur ouvrir mon ceeur coupable ; ils
ne peuvent connoitre ce qui s'y pafle : ils vou-
dront appliquer des remedes ordinaires  un
mal défeipéré ; ma mere eft foible & fans au-
torité 5 je connois I'inflexible févérité de mon
pere , & je ne ferai que perdre & déshonorer
moi, mafamille &toi-méme. Mon amie eftab-
fente , mon frere n'eft plus ; je ne trouve
aucun proteteur au monde contre I'ennemi
qui me pourfuit; ' implore en vain le Ciel, le
Ciel eft fourd aux prieres des foibles. Tout
fomente I'ardenr qui me dévore; tour m’aban-
donne & moi-méme , ou plutde tout me livre
2 toij la nature entiere {emble étre ra com-
plice ; tous mes efforts font vains, je f'adore
en depit de moi-méme, Comment mon caur ,
qui n'a pu réfifter dans route fa force, céde-
roit-il maintenant 3 demi? comment ce caur

ui ne faic rien diffimuler , te cacheroit-il le
refle de fa foiblefle ? Ah ! le premier pas , qui
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coiite le plus, éroit celui qu'il ne falloit pas fai-
re;comment m'arréterois-je aux autres ! ? Non,
de ce premier pas je me fens entrainer dans
I'abyme, & tu peux me rendre aufli malheu-
rum qu il te I)lnua

Tel eft I'éraz affreux on je me vois , que ]c
ne puis pws avoir recours qu'a celui qui m'y
a reduite, & que pour me garantir de ma
perte,, tu dois étre mon unique fkuni..ur con-
tre toi. Je pouvois, je le Lm , différer cet
aveu de mon défefpoir ; je pouvois quelque
temps ¢ l; guifer ma honte & céder par dcgru
pourm'en :mpui;r moi-méme. Vaine adrefle
qui pouveit flatter mon amour propre, & non
pas fauver ma vertu, Va, je vois trop,. je
fens trop ol mene la premiere fauce , & je
ne cherchois pas & préparer ma ruine,, mais
a I'évicer.

Toutefois fi tu n’es pas IL dernier des hom-
mes, fi quelque érincelle de vertu brilla dans
ton ame, s'il y refte encore qudque trace des
fentiments d'honneur dont tu m’as paru péné-
eré , puis-je te croire affez vil pour abufer de
l’ﬂ\ul fatal que mon délire m'arrache ? Non
jé te connois lmn, tu umliu"]ms ma foiblefle,
tu deviendras ma fauve-garde , tu protégeras
ma perfonne contre mon propre ceur. Tes
vertus font le dernier refuge de mon innocen-
ce; mon honneur s'ofe confier au tien , tu ne
peux conferver I'un fans I'autre ; ame géné-
, ah ! conferve-les tous deux ; & du
moins pnur] amour de toi-méme daigne pren=
dre pitié de moi.

O Dieu ! fuis-je affez humilide ? Je t'écris

Ic
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a genoux ; je_baigne mon papier de mes
pleurs ; j'éleve a tot mes timides fupplications.
1‘1: ne ‘pcnfi:_ pas cependant que j'ignore que
Céroir 3 moi d'en recevoir &, que pour me
faire obéir je m'avois qu'a me rendre avec art
méprifable. Ami , prends ce vain empire , &
laiffe-moi I'honnéteté : ' aime mieux €tre ton
efclave & vivre innocente , que d'acheter ta
dépendagce au prix de mon déshonneur. Si
tu daignes m'écouter , que d'amour,, que de
refpets ne dois-tu pas attendre de celle qui
te devra fon retour a la vie! Quels charmes
dans la douce union de deux ames pures !
Tes defirs vaincus feront la fource de ton
bonheur , & les plaifirs dont tu jouiras, fe~
ront dignes du Ciel méme.

Je crois , j'efpere qu'un ceeur qui m'a paru
mériter tout I'attachement du mien , ne dé-
mentira pas la généroficé que yattends de
lui. Vefpere encore que, s'il éroir aflez lache
pour abufer de monégarement , & des aveux
qu'il m'arrache, le mépris , I'indignation me
rendroient la faifon que {'ai perdue , & que
je ne ferois pas aflez lache moi-méme pour
craindre un amant dont j'aurois a rougir. Tu
feras vertueux ou méprifé ; je ferai refpec~
tée ou guérie : voila Punique efpoir qui me
refte avant celui de mourir.

LR

LETTRE
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BT R E <V
A Julie,

P Uiffances du Ciel ! y'avois une ame pour la
douleur , donnez-m’en une pour la télicité.
Amour, vie de 'ame, viens foutenirla mienne
préte & défaillic. Charme inexprimable de la
vertu ! Force invincible dela voix de ce qulon
aime ! bonheur , plaifirs , tranfports , que vos
traits font poignants ! qui peat en foutenir
Patreinte ? Q comment {uffire au torrent de
délices qui vient inonder mon ceur! comment
expier les alarmes d'une éraintive amante?
Julie.... non ! ma Julie A genoux ! ma Julie
verfer des pleurs \..... celle a qui 'univers de-
vroit des hommages , fupplier un homme qui
Padore de ne pas l'outrager , de ne pas fe
déshonorer lui-méme ! Si je pouvois m'indi-
gner contre toi je le ferois , pour tes frayeurs
qui nous aviliflenc! juge mieux , beauté pure
& célefte , de la nature de ton empire | Eh!
fi y’adore les charmes de ra perfonne, n'eft-
ce pas fur-tout pour l'empreinte de cette ame
{ans tache qui I'anime , & dont tous tes traits
portent la divine enfeigne ? Tu crains de cé-
der & mes pourfuites ! mais quelles pourfui-
tes peut redouter celle qui couvre de refpe
& d'honneteté rous les {entiments qu'ellg inf-
pire 2 Eft-il un hommeaaffez vil fur Ja rerré
pour ofer étre rép@nbie Bepd,roi ?

Permets, poft avoufede bon-

Tome I,

o
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0 LASNOY VELLE
heur inattendu dérre aimé.... aimé de celle.....
T rr'vw du monde , combien je te vois au~def-
fous de moi ! km, je la relife mille fois , certe
lettre adorable , ot tonamour & tes fentiments
font écrits en cara&eres de fen ; ou, malgré
tout I'emportement d'un ceeur agité, je vois
avec tranfport combien dans un ame honinéte
Ies paffions les phls vives gardent éncore le
fainc caraflere de la vertu. Quel monflre
apres avoir lu cetce touchanta. lettre , pour-
roit abufer de ton érat, & témoigner par adle
le plus marqué fon pmi’mul mépris pour lui-
meme ? Non , chere amante, pu.nds confiance
enun ami fidele qui n'eft point fair pour te
tromper. Bien que ma raifon foir & jamais
perdue ’ bien que le trouble de mes fens s’ 1L-
croiffe 4 chaque. inftant, ta perfonne eft dé-
formais pour moi le ph.s‘ charmant , mais le
plus facré dépdt dont jamais mortel fut ho-
noré, Ma flamme & fon objet conferveroncten-
{femble une inaltérable pureté. Je frémirois de
porter la main fur tes chaftes attraics, plus

que du plus vil inceflef &t n'es pas dans
:me fiireté plus mviolable avec ton pere qu'a-
vec ron amant., O fi jamais cer amant heureux
s'oublie un moment devant toi....... lamant
de Julie auroir une ame abjecte ! Non B quand
je ceflerai d'aimer la vertu, je ne r'aimerai
plus ; & ma premiere licheté je ne veux plus
que tu m’'aimes.

Kaflure-toi donc, je t'en conjure au nom
du tendre & pur amour qui nous unic ; c'eft
2 lui de r'érre garant de ma retenue & de
mon refpedt , ¢ ‘eft 4 lui de te répondre de lui-
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méme. Et pourquoi tes craintes iroient-elles
plus loin que mes defirs ?  quel autre bon-
heur voudrois-je afpirer , fi tout mon caur
fuffic 2 peine & celui qu'il gotire ? Nous fom-
mes jeunes tous deux , il eft vrai; nous ai-
mons pour la premiere & I'unique fois de la
vie, & n'avons nulle expérience des paffions ;
mais I'honneurqui nous conduiteft-il un guide
trompeur ? a-t-1lbefoin d'une expérience fuf-
pefe qu'onn’acquiert qu'a force de vices ? J'i-
gnore fi je m'abufe ; mais il me femble que les
{entiments droits font toutr au fond de mon
ceeur, Je ne fuis point un vil {¢dulleur com-
me tu m'appelles dans ton défefpoir , mais un
homme fimple &fenfible , quimontreaifément

e qu'il fent & ne fent rien done il doive rou-
gir. Pour dire tout en un feul mot , yabhorre
encore plus le crime que je n'aime Julie. Je
ne {ais, non, je ne faispasmémefil'amour que
tu fais naicre eft compatible avec I'oubli de la
vertu, & fi toute autre qu'une ame honnére
peut fentir affez tous tes charmes. Pour mot
plus yen fuis pénéeré, plus mesfentimentss’é-
levent. Quelbien, que je n'aurois pas fait pour
lui-méme , ne ferois-je pas maintenant pour
me rendre digne de to1 ? Ah! daigne te con-
fier aux feux que tn m'infpires , & que tu fais
fi bien purifier ; crois qu'il fuffic que je t'ado-
re pour refpeder 2 jamais le precieux dépd
dont tu m'as chargé. O quel ceur je vais pof=
{éder ! vrai bonheur, gloire de ce qu'on aime,
triomphe d'un amour qui s'honore , combien
tu vaux mieux que tous fes plaifirs !

Ba
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LETTHE-:Y
De Julie a Claire.

b o

"' Eux-tu, ma coufine , paffer ta vie
pleurer cette pauvre (Iml[In(, & faut-il que
fes morts te faffent oublier les vivants ? 'I £
regrets font jufles , & je les partage ; maisdoi-
vent-ils étre éternels ? Depuis la perte de ta
mcrc,J}v{ .wmr élevée avecle plusgrandfoin;
elle éroir plutéc ton amie que ta gouvernan-
te. Elle t'aimoit tendrement & m’aimoit parce
que tu m'aimes ; elle ne nous infpira jamais
qnc des principes de fagefle & d' honneur. Je
fais tout cela, ma chere , & y'en l.om iens avec

p[.ulrr. Mais conviens aufli que la bonne fem-~
me éroit pen prudente avec nous , qu'elle
nous faifoir fans néceflicé les confidences les
plus indiferetes , qu'elle nous entretenoit fans
cefle des maximes dela galanterie, des aven-~

tures de fa jeuneffe , du manege des amants,

& que pour nous garantir des s pieges (JE\ hom-
mes , i elle ne nous appreneit pas 2 leur en
tendte elle nous inftruifoitr au moins de mille

chofes que de jeunes filles fe pafferoient bien
de favoir. Confole-toi donc de {a perte, com=
med'unmal qui n’eft pas fans quelque dédom-~
magement. A I'dge ol nous fommes , fes le-
cons commencoient A devenir dangereufes ,
& le Ciel nous I'a pent-érre 6tée au'moment
ot il n'éroit pas bon qu'elle nous reftic plus
long - temps. Souviens-toi de tout ce que tu me
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difois quand je perdis le meilleur des freres.
La Chaillot teft-elle plus chere? As-tu plus
de raifons de la regrecter ?

Reviens , ma chere , elle n'a plus befoin de
toi. Hélas! tandis que tu perds ton'temps en
regrets fuperflus, comment ne crains-tu point
de ten attirer d'autres ? comment ne crains-
tu point, toi qui connois I'état de mon ceeur
d’abandonuer ton amie 2 des périls que ta
préfence auroit prévenus? O qu'il s'eft paflé
de chofes depuis ton départ ! Tu frémiras en
apprenant quels dangers j'ai courus par mon
imprudence. Pefpere en étre délivrée ; mais
jeme vois, pourainfidire , & la difcréciond’au~
trui : cC’eft & toi de me rendre 2 moi-méme,
Hate-toi done de revenir. Je n’ai rien dic tant
que tes {oins ¢rofent utiles A ta pauvre Bon-
ne 3 jeufle ¢eé la premiere & t'exhorter a les
Ini rendre. Depuis qu’elle n'eft plus , c'eft i fa
famille gue tu les dois : nous les remplirons
mieux ict de concert , que tu ne ferois feule &
la campagne , & tu t'acquitseras des devoirs
de la reconnoiflance , fans rien Oter a ceux
de I'amitié.

Depuis le départ de mon pere nous avons
repris notre ancienne maniere de vivie ,& ma
mere me quitte moins. Mais ¢’eft par habirude
plus que par défiance. Ses focictés lui pren-
nent encore bien des moments qu'elle ne veut
pas dérober 2 mes petites études , & Babi
remplic alors fa place affez négligemment.
Quoique je trouve a-cette bonne mese beau-
coup trop de fécurité, je ne puis me réfoudre;
2 U'en avertir ; je voudrois bien pourvoir ama
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{iirecé fans perdre fon eflime , & ceft toi feul
qui peux concilier tout cela. Reviens, ma Clai-
re, reviens {ans tarder. Jai regret aux Iu.uns
quc je prends {ans toi , & J'ai peur de deve
nir trop favante. Notre maitre n'eft pas feule-
ment un homme de mérite 5 il eft vertuenx, &
n'en eft que plus i craindre. Je fuis trop con-
tente de lai pour I'érre de moi. A fon age &
au nétre , avec fm;mn” le plus vertueux ,
quand il eft aimable , il vaut mieux étre deux
filles qu'une.

LETTRE VII
Réponfe.

J E t'entends, & tu mefais trembler, Nonque
je croie le dal-ﬂ"‘ auffi preflant que tu li=
magines. Ta crainre modere la mienne fur le
}l':fl:ﬂ{ : mais avenir m'épouvante, & fi tu
ne peux te vaincre , Je ne vois plus que des
malheurs. Hé!:ts ! combien de fois la pauvre
Chaillot m’a-t-elle prédit que le pr..mu,r fou-
pir de ton ceeur feroir le deftin de ta vie ! Ah!
coufine , {i jeune encore , faut-il voir déja fon
fort s dCqupllr ? Qu'elle va nous manquer
certe femme habile que tu nous crois avanta-
geux de perdre ! Il 'edic éé, peur-étre , de
tomber d'abord en de plus fiires mains 3 mais
nous fommes trop inftruites en forrane des
fiennes pour nous laiffer gouverner par d'au-
tres , & pas aflez pour nous gpuverner nous-
mémes ; ; elle feule pouvoit nous garantir des
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dangers auxquels elle nous avoit expofées.
Elle nous a beaucoup appris, & nous avons,
ce me femble, beaucoup penfé¢ pour notre
Age. La vive & tendre amitié qui nous unit
prefque dés le berceau, nous a, pour ainfi di=
re, éclairé le ceur de bonne heure {ur ton-
tes les paffions. Nous connoiffons affez bien
leurs fignes & leurs effets ; il n’y a que lart
de les réprimer qui nous manque. Dieu veuille
que ron jeune Philofophe connoiffe mieux que
nous cet art-la.

Quand je dis nous , tu m’entends 3 c'eft {fur-
tout de toi que je parle : car pour moi, la
Bonne m’a toujours dit que mon étourderie
me tiendroit liecu de raifon, que je n'aurois
jamais efprit de favoir aimer , & que j'étois
trop folle pour faire un jour des folies. Ma
Julie , prends garde 2 roi ; mieux elle augu-
roit de ta raifon , plus elle craignoit pour ton
ceeur. Aie bon courage , cependant ; tout ce
que la fagefle & T'honneur pourront faire , je
fais que tonamele fera , &la miennefera, n'en
doute pas, rout ce que 'amitié peut faire & fon
tour. Si nous en {avons trop pour notre age ,
-au moins cette étude n'a rien colité 2 nos
meeurs. Crois, ma chere, qu'il y a bien des
filles plus fimples,qui font moinshonnétes que
nous : nous le formmes parce que nousvoulons
I'étre , & quoi quion en puiffe dire , c'eft le
moyen de I'éere plus flirement.

Cependant fur ce que tu me marques, je
n’aurai pas un moment de repos que je ne {ois
auprés de toi ; car fi tu crams le danger, il
w'eft pas tour 2 faic chimérique. Il eft vrai




a4 LA NOUVELLE
que le préfervacif eft facile : deux mors 2 rta
mere, & rout eft fini ; mais je te comprends 3
tu ne veux poinc d'un expédient qui finic
tout : tu veux bien t'oter le pouvoir de fuc-
comber , mais non pns I'honneur de combar-
tre. O pauvrecoufine !.... encore {i la moin-
dre lueur..... Le Baron d'Etange confentir
a donner fa fille , fon enfant unique , .illhp
tit bourgeois fans fortune ! L'efperes-tu 2. . .
qu'efperes tu donc ? que veux- I O R
pauvre, pauvre coufine !.. ... Ne crains rien
routefois de ma part. Ton fecret fera gar [(.
par ton amie. Bien des gens trol.'«{:ru:..nrl
Lionnére de le révéler ; peut-¢tre an.c,.hnr—ﬂ
raifon. Pour moi qui ne fuis pas une grande
raif fonneufe, je ne veux point d'une honnéte-
n qui trahit Pamicié , la foi, la confiance
J imagine que chaque relation, chaque ige a
fes maximes , {es devoirs , fes vertus ; 3 que ce
qui feroit pr udence 2 d'aurres, A moi feroit
erhdls. , & qu’au lieu de nous rendre fages,
on nous rend méchants en confondant tout
cela. Si ton amour eft foible , nous le vain-
crons ; s'il eft extréme , c'eft Pexpofer a des
tragedies que de Pattaquer par des moyens,
violents , & il neconvient 2 'amitié de tenter
que ceux dont elle peut répondre. Mais en
revanche-, tu n’as qu'a marcher droit quand tu
feras fous ma ga rde. Tu verras, tu verras ce
que c'eft qu’ une Duegne de dix-huir ans.

Je ne fuis pas, comme tu fais , loin de toi
pour mon plaifir, & le printemps n’eft pas fi
agréable en-campagne que tu penfes ; on y
fouffre 2 la fois le froid & le chaud 3 on' n'a
point
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point d'ombre a la promenade , & il faur fe
chauffer dans la maifon, Mon pere de fon
coré ne laifle pas, an milieu de fes bitiments ,
de s’appercevoir qu'on a la gazetre ici plus
tard qu’ii la ville Ainfi tout le monde ne de-
mande pas mieux que d'y retourner, & tu
m'embrafferas , ]'- pere, d1 1S quatre ou cing
]xh'n MJ:; ce qui m'inquiete eft que quatre
ou cing jours font je ne fais combien d’heu-
res , dont plufieurs font deftinées au Philofo-
phe. Au Philofophe > entends-tu , Coufine ?
P\.I 1fe que toures ces heures-la ne doivent fon-
ner que pour lu

Ne vas pas ici rougir & baifler les yeux.
Prendre un air grave, il t'eft impoflible; cela
aller & tes rraits. Tu fais bien que
is pleurer fans rire, & que ]l, n'en
our cela m vins {enfible ; j1e n'en ai
tre loin de toi 5 je
'en regrette pas moins la l:mm:-. Chaillor. Je
is un gré infini de vouloir partager avec
moi le foin de fa famille ; je ne Pabandonne~
rai de mes jours , mais tu ne {erois plus toi-
méme fi tu perdois quelque occafion de faire
du bien. Je conviens que la p: mv't. mie ¢toit
babillarde , aflez IIL;]{., dans fes propos fa-
miliers, peu difcrete avec de jeunes filles, &
qu'elle aimoir a parler de fon vieux temps. Auf-

fi ne font-ce pas tant les qualités de fon cf'prit

que je regrette, bien qu'elle en eut d'excel-

lentes parmi de mauvaifes. La perte que je

pleure en elle, c’eft fon bon cceur, fon par-

fait attachement, qui lui donnoir  la fois pour

moi la tendreffe d'une mere & la confiance
Tome 1,
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d'une feeur. Elle me tenoit lieu de toute ma fa-
mille; & peine ai-je connu ma mere ; mon pere
m'aime autant qu’il peut m’aimer; nous avons
perdu ton aimable frere ; je ne vois prefque
jamais les miens. Me voila comme une orphe-
line delaiflée. Mon enfant , tu me refles feule;
car ta bonne mere, c'eft toi. Tu as raifon pour-
tant. Tu me reftes : je pleurois! j'érois donc
folle : qu'avois-je a pleurer?

P. 8. De peur d'accident , jadrefle cerre
letere 2 notre maitre , afin qu'elle te par-
vienne plus fiirement.

T ETRE SVIEET )
A Julie.

QU!;L&.‘ font, belle Julie, les bizarres ca-
prices de I'amour ? Mon ceur a plus qu'il
n'efpéroit , & n'eft pas content. Vous m’ai-
mez, vous me le dites, & je foupire. Ce caur
injufte ofe defirer encore , quand il n'a plus
rien a defirer, il me punit de fes fantaifies, &
me rend inquiet au feindu bonheur. Ne croyez
pas que j'aie oublié les loix qui me font im-
pofées , ni perdu la volonté de les obferver;
non, mais un fecret dépic m’agite en voyant

(*) On fent qu’il y a ici une lacune, & 'on en trouvera
fouvent dans la fuite de ceue correfpondance, Plufieurs
lewtres fe font perdues ; dlautres onc éié lupprimées 3
d'aurres ont fouffert des retranchemens : mais il ne man-
que rien d'eflentiel qu'on ne puiffe aifément fuppiéer , &
Vaide de ce qui relle,
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que ces loix ne colitent qu'a moi, que vous
qui vous prétendiez fi foible éres fi forte 2 pré-
fent, & que §'ai {i peu de combats a rendre con=
tre moi-méme , tant que je vous trouve atten-
tive a les prévenir.

Que vous éres changée depuis deux mois ,
fans que rien ait changé que veus ! Vos lan-
oueurs ont difparu; il n'eft plus queftion de

égotics ni d'abattement; toutes les graces font
venues reprendre leurs poftes; tous vos char-
mes {e font ranimés; la rofe qui vient d'éclorre
n'eft pas plus fraiche que vous; les faillies ont
recommencé 3 vous avez de I'elprit avec tout
le monde 3 vous folitrez, méme avec moi ,
comme auparavant; & ce qui m'irrite plus que
tout le refle, vous me jurez un amour érernel
d'un 2ir auffi gai que fi vous difiez la chole du
monde la plus plaifante.

Dites, dites , volage ; eft-ce-Ia le caralere
d'une paffion violente réduite & {e combar-
tre elle-méme ? fi vous aviez le moindre de-
fir 2 vaincre , la contrainte n'éroufferoit-clle
pas au moins I'enjouement ? Oh! que vous
¢tiez bien plus aimable quand vous étiez moins
belle ! Que je regrette cette pileur touchante,
précieux gage du bnnhc‘ur d'un amant , &
que je hais I'indifcrete fanté que vous avez
recouvrée aux dépens de mon repos! Oui,
j'aimerois mieux vous voir malade encore que
cet air content , ces yeux brillants , ce teint
fleuri qui m'outragent. Avez-vous oubli¢ fi-tot
que vous n'ériez pas ainfi quand vous implo-
riez ma clémence ? Julie, Julie! que cer amour
fi vif eft devenu tranquille en peu de temps,

-
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Mais ce qui m'offenfe plus encore , c'eft
qu'aprés vous étre remife ) ma difcrétion, vous
paroifléz vous en défier , & que vous fuyez les
dangers comme s'il vous en reftoit 3 craindre.
Eft-ce ainfi que vous honorez ma retenue; &
mon inviolable refpe méritoi-i] cer affront
de votre part? Bien loin que le départ de
votre pere nous ait laiffé plus de liberté , X
Peine peut-on vous voir feule, Votre infépara-
ble Coufine ne vous quitte plus. Infenfible-
ment nous allons reprendre nos premieres ma-
nieres de vivre & notre
tion, avec cette unique d

ancienne circonfpec-
fférence quwalors elle
vous €roit i charge , & qu'elle vous plait main-
tenant,

Quel fera donc le prix d'u

r

fi pur hom-
eft pas? de quoi
ontaire de
Uil y a de plus doux au monde , 11 celle
'exige ne m’en fair aucun gré ? Certes ,
uis las de fouffrir inutilement , & de me
condamner aux plus dures privations fans en
avoir méme le mérice, Quot! faue-il que vous
embelliffiez impunément » tandis que vous me
méprifez ? Faug-il qu'inceflamment mes yeux
dévorent des charmes dont jamais ma bouche
n'ofe approcher ? Faur-il enfin que je m'ére 4
moi-méme toute efpérance , fans pouvoir zu
moins m’honorer d'un facrifice aufl rigou-
reux ? Non, puifque vous ne vous fiez pas
a ma foi, je ne veux plus la laiffer vainement
engagcee ;3 Ceft une fiireed injufte que celle
que vous tirez & la fois de ma parole & de
VOs precautions 5 vous étes trop ngrate ou

eftime ne
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je fuis trop fcrupuleux, & je ne veux plus re-
fufer de la fortune les occafions que vous n'au-
rez pu lui dter. Enfin quoi qu'il en foir de mon
fort, je fens que j'ai pris une charge au-deflus
de mos forces, Julie, reprenez la garde de
vous-méme ; je vous rends un dépdr trop
dangereux pour la fidclité du depofiraire , &
dont la défenfe colitera moins & votre Cour
que vous n'avez fein de le craindre.

Te vous le dis férieufement, comptez {ur
vous , ou chaflez-moi , 'eft-a-dire , Otez-mot
la vie.J’ai pris unengagement téméraire. J'ad-
mire comment je P'ai pu tenir fi long-temps 3,
je fais que je le dois toujours , mais_je fens
qu'il m'eft impoffible. On mérite de {uccom-
ber quand on s'impofe de fi périlleux devoirs.
Croyez-moi, ma chere & tendre Julie, croyez-
en ce ceur fenfible qui ne vit que pour vous,
vous ferez toujours refpeétée ; mais je puis un
inflant manquer de raifon, & Pivrefle des {ens
pzut diter un crime dont on auroit horreur
de fang froid. Heureux de n’avoir point trom-
pé votre efpoir, j'ai vaincy deux mois, & vous
me devez le prix de deux fiecles de fouffrances.

Pl o R R N R Ly
De Julie.
J’Entends, les plaifirs du vice & I'hon-

neur de la vertu vous feroient un {ort agrea-
ble ? eft-ce 1a votre morale?.......... Eb!




30 LA 'NOUVELLE
mon bon ami, vous vous laflez bien vite d'é=~
tre genéreux ! Ne I'ériez-vous donc que par
artifice? La finguliere marque d’actachement,
que de vous plaindre de ma faneé! feroit-ce
que vous efpériez voir mon fol amour ache-
ver de la détruire, & que vous m’attendiez au
moment de vous demander la vie? ou bjen -
comptiez-vous de me refpe@er auffi. long-
temps que je ferois peur , & de vous rérrag-
ter quand je deviendrois fupportable ? Je ne
vois pas dans de pareils facrifices un mérite 4
tant faire valoir,
Vous me reprochez avec la méme équité
le foin que je prends de vous fauver des
combats pénibles avec vous-méme , comme
fi vous ne deviez pas plutér m'en remercier,
Puis, vous vous réra@ez de 'engagement
que vous avez pris , comme d'un devoir trop
a charge ; en forte que dans la méme lertre
‘vous vous plaignez de ce que vous avez trop
de peine, & de ce que vous n’en avez pas af-
fez. Penfez-y mieux, & tachez d'étre d’accord
avec vous , pour donner A vos prérendus
griefs une couleur moins frivole; ou plutér,
quittez toute certe diflimulation qui n'eft pas
dans votre caraQere, Quoique vous puifliez
dire, votre ceeur eft plus contene du mien
qu'il ne feint de I'étre s ingrat , vous favez
trop qu'il n'aura jamais tore avec vous ! Vo-
tre lettre méme vous dément par fon ttyle en-
joué, & vous n'auriez pas rant d’efpric fi
vous étiez moins tranquille. En voilj trop
fur les vains reproches qui vous regardent ;
pafons & ceux qui me regardent moi-méme s
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& qui femblent d'abord mieux fondés.

Je le fens bien , la vie égale & douce que
nous menons depuis deux mois ne s'accorde
pas avec ma déclaration précédente , & ya-
voue que ce n'eit pas fans raifon que vous €tes
furpris de ce contrafte. Vous m’avez d'abord
vue au défefpoir; vous me trouvez a pré-=
fent trop paifible 3 de 11 vous accufez mes
fentiments d'inconftance , & mon ceur de ca-
price. Ah! mon ami, ne le jugez-vous point
trop févérement ? 11 faut plus d’un jour pour
le connoitre. Attendez , & vous trouvercz
peut-€tre que ce ceur qui vous aime n'eft pas
indigne du votre.

Si vous pouviez comprendre avec quel ef-
froi jéprouvai les premieres atteintes du
fentiment qui m'unit 2 vous, vous jugericz
du trouble qu'il dut me caufer. Y'ai éte éle-
vée dans des maximes fi {éveres, que I'amour
le plus pur me paroiffoit le comble du dés-
honneur. Tout m’apprenoit oume faifoir croi-
re qu'une fille fenfible ¢toit perdue au pre-
mier mot rendre échappé de {a bouche ; mon
imaginationgroublée confondoit le crime avec
T'aveu de la paffion 3 & j'avois une fi affreufe
idée de ce premier pas, qu'a peine voyois-
je au - dela nul intervalle jufquau dernier.
L'exceflive défiance de moi-méme angmenta
mes alarmes ; les combats de la modeftie me
parurent ceux de la chafleté; je pris le
tourment du filence pour I'emportement des
defirs. Je me crus perdue aufli-tor que jau-
rois parlé, & cependant il falloit parler on
vous perdre. Ainfi, ne pouvant plus dégui-

[ S A

4
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fer mes fentiments , je tAchai dexcicer la gé-
nérofité des votres's & me fiant plus 2 vous
qu'a moi , je voulus, en intéreffant votre
honneur &4 ma défenfe , me ménager des re(-
fources dont je me croyois dépourvue,

Yai reconnu que je me trompois ; je n'eus
pas parlé que je me trouvai foulagée ; vous
n'clites pas répondu que je me fentis tout 3
fait calme, & deux mois dexpérience m’ont
appris que mon ceur trop tendre a befoin
d'amour , mais que mes fens n'ont aucun be-
foin d’amant. Jugez , vous qui aimez la verty .
avec quelle joie ic- fis cette heureufe découver-
te. Sortie de cette profonde ignominie ot mes
terreurs m'avoient plongée, je gotite le plaifir
délicienx d’aimer purement. Cert érat fait Je
bonheur de ma vie; mon humeur & ma
fanté s’en reflentent 5 4 peine puis-je en con-
cevoir un plus doux , & I'accord de Pamour
& de I'innocence me femble érre le paradis
fur la terre. -

Des-lors je ne vous craignis' plus; &
quand je pris foin d'éviter la folitude avec
vous ;~ce fur autant pour vous que pour moi
car vos yeux & vos foupirs annoncoient plus
de tranfports que de fagefle , &fi vous eufliez
oublié I'arrét que vous avez prononcé vous-
méme , je ne 'aurois pas oublié.

Ah! monami, que ne puis-je faire paffer
dans votre ame le fentiment de bonheur & de
paix qui regne au fond de la mienne ! Que
ne puis-je vous apprendre i jouir tranquil~
lement du plus délicieux éear de la vie! Les
charmes de I'union des ceurs fe joignens
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pour vous i ceux de I'innocence ; nulle crain—-
e, nulle honte ne trouble notrefélicité; au
fein des vrais plaifirs de I'amour nous pouvons
parler de la vertu fans rougir.

E v’ ¢ il piacer con D oneflade accanto.

Te ne fais quel trifte preflentiment s’cleve
dans mon {ein , & me crie que nous jouiffons
du feul temps heurenx que le Ciel nous ait
deftiné. Je rlentrevois dans Pavenir qu'abfen-
ce , orages , troubles, contraditions. La
moindre altérarion & notre ficuation préfente
me paroit ne pouvoir étre qu'un mal. Non,
quand un lien plus doux nous uniroit a ja-
mais , je ne fais {i lexces du bonheur n'en de-
viendroit pas bientdt la ruine. Le moment de
la poffeffion eft une crife de Pamour, & tout
changement eft dangereux au notre ; nous ne
pf}l'l"."l?ﬂ.q P!‘.]'}' Ci“..\‘f. p{-,'l'l.iii_’,

Je P'en conjure , mon tendre & unique ami,
tiche de calmer Pivrefle des vains defirs que
fuivent toujours les regrets , le repentir, la
triftefle. Goitons en paix notre ficuation pre-
{fente. Tu te plais A m'inftruire , & fais
trop fi je me plais i recevoir tes legons. Ren-
dons-les encore plus fréquentes; ne nous
quittons qu'autant qu'il faut pour la bienféan-
ce 3 employons a nous écrire les moments que
nous ne pouvons paffer 2 nous voir , & pro-
fitons d'un temps précieux apres lequel peut~
étre nous foupirerons un jour. Ah ! puiffe
notre fort, tel qu'il eft, durer autant que notre
vie ! Lefpric s'orne , la raifon s'éclaire , I'ame
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{e fortifie , le ceur jouit : que manque-t-il &
notre bonheur ?

]
LETTRE X

A Julie.

Q Uz vous avez raifon, ma Julie , de
dire que je ne vous connois pas encore ! Tou-
jours je croisconnoitre tous les tréfors de votre
belle ame , & roujours 1'en découvre de nou-
veaux. Quelle femme jamais affocia comme
vous la tendreffe 2 la vertu , & tempérant ['u-
ne par I'autre les rendit toures deux plus char=
mantes? Je trouve je ne fais quoi d’aimable &
d’artrayant dans cetce fagefle qui me défole ,
8 vous ornez avec tant de grace les privations
que vous m'impofez , qu'il s’en faue peu que
vous ne me les rendiez cheres.

Je le fens chaque jour davantage, le plus
grand des biens eft d'étre aimé de vous ; il
n'y en a point, il n'y en peut avoir qui I'é«
gale, & s'il falloit choifir entre votre caur
& votre pofleffion méme , non s charmante Ju-
lie, je ne balancerois pas un inftant. Maisd’oty
viendroit cette amere alternative, & pour-
quoi rendre incompatible ce que la nature a
voulu réunir ? Le temps eft précieux , dites-
vous , fachons en jouir tel quileft, & gar-
dons-nous par notre impatience d’en troubler
le paifible cours. Eh! qu'il paffe & qu’il foir
heureux ! Pour profiter d’'un érat aimable faut-
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il en négliger un meilleur, & préférer-le re-
pos 4 la félicité fupréme ? Ne perd-on pas
tout le temps qu'on peut mieux employer 2
Ah ! fi Pon peut vivre mille ans en un quart-
d’heure , & quoi bon compter triftement les
jours qu'on aura vécu?

Tout ce que vous dites du bonheur de
notre fituation préfente eft inconteftable ; je
fens que nous-devons étes heureux , & pour=
rant je ne le fuis pas. La fageffe a beau par-
ler par votre bouche , la voix de la nature
eft la plus forte. Le moyen de lui réfifter
quand elle s'accorde a la_voix du ceur ?
Hors vous feule , je ne vois rien dans ce f€-
jour terreftre qui foit digne d'occuper mon
ame & mes fens 3 non, fans vous la nature
n'eft plus rien pour moi ; mais {on empire eft
dans vos yeux , & ceft-1a qu'elle eft invin=
cible.

Il n'en eft pas ainfi de vous, célefte Julie,
vous vous contentez de charmer nos fens,
& n'étes point en guerre avec les votres. Il
{emble que des paﬁions humaines foient au
deflous d'une ame fifublime , & comme vous
avez la beauté des Anges, vous en avez la
pureté, O pureté que je refpecte en murmu-
rant, que ne puis-je vous rabaiffer ou m’é-
lever jufqu’a vous! Maisnon,, jeramperai tou-
jours fur la terre , & vous verrai toujours
briller dans les Cieux. Ah! foyez heureufe
aux dépens de mon repos ; jouiflez de tou-
tes vos vertus ; périffe le vil mortel qui ren-
tera jamais d’en fouiller une. Soyez heureu=
{¢, je ticherai d'oublier combien je fuis a
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Plaindre , & je tirerai de votre bonheur mé-
me la confolation de mes maux. Qui , chere
amante , il me femble que mon amour eft
aufli parfait que fon adorable objet , tous les
defirs enflammés par vos charmes s'éteignent
dans les perfe@ions de votre ame; je la vois
fi paifible que je nofe en troubler Ia tranquil-
lité. Chaque fois que je fuis tenté de vous dé-
rober la moindre careffe y fi le danger de vous
offenfer me retient, mon ceeur me recient
encore plus par la crainte d'altérer une fliciré
fi pure ; dans le prix des biens od Jalpire | je
ne vois plus que ce qu'ils vous peuvent coi
ter, & ne pouvant accorder mon bonheus
avec le wotre , jugez comment yaime ! o'eft
au mien que j'ai renoncé,

Que d’inexplicables contradi@ions dans les
iments que vousm'inipirez! Jefuis i Ia fois
foumis & téméraire » impétueux & rereny 5
je ne faurois lever les yeux {ur vous fans éprou-
ver des corhbats en moi-méme. Vos regards ,
votre voix portent au cceur avec Pamour I'ac—
traic couchant de I'innocence ; c’eft un char-
me divin qu'on auroit regrer d'effacer, S jo-
fe former des veeux extremes , ce n'eft plus
qu'en votre abfence ; mes defirs n'ofant aller
jufqu’a vous, s'adreffent & vorre image, &
c’elt fur elle que je me venge du refpe@ que
je fuis contraine de vous porter.

Cependant je languis & me confume ; le
feul coule dans mes veines ; rien ne fauroic
I'éreindre ni le calmer , & je l'irrite en vou-
lant le concraindre, Je dois érre heureux , je
le fuis, j'en conviens , je ne me plains point

o
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de mon fort; tel qu'il eft je n'en chan
pas avec les Rois de la rerre. Cependant un
m: 1l réel me tourmente, je cherche vainement
2 le fuir 5 je ne voudrois point mourir, &
tmmlmx ]‘ me meurs ; je voudrois vivre pour
vous , & c'eft vous qui m’otez la vie,

e e  r———rT—r—

T ET I RE X
De .Jr.'a'g-‘lt'.

ni” ami, je fens que je m'attache a vous
chaque jour LL'.V:.J‘m"u' je ne puis plus me
{éparer de vous, la moindre- abfence m'eft
infupportable , & il faur que je vous voie ou
que je vous écrive , afin de m'occuper de vous
fans cefle.

Ainfi mon amour s’augmente avec le votre;
car je.£Onnois 2 p.h.mr combien vous 1‘1"i—
mez I_'hll‘ la crainte réelle que vous avez d leme
dé plaiu. , au lieu que vous n'en aviez

G L, i .jl)!d
qu’'une ‘p‘1 Irente p our mieux venir & vos .;
Je .,1', fore bien diftinguer en vous I'emg
que le ceeur a fu prenc Ire du délire d’une '1|*~
gination c;lmu‘hh , & je vois cent fois ph

de paffion dans la contrainte ou vous ¢

que dans vos premiers emportements
bien auffi que votre état .
eft, n'eft pas fans ;:lr.if"-‘

doux pou
un véritable amant de faire des facrifices qui
lui font tous compiés, & dont aucun n ‘eft

perdu dans le ceeur de ce qu'il aime. Q-: fait
méme {i, connoiffant ma if_nlib".u., vous n'em-

o
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ployez pas pour me féduire une adrefle mieux
entendue ? Mais non, je fuis injufte, & vous
n’ctes pas capable d'ufer d’artifice avec moi.
Cependant, fi je fuis fage, je me défierai
plus encore de la pitié que de I'amour. Je me
fens mille fois plus attendrie par vos refpes
que par vos tranfports, & je crains bien qu'en
prenant le parti le plus honnéte, vous n'ayez
pris enfin le plus dangereux.

Il faut que je vous dife dans I'épanchement
de mon ceeur une vérité qu'il fent fortement ,
& dont le vérre doit vous convaincre : c'eft
qu'en dépit de la fortune , des parents, & de
nous-mémes, nos deftinées font a jamais unies;
& que nous ne pouvons plus étre heureux ou
malheureux qu'enfemble. Nos ames fe font,
pour ainfi dire, touchées par tous les points,
& nous avons par-tout fenti la méme cohé-
rence. ( Corrigez-moi , mon ami, fi j'appli-
que mal vos lecons de Phyfique. ) Le fort
pourra bien nous féparer, mais non pas nous
défunir. Nous n’aurons plus que les mémes
plaifirs & les mémes peines ; & comme ces
aimans dont vous me parliez, qui ont, dit-
on, les mémes mouvements en différents lieux,
nous fentirons les mémes chofes aux deux
extrémités du monde.

Défaites-vous donc de Pefpoir, fi vous
Pefites jamais , de vous faire un bonheur ex-
clufif, & de I'acheter aux dépens du mien.
N'efpérez pas pouvoir étre heureux fi j'érois
déshonorée , ni pouvoir , d'un eil fatisfaic ,
contempler mon ignominie & mes larmes.
Croyez-moi , mon ami , je connois votre
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ceeur bien mieux que vous ne le connoiflez.
Un amour fi tendre & {i vrai doit {avoir com~
mander aux defirs ; vous en avez trop fait
pour achever fans vous perdre, & ne pouvez
plus combler mon malheur fans faire le vorre,

Je voudrois que vous puffiez fentir com-
bien il eft i important pour tous deux que vous
vous en remettiez 2 moi du foin de notre def-
tin commun. Doutez-vous que vous ne me
foyez aufli cher que moi-méme; & penfez-
vous qu'il pic exifter pour moi quelque feli-
cité que vous ne partagericz pas ! ? I\':Jn, mon
ami , y'ai les mémes intéréts que vous, & un
peu plus de raifon pour les conduire. J'avoue
que je fuis la plus jeune 3 mais n'avez-vous
jamais remarqué que fi la raifon d'ordinaire
eft plus fomI & s'éreint plucodr chez les fem-
mes , elle eft aufli plucor formée , comme un
fmln, tournefol croit & meurt avant un chéne,
Nous nous trouvons , dés le premier ige,
chargées d'un fi dangereux dépot, que le foin
de le Lmntn er nous éveille bientor le juge-
ment, & c'eft un excellent moyen de bien
voir les Cs':n!_t.'r]\!cncu des chofes que de fen-
tir vivement tous les rifques qu elles nous fone
courir. Pour moi , plus je m'occupe de notre
fituarion , plus je trouve que la raifon vous
demande ce que je vous demande au nom de
I'amour. Soyez donc docilea fa douce voix,
& laiffez-vous conduire, hélas ! par une au-
tre aveugle, mais qui tient au moins un
appui.

Je ne fais, mon ami, {i nos ceeurs auront
le bonheur de s'entendre, & fi vous parta-
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gerez, en lifanc cecte ];;L'::'c, In tendre émo-
tion qul I'a diclée. Je ne fais fi nous pourrens
jamais nous accorder fur la maniere de voir
comme {ur celle de !u;::n 3 mais ;L {ais bien
que Pavis de celui des deux qui {épare le
moins fon bonheur du bonheur de l'autre,
eft I'avis qu'il faur préférer.

LETTRE XTL
A Julie.
P‘.I A Julie , que la fm]p]lun. de votre Im

elt rouchante ! que 'y vois brm la férénicé
d'une ame innocente, & la tendre follicitude
(L Pamour! Vos pet nfées s'exhalent {ans arc &
{ans peine; ¢ elles portent au cceur une impref~
fion dL.IL ieufe, que ne ;“ oduit point un flyle
apprété, Vous donnez des raifons invincil
d'un air fi fimple qu’il faury
en {entir la force, & les ﬁ."uimu‘iq élevés vous
i‘\".'xn' {i peu qu 'on eft tenté de les [u‘.u]n'
pour des manieres de p enfer communes. Ah !
oui {ans doute, c'eft a vous de régler nos
deiftins 3 ce n Li[ pas un droit que je vous
haifle, c’eft un devoir que jexige de vous,
Ceft une juftice que je vous demande, & vo-
tre raifon doir me dédommager du mal que
vous avez faica la m:,m*r Des cet inflant ,je
vous remets pour ma vie I me-rc de mes vo-
lonteés : ﬁlfpolu de moi comme d’'un homme
qui n'eft pl 1s rien pour lui-méme , & dont
tout I'étre n'a de rapport qu'a vous. JL rllrr.u -
a1,
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drai , n'en doutez pas, Icnﬂ'.wem“'n que j2
prens,, quoi que vous pmhcz: me prelcrire.
Ou y'en vaml mieux, ou vous en fer ez plus
heureufe, & je vois par-tout le prix afluré de
mon obéiflance. Je vous remers donc fans ré-
ferve le foin de notre bonheur commun; fai-
tes le vorre , & tout eft fait. Pour moi qui ne
puis ni vous oublier un inftant, ni penfer a
vous {ans des tranfports qu'il faur vaincre ,
je vais m’occuper uniquement des foins que
vous m’'avez impofés.

Depuis un an que nous érudions enfemble ,
nous n'avons guere faic que des lectures fans
ordre & prdcuu au hazard , p[m pour cm—
{ulter votre gotit que pour I'éclairer. I ail-
leurs tant de trouble dans Pame ne nous lai
guere de liberté d'efprit, Les yeux éroient
mal fixés fur le livee, la bouche en pronon-
coit les mots , arte ntmn manquoir toujours.
Votre perite confine, qui n'étoit pas fi préoc-
cupée , nous reprochoit notre peu de concep-
tion, & fe faifoir un honneur facile de nous
devancer. Infenfiblement elle el devenue le
maitre du mairtre ,& quoique nous ayons quel-
quefois ri de fes prétentions, elle eft au fond
la feule des trois qui fait quelque chofe de
rour ce que nous avons appris.

Pour regagner donc le temps perdu, ( ah!
Julie, en fu-il § jamais de mieux employé ? )
jal imaginé une elpece de plan qui puifle ré-
parer par la méthode le tort que les dlm ac-
tions ont fait au favoir. Je vous I'envoie 3 n

e lirons tancor enfemble ; & }‘ me contence
&'y faire ici quelques légeres obfervati

Tome 1.
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Sinousvoulions, ma charmanteamie , nous
charger d'un ¢ralaged'érudition, & favoir pour
les autres plus que pour nous , mon fyltéme
ne vandroit rien ; car il rend toujours A tirer
peu de beaucoup de chofes , & i faire un petit
recueil d'une grande bibliotheque. La fcien~
ce eft dans la plupart de ceux quila cultivent
une monnoie dont on fait grand cas , qui ce-
pendant n’ajoute an bien-étre quautant qu'on
la communique, & n'eft bonne que dans le
commerce. Otez a nos Savanes le plaifir de fe
faire écouter, le favoir ne fera rien pour eux.
Ils n’amaffent dans le cabinet que pour répan-
dre dans le public; ils ne veulent érre fages
qu'aux yeux d'autrui, & ils ne fe foucieroient
plus de I'érude s'ils n’avoient plus d’admira-
teurs. (*) Pour nous qui voulons profiter de
nos connoiffances , nous ne les amaffons poine
pour les revendre , mais pour les convertir a
notre ufage; ni pour nous en charger , mais
pour nous en nourrir. Peu lire, & penfer
beaucoup 2 nos le@ures , ou ce qui eft la
méme chofe , en canfer beaucoup entre nous,
- el e moyen de les bien digérer. Je penfe que
guand on a une fois I'entendement ouvert par
Phabitude de réfléchir , il vaut toujours mieux
trotver de foi-méme les chofes qu'on trouve-
roit dans les livres : c’eft le vrai fecrer de les
bien mouler 2 fa tére , & de fe les approprier.
Au lieu qu'en les recevane telles qu'on nous

(*) Cleft ainfi que penfoir Séneque Tui-méme. Si Pon
me donmeit , dit-il, la feience , & condition de ne ls pas
wontrer, j¢ w'en vomdrois poiwt. Sublime philofophie ,
voild donc ton ufage ?




HELOYSE 43
les donne , & c'eft prefque toujours fous une
forme -qui n'eft que la notre. Nous fommes
plus riches que nous ne penfons; mais , dit
Montaigne, on nousdrefle 2 Pemprunt & a
la quéte ; on nous apprend i nous fervir du
bien d'autrui plutdt que du notre , ou plutor ,
accumulane {ans ceffe nous n’ofons toucher 2
rien : nous fommes comme ces avares qui ne
fongent qu'a remplir leurs greniers, & dans le
fein de I'abondance fe laiffent mourir de faim.

Il v a,je Pavoue, bien des gens a qui
cette méthode feroit fort nuifible , & qui ont
befoin de beaucoup lire & peu méditer , par-
ce qu'ayant Ja téce mal faire , ils ne raffemblent
rien de fi mauvais que ce qu'ils produifent
deux-mémes. Je vous recommande tout le
contraire 2 vous qui mertez dans vos lectu-
res mieux que ce que vous y trouvez , &
dont V'efpric a&if faic fur le livre un autre li-
vre quelquefois meilleur que le premier. Nous
nous communiquerons donc nos idées; je vous
dirai ce que les autres auront penfé , vous me
direz fur le méme fujet ce que vous penfez
vous-méme , & fouvent aprés la lecon “y'en
fortirai plus inftruit que vous.

Moins vous aurez de leCture A faire , mieux
il faudra la choilir, & voici les raifons de mon
choix. La grande erreur de cenx*qui étudient
eft, comme je viens de vous dire, de ce fier
trop i leurs livres, & de ne pas tirer aflez de
leur fonds, fans fonger que de tous les fo-
phiftes , notre propre raifon eft prefque rou-
jours celui qui nous abufe le moins. Si-tot
qu'on veut rencrer en foi-méme , chacun fent

Da
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ce qui eft bien, chacun difcerne ce qui eft
beau ; nous n"avons pas befoin qu'on nous ap-
prenne a connoitre ni I'un ni Pauere , & Iun
ne sen impofe li-deflus qu'aurant qu'on s'en
veut impofer. Mais les exemples du trés-bon
& du tres-beau font plus rares & moins con-
nus ; iy les faue aller chercher loin de nous.
La vanité , mefurant les forces de la nature
fur notre fgiblefle , nons fait regarder comme
chimériques les qualités que nous ne Ianns
pas en nous-meme ; la parefle & le vice s'ap-
p"?"Fr fur cette prétendue impoffibilité , & ce
qu'on ne voit pas tous les jours, I homme foi-
ble prérend qu'on ne le voit jamais. Cleft
I.LEH.' erreur qu'il faur déeruire. Ce {ont ces
grands objets qu'il faue s’accoutumer i fentir
& a voir, afin de s’Oter tout prétexte de ne
les pas imiter. L'ame s'éleve , le caeur s'en-
flammea la contemplation de ces divins mo-
deles ; a force de les confidérer, on cherche
a2 leur devenir femblable , & T'on ne fouffre
plus rien de médiocre fans un dégoit mortel.

Nallons donc pas chercher dans les livres
des pr incipes & des regles que nous trouvons
plus {tirement au dedans de nous. Laiffons-
f.l toutes ces vaines difputes des Philofophes
fur le bonheur & fur la vertu ; employons 4
nous rendre Bons & heureux le temps qu'ils
perdent & chercher comment on doic I'étre
& propofons-nous de grands exemples 2 imi-
ter, plutét que de vains fyfiémes a fuivre.

Yai toujours cru. que le bon n’éroit que le
beaumis en allion, que I'un tenoit intime~
ment a Pautre, & qu'ils avoient tous deux une
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{fource communedans la nature bien ordonnée.
H fuit de cette idée que le gotit fe perfedtion-
ne par les mémes moyens que la fagefle , &
qu'une ame bien touchée des charmes de la
vertu, doit 3 proportion étre aufli {enfible a
tous les autres genres de beautés. On s’exer-
ce 2 voir comme 2 fentir, ou plutor une vue
exquife n'eft qu'un fentiment délicar & fin,
Cleft ainfi qu un peintre 4 a I'afpe& d'un beau
pl\l ge ou devant un beau tableau , s'extafie
3 des ol bjets qui ne font pas méme remarqués
d'un {p‘.d.‘.:f.ur vulgaire. Combien de cho-
fes qu'on n appergoic que par fentiment ,
& dont il eft impo fld le de rendre rai-
fon ; combien de ces je e fais quoi qui re-
\'ic!mf nt i fréquemment , & dont le gour fevl
décide ? Le goir eft en quelque maniere le
microfcope du jugement, ¢'eft lui qui met les
petits objets & fa pi)i"'* ; & fes opérations
commencent ol s'arrétent celles du dernier.
Que faur-il done pour le cultiver .’ s exercer
a voir ainf wir, & & juger du beau par
infpedti on,corime du luﬂ  par {entiment. Non,
Je foutiens qu 'il n’appartient pas méme A tous
les caurs d'éere émus au premier regard de
Julie,

Voild, ma charmante Ecoliere,, pourquoi je
borne toutes vos érudes a des livres de gotic
& de meurs. Voila [)’11.111."1%()1 , tournant route
ma mérhode en exer mples , je ne vous donne
poinc d'autre définition des vertus qu'un ra~
bleau des gens vertueux , ni d'autres regles
pour bien écrire , que les livres qui font bien
¢Crits.

-
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Ne foycz donc pas furprife des retranche-
ments que je fais & vos précédentes leGures ; je
fuis convaincu qu'il faut les refferrer pour les
rendre utiles , & je vois tous les jours mieux ,
que tout ce qui ne dit rien 4 'ame n’eft pas di-
gne de vous occuper. Nous allons fupprimer
Tes langues , hors I'Italienne que vous favez
& que vous aimez. Nous laifferons-1a nos ¢lé-
ments d’algebre & de géomérrie. Nous quit-
terions méme la phyfique, {i les termes qu'elle
vous fournit m'en laifloient le courage. Nous
renoncerons pour jamais 1 I'hiftoire moderne,
excepté celle de notre pays ; encore n'eft-ce
que parce que c'eft un pays libre & fimple,
oli 'on trouve des hommes antiques dans les
tzmpsmodernes: car ne vous laiffez paséblouir
par ceux qui difent que I'hiftoire la plus inté-
reflunte pour chacun eft celle de fon pays. Ce-
la n’efl pas vrai. Il y a des pays dont I'hifloire
ne peut pas méme étre lue , a moins qu’on ne
foic imbécille ou négociateur. L'hiftoire la
plus intéreflante eft celle ou 'on trouve le
plus d'exemples, de meurs , de caraleres de
toute efpece ; en un mot , le plus d¥inftruc-
tion. Ils vous diront qu’il y a autant de touc
cela parmi nous que parmi les anciens. Cela
f'eft pas vrai. Ouvrez leur hiftoire, & faites-
les taire. Il y a des peuples fans phyfionomie
auxquels il ne faut point de peintres; il y a
des gouvernements {ans carafleres auxquels il
ne faur point d’hiftoriens , & ou , fi-tor qu'on
fair quelle place un homme occupe , on fait
d'avance rout ce qu'il y fera. Ils diront que ce
font les bons hiftoriens qui nous manquent,

46
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mais demandez-leur pourquoi ? Cela n’eft pas
vrai. Donnez matiere & de bonnes hiftoires,
& les bons hiftoriens {e trouveront. Enfin ,
ilsdiront que les hommes de rous les temps
fe reflemblent , qu'ils ont les mémes vertus &
les mémes vices , qu'on n'admire les anciens
que parce qu'ils font anciens. Cela n'eft pas
vrat non plus ; car on faifoir autrefois de
grandes chofes avec de petits moyens , & 'on
taic aujourd’hui tout le contraire. Les anciens
éroient contemporains de leurs hiftoriens , &
nous on pourtant appris & les admirer. Aflu-
rément fi la poftérite jamais admire les nétres,
elle ne PPaura pas appris de nous.

Yai laiffé par égard pour votre inféparable
coufine quelques livres de petite littérature
que je n'aurois pas laiffés pour vous, Hors le
Petrarque , le Taffe , le Meraftaffe & les mai-
tres du théatre francois, je n'y méle ni poé-
tes ni livres d’amour, contre ordinaire des
leGures confacrées a votre fexe. Qu'appren-
drions-nous de I'amour dans ces livres ? Ah!
Julie , notre ceur nous en dit plus qu'eux,
& le langage imité des livres eft bien froid
pour quiconque eft paffionné lui-méme ! D’ail-
leurs ces érudes énervent Pame , la jetrent
dans la mollefle , & lui étent tout fon reflort.
Au contraire, 'amour véritable eft un feu dé-
vorant qui porte fon ardeur dans les autres
fentiments , & les anime d’une vigueur nou~
velle, C'eft pour cela qu'on a dit que 'amour
faifoic des Héros. Heureux celui que le forr
elic placé pour le"devenir, & qui auroit Julie
pour amante |
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L BT -FoRE . XEBIE
De Julie,

J E vous le difois bien, que nous étions he
reux; rien ne me I'apprend mieux que Uennui
que j'éprouve au moindre changement d'é ar.
S1 nous avions des peines bien vives, une ab-
fence de deux jours nous en feroit-elle tant.
Je dis nous , car je fais que mon amie partage
mon imparience ; il la partage parce que }t.
Ia fer ns , & il la fent encore 1\ our lui-méme :
j& n'ai plus befoin qu'il me dife ces chofes-14,
Nous ne fommes a la campagne que d’hier
au foir ; il n’eft pas encore I'heure ou je vous
verrois a la ville , & cependant mon déplace-
ment me faic déja trouver vorre abfenc ‘;l
infupportable. Si vous ne m'aviez pas défe L{U
la géomérrie , je vousdirois que mon inquié
tde eft en raifon compofé des intervalles du
temps & du lien, ranc je trouve que I'éloi=
gnement ';r,-m_ au chagrin de I'abfence !
Tai apporté votre lettre & votre e plan d'é-
tudes , pour médicer 'une & l'autre , & 'ai
déja relu deux fois la premiere : la fin m'en
touche extrémement. Je vois , mon ami, que
vous fentez le véritable amour , puifqu’ il ne
vous a point Oté le goit des c.| ofes honné-
tes , & que vous I.wez encore , dans la partie
la plus fenfible de votre ceeur , faire desfa-
crifices 2 la vertu. En effer, employ er la
voig de I'inftrudtion pour corr umpru une fem-
me
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me, eft de toutes lesfédu&ions lapluscondam-
nable , & vouloir attendrir fa maitrefle a I'ai-
de des romans , eft avoir bien peu de reffour~
ce en foi-méme. Si vous euffiez plié dans vos
lecons la philofophie @ vos vues, fi vous eul-
fiez tiché d'établir des maximes favorables a
votre intérér, en voulant me tromper vous
m'euffiez bientbr détrompée : mais la plus
dangereufe de vos {¢ductions eft de n’en poinc
employer. Du moment qne la foif d'aimer
s'empara de mon ceeur, & que j'y fentis naicre
le befoin d'un érernel attachement, je ne de-
mandai point au ciel de m'unir a un homme
aimable,maisa un homme qui etit 'ame belle ;
car je fentois bien que c’eft de tous les agré~
ments qu'on peut avoir, le moins fujer au
dégott , & que la droiture & Phonneur or-
nent tous les fentiments qu'ils accompagnent,
Pour avoir bien placé ma préférence , y'ai en
comme Salomon , avec ce que javois deman-
dé , encore ce que je ne demandois pas. Je
tire un bon augure pour mes autres veeux de
I'accompliffement de celui-1a, & je ne dé-
{efpere pas, mon ami, de pouvoir vous ren=
dre aufli heureux un jour que vous meéritez
de I'érre. Les moyens en font lents , difficiles ,
douteux ; les obftacles terribles. Je n'ofe
rien me promettre 3 mais croyez que tout ce
que la patience & I'amour pourront faire ne
fera pas oublié. Continuez cependant 2
complaire en tout 2 ma mere, & préparez~
vous au retour de mon pere qui {e retire en-
fin, tout a fait , apreés trente ans de fervice ,
a fupporter les hauteurs d'un vieux gentil-

dome I,
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homme brufque , mais plein d’honneur , qui
vous aimera {ans vous carefler, & vous effimee
ra fans le dire.

Fai incerrompu ma letcre pour m’aller pro=
mener dans des bocages qui fone pres de notre
maifon. O mon doux ami! je t'y conduifois
avec mot , ou plurot je 'y portois dans
mon {ein. Je choififfois les lieux que nous de-
vions parcourir énfemble, 'y marquois des
afyles dignes de tous retenir ; nos ceeurs s’é-
panchoient d'avance dans ces retraites déli-
cieufes , elles ajoutoient au plaifir que nous
goutions d'érre enfemble , elles recevoient a
leur tour un souvean prix du {éour de deux
vrais amants , & je m'étonnois de n'y avoir
remarqué feule les beautés que 'y trouvois
avecd r_oi.

Parmi les bofquets naturels que forme ce
lien charmant, il en eft un plus charmanr que
Jes autres , dans lequel je me plais davantage,
& ou par cette raifon je defline une petice
furprife 2 mon ami. Il nefera pas dit qu'il aura
toujours de la déférence, & moi jamais de gé-

néroficé. C'efl-1a que je veux lui faire Jhﬁtir
malgré les préjugés vulgaires, combien ce que
le ceur donne vaur mieux que ce qu'arrache
l'importunité. Au refle , de peur que vorre
imagination vive ne fe merte un peu trop en
frais, je dois vous prévenir que nous n'irons
point enfemble dans le bofquet fans I'infe-
parable coufine. : ;

A propos d'élle, ileft décidé, fi celane vous
fiche pas trop , que vous viendrez nous
voir lundi. Ma mere envesra {a caleche & ma
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coufir.. , vous vous rendrez chez elle & dix
heures; elle vous amenera; vous paflerez la
journéc avec nous, & nous nous en rerour-
nerons tous enfemble le lendemain apres le
di:'l(.:-
Fen crois jci de ma letere quand j'ai réflé-
chi que je n'avois pas pour vous la remettre
les mémes commodités qu'a la ville. J'avois
d'abord penfé de vous renvoyer un de vos li-
yres par Guftin, le fils du Jardinier , & de met-
ere 4 ce livre une couverture de papier , dans
aquelle j'aurois inféré ma letgre. Mais outre
qu'il n'eft pas fir que vous vous avifafliez de
la chercher , ce feroit une imprudence impar-
donnable d'expofer A de pareils hazards le
deftin de notre vie. Je vais donc me conten-
ter de vous marquer fimplement par un billet
le rendez-vous de lundi, & je garderai la
lettre pour vous la donner a vous -meme.
Aufli-bien j'aurois un peu de fouci qu'il n'y
efic trop de commentaire fur le myftere du
bofquet.

T T T TS
e —————
EET TR E-XTW

A Julie.

U’ As-Tv fair, ah! qu'as-tu fair, ma Julie!
tu voulois me récompenfer , & tu m'as perdu.
Te fuis ivre ou plutdt infenfé. Mes fens {ont
altérés , toures mes facultés fon troublées par
ce baifer mortel. Tu voulois foulager mes
maux ? Cruelle , tu les aigris. Ccft du poifon

Ez
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que j'ai cueilli fur tes levres ; il fermente , il
embrafe mon fang , il me tue , & ta pitié me
fait mourir.

O fouvenir immortel de cet inflant d'illy-
fion , de delire & d'enchantement, jamais , ja=
mais tu net'effaceras de mon ame, & tant que
les charmes de Julie y feront gravés , tant que
ce ceur agité me fournira des fenriments &
des foupirs , tu feras le fupplice & le bonheur
de ma vie!

Helas ! je joniffoisd’une apparente tranquil-
lité¢ ; foumis i tes volontés fuprémes , J& ne
murmureis plus d'un fort auquel daignois
préfider. Favois dompré les fougueufes fail-
lies d'une imagination téméraire:: )'avois cou~
vert mes regards d’un voile , & mis uneentra-
ve A mon ceeur 3 mes defirs nofoient plus
s'échapper qu'a demi ; j'érois auffi content que
je pouvois I'érre, Je recois ton biller , je vole
chez ta coufine , nous nous rendons & Cla-
rens , je t'appercois , & mon fein palpite ; le
doux fon de ta voix y porte une agitation
nouvelle ; je 'aborde comme tranfporté , &
J'avois grand befoin de 1a diverfion de ta cou-
e pour cacher mon trouble & ta mere. On
parcourt le jardin , T'on dine tranquillement,
tu me rends en {ecret ta lettre que je n’ofe lire
devant ce redoutable témoin : le foleil com-
mence a baifler , nous fuyons tous trois dans
le bois le refte de fes rayons, & ma paifible
fimplicité n'imaginoit pas méme un érat plus
doux que le mien.

En approchant du bofquet j'appercus , non
fans une émotion fecrete , vos fignes d'intel-
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ligence, vos fourires mutuels, & le coloris de
tes joues prendre un nouvel éclar. En y en~
trant , je vis avec furprile ta coufine s'appro~
cher de moi , & d'un air plaifamment {uppliant
me demander un baifer. Sans rien compren—
dre 2 ce myfltére, yembraflai cette charmante
amie, & toute aimable, toute piquante qu'elle
eft, je ne connus jamais mieux que les fen-
{ations ne font rien que ce que le ceeur les
faic étre. Mais que devins-je un moment apres,
quand je fentis....... la main me tremble...........
un doux frémiffement.......... ta bouche de ro-
{8s....000 ... la bouche de Julie.......... fe pofer,
fe prefler {ur la mienne, & .mon corps ferré
dans tes bras ? Non, le feu du ciel n'eft pas
plus vif ni plus prompt que celui qui vint &
Pinftantm'embrafer. Toutesles parties de moi-
méme fe raflemblerent fous ce toucher déli-
cieux. Le feu s’exhaloir avec nos foupirs de
nos levres brilantes ; & mon cceur fe mou-
roit fous le poids de la volupté.... quand tout
a coup je te vis palir, fermer tes beaux yeux,
tappuyer fur ta coufine , & romber endéfail~
lance. Ainfi la frayeuréteignit le plaifir, & mon
bonheur ne fut qu'un éclair.

A peine fais-je ce qui m'eft arrivé depuis ce
fatal moment. L'impreffion profonde que jai
regue ne peut plus s'effacer. Une faveur 2.......
c'eft un tourment horrible...... Non , garde tes
baifers, je ne les faurois fupporter.......... ils
{ont trop acres , trop pénécrants , ils percent ,
ils brilent jufqu'a la moélle....... ils me ren-
droient furieux. Un feul , un feul m'a jetré
dans un égarement dont je ne puis plus reve-
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nir. Je ne fuis plus le méme & ne te vois plus
la méme. Je ne te vois plus comme autrefois
réprimante & févere ; mais je te fens & te tou-
che fans ceffe unie a2 mon fein , comme tu
fus uninftant. O Julie ! quelquefort que m’an-
nonce un tranfpore dont je ne fuis plus mai-
tre, quelque traitement que ta rigueur me
defline, je ne puis plus vivre dans I'érar ol
je fuis, & je fens qu'il faur enfin que jexpire &
tes pieds.... ou dans tes bras.

LETTRE X'V.
De Julie.

I L eft important, mon ami, que nous nous
féparions pour quelque temps, & c’eft ici la
premiere epreuve de lobéiflance que vous
m'avez promife. Si je 'exige en cette occa-
fion, croyez que y'en ai des raifons tres-forees.
Il faur bien, & vous le fivez trop, que en aie
pour m’y réfoudre ; quant & vous, vous nen
avez pas befoin d'autre que ma volonté,

Il y along-temps que vous avez un voyage
a faive en Valais. Je voudrois que vous puif-
fiez 'entreprendre a préfent qu'il ne fair pas
encore froid. Quoique I'automne foic encore
agréable ici , vous voyez déja blanchir Ia
pointe de la Dent-de-Jamanc (*) , & dans fix
{emaines je ne vous laifferois pas faire ce
voyage dans un pays fi rude. Tichez donc de
partir dés demain: vous m’écrirez & adreffe
(* ) Haute montagne du pays de Vaud,
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que je vous envoie, & vous m'enverrez la
votfe quand vous ferez arrivé a Sion.

Vous n'avez jamais voulu me parler de I'é-
tat de vos affaires ; mais vous n’étes pas dans
votre patrie; je {ais que vous y avez peu de
fastune , & que vous ne faites que la déran-
ger ici , on vous ne refteriez pas fans moi. Je
puis donc fuppofer qu'une partie de vorre
bourfe eft dans la mienne , & je vous envoie
un léger a-compte dans celle que renferme
cette boite qu'il ne faut pas ouvrir devant le
porteur. Je n'ai garde d'aller au-devant des
difficultés, je vous eftime trop pour vous Croi-
re capable d’en faire.

Je vous défends , non-feulement de retour-
ner fans mon ordre , mais de venir nous dire
adieu. Vous pouvez écrire 2 ma mere ou 2
moi , {implement pour nous avertir que vous
étes forcé de partir fur le champ pour une af-
faire imprévue , & me donner , fi vous vou-
lez, quelques avis fur mes lectures , juiqu’a
votre recour. Tout cela doit étre fair naturel~
lement & fans aucune.apparence de myftere.
Adieu , mon ami, n'oubliez pas que vous ém-
portez le ceur & le repos™de Julie.

LET'TRE"XNL

Réponfe.

J E relis votre terrible lecere , & je friffon=

ne a chaque ligne. Jobéirai pourtant , je lai

promis , je le dois ; yobéirai. Mais vous ne
E 4
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favez pas, non , barbare , vous ne faurez ja=
mais ce qu'un tel facrifice colite 2 mon c@ur,
Ah ! vous n'aviez pas befoin de I'éprenve du
bofquer pour me le rendre fenfible, Cleft un
rafinement de cruauté perdu pour votre ame
impitoyable , & je puis au moins vous défier
de me rendre plus malheureux.

Vous recevrez votre boite dans le méme
état ol vous me I'avez envoyée. Ceft trop d'a-
jouter Popprobre A la cruauté ; 1 je vous ai
laiffée maitrefle de mon fort » J& ne vous af
point laiffée Tarbitre de mon honneur. Cleft
un dépor facré (Punique, hélas ! qui me refle )
dont jufqu’a lafin de ma vie nul ne fera chargé
que moi {eul.

m
Lk T T RE XVTL

Repligue.
VOtrc lettre me fair pitié; c’eft la feule cho-

fe fans efprit que vous ayez jamais écrite.

Voffenfe donc votre honneur pour lequel
je donnerois mille fois ma vie? Voffenfe dong
ton henneur , ingrat ! qui m'as vue préte 3
t'abandonner le mien ? Ou eft-il donc , cet
honneur que joffenfe? Dis le moi, caeur ram-
pant, ame fans délicatefle 2 Ah! que tues mé-
prifable, fi tu n’as qu'un honneur que Ju-
lie ne connoiffe pas ! Quoi! ceux qui veulent
I.\..rr.ger levr fort n’oferoient partager leurs
iens , & celui qui faic profeffion &' érre 3 moi ,
fe tient outragé de mes dons ; & depuis
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quand eft-il vil de recevoir de ce qu'on aime ?
Depuis quand ce que le ceeur donne déshon-
nore-t-il le ceeur qui I'accepte ? Mais on mé-
prife un homme qui recoit d'un autre ; on mé-
prife celui dont les befoins paffent la fortu-
ne. Et qui le méprife ? des ames abjeétes qui
mettent honneur dans la richefle , & pefent
fes vertus au poids de l'or. Eft-ce dans ces
baffes maximes qu'un homme de bien met fon
honneur , & le préjugé méme de la raifon
n'eft-il pas en faveur du plus pauvre ?

Sans doute il eft des dons vils qu'un hon-
néte horfine ne peut accepter ; mais appre-
nez qu'ils ne déshonorent pas moins la main
qui les offre , & qu'un don honnéte A faire eft
toujours honnéte 2 recevoir; or {iirement
mon ceeur ne me reproche pas celui-ci, il s'en
ﬁlnriﬁe. (*) Je ne fache rien de plus méprifa~

le qu'un homme dont on achete le ceeur &
les foins , fi ce n'eft la femme qui les paie;
mais entre deux ceeurs unis la communauté
des biens eft une juftice & un devoir, & fi
je me trouve encore en arriere de ce qui me
refte de plus qu’a vous , yaccepte fans fcru-
pule ce que je réferve , & je vous dois ce que
je ne vous ai pas donné. Ah! fi les dons de I'a-
mour {ont a charge , quel ceeur jamais peut
écre reconnoiffant ?

Suppoferiez-vous que je refufe & mes be-
foins ce que je deftine 2 pourvoir aux votres ?

(*) Ellea raifon, Sur le motif (ecret de ce voyage , O
voit que jamais argent ne fur plus honnétement employé,
Cleft grand dommage que cet emploi n'ait pas fait un meike
leur profir,
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je vais vous donner du contraire une preuve
fans replique. C'eft que la bourfe que je vous
renvoie contient le double de ce qu'elle con-
tenoir la premiere fois , & qu'il ne tiendroit
qu'a moi de la doubler encore. Mon pere me
donne pour mon entretien une p:.—rl!itm , MQ~-
diquea la vérité, mais 3 laquelle je n’ai jamais
befoin de roucher , tant ma mere eft accenti-
ve A pourvoir a tout , fans compter que ma
broderie 8 ma dentelle fuffifent pour m'en-
trecenir de I'une & de Paucre, 11 eft vrai que
je n'érois pas toujours auffi riche 3 les foucis
d'une paflion fatale m’ont faic deptis long~
temps négliger certains foins auxquels f'em-
ployois mon fuperflu ; c’eft une raifon de plus
d'en difpofer comme je fais 3 il faur vous hu-
milier pour le mal dont vous étes caufe, & que
Famour expie les fautes qu'il fair commerere,

Venons a 'effentiel. Vous dites que I'hon-
neur vous défend d’accepter mes dons. Si cela
eft, je n'ai plus rien a dire, & je conviens
avec vous qu'il ne vous eft pas permisd’aliéner
un pareil foin. Si donc vous pouvez me prou~
ver cela, faites-le clairement , inconteftable-
ment , & fans vaine {ubrilicé ; car vous (avez
que je hais les fophifmes, Alors vous pouvez
me rendre la bourfe , je la reprends fans me
plaindre , & il n'en fera plus parlé,

Mais comme je n’aime ni les gens pointil-
leux , ni le faux point d’honneur 3 fi vous me
renvoyez encore une fois la boite fans juftifi-
cation, ou que vorre juftification foit mau-
;_Jai!"e » il faudra ne nous plus voir, Adieu, pen-

ez-v.
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o AR et Gl G e G A e &L 2

v A Julte,

J’AI regu vos dons, je fuis parti fans vous
voir , me voici bien loin de vous. Eres-vous
contente de vos tyrannies , & vous ai-je aflez
obéi ?

Je ne puis vous parler de mon voyage; 2
peine fais-je comment il s'eft fait. J'ai mis
trois jours  faire vingr lieues; chaque pas
qui m’éloignoit de vous {éparoit mon corps
de mon ame , & me donnoit un {entiment an-
ticipé de la mort. Je voulois vous décrire ce
que ie verrois. Vain projet! Je n'ai rien vu
que vous , & ne puis vous peind”zque Julic,
Les puiffantes émotions que je viens d'éprou-
ver coup fur coup , m'ont jetté dans des dif-
tradlions continuelles 3 je me fentois toujours
ol je n'étois point 3 A peine avois-je affez d'ef-
prit pour fuivre & demander mon chemin,,
& je fuis arrivé a Sion fans écreparti de Vevai

Cleft ainfi que jai trouvé le fecrer d'éluder
votre rigueur , & de vous voir {ans vous dé-
fobéir. Oui, cruelle! quei que vous ayez fu
faire , vous n'avez pu me {éparer de vous tout
entier. Je n'ai trainé dans mon exil que la
moindre partie de moi-méme 3 tout ce qu'il
y a de vivant en moi demeure aupres de vous
fans ceffe. Il erre impunément fur vos yeux,
{ur vos levres, fur voure {ein, {ur tous vos
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charmes ; il pénetre par-tout comme une va=-
peur fubrile, & je fuis plus heureux en depit
de vous , que je ne fus jamais de votre gré,
J’ai ici quelques perfonnes 3 voir, quelques
affaires 4 traiter 3 voild ce qui me «défole, Je
ne fuis poine a plaindre dans la folitude , olt
Je puis m'occuper de vous » & me tranfporter
aux lieux ol vous éres. La vie alive qui me
rappelle 3 moi tout entier , m'eft {eule infup-
portable. Je vais faire mal & vite, pour érre
promprement libre , & pouvoir m’égarer 3
mon aife dans les licux fauvages qui forment
a mes yeux les charmes de ce pays. I faut
tout fuir & vivre feul an monde, quand on
5 ;
n'y peut vivre avec vous,

LETTRE X1X

A Julie,

R N ne m'arréte plus ici que vos ordres ;
cing jours que J'y ai paffés ont fuffi, & au-
dela | pour mes affaires ; fi toutefois on peut
appeller des affaires celles ot le ceur n'a
point de part. Enfin vous n'avez plus de pré-
texte , & ne pouvez me retenir loin de vous
qu’afin de me tourmenter. ~ g

Je commence a étre fort inquier du fort de
ma premiere lectre ; elle fur écrite & mife 2
la pofle en arrivant ; ladreffe en eft fidéle-
ment copice fur celle que vous m'envoydres ;
je vous ai envoyé lamienne avecle méme foin,
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& fi vous aviez fait exactement réponfe, elle
auro I,dcyi diime parvenir. Ce ttt.ttpnn‘-. pour-
tant ne vient point, & il n'y a nulle caufe
pnﬂ!ljh. & funefte de fon retard que mon ef-
prit troublé ne fe figure. O ma Julie, que
d :mp:cv.J_& “L.lirnpln.s peuvent €n |1L:l[]ﬂllr9
romprea jamais les plus doux liens dumonde !
Je frémis de fonger qu’il n'y a pour moi qu'un
uul moyen dur{. heureux , & des millions
d’éire |'11:cmh:c * ) Julie , m'auriez - vous
nmllu ? Ah! ceft ] plus affre L.:(. de mes crain=-
tes ! Je r.m. puplru ma conflance aux autres
malheurs , mais toutes les forces de mon ame
défaillent au feul foupcon de celui-la.

Je vois le pen de fondement de mes alar=
mes , & ne Izn rois les calmer. Le {fentimeént de
mes maux s’ Twu[ {ans ceffe loin de vous, &
comme 1]'11 en avois pas affez pour m .lb’lt-
tre , je m'en forge encore d'incertains pour
irriter tous les autres. D’abord mes inquié-
rudes éroient moins vives. Le trouble d'un
dép‘rt f':.‘!r, 'agitarion du voyage donneient
le change a mes ennuis ; il fe raniment dans
Ia rmﬂmuh folirude. Hélas ! je combattois ;
un fer mortel a percé mon fein , & la dUulLur

ne se

ft faic fencir que long-temps apri'._‘i I

a
bleflure. ‘/

(") On medira que c’eft le devoir d'un Editeur de
corriger les fautes de langue. Oui bien powr les Edis
teurs qui font cas de cetre corretion 3 oui bien pour les
ouvrages dont on peur corriger le ftyle fans le refondre
& le garer ; oui bien quand on eft affez fir de fa plume
pour ne pas fubftituer fes propres fautes & celles de
I'Auteur. Et avec tour cela, qu'aura-t-on gagné i faire
parler un Suifle comme un Académicien ?

144
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Cent fois en lifant des romans, j'ai ri des
froides plaintes des amancs fur I'abfence, Ah !
je ne favois pas alors & quel poinc la vérre
un jour me feroit infupportable ! Je fens au-
jourd'hui combien une ame paifible eft peu
propre a juger des paffions, & combien il eft
infenfé de rire des fentiments qu'on n’a point
€prouvés. Vous le dirai-je pourtant? Je ne
fais qu'elle idée confolante & douce tempere
en moi 'amercume de vorre éloignement , en
fongeant qu'il seft fair par vorre ordre. Les
maux qui me viennent de vous me font moins
cruels que s'ils m’éroient envoyés par la for-
tune ; s'ils fervent & vous contenter, je ne
voudrois pas ne les point fentir ; ils font les
garans de leur dédommagement, & je con-
nois trop bien votre ame pour vous croire
barbare a pure perte.

Si vous voulez m'éprouver je n’en murmu-
re plus ; il efl jufte que vous fachiez fi je fuis
conflant , patient , docile , digne en un mat
des biens que vous me réfervez. Dieux ! fi
c'éroit-la votre idée, je me plaindrois de trop
peu fouffrir. Ah ! non, pour nourrir dans mon
ceceur une {i douce actente , invenrez , s'il fe
peut, des maux mieux proportionnés 3 leur
oy

LN
3 BNLE
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EETTIRE XX

De Julie.

J E recois & la fois vos deux lettres, & je
vois par I'in-uiétude que vous marquez dans
la feconde fur le fort de 'autre , que quand
Fimagination prend les devants, la raifon ne
& hate pas comme elle, & fouvent la Lziffe
. eule. Penfites-vous en arrivant a Sion
qu'un courier tout pret n'attendoit pour par-
tir que votre lettre, que certe letere me feroic
remife en arrivant ici , & que les occalions ne
favoriferoient pas moins ma réponfe ? Il n'en
va pas ainfi , mon bel ami. Vos deux lectres
me font parvenues a la fois, parce que le cou-
rier , qui ne paffe qu'une fois la femaine, (* )
n'eft parti qu'avec la feconde. I faur un cer-
tain temps pour diftribuer les lectres; il enfaue
amon commiflionnaire pour merendrelamien-
ne en fecret, & le courier ne retourne pas.
d'ici le lendemaindujour qu'il eft arrivé. Ainfi
tout bien calculé, il nous faut huit jours,
quand celui du courier eft bien choifi, pour
recevoir réponfe I'un de I'amtre; ce que je
vous explique, afin de calmer une fois pour
toutes votre impatiente vivacité. Tandis que
vous déclamez contre la fortune & ma négli-
gence , vous voyez que je m’informe adroite-
ment de tout ce qui peut affurer notre core
refpondance , & prévenir vos perplexités. Je

(*) 11 pafie & prélent deux fois,
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vous laiffe a décider de quel coeé font les plus
tendres {oins.

Ne parlons plus de peines , mon bon ami;
1}1 ! refpeltez & partagez plutor le plaifir que
j’éprouve apres huit mois d’abfence , de re-
voir le meilleur des peres ! Il arriva jeudi au
foir , & je n’ai fongé qu'a lui ( * ) depuis cet
heureux moment. O toi ! que j'aime le mieux
au monde apres les auteurs de mes jours,
pourquoi tes lettres , tes querelles viennent-
elles contrifter mon ame , & troubler les pre-~
miers plaifirs d'une famille réunie? Tu vou-
drois que mon ceur s'occupir de toi fans
cefle ; mais dis-moi , le tien pourroit-il aimer
une fille dénaturée , a qui les feux de 'amour
feroient oublier les droits du fang , & que
les plaintes d'un amant rendroient infenfible
aux carefles d'un pere ? Non , mon digne
ami , n’empoifonne point par d'injuftes repro-
ches I'innocente joie que m’infpire un fi doux
fentiment. Toi, dont 'ame eft fi tendre & fi
fenfible, ne congois-tu point quel chirme c'eft
de fentir dans ces purs & facrés embraflements
le fein d'un pere palpiter d'aife contre celui de
fa fille? Ah!crois-tu qu'alors le ceeur puifle
un moment fe partager , & rien dérober a la
nature ?

Sol che fon figlia io mi rammento adeffo.

Ne penfez pas pourtant que je vous ou=
blie. Oublia~t-on jamais ce qu'on a une fois

aimeé ?

{*) Larticle qui précede prouve qu'elle ment,
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aimé? Non, les impreffions plus vives qu'on
fuit quelques inftants, n’effacent pas pour cela
les autres. Ce n'eft point fans chagrin que je
vous ai vu partir , ce n'eft point fans plaifir
que je vous verrois de retour. Mais....... pre-
nez patience , ainfi que moi , puifqu'il le faut,
fans en demander davantage. Soyez fiir que
je vous rappellerai le plutdr qu'il {era poflible,
& penfez que fouvent tel qui fe plaint bien
haut de P'abfence , n'eft pas celui qui en fouf-
fre le plus.

EET T RE XX

A Julie.

QUF. yai fouffert en la recevane, cette ler~
tre fouhaitée avec tant d'ardeur ! J'attendois
le courier a la pofte. A peine le paquec
étoic-il ouvert que je me nomme 3 je me rends
importun ; on me dit qu'il y a une letere, je
treffaille ; je la demande agité d'une morrelle
impatience : je la recois enfin. Julie , j'apper-
gois les traits de ra main adorée ! La mienne
tremble en s'avancant pour recevoir ce pré-
cieux dépot. Je voudrois baifer mille fois ces
facrés cara&eres. O circon{pection d'un ampur
craintif! Je n'ofe porter la lettre 2 ma bou-
che , ni Pouvrir devant tant de témoins. Je
me dérobe A la hite. Mes genoux trembloient
fous moi 3 mon émotion croiffante me laiffe &
peine appercevoir mon chemin ; youvre la lec-
tre au premier dérour; je la parcours , je la
Tome 1. L
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dévore , & a peine {Lll"-](. a ces lignes ol tu
peins fi bien IL\ plaifirs de ton ceur, en em-
braffant ce refpetable pere, que je fonds en
larmes : on me regarde, y'entre dans une allée
pour échapper aux 1[ru,c ateurs ; la, je partage
ton attendriffement ; ) embr: 'ik avec rr.m!pmt
cet heurcux pere que je connois 2 peine, &
la voix de la nature me |1p|1cll_1nr au mien, je
donne de nouveaux pleurs a fa mémoire ho-
noree.

Et que vouliez-vous ﬂpplem]rc, incompa-
rable [I“t. dans mon vain & trifte {avoir? Ah!
c'eft de vous qu'il faur ..pp]cmh‘c tout ce qui
peut entrer de bon , d’honnére dans une ame
humaine ; & {ur-tout ce divin accord de la
vertu , de I'amour & de Ia nature qui ne
fe trouva jamais qu'en vous ! Non, il n'y a
point d'affeftion faine qui n’ait fa plucc. dans
votre ceeur, qui ne 'y di ﬁmﬂ ue par la fenfi-
bilicé qui vous eft propre ; & pour favoir moi-
meéme rurim le mien, cor mnc 7 ai foumis tou=

€s mes .16110113 a vos volontes, je vois bien
gu'il faur foumertre encore tous mes fenti-
timents aux votres.

Quelle différence pourtant de votre érat
au mien , daignez le remarquer! Je ne parle
point du rang & de la forrune , 'honneur &
Famgnr doivent en cela fuppléer a tour. Mais
vous €tes environnée de gens que vous ché-
riflez & qui vous adorent ; les foins d'une
tendre mere, d'un pere dont veus éres Pu-
nique efpoir; Pamitié d'une coufine qui fem-
ble ne refpirer que par vous; toute une
famille dont vous faites 'ornement ; une ville
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entiere , fiere de vous avoir vu naitre , tout
occupe & partage votre {enfibilité, & ce qu'il
en refle 3 F'amour n'eft que la moindre partie
de ce que lui raviffent les droits du fang &
de Pamitié. Mais moi, Julie , hélas ! errant,
fans famille & prefque fans. patrie , je n'ai
que vous fur la terre , & 'amour {eul me tient
lieu de rout. Ne foyez donc pas furprife fi,
bien que votre ame foit la plus {enfible , la
mienne f{ait le mieux aimer , & fi, vous cé-
dant en rant de chofes , jemporte au moins
le prix de I'amour.

Ne craignez pourtant pas que je vous im-
portune encore de mes indi{cretes plaintes.
Non, je refpecterai vos plaifirs , & pour eux-
mémes qui fone fi purs , & pour vous qui les
reflentez. Je m'en formerat dans lelpric le
touchant fpe@acle; je les partagerai de loin,
& ne pouvant étre heureux de ma propre fé-
licité, je le ferai de la vorre. Quelles que
foient les raifons qui me tiennent éloigné de
vous , je les refpedte; & que me ferviroit de
les connoitre , i, quand je devrois les défap=
prouver , il nen faudroit pas moins obéir 2
la volonzé qu'elles vous infpirent? M'en coli=
tera-t-il plus de garder le filence qu'il m'en
cotta de vous quitter ? Souvenez-vous tou-
jours , 0 Julie,, que votre ame a deux corps
a gouverner , & que celui qu'elle anime’pac
fon choix lui fera toujours le plus fidele.

Nodo piu forte:
Fabricato da noi 5 non dalla forte,

Fa
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Je me tais donc, & jufqu’a ce qu'il vous
plaife terminer mon exil , je vais ticher d’en
tempérer 'ennui en parcourant les montagnes
du Valais , tandis qu'elles font encore prati~
cables. Je m’appercois que ce pays ignoré
meérite les regards des hommes, & qu'il ne
lui manque pour étre admiré que des {pec-
tateurs qui le fachent voir. Je ticherai d'en
tirer quelques obfervations dignes de vous
plaire. Pour amufer une jolie femme , il fau-
droit peindre un peuple aimable & galant,
Mais toi, ma Julie, ah! je le fais bien; le
tableau d'un peuple heureux & fimple eft ce-
loi qu'il faur a ton cceur.

EFEITTRE XXT]X
De Julie.

i‘, NrIN le premier pas eft franchi, & il a

; ; ; i3
été queftion de vous. Malgré le mépris que
vous témoignez pour ma -.Tm"_irmu, mon pere
en a e€té furpris : il n’a pas moins admiré mes
progres dans la mufique & dans le deffein (*)
& au grand éronncaent de ma mere, préve-
nue par vos calomnies (** ), au blafon prés qui
lui g paru négligé, il a éié fort content de
tous'mes talents, Mais ces talents ne s’acquie-
rent pas {ans maicre; il a fallu nommer le mien,

(") Voild, ce me femble un fage de vinge ans qui
fait prodigievfement des chofes ! 11 eft vrai que Julie le
félicite & trenge ans de n'fure plus i favant.

(**) Cela fe rapporte & une leuwre A la mere , &crite
ir un on équivoque , & qui a &€ (upprimée,
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& je I'ai fait avec une énumération pompeufe
de routes les feiences qu'il vouloir bien m’en-
feigner , hors une. Il s'eft rappellé de vous
avoir vu plufieurs fois  fon précédent voya-
ge, & il n'a pas paru qu'il et confervé de
vous une impreflion défavantageunfe.
Enfuite il s'eft informé de votre fortune;
on lui a dit qu'elle étoit médiocre : de votre
maiffance , on lui a dit qu'elle écoic honnére.
Ce mot honnéte eft fort équivoque a Poreille
d'un gentilhomme , & a excité des foupcons
que U'éclairciffement a confirmés. Des qu'il a
{u que vous n'étiez pas noble, ila demandé
ce qu'on vous donnoit par mois. Ma mere
prenant la parole, a dit qu'un pareil arrange-
ment n'éroit pas méme propofable , & qu'an
contraire vous aviez rejetté conftaimment tous
les moindres préfents qu'elle avoit tiché de
vous faire en chofes qui ne fe refufent pas;
mais cet air de fiereé n'a fair qu'exciter la
fienne , & le moyen de fupporter l'idée d'e-
tre redevable & un roturier? Il a donc éé
dicidé qu'on vous offriroit un paiement , au
refus duquel, malgré tout votre mérite , dont
on convient , vous feriez remercié de vos
foins. Voild , mon ami, le réfumé d’une con—-
verfation qui a été tenve fur le compte de
mon trés-honoré maitre , & durant laquelle
fon humble écoliere n’étoir pas forr tranquil-
le. J’ai cru ne pouvoir trop me hirer de vous
en donner avis , afin de vous laifler le temps
d'y réfléchir. Aufli-tbr que vous aurez pris vo-
ere réfolution , ne manquez pas de m'en inf-
wruire; car cet article eft de votre compéten—
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ce, & mes droits ne vont pas jufques-I4,

Yapprends avec peine vos courfes dans les
montagnes, non que vous n'y trouviez ,  mon
avis, une agréable diverfion, & que le dérail
de ce que vous aurez vu ne me foir fore
agreable 3 moi-méme : mais je crains pour
vous des fatigues que vous n'éres guere en
€tat de fupporter. D'ailleurs la faifon eft fort
avancée, d'un jour i autre tout peut fe cou-
vrir de neige, & je prévois que vous aurez
encore plus a fouffrir du froid que de la fari-
gue. Si vous tombiez malade dans le pays
on vous étes , je ne m'en confolerois jamatis,
Revenez donc, mon bon ami , dans mon veifi-
nage. Il n'eft pas temps encore de rencrer 4
Vevai ; mais je veux que vous habitiez un
féjour moins rude , & que nous foyons plus &
portée d'avoir aifément des nouvelles 'un de
Pautre. Je vous laiffe le maitre du choix de
votre flation. Tichez feulement qu'on ne fa-
che poinr ici ol vous étes, & foyez difcret
fans étre myfiérieux. Je ne vous dis rien fur
ce chapitre ; je me fie 3 Iintérét que vous
avez d’erre prudent, & plus encore i celui que
yai que vous le foyez.

Adieu , mon ami: Je ne puis m'entretenir
plus long-temps avec vous. Vous favez de
quelles précautions j'ai befoin pour vous écri-
re. Ce n'eft pas tour: mon pere a amené un
écranger refpectable, fon ancien ami, & qui
lui a fauvé autrefois la vie 2 la guerre. Jugez
fi nous nous fommes efforcés de le bien rece-
voir ! il repart demain, & nous nous harons
de lui procurer pour le jour qui nous ref
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tous les amufements qui peuvent marquer no-=
tre zele & un rel bienfaireur. On m'appelle : il
faut finir. Adieu de rechef.

LETTRE XXIIL

.4 .)!f.-';a’-n'-

A Peine ai-je employé huit jours a parcourir
un pays qui demanderoit des anndes d’obfer-
vation : mais outre que la neige me chafle ,
jai voulu revenir au devant du courier qui
m’apporte , jefpere , une de vos lettres. En
attendant qu'elle arrive , je commence par
vous derire celle-ci, apres laquelle y'en éeri-
rai , s'il eft néceflaire , une feconde pour ré~
pondre a la vorre.

Te ne vous ferai point ici un dérail de mon
voyage & de mes remarques ; yen ai fait une
relation que je compte vous porter. 11 faur ré-
ferver notre correfpondance pour les chofes
qui nous touchent de plus prés I'un & l'autre.
Je me contenterai de vous parler de la fitua-
tion de mon ame: il eft juile de vous rendre
compte de I'ufage quon fait de votre bien.
Pérois parti triffe de mes peines & con-
folé de votre joie, ce qui me tenoit dans un
certain érat de langueur qui n’eft pas fans
charme pour un ccur fenfible. Je graviflois
lentement & A pied des fentiers affez rudes ,
conduit par un homme que yavois pris pour
ére mon guide , & dans lequel durant toute
la route , 'ai trouvé plutdr un ami qu'un mer-
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cenaire. Je voulois réver, & j'en érois tou-
jours détourné par quelque fpe&acle inarten-
du. Tantdt d'immenfes roches pendoient en
ruines au-deflus de ma téte. Tantdt de hau-
tes & bruyantes cafcades m’inondoient de leur
€pais brouillard. Tantét un torrent €ternel
ouvroit a mes cétés un abyme dont les yeux
n'ofoient fonder la profondeur. Quelquefois
je me perdois dans I'obfcurité d'un bois touffu,
Quelquefois enfortantd’un gouffre, une agréa-
ble prairie réjouifloit rout 4 coup mes regards.
Un mélange éronnant de la nature fauvage &
de la nature cultivée , moncroit par-tout la main
des hommes , ot P'on efit cru qu'ils n'avoient
jamais pénéeré: A coré d'une caverne on trou-
voit des maifons; on y voyoit des pampres {ecs
o 'on neiit cherché que des ronces , des vi-
gnes dans des terres éboulées , dexcellents
truits fur des rochers , & des champs dans des
precipices.

Ce n'étoit pas feulement le travail des hom-
mes qui rendoit ces pays érranges i bizarre-
ment contraflés ; Ia narure fembloit encore
prendre plaifir 2 s’y mettre en oppofition avec
elle-méme , rant on la trouvoir différente en
un méme lieu fous divers afpets. Au levant
les fleurs du printemps , au midi les fruics de
Pautomne , au nord les glaces de I'hiver : elle
réuniffoit toutes les faifons dans le méme inf-
tant, tous les climats dans le méme lien , des
terreins contraires fur le méme fol 5 & for-
moit Iaccord inconnu par-tour ailleurs des
productions des plaines & de celles des Al-
pes. Ajoutez & tout cela les illufions de I'op-
tique ,
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tique , les pointes des monts différemment
éclairées , le clair obfcur du foleil & des om-
bres, & tousles accidents delumiere quien ré-
fultoient le matin & le foir ; vous aurez quel-
que idée des fcenes continuelles qui ne ceffe-
rent d'attirer mon admiration , & qui fem-
bloient m’étre offertes en un vrai théatre 5 car
la perfpe@ive des monts érant verticale, frap-
pe les yeux tout a la fois & bien plus puif-
{famment que celle des plaines qui ne fe voit
qu'obliquemment en fuyant, & dont chaque
objet vous en cache un autre.

Pateribuai durane la premiere journée anx
agréments de cette variéeé le calme que je fen-
tois renaitreenmoi. J'admirois I'empire qu’ont
fur nos paffions les plus vives les €tres les plus
infenfibles , & je méprifois la Philofophie de
ne pouvoir pas méme autant fur I'ame qu'une
{uite d'objets inanimés. Mais cet état paifible
ayant duré la nuit , & augmenté le lende-
main , je ne tardai pas de juger qu'il avoit en-
core quelque autre caufe qui ne m’étoit pas
connue. Jarrivai ce jour-la fur des montagnes
les moins élevées , & parcourant enfuite ﬁ:urs
inégalités, fur cellesdes plushautes qui étoient
4 ma portée, Aprés m'ctre promené dans les
nuages, j'atteignois un {¢jour plusférein , d'ot
Pon voit, dans la faifon , le ronnerre & l'o-
rage fe former au - deflous foi , image trop
vaine de I'ame du fage , dont'exemple n'exif-
ta jamais ,ou n'exifte qu'aux mémeslieux d'o
Pon en a tir¢ I'embléme.

Ce fut-1a que je démélai fenfiblement dans
la pureté de I'air ol je me trouvois, la véri-

Tome 1. ;
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table caufe du changement de mon humeur,
& du retour de cette paix intérieure que j’a-
vois perdue depuis fi long-temps. En effet ,
c'eft une impreflion générale qu'éprouvent
tous les hommes, quoigu’ils ne I'obfervent pas
tous, que fur les hautes montagnes ot l'air eft
pur & fubtil , on fe fent plus de facilité dans
la refpiration , plus de légéreté dans le corps ,
plus de férénité dans Pefprit ; les plaifirs y
font moins ardens , les paflions plus modérées.
Les méditations y prennent je ne fais quel ca-
ratere grand & {ublime , proportionné aux
objets qui nous frappent , je ne fais quelle
volupté tranquillequin’a rien d'acre & Je fen-
fuel. Il femble qu'en s'élevant au-deflus du
{éjour des hommes , on y laifle tous les fen-
timents bas & terreftres, & qu'a mefure qu'on
approche des régions éthérées, I'ame contrac-
te quelque chofe de leur inaltérable pureté.
On vy it grave fans mélancolie, paifible fans
indolence , content d'étre & de penfer : tous
les defirs trop vifs s'émouflent 3 ils perdent
cette pointe aigué€ qui les rend douloureux, ils
ne laiffent au fond du ceeur qu'une émotion
légere & douce , & c'eft ainfi qu'un heureux
climat fait fervir a la félicité de I'homme les
paflions qui font d'ailleurs fon rourment. Je
doute qu'aucune agitation violente , aucune
maladie de vapeurs put tenir contre un pareil
féjour prolongé, & je fuis furpris que des
bains de I'air {alucaire & bienfaifant des mon-
tagnes, ne foient pas un des grands remedes
de la médecine & de la moraﬁr.
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Qui non palazgi , non teatro o logpia ,
Ma'r. lor vece un’ abete , un faggio , un pino
Tra I’ erba verde e’l bel monte vicino
Levan di terra al Ciel noffr’ intelletto.

Suppofez les impreffions réunies de ce que
je viens de vous décrire , & vous aurez quel-
que idée de la ficuation délicieufe ou je me
touvois. Imaginez la variéeé , la grandeur,
la beauté de mille éronnants fpeQacles; le plai-
fir de ne voir autour de foi que des objets
tous nouveaux , des oifeaux érranges , des
plantes bizarres & inconnues , d'obferver en
quelque forreune autre nature , & de fe décrom-
per dans un nouveau monde. Tout cela fair
aux yeux un mélange inexprimable dont le
charme augmente encore par la fubtilité de
I'air qui rend les couleurs plus vives, les
traits plus marqués, rapproche tous les points
de vue ; les diftances paroiffent moindres
que dans les plaines, ol P'épaiffeur de Iair cou-
vre la terre d'un voile, I'horizon préfente aux
yeux plus d'objets qu'il femble n’en pouvoir
contenir : enfin le fpeacle a je ne fais quoi
de magique , de furnarurel , qui ravit I'efprit
& les fens; on oublie tout , on s'oublie foi-mé-
me , on ne fait plus ou l'on eft.

Jaurois paffé tout letemps de mon voyage
dans le feul enchantement du payfage, fi je
n'en eufle éprouvé un plus doux encore dans
le commerce des habitants. Vous trouverez
dans ma defcription un léger crayon de leurs
meurs, de leur fimplicité , de leur égalité
d'ame, & de cette paifible tranquillité qui les

G2
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rend heureux par I'exemption des peines plu-
tot que par le gotic des plaifirs : mais ce que
je n'ai pu vous peindre, & qu'on ne peut
guere imaginer , c'eft leur humanité défineé-
réfliée , & leur zele hofpitalier pour tous les
érrangers que le hazard ou la curiofité con-
duifent parmi eux. Ven fis une épreuve fur-
prenante, moi qui n'etois connu de perfonne
& qui ne marchois qu'a l'aide d'un conduc-
teur. Quand jarrivois le foir dans un ha-
meau, chacun venoit avec tant d’emprefle~
ment m'offrir fa maifon que jérois embarraffé
du choix , & celui qui obtenoit la préférence
en paroifioit i content, que la premiere fois je
pris cette ardeur pour de I'avidicé, Mais je fus
bien étonné quand, apres en avoir ufé chez
mon héte a peu pres comme au cabaret , il
refufa le lendemain mon argent, s’offenfant
méme de ma propofition , & il en a par-tout
‘¢ de méme. Ainfi c’éroit le pur amour de
I'bofpitalité, communément aflez tiede , qu'a
fa vivacité yavois pris pour 'apreté du gain.
Leur défintéreflement fuc fi compler que dans
tout le voyage je n'ai pu trouver 2 placer un
patagon.(* ) Eneffer , a quoi dépenfer de I'ar-
gent dans un pays ot les maitres ne regoivent
point le prix de leurs frais, ni les domeftiques
celui de leurs foins , & ou I'on ne trouve au-
cun mendiant ? Cependant I'argent eft fort ra-
re dansle haut-Valais; mais c'eft pour cela que
les habitants fonc i leur aife : car les denrées
y font abondantes fans aucun débouché au de-
hors , {ans confommarcion du luxe au dedans,
(*) Ecu du pays,
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& fans que le cultivateur montagnard , dont
les travaux fonr les plaifirs , devienne moins
laborieux. Sijamais ils ont plus d'argent , ils
feront infailliblement plus pauvres. Ils ont la
fagefle de le fentir, & il y a dans le pays des
mines d or qu'il n’eft pas permis d'exploiter.

Vérois d'abord fore furpris de oppofition
de ces ufages avec ceux du bas-Valais , ou,
fur la route de I'Italie , onranconne affezdure-
ment lespaffagers 3 & javois peine a eoncilier
dans un méme peuple des manieres fi différen-
tes. Un Valaifan m'en expliqua laraifon. Dans
la vallée , me dit-il , les éerangers qui paffent
{font des marchands , & d'autres gens unique-
ment occupés de leur négoce & de leur gain.
Il eft jufte qu'il nous laiffent une partie de leur
profit, & nous les traitons comme ils traitent
les autres , mais ici ol nulleaffaire n'appelle
les érrangers, nous fommes firsque leurvoya-
ge eft défintéreflé;'accueil qu'on leur fait 'eft
auffi. Ce font des hotes qui nous viennent voir
parce qu'il nousaiment, & nous les recevons
avec amitie.

Au refte, ajouta-t-il en fouriant , cette hof-
pitalité n'eft pas couteufe, & peude gens s'a-
vifent d'en profiter. Ah !je le crois, lui ré-
pondis-je. Que feroit-on chez un peuple qui
vit pour vivre , non pour gagner ni pour bril-
ler ? Hommes heureux & dignes de I'étre,
jyaime & croire qu'il faur vous reflembler en
quelque chofe pour{e plaire au milieu de vous.

Ce qui me paroiffoit le plus agréable dans
leur accueil , céeoit de n'y pas trouver le
moindre veftige de géne , ni pour eux, nipour

.
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moi. Ils vivoient dans leur maifon comme fi
Jen’y eufle pas éeé » & il ne tenoit qu’a moi
'y €tre comme fi 1’y euffe éé feul. IIs ne
connoiffent point I'incommode vanité d’en fai-
re les honneurs aux ctrangers , comme pour
les avertir de 12 préfence d'un maitre , Jont
on dépend au moins en cela, Sj je ne difois
rien , ils fuppofoient que je voulois vivre )
leur maniere ; Je n'avois qu'i dire un mot
pour vivre a la mienne , fans €prouver jamais

de leur part la moindre marque de répugnan-
ce ou d'¢tonnement. Le fey] complimenr qu'ils
me firent aprés avoir {u que j'érois Suiffe, fue
de me dire que nous étions freres , & que je
n'avois qu'a me regarder chez eux comme
€tant chez moi. Puis ils ne s'embarraflerent
plus de ce que je faifois » W'imaginant pas
méme que je pufle avoir le moindre doute
fur la fincérité de leurs offres, ni le moindre
{crupule m’en prévaloir. Ils en ufent entr'enx
avec la méme fimplicicé 5 les enfanes en
dge de raifon font Jes égaux de leurs peres ,
les domeftiques s'affeyent & rable avec leurs
maitres ; la méme libereé regne dans les
maifons & la république , & la famille eft I'i-
mage de I'érat,

La feule chofe fur laquelle je ne jouiffois
pas de la liberté , ¢roit la durée exceflive des
repas. Vétois bien le maitre de ne pas me
mettre 4 table ; mais quand J'y étois une fois
il y falloic refter une partie de Ia journde , &

oire d'autant. Le moyen d'imaginer quun
homme & un Suiffe n’aimée pas a boire ¢ En
effer j'avoue que le bon vin me paroit une
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excellente chofe, & que je ne hais point a
m’en égayer , pourvu qu'on ne m'y force pas.
¥ai toujours remarqué que les gens faux {ont
fobres , & la grande réferve de la table an-
nonce aflez fouvent des maurs feintes & des
ames doubles. Un homme franc craint moins
ce babil affe@ueux & ces tendres épanche-
ments qui précedent Pivreffe ; mais il faut fa-
voir sarréter & prévenir I'exces. Voila ce
qu'il ne m'écoit guere poffible de faire avec
d'aufli déterminés buveurs que les Valaifans,
des vins auffi violents que ceux du pays, &
fur des tables ot I'on ne vit jamais d'eau.
Comment fe réfoudre & jouer fi forrement le
fage, & A ficher de fi bonnes gens ? Je m'eni-
vrois donc par reconnoiffance , & ne pouvant
payer mon écot de ma bourfe, je le payois
e ma raifon.

Un autre ufage qui ne me génoit guere
moins , c'étoit de voir , méme chez des Ma-
giftrats, la femme & les filles de la maifon ,
debout derriere ma chaife , fervir a table com=
me des domefliques. La galanterie. francaife
fe feroit d'autant plus tourmentée & réparer
cetre incongruité, qu'avec la figure des Valai-
fanes , des fervantes mémes rendroient leurs
fervices embarraffants. Vous pouvez m'en
croire, elles font jolies puifqu’clles m'ont paru
Pérre. Des yeux accoutumes 2 vous voir font
difficiles en beauté.

Pour moi qui refpede encore plus les ufa-
ges des.pays ou je vis gue ceux de la galan-
terie, je recevois leur fervice en filence avec
autant de gravité que D. Quichote chez la

G 4
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Duchefle. Yoppofois quelquefois en fourjane
les grandes barbes & T'air groflier des convi-
ves au teint ébloniffant de ces jeunes beautés
timides , qu'un mot faifoit rougir , & ne ren-
doit que plus agréables. Mais je fus un peu

R T :
L!}f_lq‘llt‘ de'énorme empleur de leur gorge qui
'a dans {a blancheur éblouiffante qu'un des
avantages du modele que j'n!'}:isluicomparcr;
modele unique & voilé, dont les contours
furtivement obfervés me peignent ceux de
cette coupe célebre a qui le plus beau fein du
monde fervit de moule.

Ne {oyez pas furprife de me trouver fi fa-
vant fur des myfleres que vous cachez fi bien :
jele fuis en dépic de vous » un fens en peut
quelquefois inflruire un aucre : m lgré la plus
jaloufe vigilance , il echappe i I'ajuflement le
mieux concerté quelques Iégers interflices :
par lefquels la vue opereLeffer du toucher,

L'eil avide & téméraire Sinfinue impuné-
ment fous les fleurs d’un bouquer ; il erre fous
Ia chenille & la gaze , & fait fentir 4 la main
la réfiftance élaftique qulelle n'ofggoic ¢prou-
VET,

Parte appar delle mamme acerbe e crude 3
Parte altrui ni ricopre invida vefla ;
Invida, ma s’agli occhi ilvarco chiude 5
L’amorofo penfier gid non arreffa.

Je remarquai auffi un grand defaur dans
I'habillement des Valaifianes 3 c'efl d’avoir des
corps de robe fi elevés par derriere y quielles
en paroiflenc boffues ; cela fait un effer fin-

L e e . ALAL  aumnlPUNR
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gulier avec leurs petites coéffures noires , &
Te refte de leur ajuftement , qui ne manque au
furplus ni de fimplicité ni d'élégance. Je vous
porte un habit complet 2 la Valefane , & jel-
pere qu'il vous ira bien ; il a éeé prisfur laplus
jolie raille du pays.

Tandis que je parcourois avec extafe ces
lieux fi peu connus & fi dignes d'étre admi-
rés , que faifiez-vous cependant , ma Julie ?
Ecie#—vous oubliée de vorre ami? Julie ou-
blice ! Ne m’oublierois-je pas plutbt moi-
méme , & que pourrois-je étre un moment
feul , moi qui ne fuisplus rien que par vous ?
Je n'ai jamais mieux remarqué avec quel inf-
tin& je place en diverslieux notre exiftence
commune , felon Pétat de mon ame. Quand
je fuis trifte , elle {e refugie aupres de la vo-
tre , & cherche des confolations aux lieux ol
vous étes 3 Ceft ce que jéprouvois en vous
quittant. Quand j'ai du plaifir je n'en faurois
jouir feul ; & pour le partager avec vous, je
vous appelle alorsou jefuis. Voila ce qui m'eft
arcivé durant toute cette courfeou la diverfi-
té des objets me rappellant fans cefle en moi-
méme , je vous conduifois par-tout avec mol.
Jene faifois pas un pas que nous ne le fif-
fions enfemble, Me n'admirois pas une vue
{ans me hiter de vous la montrer. Tous les
arbres que je rencontrois vous prétoient leur
ombre , tous les gazons vous {ervoient de
fiege. Tantbt affis & vos cdtés , je vous ai=
dots & parcourir des yeux les objets 3 tantdr
3 vos genoux j'en contemplois un plus digne
des regards t{’un homme fenfible. Rencon-
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trois-je un pas difficile , je vous le voyois
franchir avec la légéreté d'un fan qui bondit
apres fa mere. Falloit-il traverfer un torrent .
jofois prefler dans mes bras une fi douce
charge ; je paffois le torrent lentement , avec
delices ; & voyois i regret le chemin que j'al-
lois atteindre. Tout me rappelloit 2 vous dans
ce féjour paifible, & les touchants atrraies de
la nature, & Pinaltérable pureté de l'air, &
les maurs fimples des habitants y & leur fa-
geﬂ’e €gale & fire ; & I'aimable pudeur du
exe , & fes innocentes graces, & tour ce qui
frappoit agréablement mes yeux & mon
caur, leur peignoir celle qu'ils cherchent.
O ma Julie ! difois-je avec artendriffe=
ment , que ne puis-je couler mes jours avec
toi dans ces lieux ignorés , heureux de notre
bonheur & non du regard des hommes ! Que
ne puis-je ici raffembler toute mon ame en roi
feule , & devenir 2 mon tour I'univers pour
)i ! Charmes adorés, vous jouiriez alors
des hommages qui vous font dus ! Délices
de I'amour, ceft alors que Nos ceeurs vous
favoureroient fans ceffe ! Une longue &
douce ivrefle nous laifferoir ignorer le cours
des ans ; & quand enfin 'dge auroit cal-
mé nos premiers feux , Phabirude de pen-
fer & fentir enfemble feroit fuccéder & leurs
tranfports une amitié non moins tendre. Tous
les {entiments honnétes, nourris dans 12 jeu-
nefle avec ceux de I'amour » en rempliroient
un jour le vuide immenfe 3 nous prarique-
rions, au fein de cet heureux peuple , &
fon exemple, tous les devoirs de ['humani-
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té : fans cefle nous nous unirions pour bien
faire, & nous ne mourrions point fans avoir
vécu.

La pofte arrive 3 il faut finir ma lectre , &
courir recevoir la véoere. Que le ceur me bat
jufqu’a ce moment ! Hiélas ! jérois heurenx
dans mes chimeres : mon bonheur fuit avec
elles ; que vais-je étre en réalité?

= —

LETT RE X X.IV.
A Julie,

J E réponds fur le champ  l'article de votre
lettre qui regarde le paiement, & n'ai, Dien
merci , nul befoin d'y réfléchir. Voici, ma Ju-
lie , quel eft mon fentiment fur ce point.

Je diftingue dans ce qu’on appelle honneur ,
celui qui {e tire de 'opinion publique, & ce-
Ini qui dérive de l'eftime de foi-méme. Le
premier confifte en vains préjuigés plus mobi-
les qu'une onde agitée : le fecond a fa bafe
dans les vérités éternelles de lamorale, L'hon-
neur du monde peut-étre avantageux a la for-
tune , mais il ne pénetre point dans 'ame , &
n'influe en rien fur le vrai bonheur. L’honneur
véritable au contraire en forme l'effence , par-
ce qu’on ne trouve qu'en lui ce fentiment per-
manent de fatisfaltion intérieure, quifenl peut
rendre heureux un étre penfant. Appliquons,
ma Julie , ces principes a votre queftion; elle
fera bientét réfolue.

Que je m'érige en maitre de philofophie, &
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prenne , comme ce fou dela fable , de Pargent
pour enfeigner la fageffe 3 cet emploi paroi-
tra bas aux yeux du monde, & J'avoue qu'il
a quelque chofe de ridicule en foi : cepen-
cant comme aucun homme ne peut tirer {a
fubfiftance abfolument de lui-méme , & qu'on
ne fauroit Pen tirer de plus prés que par fon
travail , nous mettrons ce mepris au rang des
plus dangereux préjugés ; nous n’aurons point
la focrife de facrifier la félicité 3 cette opinion
infenfée 3 vous ne m'en eftimerez pas moins |,
& je n'en ferai pas plus i plaindre , quand je
vivrai des ralents que Jai cultivés.

Mais ici, ma Julie, nous avons d'aucres
confidérations  faire. Laiffons Ia multitude, &
regardons en nous-mémes ? Que ferai-je réel-
lement & votre pere , en recevant de Jui le fa-
laire des lecons que je vous aurai données i
lui vendant une partie de mon temps, c'efl-a-
dire de ma perfonne ? Un mercenaire , un
homme  fes gages, une efpece de valet, &
il aura de ma part pour garant de fa confiance,
& pour fiireté de ce qui fui appartient , ma foi
tacite , comme celle du dernier de fes gens.

Or quel bien plus precieux peut avoir un
pere que fafille unique, fiit-ce méme une au-
tre que Julie ? Que feradonc celui qui lui vend
fesfervices ? fera-t-il taire fes fentiments pour
elle ? Ah ! tu fais fi cela fe peuc ! Qubien {e li-
vrant fans {crupule au penchant de fon ceeur ,
offenfera-t-il dans la partie la plus fenfible
celui & qui il doir fidélicé ? Alors je ne
vois plus dans un tel maitre qu'un perfide
qui foule aux pieds les droits les plus fa-
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crés, (*) untraitre, un féduéteur domeftique
que les loix condamment tres-juftement 2
la mort. J'efpere que celled qui je parle fait
m’entendre : ce n’eft pas la mort que je crains,
mais la honte d’en étre digne , & le mépris de
moi-méme:

Quand les leteres d'Héloife & d'Abailard
tomberent entre vos mains , vous favez te que
je vous dis de cette lefture & de la conduite
du Théologien. F'ai toujours plaint Héloife 5
elle avoit un ceeur fait pouraimer : mais Abai-
lard ne m’a jamais paru qu'un miférable di-
gne de fon fort, & connotffant auffi peu I'a-
mour que la vertu. Aprés Pavoir jugé fau-
dra-t-il que je I'imite ? malheur a quiconque
préche une morale qu'il ne veut pas pratiquer.
Celui qu'aveugle fa paffion jufqu'a ce point en
eft bientor puni par elle , & perd le gotit des
{entiments auxquels il a facrifié {fon honneur.
L'amour eft privé de fon plus grand charme ,
quand Phonnéteté 'abandonne : pour en fen-
tir tout le prix , il faut que le ceeur s’y com-
plaife, & qu'il nous éleve en élevant I'objec
aimé. Orez I'idée de la perfeltion , vous brez
Penthoufiafme ; Otez V'eftime, & Pamour n'eft
plus rien. Comment une femme pourroic-elle

¢ *) Malheureux jeune homme ! qui ne voit pas qu'en
fe laiffant payer en reconnoiffance ce qu'il refule de rece-
voir en argent , il viole des droits plus facrés encore, Au
lien d'inftruire il corrompt ; au lieu de nourrir il em-
poifonne ; il fefait remercier par une mere abufée d’avoir
perdu fon enfant. On fent pourtant qu'il aime fincére-
ment la vertu, mais fa pafion I'égare , & fi fa grande
jeunefle ne 'excufoit pas , avec fes beaux difcours, il ne
feroit qu'un fcélérai, Les deux amants fontd plaindre ; la
mere {eule cft inexcufable,
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honorer un homme qui fe déshonore ? Com-
ment pourra-t-il adorer lui-méme cellequi n’a
pas craint de s’abandonner 3 un vil corrup-
teur ? Ainfi bientér ils fe mépriferont muruel-
lement ; I'amour ne fera plus pour eux qu'un
honteux commerce ,» 1s auront perdu I'hon-
Deur , & n’auront point trouvé la félicied,

Il n'en eft pas ainfi, ma Julie y entre denx
amants de méme 4ge , tous deux épris du mé-
me feu, qu'unmutuel atcachement unit, qu'au-
cun lien particulier ne géne, qui jouiflent tous
deux de leur premiere libereé » & dont aucun
droit ne prefcrit engagement réciproque, Les
loix les plus féveres ne peuvent leur impofer
d'autre peine que le prixméme de leur amour 5
la feule punition de s’érre aimés eft lobliga-
tien de s'aimer jamais 5 & s'il eft quelques
malheureux climats au monde ou I'homme
barbare brife fes innocentes chaines, il en eft
puni, fans doute, par les crimes que cette
contrainte engendre,

Voila mes raifons , fage & vertueufe Jy-
lie, elles ne font qu'un froid commentaire de
celles que vous m’expofares avec tant d’éner-
gie & de vivacité dans une de vos lettres 3
mais c'en eft aflez pour vous montrer com-
bien je m’en fuis pénéré. Vous vous fouve-
nez que je n'infiftat point fur mon refus , &
que malgré la répugnance que le préjugé m’a
laiflce, y'acceptai vos dons en filenee, ne trou-
vant poine en effer dans le vérirable honneur
de folide raifon pour les refufer. Mais ici le
devoir, la raifon, P'amour méme, tout parle
d'un ton que je ne peux méconnoicre. S'il faue
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choifir entre 'honneur & vous , mon caur
eft précd vous perdre : il vous aime trop , o
Julie ! pour vous conferver a ce prix.

— ——

EETTREIRX V.

De Julie.

L A relation de votre voyage eft charmante,
mon bon ami; elle me feroic aimer celui qui
I'a écrite , quand méme je nele connoirrois pas.
yai pourtant 2 vous tancer fur un paffage dont
vous vous doutez bien , quoique je n'aie pu
m'empécher de rire de la rufe avec laquelle
vous vous ¢tes mis a 'abri du Tafle,, comme
derriere un rempart. Eh ! comment ne {entiez-
vous point qu'il y a bien de la dificrence en-
tre écrire au public ou A fa maicrefle ? L'a-
mour fi craintif , fi fcrupuleux , n'exige-t-il
pas plus d'égard que la bienféance ? Pouviez-
vous ignorer que ce ftyle n'eft pas de mon
goiit , & cherchiez-vous a me déplaire ? Mais
en voild déja trop peut-étre f{ur une fujet
qu'il ne falloit point relever. Je fuis dailleurs
trop occupée de vorre feconde lettre pour
répondre en dérail a la premiere. Ainfi mon
ami , laiffons le Valais pour une autre fois ,
& bornons-nous maintenant a nos affaires ,
nous ferons aflez occupés.

Je favois le parti que vous prendriez. Nous
nous connoiffons trop bien pour en étre en-
core A ces €léments. Si jamais la vertu nous
abandonne , ce ne fera pas, croyez-moi , dans
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les occafions qui demandent du courage & des
facrifices. (* ) Le premier mouvement aux
artaques vives eft de réfifter; & nous vain-
crons, je I'efpere, tant que I'ennemi nous
avertira de prendre les armes. C'eft au milieu
du fommeil, ceft dans le fein d'un doux re-
pos qu'il faut fe défier des furprifes : mais
c'eft fur -tour la continuité des mots qui
rend leur poids infupportable , & I'ame réfif-
re bien plus aifément aux vives douleurs qu'a
la trifteffe prolongée. Voila, mon ami, la dure
efpece de combat que nous aurons déformais
a foutenir : ce ne font point des adions hé-
roiques que le devoir nous demande , mais
une réfiftance plus héroique encore 4 des
peines fans reliche.

Je I'avois trop prévu ; le temps du bonheur
eft paflé comme un éclair 5 celui des difgra-
ces commence , fans que rien m’aide A juger
quand il finira. Tout m'alarme & me découra-
ge; une langueur mortelle s'empare de mon
ame; fans fujet bien précis de pleurer , des
pleurs involontaires s'échappent de mes yeux;
je ne lis pas dans I'avenir des maux inévita~
bles , mais je cultivois I'efpérance , & la vois
fétrir tous les jours. Que fert , hélas ! darro-
fer le feuillage quand arbre eft coupé par le
pied ?

Jele fens, mon ami ; le poids de I'abfen-
ce m'accable. Je ne puis vivre fans toi, jele
fens; c'eft ce qui m'effraie le plus, Je par-
cours

(*) On verra bientér que Ia prédiétion ne fauroit plus
quadrer avec 'événement,
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cours cent fois le jour les licux que nous ha-
bitions &nfemble , & ne t'y trouve jamais. Je
fattends A ton heure ordinaire ; 'heure pafie
& tu ne viens point. Tous les objets que j'ap-
percois me portent quelque idee de ta pre-
{ence pour m'avertir que je tai perdu. Tu
n'as poine ce fupplice affreux. Ton ceur feul
peur te dire que je te manque. Ah!fi tu fa-
vois quel pire tourment c'eft de refter quand
on fe {épare , combien tu préférerois ton érac
au mien !

Encore fi j'ofois gémir ! fi yofois parler de
mes peines, je me fentirois foulager des maux
dont je pourrois me plaindre! Mais hors quel-
ques foupirs exhalés en fecret dans le fein de
ma coufine , il faur écouffer tous les autres ;
il faut contenir mes larmes: il fauc {ourire
quand je me meurs.

Sentirfi , ok Dei , morir ;
E non poter mai dir :
Morir mi fento !

Le pis eft que tout ces maux empirent fans
ceffe mon plus grand mal, & que plus ton
fouvenir me défole, plus yaime 2 me le rap-
peller. Dis-moi , mon ami , mon doux ami !
fens-tu combien un cceur languiffanc eft ten-
dre , & combien la triftefle faic fermenter
I'amour ?

Je voulois vous parler de mille chofes; mais
outre qu'il vaut mieux arcendre de favoir po-
fitivement ol vous étes, il ne m'eft pas pofli-
ble de continuer cette lettre dans I'éear ot je

Tome I, H
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me trouve en I'écrivant. Adieu , mon ami, je
quitte la plume , mais croyez que jé*ne vous
quitte pas.

B ISBEE'T.

J'E(;RIS, par un barelier que je ne connois
point , ce billec a l'adrefle ordinaire , pour
donner avisquej'ai choifi mon afyleaMeillerie
fur la rive oppofée , afin de jouir au moins
de la vue du lieu dont je n'ofe approcher.

LT ERTE NUYEr T
A JTulre.

Q Ug mon ¢rar eft changé dans peu de jours!
Que d'amertumes fe mélent & la douceur de
me rapprocher de vous ! Que de triftes ré-
flexions m’affiegent ! que de traverfes mes
craintes me font prévoir 2 O Julie, que c'eft
un faral préfent du Ciel qu'une ame fenfible!
Celui qui I'a recu doir s’attendre a n’avoir que
peine & douleur fur la terre. Vil jouer de air
& des faifons, le foleil ou les brouillards 5
Fair couvert ou ferein régleront fa deflinge 3
& il fera content ou trifle au gré des vents.
Vidtime des préjugés, il trouvera dans d'ab-
furdes maximes un obftacle invincible aux juf-
tes vaex de fon caeur. Les hommes le puniront
d'avoir des fentiments droirs de chaque chofe .
 den juger par ce qui eft véritable plucée
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que par ce qui eft de convention. Seul il fuf-
firoit pour faire fa propre mifere , en fe li-
vrant indifcrétement aux ateraits divins de
Phonnéte & du bon ; tandis que les pefantes
chaines de la néceffic¢ I'atcachent a I'ignomi=
nic. Il cherchera la félicité fupréme fans fe
fouvenir qu'il eft homme; fon caeur & {a rai-
fon feront incefamment en guerre, & des
defirs {ans bornes lui prépareront d’éternclles
privations.

Telle eft la firuation cruelle ot me plongent
le fort qui m'accable, & mes {entiments qui
m'élevent , & ton pere qui me meprife, &
coi qui fais le charme & le tourment de ma
vie, ¢ toi , beauté fatale , je naurois ja-
mais fenti ce contrafte infupportable de gran-
deur au fond de mon ame, & de baflefle dans
ma fortune : j'aurois vecu tranquille , & ferois
most content , fans daigner remarquer quel
rang J'avois occupeé {ur la terre; mais t'avoir
souvoir te pofléder , tadorer &
Jomme , étre aimé & ne pouvoir
&rre heureux , habiter les mémes lieux, & ne
pouvoir vivre enfemble! O Julie , a qui je ne
puis renoncer ! O deftinée que je ne puis vain=
cre ! quels combats affreux: vous excitez en
moi , {ans pouvoir jamais furmonter mes defirs
ni mon mmpuiffance !

Quel effer bizarre & inconcevable ! Depuis

e je fuis rapproché de vous, je ne roule

dans mon efpric que des penfées funefles.

Peut-étre le {éjour ol je fuis contribue-t-il &

cette meélancolie? il eft trifte & he il :

en cit plus conforme a I'état de mon ame , &
H 2

vue , &€ Nt
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je n’en fouhaiterois pas fi patiemment un plus
agréable. Une file de rochers fiériles borde la
core & environne mon habitation que I'hiver
rend encore plus affreufe. Ab! je le fens, ma Ju-
lie! 8l falloit renoncer 4 vous, il n'y auroit
plus pour moi d'autre f&our ni dautre faifon.

Dans les violents tranfports qui m’agitent
j€ ne faurois demeurer en place ; je cours,
J€ monte avec ardeur ; je m'élance fur les ro-
chers ; je parcours 4 grands pas tous les en-
virons , & trouve par-tout dans les objets la
méme horreur qui regne au dedans de moi.
On n’appercoit plus de verdure, I'herbe eft
jaune & flétrie , les arbres font dépouillés , le
féchard (*) & la froide bife entaflent la neige
& les glaces, & toute la nature eft morte a
mes yeux , comme l'efpérance au fond de
mon ceur,

Parmi les rochers de cette cbte, J'ai trouvé
dans un abri folitaire une petite efplanade
d'ou I'on découvre & plein la ville heureufe ot
vous habitez. Jugez avec quelle avidité mes
yeux fe poerterent vers ce {éjour chéri. Le
premier jour je fis mille efforts pour y dif-
cerner votre demeure ; mais 'excréme éloi-
gnement les rendit vains, & je m’appercus que
mon imagination donnoic le change 2 mes
yeux fatigués. Je courus chez le Curé em-
prunter un télefcope avec lequel je vis ou crus
voir votre maifon, & depuis ce temps je paffe
les jours entiers dans cer afyle & contempler
ces murs fortunés qui renferment la fource

(*) Vent de Nord-cft,
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de ma vie. Malgré la faifon je m'y rends des
le matin, & n'en reviens qu'a la nuit: des
feuilles & quelques bois fecs que jallume,
fervent avec mes courfes 3 me garantir du
froid exceffif. J’ai pris tant de godt pour ce
lien fauvage, que 'y porte meme de l'encre
& du papier, & j'y €cris maintenant cette
lettre fur un quartier que les glaces ont déra-
ché du rocher voifin.

Ceft-la, ma Julie, que ton malheureux
amant acheve de jouir des derniers plaifirs
qu'il gotitera peut-€tre en ce monde. Ceft de-
Ia qu'a travers les airs & les murs , il ofe en
fecret pénéerer jufques dans ta chambre. Tes
traits charmants le frappent encore , tes re-
gards tendres raniment {on cceur mourant; il
entend le fon de ta douce voix ; il ofe cher-
cher encore en tes bras ce délire qu'il éprou-
va dans le bofquet. Vain fantdme d'une ame
agitde qui s'égare dans fes defirs! Bientot
forcé de rentrer en moi-méme , je te Con-
temple au moins dans le dérail de ton inno-
cente vie ; je fuis de loin les diverfes occupa-
tions de ra journée , & je me les repréfente
dans les temps & les lieux ot y'en fus quelque-
fois I'heureux témoin. Toujours je te vois
vaquer 2 des foins qui te rendent plus efti-
mable , & mon caur s'attendric avec délices
fur Vinépuifable bonté du tien. Maintenant,
me dis-je au matin, elle forc d'un paifible
fommeil , fon teint eft la fraicheur de la rofe,
fon ame jouir d'une douce paix ; elle offre 2
celui dont elle tient P'étre un jour qui ne fera
point perdu pour la vertu. Elle paffe a pre-
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lent chez {a mere; les tendres affe@ions de
fon ceeur s'épanchent avec les auteurs de
jours; elle les foulage dans le déeail des foi
de la maifon, elle fait peur-ctre Ia paix d'un
domeftique imprudent , elle lui fair peut-érre
une exhortation fecrete , elle demande peue-
€tre une grace pour une autre. Dans un aurre
temps elle soccupe fans ennui des travauy de
fon fexe, elle orne fon ame de conn
utiles ; elle ajoute 2 fon gotr exquis les ;
ments des beaux arts, & ceux de
fa légéreré naturelle. Tantor je voi

gante & fimple parure orner des charme: qui
nen ont pas befoin ; ici je la vo ulter

un paftevr vénérable fur la peine ignorde
d'une famille indigente; I3, fecourir ou confo-
ler la trifte veuve & Porphelin délaiflé. Tantor
elle charme une honnéte focidse par fes dif-
cours fenfés & modefles : tant6t en riant avee
ompagnes elle ramene une jeunefle fola-
tre au ron de la fagefe & des bonnes meurs -
quelques moments , ah ! pardonne , j'ofe te
voir meéme t'occuper de moi; je vois tes Veux
arcendris parcourir une de mes Lettres ; je lis
dans leur douce langueur que c’eft 4 ron amant
forcuné que S"adreflent les lignes que tu tra-
ces 3 je vois que Ceft de lui que tu parles a
ta coufine avec une fi tendre émorion, O Ju-
le! 6 Julie ! & nous ne ferions pas unis ? &
nos jours ne couleroient pas enfemble ? &
nous pourrions érre {épares pour toujours ?
Non, que jamais certe affreufe idée ne fe
prefente A mon efprit. En un inftane elle chan-
ge tour mon arcendriffement en fureur, la ra-

4
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ge me fair courir de cavernes en cavernes; des
gémiffements & des cris m’échappent malgré
moi ; je rugis comme une lionne irritée 5 je
fuis capable de tout, hors de renoncer a toi, &
il n’y a rien, non, rien que je ne fafle pour te
pofléder ou mourir.

Ven érois ici de ma letere , & je n'acten-
dois qu'une occafien fire pour vous I'envoyer,
quand j'ai recu de Sion la derniere que vous
m'y avez écrite. Que la eriftefle quielle refpi-
re a charmé la mienne! Que j'y ai vu un fr
pant exemple de ce que vous me difiez de 'ac-
cord de nos ames dans des lieux €loignés!
Vorre affliction , je I'avoue , eft plus patiente ,
la mienne eft plus emportée 5 mais il faur bier
que le méme fentiment prenne la teinture des
caralteres qui I'éprouvent, & il eft bien na-
turel que les plus grandes pertes caulent les
plus grandes douleurs. Que dis-je, des per-
tes ? Eh, qui les pourroic fupporter ? Non ,
connoiffzz-le enfin , ma Julie , un éternel ar-
rér du Ciel nous deftina 'un pour Pautre; c'eft
a premiere lof qulil faur écourer; c'eft le
premier foin de la vie de s'unir a qui doit nous
la rendre douce. Je le vois , y'en gémis, t t'é-
gares dans tes vains projets ; tu veux forcer

es barrieres infurmontables, & négliges les
feuls moyens poffibles ; l'enthoufiaime de
Phonnérecé t'6te la raifon , & ta vertu n'eft
plus qu'un délire.

Ah! fi tu pouvois refler toujours jeune &
brillante comme a préfent, je ne demanderois
au Ciel que de te favoir érernellement heu-
reufe , te voir tous les ans de ma vie une
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fois, une feule fois, & pafer le refte de mes
jours & contempler de loin ton afyle, 2 'ado-
rer parmi ces rochers. Mais , hélas ! vois la
rapidicé de cer aftre qui jamais n’arrée 3il vo-
le & le temps fuit, P'occafion s'échappe ; ta
beauté, ta beaucé méme aura fon terme, elle
doit décliner & périr un jour comme une
flear qui combe fans avoir écé cueillie 5 & moi
cependant je gémis, je fouffre; ma jeunefle
s'ufe dans les larmes , & fe flécrit dans la dou-
leur. Penfe , penfe , Julie , que nous comp-
tons déja des années perdues pour le plaifir,
Penfe qu'elles ne reviendront jamais ; qu'il en
fera de méme de celles qui nous reflent, fi nous
les laiffons échapper encore. O amance aveu-
glée ! tu cherches un chimérique bonheur
pour un temps ou nous ne ferons plus ; tu re-
gardes un avenir €éloigné, & wm ne vois pas
qQue nous nous confumons fans cefle, & que
nos ames , €puifées d'amour & de peines, fe
fondent & coulent comme Peau. Reviens 3,
en eft cemps encore , reviens , ma Julie , de
cette erreur funefte. Laifle-1a tes projets &
fois heureufe. Viens, 6 mon ame, dans les
bras de ton ami , réunir les deux moirids de
notre €tre : viens a la face du Ciel , guide de
notre fuite & témoin de nos ferments, jurer de
vivre & mourir I'un i laucre. Ce n'eft pas toi,
Je le fais, qu'il fauc raflurer contre la craince
de I'indigence. Soyons heureux & pauvres ,
ah, quels tréfors nous aurons acquis ! Mais
ne faifons point cer affronc i I'humanicé ,
de croire qu'il ne reftera pas fur la rerre
entiere un afyle 3 deux amants inforcunds.

Je
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Y'ai des bras, je fuis robufte ; le pain gagné
par mon travail te paroitra plus délicieux que
les mets des feftins. Un repas apprété par I'a-
mour peut-il jamais étre infipide ? Ah! ’ tendre
& du :re amante , duffions nous n'érre heureux
qu'un {eul ]-~1|r vum-tu quitter cette courte
vie {ansavoir ”(‘I‘IIL’ le bimhmr ?

Je n'ai plus qu'un mor a vousdire , 6 Julie !
vous connoiffez 'antique ufage du rocher de
Leucate, dernier refuge de tant d'amants mal-
heureux. Ce lien-ci lui reffemble a bien des
égards. La roche eft efcarpée , I'cau eft pro-
fonde , & je fuis au défefpoir.

LT FRESRX XN Bl

De Claire.

P":'! A douleur me laiffe a peine la force de
vous ecrire. Vos m ‘}‘:’ urs & ]{ ¢ miens font au
comble -, 'dimable Julie eft & Pextrémicé ,
& n'a peuc-€ere pas deux jours a vivre, L'ef~
fore gu'elle fit pour vous éloigner delle com~
menca d'alcérer {a fanté. La premiere con-
verfation qu'elle eut fur votre e compte avec fon
pere, y porta de nouvelles attaques : d’au-
tres chagrins plus récents ont accru fes agi-
tations , & vorre derniere lercre a f.m Ie
refte. Elle en fur fi vivement émue , qu'aprés
avoir paflé une nuit dans d'affreux t‘l““l{”t‘-‘
{..]u wnbl lue or dans I.‘ud d'une fievre ar-
dente qui n’a fair qu'augmenter f“.m; & "fL- 3
& lvi a enfin donné le tranfport. Da
Jomiz 1.
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ctat elle vous nomme 2 chaque inflane, &
parle de vous avec une vehc.mr:ncc qui montre
combien elle en eft occupée. On éloigne fon
pere autant qu "l eft poffible 5 cela prouve af~
fez que ma tantea congu des foupcons ; elle
m'a méme demandé avec inquictude fi vous
n'étiez pas de retour , & je vois que le danger
de f{a fille effacant pour le moment toute au~
tre confidération , elle ne feroit pas tachée
de vous voir ici.

Venez donc, fans différer. Yai pris ce ba-
teau expres pour vous porter cetee lettre ; il
eflt 2 vos ordres, fervez-vous-en pour votre
retour, & fur-tout ne perdez pas un moment
fi vous voulez revoir la plus tendre amante
qui fur jamais,

AT AL = TET T e
e by

L ETTREXX VITEL
De Julie @ Claire.

QU £ ton abfence me rend amere la vie que
tu m'as rendue ! l\ntHc Lnnva;lcfa-ncc. Une
paflion nlw, terrible que la fievre & le tranf-
port n'entraine @ ma peree. Cruelle ! tu me
quittes quand j j'ai plus befoin de toi ; tu m'as
quite€e pour huit jours , peut-etre ne me re=
verras-tu jamais. O i tu favois ce que l'in-
fenfé m'ofe propofer .. & de quel ton !.

m'en fuir! le futvre !.... m'enleverl..... le mal
heureux !. ... de qu |n1(: plains-je ? mon ceeur ,
mon indigne cceur, m’en dit cent fmsplus cue
lui !.... grand Lieu! que feroit-ce s'il {a=
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voit tout ? ...... il en deviendroit furieux, je
ferois entrainée , il faudroic partir...... je fré-
DRSS

Enfin mon pere m'a donc vendue ? il faie
de {a fille une marchandife , une efclave ; il
s'acquitte 3 mes dépens ! il paie fa vie dela
mienne L.... car jele fens bien, je n'y furvivrai
jamais.... Pere barbare & dénaturé ! mérite-
t-il 2 quoi , mériter ! c'eft le meilleur des
peres ; il veut unir fa fille 2 fon ami, voila fon
crime. Mais ma mere , ma tendre mere quel
mal m’'a-t-elle fait !.... Ah! beaucoup ; elle
m'a trop aimée , elle ma perdue.

Claire , que ferai-je ? que deviendrai-je?
Hantz ne vient point. Je ne fais comment f'en-
voyer cette lettre. Avant que tu la regoives...
avant que tu fois de retour....... qui fait ?.....
fugirive, errante, déshonorée..... Clen eft fait
c'en eft tair , lacrife eft venue. Un jour, une
heure , un moment peut-érre , qui eft~ce qui
{ait éviter fon fort?...... O! dans quelque lien
que je vive & que je meure , en quelque afyle
obfcur que je traine ma honte & mon défef-
poir , Claire , fouviens-toi de ton amie.....
Hclas! la mifere & I' ipprobre changent les
crurs..... Ah! fi jama’s le mien t'oublie , il
aura beaucoup changeé!

¥
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LVETTIRE X8

De .!(J{i‘.f a Cl':r‘!.rc‘.

R EstE; ah! refle ne reviens jamais ; tu
viendrois trop tard. Je ne dois plus te voir ;
comment foutiendrois-je ta vue ?

Ou érois-tu , ma douce amie » ma {auve-
garde , mon ange wtélaire ? tu m’as aban-
donnée, & j'ai péri. Quoi ! ce fatal voyage
étoic-il fi néceflzire ou fi preflé ? pouvois-ru
me laifler & moi-méme dans I'inftant le plus
dangereux de ma vie ? Que de regrets tu tes
Preparés par cette coupable negligence ! Ils
ferone érernels ainfi que mes pleurs. Ta perte
n'efl pas moins irréparable que la mienne

3 1€
une autre amie digne de toi n'eft pas plus faci-

Ie & recouvrer que mon inn
Qu'ai-je dit , miférable ? Je ne puis ni par-
ler ni me caire. Que fert le filence quand le

Ju
remords crie ? L'univers entier ne me repro-~
che~-t-il pas ma faute ? ma honre n'eft-elle pas
€crite fur rous les objets ? Si je ne verfe mon
ceeur dans le tien , il faudra que j'érouffe. Et
toi , ne te reproches-ru rien , facile & trop
confiante amie ? Ah ! que ne me trahiffois-ry,
C'eft ca fidélicé , ton aveugle amirié , c’eft ra
malheurenfe indulgence qui m’a perdu,
Quel démon t'infpira de le rappeller , ce
cruel qui fiit mon opprobre ? fes perfides

f'nirs devoient-ils me donner [a vie pour me

la rendre odieufe ? Qu'il me fuie a jamais , le
- J b
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barbare ! qu'un refte de pitié le rouche 5 qu'il
ne vienne plus redoubler mes tourmencs par
fa préfence 5 qu'il renonce au plaifir feroce de
contempler mes larmes. Que dis-je , hélas ! il
n'eft point coupable; Ceft moi feule qui le fois;
tous mes malheurs fone mon ouvrage , & je
n'ai rien 4 reprocher qu'a moi. M s le vice a
déja corrompu mon ame ; c'eft le premier de
fes effets de nous faire accufer autrui de nos
crimes.

Non , non , jamais il ne fut capable d'en-
freindrefes ferments. Son ceeur verrueux igno=
re Part abje@ d'ourrager ce qu'il aime. Ah !
fans douce , il faic micuxaimer que moi , puif=
av'il fair mieux fe vaincre. Cent fois mes
yeux furent témoins de fes combats & de fa
viQoire ; les fiens érinceloient du feu de fes
defirs 3 1l ' élancoit vers moi dans I'impéruo-
fité dun tranfporc aveugle ; il s'arrétoit tout
a coup ; une barriere infurmontable fembloit
m’avoir entourée 3 & jamais fon amour impe=
tueux, mais honnéte, ne Pedr franchie. J'ofii
trop contempler ce dangerenx fpedtacle. Je
me {entois troubler de fes cranf{ports , fes fou-
pirs oppreffoient mon ceeur ;. je partageois e
tourments en ne penfant que les plaindre. Jele
vis dans des agitations convulfives , préc a
s'évanouir & mes pieds. Peuc-écre I'amour feul
m’'auroit épargnée; 6 ma coufine ! c'eftlapitié
qui me perdit.

I fembloir que ma paffion funefte vouliic
fc couvrir pour me féduire du mafque de tou-
tes les vertns. Ce jour méme il m'avoit pref-
fée avec plus dardeur de le fuivre. Cléroit

I3
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défoler le meillenr des peres, c'croit plonger le
poignard dans le fein maternel ; je refiftai,
je rejettai ce projer avec horreur. L’impoffi-
bilité de voir jamaisnos veux accomplis , le
myftere qu'il falloic lui faire de cetce impoffi~
bilit¢, le regrer d’abufer un amane § foumnis &
fi tendre , apres avoir flareé fon efpoir 5 rout
abattoir mon courage, tout augmentoir ma
foibleffe , tour aliénoir ma raifon, 11 falloit
donner la mort aux auteurs de mes jours , 3
Mon amant , ou 3 moi-méme, Sans favoir ce
que je faifois , je choifis ma propre infortune.
Youbliai tour, & ne me fouvins que de I'a-
mour. Ceft ainfi qu'un inflane d’égarement
m’a perdue A jamais. Je fuis tombée dans I’a-
byme d'ignominie dont une fille ne revient
point; & fi je vis, c’eft pour éure plus mal-
heureufe,

‘¢ cherche en gémiffant quelque refle de
confolation fur la terre. Je n’y vois que toi ,
mon aimable amie ; ne me prive pas d’une fi
charmante reflource ; je ten conjure, ne
m'die pas les douceurs de ton amitié, J'ai
perdu le droic d'y prétendre , mais jamais je
n'en cus {i grand befoin. Que la picié fupplée
a l'eflime, %ﬁum, ma chere , ovvrir ton ame
a mes plaintes ; viens recueillir les larmes de
ton amie ; garantis-moi , 'il fe peut , dumé-
pris de moi-méme , & fais-moi croire que
Je mai pas rour perdu » puifque ton ceeur
me refle encore,
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LETTRE XXX
Réponfe.

FILLF. infortunde , hélas ! quias-tu fair?
Mon Dicu ! tu érois (i digne detre fage ! Que
te dirai-je dans Phorreur de ta fitnaton, &
dans Pabarcement ou elle te plonge ? Ache-
verai-je d'accabler ton pauvre cceur, ou tof-
frirai-je des confolations qui fe refufent au
mien ? Te montrerai-je les objets tels qu'ils
font , ou tels qu'il te convient de les voir ?
Sainte & pure amitié ! porte 2 mon efpric tes
douces illufions , & dans la tendre piti¢ que
tu m'infpires, abufe-moi [a premiere {ur des
maux qllﬂ' rne P(ﬂl:‘( gllerir.

Vai craint, tu le fais , le malheur dont tu
gémis. Combien de fois je te I'ai prédit fans
érre écoutée !...... ileft I'effer d'une téméraire
confiance. ...... Ah! ce n'eft plus de tout cela
qu'il sagit. Jaurois trahi ton fecrer fans
doute , fi yavois pu te fauver ainfi: mais y'ai
lu mienx que toi dans ton ceur trop fenfi-
ble ; j2 le vis fe confumes d'un feu dévorant
que rien ne pouvoit éteindre. Je fentis dans
ce ceur palpitant d’amour qu'il falloic etre
heureule ou mourir , & quand la peur de fuc-
comber te fic bannir ton amant avec tanc de
larmes , je jugeai que bientdt tu ne ferois
plus, ou qu'il feroit bientdt rappellé. Mais
quel fut mon effroi quand je te vis dégoturee
de vivre, & fi pres de la mort ! N'accufe ni

14
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fon amante ni toid'une faure done je fuisda
plus coupable , puifque je Iai prévue fans la
prévenir,

I eft vrai que je partis malgré moi ; tu le
vis, il fallut obéir 3 11 je Cavois cry £ pres de
faperte , on m’auroie plutdt mifeen pieces que
de m'arracher & toi. Je m'abufai fur le meo-
ment du péril. Foible & 14 nguiflante encore :
fU me parus en fireté concre une fi courte gh-
fence : je ne prévis pas la dangereufe alterna-
tive ot tu rallois trouver 5 y'oubliai que ta
propre foiblefle laiffoir ce caur abattu moins
enéaat de fe défendre contre lui-méme. Jen
demande pardon au mien , 'ai peine 4 me re-
pentir d'une errenr qui tafauvéla vie . je n'di
pas ce dur Courage qui te failoic renoncer }
mo! 5 je n'aurois pu te perdre fans un morrel
défefpoir , & J'aime encore mieux que tu vives
& que pleures,

Mais pourquoi tant de pleurs, chere &
douce amie ? Pourquoi ces regrets plus
grands que ra faute , & ce mépris de toj-
méme que ru n'as pas merité ? Une foiblefle
effacera-t-elle tanr (e facrifices , & le danger
meéme done ty fors n'eft-il pas une preuve de
ta vertu ? tu ne penfes qu'a.ta défaite , &
oublies tous Jes triomphes pénibles qui l'ont
precedée. Si ty as plus combattu que celles
qui réfiftent, nac—ty pas plus fait pour I'hon-
neur qu'elles ? Si rien ne peutte]

¢juitifier, fonge
au moins A ce qui t'excufc, Je connois 3 peu
pres ce qu'on appelle amour ; je faurai roy-
jours réfifler anx tranports qu'il infpire 3
mais J'aurois fait moins de réfiftance A un
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amour pareil au tien, & fans avoir €té vain-
cue , je {uis moins chafte que toi.

Ce langage te choquera ; mais ton plus
grand malheur eft de I'avoir rendu nécel-
faire ; je donnerois ma vie pour qu'il ne te fur
fas propre ; car je hais les mauvailes maxi-
mes encore plus que les mauvaifes allions. (*)
Si la faute éroit 2 commetere , que Jeufle la
baffeffe de te parler ainfi, & toi celle de
m’écouter , nous ferions toutes deux les der-
nieres des créatures. A préfent, ma chere,
je dois te parler ainfi,, & tu dois m'écouter ,
ou tu es perdue ; car il refte en roi mille ado-
rables qualités que Veftime de toi-méme peut
feule conferver , qu'un exces de honte & I'a-
viliffement qui le fuit détruiroient infaillible-
ment, & ceft fur ce que tu croiras valoir
encore que tu vaudras en effet.

Garde-toi donc de tomber dans un abatte-
ment dangereux qui t'aviliroit plus quera foi-
bleffe. Le yéritable amour eft-il fait pour dé-
orader Pame ? Qu'une faute que Pamour a
commife ne t'dre point ce noble enthoufiafime
de 'honnére & du beau, qui Céleva toujours
au-deflus de toi-méme. Une tache paroit-elle
au foleil 2 Combien de vertus te reftent pour
une qui s'eft altérée ? En feras-tu moins dou-
ce, moins fincere, moins modefle , moins bren=
faifante. En feras-tu moins digne en un mot
de tous nos hommages ? L'honneur, 'huma-

o

(*) Ce fentiment cft jufte & fain. Les paflions déré-
glées infpirent les mauvaifes aétions ; mais les mauvailes
masimes corrompent la raifon méme , & ne laiffent plus
de reflource pour revenir au biena
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nit€ , Pamitié, le pur amour en feront-ils
moins chers & ton ceur? En almeras-tu moins
les vertus mémes que tu n'auras plus ? Non >
chere & bonnelulie , ta Claire en re plaignane
t'adore ; elle fair, elle fent qu'il n'y a rien de

ien quine puifle encore fortir de ton ame, Ah!
Crois-moi , tu pourrois beaucoup perdre avane
qu'aucune autre plus fage que toi te valic ja=
mais !

Enfin tn me refles ; je puis me confoler de
tout, hors de te perdre. Ta premizre lertre
m'a faie frémir. Elle m'eds prefque fair defirer
Ia feconde, £ je ne avois recue en méme
temps. Vouloir délaiffer fon amie! projetter de
s'enfuir fans moi! Ty ne parles point de ta plus
grande faute. C'éroitde celle-]3 qu'il falloie
cent fois plus rougir, Mais Pingrate ne ﬁmge
qu'd fon amour..., Tiens, je t'aurois été ruer
au bout du monde,

°¢ compte avec une mortelle imparience
les moments que je fuis forcée i paffer loin
de toi: il fo prolongent cruellement ; noyg
fommes encore pour fix jours % Laufanne -
apres quoi je volerai vers mon unique amie,
T'irai la confoler oy m'affliger avec elle Bl
'Ver ou partager fes pleurs. Je ferai parler
dans ta douleur moins I'inflexible raifon que
la tendre amiti¢, Chere coufine, ilfaur gémir ,
nous aimer, nous taire , & s'il fe peut , effa-
cer , a force de vertus » une faute qu'on ne

repare point avec dés larmes, Ah ! ma pauvre
Chaillot 1
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LETTRE XXXL

A Julie.
Q Uzt prodige du Ciel es-tu donc , 'incon-

cevable Julie, & par quel art connu de toi
feule peux-tu raflembler dans un ccevr tant
de mouyements incomparibles ? Ivre d’amour
& de volupté , lemien nage dans la eriftefie 5
je fouffre & languis de douleur au fein de la
félicicé fupréme, & je me reproche comme
un crime Pexees demon bonheur. Dieu ! quel
rourment affreuxde n’'ofer fe livrer tour entier
» nuls fentiments , de les combatere inceflam-
menelun par lautre , & dallier roujours I'a-
mergme au plaifir / Il vaudroit mieuxcent fois
n' étre que miférable.

Que me fert, hélas ! d'étre heureux. Ce
ne font plus mes maux , mais les tiens que
j éprouve , & ils ne m'en font que plus fen-
fibles. Tu veux en vain me cacher tes peines ,
je les lis malgré toi dans la langueur & la-
battement de tes yeux. Ces yeux touchants

cuvent-ils dérober quelque fecret  'amour ?
Fu vois ,je vois fous une apparente férénité les
déplaifirs cachés qui raffiegent , & ta triftefle
voilée d’un doux fourire n'en eft queplus ame-~
1€ 4 mon Ceur.

Iln'eft plus temps deme rien diffimuler.J'é-
tois hier dans la chambre de ta mere ; elle me
quitte un moment; j'entends des gémiflements
qui me percent l'ame, pouvois-je a cet effer’
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Mméconnoitre leur {
licu d'ott ils femblent partir ; y'entre dans ra
chambre , je pénetre jufqu’a ton cabinet. Que
devins-je en entr'ouvrant Ia porte, quand ap-
percus celle qui devroic écre fup le trone de
Punivers, affife 4 terre, la téte appuyée'fiur un
fauteuil inondé de fes larmes ? Ah ! j'avrois
moins fouffert $'il Pefit écé do mon fang ? Pe
quels remords je fus d Pinflane déchiré ? Mon
bonheur devine mon fupplice ; je ne fentis
plus que tes peines » & Jaurois richeté de mq
vie tes pleurs & tous mas plaifirs. Je voulois
me precipiter 2 tes pieds, jevanlois efluyer
de mes levres gos précieufes lammes , les re-
cueillir su fond de mon ceur, mourir ou leg
tarir pour jamais ; 'entends rev cnir ta mere ;
il faue retourner brufquement 3 ma place ,
Jyemporte en moi toutes tes douleurs , 8 iles
Fegrets qui né finironr qu'avee elles,

Que je fuis humili¢, que je fuis avili de
ton repentir ! Je {uis donc bien méprifable , fi
notre union te fait méprifer de toi-méme, &
fi le charme de mes jours efl le fupplice des
tiens ? Sois plus jufte envers toi » ma Julie ;
vois dun @il moins prévenu les facrés liens
qlc ton ceur a formés. N'as—tu pas f{uivi [es
plus pures loix de Ia nature ? N'as-tu pas li-
orement contraélé le plus faine des engage~
ments ? Qu'as-tn fait que les loix divines &
humaines ne puiffene & ne dotvent autorifer ?
Que manque-t-il au neud qui nous joinr ,
qu'une déclaration publique ? Veuille écre &
moi, tun'es plus coupable, O mon époufe; 6 ma
digne & chafte compagne ; 0 charme & bon-

ource ? Je m'approche du
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heur de ma vie! non , ce n'eft point ce qu'a fait
ton amour qui peut-€tre un crime , mais ce
que tu lui voudrois oter : ce n'eft qu'en ac-
ceptant un autre époux que tu peux offenfer
I'honneur. Sois fans cefle & 'ami de ton ceeur
pour éwre innocente. La chaine qui nous lie
et légizime , Pinfidélicé feule qui la nm:prm:
feroit Ll:ll’n_lblk. 3 & c'eft déformais a I'amour
d'érre garane de la verfu.

Mais quand ta douleur feroir raifonnable )
q'mnu tes regrets {eroient fondés , b urquoi
m'en dérobes—tu ce qui m'apparrient ? pour-
quoi mes yeux ne verfent-ils pas la moiti¢ d
tes ;‘"-urs ? Ta n'as pas une peine que je ne
('muu fentir , pas un {entiment que je-ne doi-

: partager, & mon cceur juftement jaloux
te reproche routes les larmes que rtu ne ré-
pands pas dans mon fein. Dis , froide & myf-
térienfe amante , tout ce que ton ame ne com-
munique point a la mienne, n'efl-il pas un
vol que tu fais & 'amour? Tour ne doit - il
pas étre commun entre nous 3 ne te fouvient-
il plus de I'avoir dit? Ah! fi tu favois aimer
comme moi , mon bonheur te conloleroir
comme ta peine m'afflige , & t fentirois mes
plaifirs comme je fens ta Ul‘L fle.

Mais je le vois , tu me méprifes commeun
infenfé , parce que ma rai

fon s’ €gare au {ein
des délices Mu emportements t'effraient

Il

2
mon délire te faic pitie, & tu ne fens pas que
toute la force humaine ne peut fuffire 3 des

félicités fans bornes. Commentcvet n‘—i'wa:'ur‘u:
ame fenfible gotite modérément des bieng

wfinis ? Comment veux-tu qu'elle !u{.lml te 3
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Ia fois rant defpeces de tranfports fans for-
tir de fon affiecte ? Ne fais-tu pas qu'il eft un
terme ou nulle raifon ne réfifte plus , & qu'il
n'eft point dhomme au monde dont le bon
fens foir 2 route épreuve ? Prends donc pi-
ti¢ de I'égarement od tm m'as jerté, & ne
méprife pas des terreurs qui font ton ouvra-
ge. Je ne fuis_plus a moi, je I'avove , mon
ame aliénée eft toute plusen toi. V'en fuis
plus propre a fentir tes peines , & plus digne
de les partager. O Julie , ne te dérobes pas 2
toi-meéme !

m
LETTRE XXX 81
Réponfe.

IL fut un temps, mon aimable ami, ot nos
leteres €roient faciles & charmantes : le fenti=
ment qui les didloit couloir avec une élé-
gante fimplicicé 51l n'aveir befoin ni d'acr ni
de coloris, & fa purcté faifoit toute fa parure.
Cet heureux temps n'eff plus: hélas ! il ne peut
reyenir 3 & pour premier effer d'un change-
ment fi cruel, nos caurs ont déja ceflé de
s'entendre.

Tes yeux ont vu mes douleurs. Tu crois
en avoir pénérré la fource : tn venx me con=
foler par de vains difcours; & quand pen-
fes m'abufer , C’cft tei, mon ami, qui t'a-
bufes. Crois-moi, crois-¢n le ceur rendre
de ta Julie , mon regret eft bien moins d'a-
voir donné trop a 'amour, que de l'aveir
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privé de fon plus grand charme. Ce doux en=-
* chantement de vertu s'eft évanoui comme un
fonge : nos feux ont perdu cerce ardeur di-
vine qui les animoit en les épurant ; nous
avons recherché le plaifir , & le bonheur a fui
loin de nous. Reflfouviens-toi de ces moments
délicicux ot nos ceeurs s'uniffoient d’'aurant
mieux cilue nous nous refpelions davanca-
geson la paflion tiroic de fon propre exces
[a force de fe vaincre elle-méme 3 ou 'inng=
cence nous confoloir de la contrainte ; ol
les hommages rendus a2 'honneur tournoient
tous au profic de I'amour. Compare un état
fi charmant a notre firuation prélente ? que-
d'agitations, que d'effroi , que de mortellcs
alarmes, que de fentiments immodérés ont
perdu leur premiere douceur ! Qu’eft devenu
ce zele de fagefle & d’honneteté donc I'a-
mour animoit toutes les a&ions de notre
vie , & qui rendoit 3 fon rour Pamour plus
délicieux ? Norre jouiflunce éroit paifible &
durable ; nous n'avons plus que des tranf=
ports; ce bonheur infenfé reflemble a des ac-
cesde fureur plus qu’a de tendres careffes. Un
feu pur & facré bruloit nos caeurs ; livrés aux
erreurs des fens , nous ne {fommes plos que
des amanis vulgaires ; trop heureux fi Pamour
jaloux daigne préfider encore a des plaifirs

que le plus vil mortel'pevt goveer {ans lui,

Voila , mon ami , les pertes qui nous {cnt
communes, & que je ne pleure pas moins peur
toi que pour moi. Je n'ajoute rien fur les
miennes , ton cceur eft fait povr les fentir.
Vois ma honte , & gémis fi tu {ais aimer. Ma
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faure eft irréparable , mes pleurs ne tarirone
point. O toi qui les fais couler , crains d'ac-
tenter & de fi juftes douleurs 5 tout mon ef-
poir eft de les rendre éernelles + le pire de
mes maux feroic d'en ére confolée , & Cleft
le dernier dégré de Popprobre de perdre avee
Pinnocence le fentiment qui nousla fair aimer.

Je connois mon fort, yen fens Ihorreur |
& cependant il me refle une confolation dans
mon défefpoir ; elle eft unique ; mais elle off
douce. C’eft de roi que-je Pattends , mon ai-
mable ami. Depuis que je n'ofe plus porter
mes regards fur moi-méme , je les porte avec
plus de plaifir fur celui que Jaime. Je re rends
four ce que tu m'otes de ma propre eflime
& tu ne m'en deviens que plus cher en me
forcanr 2 me hair, L'amour » cet amour faral
qui me perd, te donne un nouveau prix ; ru
t'éleves quand je me dégrade; ron ame fem-
ble avoir profité de rout Paviliffement de Ia
mienne. Sois donc déformais mon unique ef-
poir, c'eft i toi de jLJJ‘]EfiL-!', sl fe peut ,
ma faute ; couvre-la de I'honnéteté de tes fen-
timents ; que ton mérite efface ma honte ;
rends excufable ¥ force de vertus la perte de
celle que tu me cottes. Sois rout mon eétre,
a préfenc que je ne fuis plus rien. Le feul hon-
neur qui me refle eft tqur en toi , & tant que
tu feras digne de refpe@, je ne ferai pas tout
a fait méprifable,

Quelque regret que j'2ie au retour de ma
fanté , je ne faurois le diffimuler plus long-
temps. Mon vifage démentiroir mes 5
& ma feinte co

Al (o ora s o e mliie s
1valeiccnce ne peut LLus fron

o al Ko moal ‘e
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per perfonne, Hare-toi donc , avant que
je fois forcée de reprendre mes occupations
ordinaires , de faire la démarche dont nous
fommes convenus. Je vois clairement que
ma mere a concu des foupgons , & qu'elle
nous-obferve, Mon pere n'en eft pas-la, je
{'avoue : ce fier gentilhomme n'imagine pas
méme qu'un roturier puifle étre amoureux de
{a fille ; mais enfin , tu fais fes réfolutions ; il
te préviendra fi tu ne les préviens, & pour
avoir voulu re conferver le méme accés dans
notre maifon , tu ten banniras tout  faic.
Crois-moi , parle  ma mere tandis qu'il en
eft encore remps. Feins des affaires qui r'em-
péchent de continuer a m'inftruire , & renon-
¢ons a nous voir fi fouvent, pour nous voir
an moins quelquefois : car fi I'on te ferme la
porte , tu ne peux plus ¢'y préfenter; mais {1 tu
te la fermes toi-méme , tes vifices feront en
quelque forte 2 ta difcréeion, & avec un pen
dadrefle & de complaifance , tu pourras les
rendre plus fréquentes dans la fuite , fans
qu'on I'appercoive ou qu'on le trouve mau-
vais. Je te dirai ce foir les moyens que y'ima-
gine d'avoir daucres occafions de nous vuir,
& tu conviendras que lin{éparable Coufine ,
qui caufoit autrefois rant de murmures, ne
{era pas maintenant inucile 2 deux amants
quelle n'eic poine di quitter.

&

Tome I K
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IETTRE XXXIT1L
De Julie,

AH, mon ami , le mauvais refuge pour
deux amants qu'une affemblée ! Quel tour-
ment de fe voir & de fe contraindre ! | vau-
droit mieux cent fois ne {e point voir. Com~
ment avoir I'air tranquille avec rane d'émo-
tion ? Comment éire {i différent de foi-mé-
me ? Comment fonger a tant d'objets quand
on n'eft occupé que d'un feul ? Comment con-
tenir le gefle & les yeux quand le ceeur vole ?
Je ne fentis de ma vie un trouble égal i ce-
lui que yéprouvai hier » quand on t'annonga
chez Madame d’Hervare, Je pris ton nom
prononcé pour un reproche qu'on m’adref-
foit; je m'1maginai que tout le monde m’ob~
fervoit de concert; je ne favois plus ce que je
faifois, & 2 ton arrivée je rougis fi prodi-
gieufement , que ma coufine » qui veilloit fur
moi, fut contrainte davancer fon vifage &
fon éventail, comme pour me parler a Poreille,
Je tremblai que cela méme ne fic un mauyais
effer, & qu'on ne cherchir du myftere & cetre
chuchoterie. En un mor , je trouvois par-rout
de nouveaux fujers d'alarmes , & je ne fenis
jamais mieux combien une confcience coupa-
ble arme contre nous de témoins qui n’y fon-
g(.'!'l.l: Pa-’;.

laire prétendit remarquer que tu ne fai-
ois pas une meilleure figure ; tu lui paroif-
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fois embarraffé de ta contenance , inquiet de
ce que tu devois faire , ofane aller nt venir,
ni m'aborder ni t'éloigner , & promenant tes
regards a la ronde pour avoir , difoir-elle,
oceafion de les tourner fur nous. Un peu re-
mife de mon agitation, je crus m’appercevoir
moi-méme de Ia fienne, jufqu’a ce que la jeu-
ne Madame Belon c'ayant adreffé la parole, tu
¢aflis en caufant avec elle , & devins plus cal-
me 2 fes corés.

Je fens, mon ami, que cette maniere de
vivre , qui donne tant de contrainte & fi peu
de phifir, n'eft pas bonne pour nous ; nous
aimons trop pour pouvoir nous géner ainfi.
Ces rendez-vous publics ne conviennent qu'i
des gens qui, fans connoitre I'amour , ne laif-
fent pas d’étre bien enfemble , on qui peuvent
fe paffer du myfiere: les inquiétudes font trop
vives de ma part , les indifcrecions trop dan-
gerenfes de la rienne, & je ne puis pas tenir
Sne Madame Belon toujours a mes cOtes,
pour faire diverfion au befoin.

. Reprenons , reprenons cette vie foliraire
& paifible dont je t'ai tiré fi mal a propos.
Cleft elle qui a fait naitre & nourri nos feux;
peut-érre ¢ affoibliroient-ils par une maniere
de vivre plus diffipée. Toutes les grandes paf-
fions fe forment dans la folitude ; on n'en a
point de femblables dans le monde, ou nul
objer n'a le remps de faire une profonde im~
preffion, & o la multitude des goiits énerve
la force des fenciments. Cer érat eft aufli plus
¢onvenable & ma mélancolie ; elle s'entretient
do méme aliment que mon amour; ceft ta

-
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chere image qui foutient I'une & Iautre , &
jaime micux te voir tendre & fenfible au
fond de mon ceeur, que coneraine & diftraic
dans une affemblée.

I peur dailleurs venir un temps ol je fe—
rois forcée & une plus grande refraite 3 for-
il déja venu, ce temps defiré ! La prudence
& mon inclination veulent également que je
prenne d'avance des. habitudes conformes A
ce que peut exiger la néceflité, Ah, fi de mes
fautes pouvoit naitre le moyen de les répa-
ter! Le doux efpoir d'étre un jour....... mais
infenfiblement jen dirois plus que je n'en
veux dire fur le projet qui m'occupe. Pardon-
ne-moi ce myflere, mon unique ami , mon
exur n'aura jamais de fecret qui ne te fic
doux & favoir. Tu dois pourtant ignorer ce-
lui~ci, & tout ce que je t’en puis dire & pré-
fene, c'eft que P'amour qui fir nos maux 3
doit nous en donner le remede. Raifonne ,
commente, i tu veux , dans ta tére; mais je
te défends de m'interroger la-deflus.

BET TRE X®XXTV.
Réponfe.

1 -
N 0.5 non vedrete maiz

Cambiar gl’ affetti miei ,
Bei lumi onde imparai
A fofpirar d’amor.
Que je dois Paimer , cetee jolie Madame
Belon , pour le plaifir quelle m’a procuré !




HELOYSE: 184
Pardonne-le moi, divine Julie, y'ofai jouir
un moment de tes tendres alarmes, & ce
moment fur un des plus doux de ma vie.
Qu'ils éroient charmants, ces regards inquiets
& curieux qui fe portoient fur nous a fa dé-
robée , & fe baiffoient aufli-tdr pour éviter
les miens ! Que faifoit alors ton heureux
amant ? Sentretenoit-il avec Madame Belon?
Ah, ma Julie , peux-tu Ie croire? Non, non,
fille incomparable; il éroit plus dignement
occupé. Avec quel charme fon ceeur fuivore
les mouvements du tien ! Avec quelle avide
impatience fes yeux dévoroient tes atcrairs !
Ton amour, ta beauté remplifioient, ravi{-
foient fon ame; elle pouvoit fuffice 3 peine a
tant de {entiments délicieux. Mon feul regret
étoit de gotiter, aux dépens de celle que yai-
me, des plaifirs qu'elle ne partageoir pas. Sais-
je ce que durant tout ce temps me dit Mada-
me Belon ? Sais-je ce que je lui répondis? le
{avois-je au moment de notre entretien? A=
t-elle pu le favoir elle-méme, & pouvoit-
elle comprendre la moindre chofe aux difcours
d'un homme qui parloit fans penfer, & ré-
pondoit fans entendre ¢

Com’huom , che par ch’ afcolti ye nulla intende.

Aufli m'a-t-elle pris dans le plus parfait dé-
dain. Elle a dit & tour le monde, a toi peut-
ére, que Je n'ai pas le fens commun, qui P
pis eft, pas le moindre efprit , & que je fuis
tout aufli for que mes livres. Que m'impor-(

. 3 '
te ce qu'elle en dit & ce quelle en pcnf::"-
)

{
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Ma Julie ne décide-t-elle pas feule de mon
étre & du rang-que je veux avoir? Que le
refle de la terre penfe de moi comme il vou-
dra, tout mon prix eft dans ton effime.

Ah! crois qu'il n’appartient ni Madame
Belon , ni A toutes les beautés fupérieures %
la fienne , de faire la diverfion dont tu parles,
& d'éloigner un moment de toi mon ceeur &
mes yeux. Si tu pouvois douter de ma fine
cérité, fi tn pouvois faire certe mortelle
injure & mon amour & ¥ tes charmes, dis-
moi , qui pourroit avoir teny regiftre de tout
ce qui fe fir aurour de toi? Ne te Vvis-je pas
briller entre ces jeunes beautés, comme Je
Soleil entre les aflres qu'il écliple ? N'apper-
cus-je pas les Cavaliers fe (*) raffembler an-
tour de ta chaife ? Ne Vis-je pas, au dépit
de tes compagnes , I'admiration qu'ils mar-
quoient pour toi ? Ne vis-je pas leurs ref-
pects empreflés , & leurs hommages & leurs
galanteries ? Ne re vis-je pas recevoir tout
cela avec cet air de modeftie & dindifféren—
ce qui en impofe plus que la fierté ? Ne vis-
J& pas, quand tu te dégantois pour la colla-
tion , I'effer que ce bras découvere produific
fur les fpeQateurs? Ne vis-je pas le jeune
étranger qui releva ton gant, vouloir baifer
la main charmante qui le recevoit? N'en vig-
i€ pas un plus téméraire, dont Peeil ardent
fugoit mon fang & ma vie, tobliger , quand

(*) Cavaliers , vieus mor qui ne fe dic plus, On dir .
temmes, T'ai cru devoir aux provinciaus cette impor-
ranie remarque , afin d%tre au moins une fois urile au
Public.
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tu t'en fus appercue , d'ajouter une épingle
3 ton fichu? Je n'érois pas fi diftraic que ta
penfes , je vis tout cela, Julie , & n’en fus
point jaloux , car je connois ton cceur. Il
n'eft pas, je le fais bien, de ceux qui peu-
vent aimer deux fois. Accuferas-tu le mien
d’en érre?

Reprenons-la donc , cette vie {olitaire que
je ne quittai qu'a regret. Non, le ceur ne
fe nourrit point dans le tumulte du monde.
Les faux plaifirs lui rendent la privation des
vrais plus amere, & "il préfere fa fouffrance
4 de vains dédommagements. Mais, ma Julie,
il en eft , il en peut étre de plus folides a la
contrainte ot nous vivons , & tu fembles les
oublier ! %uni , pafler quinze jours entiers fi
prés Pun de Pautre fans fe voir, ou fans fe
rien dire! Ah, que veux-ru qu'un ceeur briilé
d’amour faffe durant rant de fiecles? L'abfence
méme feroit moins cruelle. Que ferc un exceés
de prudence qui nous faic plus de maux qu'il
n'en prévienc? Que fert de prolonger fa vie
avec fon fupplice ? Ne vaudroit-il pas mieux
cent fois fe voir un feul inftant & puis mou~
rir ?

Je ne le cache point , ma douce amie , j'ai-
merois a pénécrer Paimable fecret que tu me
dérobes ; il n'en fur jamais de plus intéreflant
pour nous ; mais J'y fais d'inutiles efforts. Je
{aurai pourtant garder le filence que tu m’'im-
pofes , & contenir une indifcrete curiofité;
mais , en refpectant un fi doux myflere , que
n'en puis-je au moins affurer I'éclairciflement?
Qui faic , qui fait encore fi tes projers ne
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portent point {ur des chimeres ? Chere ame de

ma vie, ah! commengons du moing par les
bien réalifer.,

P, 8. Poubliois de te dire que M. Roguin
m'a offert une Compagnie dans Je R €oi-
ment qu'il leve pour le Roj de Sardaione.
"al éré fenfiblemen touché de I'eflime de
ce brave Officier - je lui ai dic, en Jo re~
merciant , que J'avois la yue trop courte
pour le fervice, & que ma paflion pour
I'érude s'accordoir npy)
altive. En cela j& n'ai point fait un facrifice
a I'amour., Je penfe que chacun doit fa vie
& fon fang 3 Ia patrie ; qu
mis de s'aliéner 3 des Princes auxquels on
ne doit rien , moins encore de fe vendre &
de faire du plus noble mérier
celui d'un vi| mercenaire. Ces maximes
étolent celles de mop pere, que je ferois
bienheureux d'imiter dans fon amour pour
fes devoirs & pour fon pays, Il ne voulue
Jamais entrer ay fervice d’aucun Prince
érrangur: mais dans [ guerre de 1714 2|
porta les armes avec honneur pour I, pa=
trie ; il fe trouva dans plufieurs combars 3
I'un defquels il fur bleflé ; & 4 Ia bataille
de Wilmerghem » 1l eut le bonheur d’enle-
ver un drapeau ennemi fous Jes yeux du
. Général de Sacconex.

avec une vie anfl
il n'eft pas per-

du monde
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et et

LETTRE XXXV,

De Julic.

J E ne trouve pas, mon ami, que les deux
mots que javois dits en riant fur Madame
Belon, valuffent une explication fi {érieufe.
Tant de foins  fe juftifier produifent quelque-
fois un préjugé contraire, & c'eft I'attention
qu'on donne aux bagarelles qui feule en faic
des objets importants. Voila ce qui firement
p'arrivera pas entre nous;j car les ceeurs bien
occupés ne font guere pointilleux , & les
cracafleries des amants fur des riens ont pre{-
que toujours un fondement beaucoup plus rée
qu'il ne femble.

Je ne fuis pas fichée pourtant que cette ba-
gatelle nous fourniffe une occafion de traiter
entre nous de la jaloufie; fujet malheureufe-
ment trop important pour moi.

Je vois, mon ami, par la trempe de nos
ames , & par le tour commun de nos golts ,
que I'amour fera la grande affaire de notre
vie. Quand une fois 1l a fait les impreffions
profondes que nous en avons regues; il faut
qu'il éceigne ou abforbe toutes les autres
paflions 3 le moindre refroidiffement feroit
bientdr pour nous la langueur de la mort;
un dégoit invincible , un érernel ennui, fuc-
céderoient a I'amour éteint, & nous ne fau-
rions long-temps vivre apres avoir ceflé d'ai-
mer. En mon particulier , tu {ens bien qu'il

Tome I L
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'y a que le délire de Ia paffion qui puiffe me
voiler 'horreur de ma fituation préfente, &
qu'il faur que y'aime avec tranfport , ou que je
meure de douleur. Vois done {1 je fuis fondée
a difcuter Térieufementun point d’ot doit dé-
pendre le bonheur oti le malheur de mes jours ?

Autant que je puis juger de moi-méme,, il
me femble que {ouvent affedée avec trop de
vivacité je fuis pourtant peu fujerce 4 I'em-
portement, Il faudroic que mes peines euf-
fent fermenté long-tempsen dedans , pour que
jofafle en découvrir la fource & leur auteur ;
& comme je fuis perfvadée qu'on ne peut
faire une offenfe fans le vouloir , je {uppor-
terois plutoe cent fujers de plainte qu'une ex-
plication. Un pareil caraélere doit mener loin
pour peu qu'on ait de penchant a la jaloufie ,
& j'a1 bien peur de fentir en moi ce dange-
reux penchant. Ce n'eft pas que je ne fache
que ton ceur eft faic pour le mien & non
pour un autre , mais on peut sabufer {oi-
meme , prendre un golic paffager pour une
paflion , & faire autant de chofes par fantai-
fie qu'on en elr peut - étre faic par amour,
Or , fi tu peux te croire inconflant fans éere ,
a plus forte raifon puis-je Caccufer 2 tore d'in~
fidélicé. Ce doute affreux empoifonneroit pour-
tan: ma vie ; je gémirois {fans me plaindre, &
mourrois inconfolable fans avoir ceflé d'étre
aimée.

Prévenons , je tUen conjure, un malheus
dont la feule idée me fait friffonner. Jure-moi
donc , mon doux ami, nen par I'amour , fer-
ment qu'on ne tient que quand il eft fuperflu,
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mais par ce nom facré de I'honneur, fi refpec-
té de toi, que je ne ceflerai pm.us d'étre la
confidente de ton ceur, & qu'il' n'y furvien-~
dra point de c]nﬂgement dont je ne fois la
premiere inflruite, Ne m'allegue pas que tu
n'auras jamais rien 2 m’apprendre; je le crois,
je Vefpere ; mais préviens mes folles alarmes,
& donne-moi dans tes engagements pour un
avenir qui ne doit point érre I'érernelle {écu-
rité du préfent. Je ferois moins a plaindre
d'apprendre de toi mes malheurs réels que
d’en fouffrir fans cefle d'imaginaires ; je joui-
rois au moins de tes remords ; fi tu ne parta-
geois plus mes feux, tu partagerois encore mes
peines , & je trouverois moins ameres les lar-
mes que ]c verferois dans ton fein.

Cleft ici , monami , que je me félicite dou=-
blement de mon choix , & par le doux lien
qui nous unit, & par la probité qui I'affure :
voila T'ufage de cette regle de fagefle dans
Ies chofes de pur fentiment ; voily comment
la vertu févere 1'11( écarter les peines du ten-
dre amour. Si j'avois un amant fans princi-
pes, dit-il m.nmcr éternellement, o feroient
pour moi les garants de cette conftance ?
Quels moyens aurois-je de me délivrer de
mesdéfiances continuelles , & comment m’af=
{urer de n'étre point abufée ou par fa feinte ot
par ma crédulicé ? Mais toi, mon digne &
refpeQable ami , toi qui n'eft capable ni i dac-
tifice ni de dL_&IllIfLTI‘IL‘!'IE‘ tu me garderas, fe
¢ fais, la fincérité que ru m'avras promife.
La honte d'avouer une fidélicé ne l'empor-
tera point dans ton ame droite fur le devoir

AL
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de tenir ta parole , & fitu pouvois ne plus
aimer ta Julie; tu lui dirois......... ouj , to
pourrois lui dire , 6 Julie, je ne..... Mon ami 3
jamais je n'écrirai ce mot-[a.

Que penfes-tu de mon expédient ? C'eft le
feul, j'en fuis fire , qui pouvoit déraciner en
moi tour fentiment de jaloufie. II Yy a jene
fais quelle délicatefle qui m'enchante 2 me fier
de ton amour 3 ta bonne foi , & Am'oter e
pouvoir de croire une infidélité que tu ne
m'’apprendrois pas toi-méme. Voila , mon
cher, l'effer affuré de I'engagement que je
t'impofe , car je pourrois te crojre amant vo-
lage ; mais non pas ami trompeur; & quand
je douterois de ton cour; je ne puis jamais
douter de ta foi. Quel plaifir je gotte & pren-
dre en ceci des précautions inuciles a préve-
nir les apparences d'un changement dont je
fens fi bien I'impoffibilicé ! Quel charme de
parlaflede jaloufie avec un amant fi fidele! Ah!
fi tu pouvois ceffer de I'étre » e crois pas que
je ten parlafle ainfi ; mon pauvre ccur ne
feroic pas fi fage au befoin, & la moindre
défiance m’Oteroit bientét la voloneé de m’en
garantir. ‘ :

Voila , mon trés-honoré maitre , matiere 4
difcuffion pour ce foir, car je fais que vos
deux humbles difciples auront I'honneur de
fouper avec vous chez le pere de I'infépara-
ble. Vos dofles commentaires fur Ia gazette

vous ont rellement fait trouver grace devant
lui, qu'il n'a pas fall beaucoup de manege
pour vous faire inviter. La fille a fait accor-

der fon claveflin ; le pere a feuilleté Lamber-
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ti; moi je recorderai peut-étre la legon du
bofquet de Clarens : 6 Doleur en toutes fa-
cultés | vous avez par-tout quelque {cience
de mife. M. dOrbe, qui n'eft pas oublié¢ ,
comme vous pouvez penfer, a le mot pour
entamer une {avante differtation fur le futur
hommage du Roi de Naples, durant laquelle
nous paflerons tous trois dans la chambre de
la coufine, Ceft-1a , mon féal, qu'a genoux
devant votre Dame & Maicrefle , vos deux
mains dans les fiennes , & en préfence de{on
Chancelier , vous lui jurerez foi & loyauté a
toute épreuve , non pas a dire amour éternel ,
engagement qu'on n'elt maitre ni de tenir nt
de rompre 3 mais vérité , fincérité, franchife
inviolable. Vous ne jurerez point d'étre tou-
jours foumis , mais de ne point commettre ac-
te de félonnie, & de déclarer au moins la guer-
re avant de fecouer lejoug. Ce faifant, aure?
Paccolade , & ferez reconnu vaffal unique &
loyal Chevalier.

Adicu, mon bon ami; I'idée du foupé de
ce foir m'infpire de la gaieté. Ah, qu'elle me
fera douce quand je te la verrai partager !

LETTRE XXXVL

De Julie.

B Arse cetee lettre & faure de jo'e pour la
nouvelle qu= je vais t'apprandre 3 mais pen-
fe que pour ne point fauter & n'avoir rien 2

Lj
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baifer, je n'y fuis Pas la moins fenfible, Mon
pere, obligé d’aller A Berne pour fon procés ,
& de 1a 3 Soleure pour fa penfion, 2 propofé
a ma mere d'éere du voyage & elle 'aaccepré,
efpérant pour fa fanté quelqu'effer faluraire dy
changement d’air, On vouloje me fairela gra-
ce de m’emmener auffi, & je ne jugeai pas 4
Propos de dire ce que j'en penfois 3 mais la
difficulté des arrangements de voiture a faje
abandonner ce projet, & T'on travaille § me
confoler de n’érre pas de la partie. 11 falloje
feindre de la trifeffe » & le faux réle que je
me vois contrainte 3 jover , m'en donne une £
véritable, que le remords m’a prefque difpen-
f¢ de Ia feinte,

Pendant Pabfence de mes parents ,je ne ref-
terai point maitreffe de maifon ; mais on me
dépofe chez le pere de la coufine, enforee que
te ferai toue de bon durane ce temps infé¢para~
blede Pinféparable, De plus, ma mere 2 mieux
aimé fe paffer de femme de chambre & me
laiffer Babi pour gouvernante : forte d'argus
peu dangereux, dont on ne doit ni corrompre
la fidélicé , ni fe faire des confidents , mais
qu'on écarte aifément au befoin,furla moindre
lueur de plaifir ou de gain qu’on leur offre.

Tu comprends quelle facilice nous aurons
a nous voir durant une qQuinzaine de jours :
mais c'eft ici que la difcrérion doie fuppléer
a la contrainte, & qu’il faue nous impofer vo~
lontairement la méme réferve a laguelle nous
fommes foreés dans d'aurres temps. Non-feu-
ement tune dois pas, quand je ferai chez
ma couline , y venir plus fouvent qu’aupara-
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vant, de peur de la compromettre ; J'efpere
ménie qu'il ne faudra te parler ni des égards
guexige fon fexe, ni des droits facrés de
Ihofpitalité, & qu'un honnéte homme n'aura
pas befoin qu'on Pinftruife du refpect di'par
Varmour 4 I'amitié qui lui donne afy le. Je con-
nois tes vivacités , mais j’en connois les bor-
nes inviolables. Si tn n'avois jamais faic de
facrifice X ce qui eft honnéte, tu n'en aurois
point 2 faire aujourd hui.

Dou vient cet air mécontent & cet il ar-
trift¢ ? Pourquoi murmurer des loix que le
devoir Cimpofe ? Laifle a ta Julie le foin de
les adoucir ; res-tu jamais repenti d'avoir
été docile 2 fa voix ? Pres des coraux fleu=
ris d'oti part la fource de 1a Vevaife , il eft
un hameau folicaire qui fert quelquefois de re-
paire aux chaffeurs , & ne devroit fervir que
dafyle aux amants, Autour de Ihabitation
principale dont M. {'Orbe difpofe, font epars
affez loin quelques chalets ( *), qui de leurs
toits d= chaume peuvent couvrir 'amour &
le plaifir, amis de la fimplicicé ruftique. Les
fraiches & dilcretes laitieres favent garder
pour autrui le fecret dont elles ont befoin
pour elles-mémes. Les ruiffeaux qui traver-
fenc les prairies font bordés d'arbriffeaux &
de bocages délicieux. Des bois épais offrént
?Ju—ddh des afyles plus déferts & plus {fom-

res.

_(*) Sorte de maifon de bois oft fe font les fromages &
diverfes elpeces de laitages dans la moniagne,
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Albel feggio ripofto 5 ombrofo e fofeo ,
Ne mat paflori appreflan , ne bifolct,

L'art ni la main des hommes n'y montrent
nulle pare leurs foins mnquiétants ; on n'y voit
par-tout que les tendres foins de Ia mere
commune. C'eft-1a , mon ami » qu'on n'eft que
fous fes aufpices , & qu’on peut n’écouter que
fes loix. Sur ’invitation de M. d'Orbe , Claire
a déja perfuadé i fon papa qu'il avoir envie
daller faire, avec quelques amis , une chafle
de deux ‘ou trois jours dans ce canton , Gs
d’y mener les inféparables. Ces in eparables
€n ont d'autres , comme tu ne fais que trop
bien. L'un repréfentant le maitre de la maje
fon , en fera naturellement les honneurs ; Pan~
tre avec moins d'éclat pourra faire 3 fa Julie
ceux d'un humble chaler, & ce chalet con-
facré par 'amour fera pour eux le temple de
Gnide. Pour exécuter heureufement & fiire-
ment ce charmant projet , il n'eft queftion que
de quelques arrangements qui {e concerteront
facilement entre nous , & qui feront partie
eux-mémes desplaifirs qu'ils doivent produire.
Adieu, mon ami , je e quitte brufquement de
peur de furprife. Auffi bien jefens que le ceeur
de ta Julie vole un peu trop tor habicer le
chaler.

P. 8. Tout bien confidéré y Je penfe que
nous pourrons fans indifcréeion nous voir
prefque tous les jours, favoir, chez ma cou-
fine de deux jours Pun, & l'autre 3 la pro-
menade,
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%_____—______
LETTRE x X XV LI

De Julie.

I Ls font partis ce martin, ce tendre pere
& cette mere incomparable , en accablant des
plus tendres careffes une fille chérie & trop
indigne de leurs boneés. Pour moi, jeles em=
braflois avec un léger {errement de CEUr ,
gandis qu'au dedans. de lui-méme , ce coeur
ingrat & dénaturé pétilloic d'une odieufe joie.
Helas ! qu'eft devenu ce temps heureux out je
menois inceflamment fous leurs yeux une vie
innocente & fage, ou jen’érois bien que con-
tre leur fein , & ne pouvois les quicter d'un
{eul pasfans déplaifir ? Maintenant , coupable
& craintive , je tremble en penfant a eux, e
rougis en penfant 2 moi ; tous mes bons {en-
timents fe dépravent, & je me confume en
vains & ftériles regrets que o' animent pas mé=
me un vrai repentir. Ges ameres réflexions
m’ont rendu toute la trifteffe que leurs adieux
ne m'avoient pas d'abord donnée. Une fe-
crete angoifle - écouffoit mon ame apres le
départ de ces chers parents. Tandis que Babi
faifoit les paquets , je fuis entrée machinale-
ment dans la chambre de ma mere , & voyant
quelques-unes de fes hardes encore ¢parfes,
je les ai toutes baifées I'une apres I'autre en
fondant en larmes. Cer érat d'actendriflement
m’a un peu foulagee , & jai trouve quelque
{orte de confolation 2 fentir que les doux
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mouvements de la nature ne font pas tour &
faic éteints dans mon ceur. Ah ! tyran, tu
veux en vain Paffervir tour entier, ce tendre
& trop foible ceur ; malgré toi , malgré tes
prefliges , il lui refte au moins des fentimencs
égitimes , il refpelte & chérit encore desy
roits plus facrés que les tiens.

Pardonne , 6 mon doux ami , Ces mouve-
ments involontaires; & ne crains pas que j'é-
tende ces réflexions auffi loin que je le de-
vrois. Le moment de nos jours peut-étre oh
notre amour eft plus en liberté, n'eft pas §
3¢ le fais bien, celui des regrets : je ne veux
ni te cacher mes peines, ni t'en accabler 3
il faur que tu les connoiffes, non pour les
porter , mais pour les adoucir. Dans'le fein de
qui les épa ncherois-je ; fi je n’ofois les verfer
dans le tien ? N’es-ru pas mon tendre confo-
lateur ? N’eft-ce pas toi qui foutiens mon
courage ¢branlé ? N'eft-ce pas toi qui nour-
ris dans mon ame le gott de la vert , méme
apres que je I'ai perdue ? Sans toi , fans certe
adorable amic , dont la main compatiflante
effuya fi fouvent mies pleurs , combien de fois
n'euflé-je pas déja fuccombé fous le plus mor-
tel abattement 2 Mais vos tendres foins me
foutiennent ; je n'ofe m'avilir tant que vous
m'eflimez encore , & je me dis avec complai-
fance que vous ne m’aimeriez pas tant 'un &
Pautre , fije n’érois digne que de mépris. Je
vole dans les bras de cette chere coufine ,
ou sﬂurﬁt de cette tendre feur, dépofer au
fond de fon caur une importune trifteffe.
of, viens ce foir achever de rendre au
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mien lajoie & la férénité qu'il a entiérement
perdues.

—

LETTRE XXXVIL
A Julie.
NON , Julie , il ne m'eft pas poffible de ne

te voir chaque jour que comme je r'ai vue la
veille ; il faut que mon amour s'augmente &
croiffe incefamment avec tes charmes , & tu
m’es une fource inépuifable de fentiments nou-
veaux que je n'aurois pas méme imaginés.
Quelle foirée inconcevable ! Que de délices
inconnues tu fis éprouver 3 mon ceur /O
trifleffe enchantereffe ! O langueur d'une ame
attendrie ! combien vous furpaffez les turbu-
lents plaifirs , & la gaieté folitre , & la joie
émportée , & tous les tranfports qu'une ar-
deur fans mefiire offre aux defirs effrénés des
amants ! Paifible & pure jouiffance , qui n’as
rien d'¢gal dans la volupté des fens, jamais ,
jamais ton pénétrant fouvenir ne s'effacera de
mon caur, Dieux ! quel raviffant {pe&acle,
ou plutbe quelle extafe , de voir deux Beau-
tés {i touchantes s'embraffer tendrement , le
vifage de I'une fe pencher fur le fein de l'au-
tre , leurs douces larmes fe confondre, &
baigner ce fein charmant comme la rofée du
ciel hume@e un lis fraichement éclos. Y'érois
jaloux d'une amitié fi tendre ; je lui trouvois
je ne fais quoi de plus intéreflant qu'a Pamour
méme , & je me voulois une forte de mal de
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ne pouvoir t'offrir des confolations auffi che~ |qu

res, fans les troubler par Pagitation de mes
tranfports. Non , rien , rien fur la terre n'ef}
capable d’exciter un fi voluptueux attendrif-
fement que vos mutuelles carefles ; & le fpec-
tacle de deux amants etir offert 4 mes yeux une
fenfation moins délicieunfe,
Ah ! qu’en ce moment J'eufle été amoureux

de cetre aimable coufine, fi Julie n'edr pas
exifté. Mais non , ¢'éeoit Julie elle-méme qui
répandoic fon charme invincible fur tour ce
qui 'environnoit. Ta robe, ton ajuftement ,
tes gants , ton éventail , ton ouvrage ; tout
ce qui frappoit autour de toi mes regards en-
chantoit mon ceur, & toi feule farfois rout
Penchantement. Arréte , 6 ma douce amie : 3
force d'augmenter mon ivrefle tu m’éterois le
plaifir de E fentir. Ce que tu me fais éprou-
ver approche d'un vrai délire, & je crains
d'en perdreenfinlaraifon. Laiffe-moi dumoins
connoitre un égarement quifaitmon bonheur;
laifle-moi goiiter ce nouvel enthoufiafme, plus
fublime , plus vif que toutes les idées que j'a-
vois de ['amour, Quoi, tu peux te croire avi-
lie, quoi , la paffion t'6te-t-elle aufli le fens ?
loi, je te trouve trop parfaite pour une mor-
telle. Je t'imaginerois d'une efpece plus pu-
re, fi ce feu dévorant qui pénetre ma fubf-
tance ne m'unifloita la rienne, & ne me faifpjc
fentir qu'elles fone la méme. Non , perfonne
au monde ne te connoit 3 tu ne te connois pas
toi-méme ; mon ceeur feul te connoir, tefent,
& fait te mettre A ra place. Ma Julic y ah !
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\quels hommages te feroient ravis, fitu n'é-

tois qu'adoré! Ah ! fi tun’érois qu'un ange,
combien tu perdrois de ton prix!

Dis-moi comment il fe peut qu’une paffion
telle que la mienne puiffe augmenter ? Je I'i-
gnore , mais je I'éprouve. Quoique tu me {ois
préfente dans tous les temps , il y a quelques
jours fur-rout , que ton image plus belle
que jamais me pourfuit & me tourmente avec
une adivité a laquelle ni lieu ni temps ne me
dcrobe , & je crois que tu me laiffas avec elle
dans ce chilet que tu quittas en finiffant ta
derniere lettre. Depuis qu'il eft queftion de
ce rendez-vous champétre , je fuis trois fois
forti de la ville ; chaque fois mes pieds m’one
porté des mémes corés , & chaque fois la
perfpedtive d'un {¢jour fi defiré m'a paru plus
agréable.

Non vide il mundo fi leggiadri rami ,
Ne moffel’l vento mai [i verd: frondi.

Je trouve la campagne plus riante , Ia ver-
dure plus fraiche & plus vive, Pair plus pur,
le ciel plus ferein ; le chant des oifeaux fem-
ble avoir plus de tendrelfe & de volupté; le
murmure des eaux infpire une langueur plus
amoureufe ; la vigne en fleur exhale au loin
de plus doux parfums 3 un charme fecret em-
bellir tous les objets ou fafcine mes {ens 5 on
diroir que la terre fe pare pour former a ton
heureux amant un lic nuprial digne de la beau-
té qu'il adore , & du feu qui le confume. (0]
Julie ! 6 chere & précieufe moiti¢ de mon
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ame, hitons-nous d’ajouter A ces ornements
du printemps la préfence de deux amants fide-
Ies : portons le fentiment du plaifir dans des
lieux qui n'en offrenc qu'une vaine image ;
allons animer toute la Nature , elle eft morte
fans les feux de Pamour. Quoi ! trois jours
dartente ! trois jours encore ! Ivre d'amour {
affaméde tranfports, 'attends ce moment tar—
dif avec une doulourenfe impatience, Ah !
qu'on feroit heureux fi le Ciel éroit de Ia vie
tous les ennuyeux intervalles qui {éparent de
pareils inftants.

— e ——
LiE“T. TR E XX XF X
De Julie.

T U n’as pas un fentiment , mon bon ami,
que mon cceur ne parcage ; mais ne me parle
plus de plaifir candis que des gens qui valent
mieux que nous, fouffrent, geémiflent, & que
Jai leur peine ¥ me reprocher. Lis la lettre ci-
jointe, & fois tranquille fi cu le peux. Pour
mo1 quiconnois 'aimable & bonne fille qui
Pa écrite , je n'ai pu la lire fans des larmes
de remords & de pitié. Le regret de ma cou-
pable négligence m'a pénéeré I'ame , & je
vois avec une amere confufion jufqu'on 'ou-
bli du premier de mes devoirs m'a fair por-
ter celui de rous les autres. Favois promis
de prendre foin de cette pauvre enfant; je la
protegeois aupres de ma mere; je la tenois
en quelque maniere fous ma garde , & pour
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n'avoir fu me garder moi-méme, je 'aban~-
Jdonne fans me fouvenir d'elle , & P'expofe d
des dangers pires que ceux ol jai {fuccom-
bé. Je frémis en fongeant que deux jours plus
rard cen étoit fair peut-étre de mon dépor ,
& que I'indigence & la féduction perdoient
une fille modefte & fage, qui peut faire un
jour une excellente mere de famille. O mon
ami , comment y a-t-il dans le monde des
hommes affez vils pour acheter de la mifere
un prix que le ceeur feul doit payer , & re=
cevoir d'une bouche affamée les tendres bai-
fers de I'amour?

Dis-moi , pourrois-tu n’étre pas touché¢ de
la piété filiale de ma Fanchon, de fes fentimens
honnéres , de {fon mnocente naiveré ? Nel'es-
tu pas de la rare tendrefle de cet amant qui
fe vent lui-méme pour foulager fa maicrefle?
Ne feras-tu pas trop heureux de contribuer a
former un neud fi bien afforti. Ah !{i nous
éeions fans pitié pour les cceurs unis qu'on
divife , de qui pourroient-ils jamais en atten=
dre ? Pour moi , jai réfolu de reparer envers
ceux-ci ma fauce 2 quelque prix que ce foir ,
& de faire enforte que ces deux jeunes gens
foient unis par le mariage. Vefpere que le
Cicl bénira cetre entreprife , & qu'elle fera
pour nous d'un bon augure. Je te propofe &
te conjure au nom de notre amiti¢ de partir
deés anjourd’hui , fi tu le peux , ou tout au
moins demain matin pour DI eufcharel. Va
négocicr avec M. de Merveilleux le congé
de cer honnere gargon , n'épargne ni les {fup-

plications ni I'argent ; porte avec toi la letere
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de ma Fanchon ; il n'y a point de cceur fenfi-
ble qu'elle ne doive attendrir. Enfin » quoiqu’il
nous en coilte & de plaifir & d’argent , N re-
viens qu'avec le congé abfolu de Claude Anet,
ou crois que lamour ne me donnera de mes
jours un moment de pure joie.

Jefens combien d'obje@ions ton ceeur doit
avoir a me faire ; doutes-tu que le mien ne
les ait faites avant toi? Er je perfifte 3 car
il faut que ce mot de vertu ne foic qu’un
vain nom, ou qu'elleexige des facrifices, Mon
ami , mon digne ami , un rendez-vous man-
qué peut revenir mille fois ; quelques heures
agréables s'éclipfent comme un dclair , & ne
forie plus 5 mais fi le bonheur d'un couple hon-
néce eft dans tes mains , fonge a Pavenir que
tu vas te préparer. Crois-moi, I'occafion de
faire des heureux eft plus rare qu’on ne pen~
fe; la punition de I'avoir manquée eft de ne
Ia plus retrouver , & 'ufage que nous ferons
de celle-ci, nous va laiffer un fentiment érer-
nel de contentement ou de repentir. Pardonne
amon zele ces difcours fuperflus 5 y'en dis trop
aun honnete homme, & cent fois trop a mon
ami. Je fais combien tu hais cette volupré
cru: le qui nous endurcit aux maux d'aurrui.
Tu Ias dic mille fois toi-méme , malheur 2
qui ne faic pas facrifier un jour de plaifir aux
devoirs de humanité,

A
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LETTRE XL
De¢ Fanchon Regard a 5 Julie.

MADEMOISELLE,

PARDONNEZ une pauvre fille au défefpoir ,
qui , ne fachane plus que devenir, ofe encore
avoir recours 2 vos bontés. Car vous ne vous
laffez point de confoler les affligés , & je fuis
fi malheureufe qu'il n'y a que vous & le bon
Dieu que mes plaintes n’importunent pas. J'ai
eu bien du chagrin de quitter Papprentifiage
ou vous m’aviez mife ; mais ayant eu le mal-
heur de perdre ma mere cet hiver, il a fall
revenir auprks de mon pauvre pere que fa
paralyfie retient toujours dans fon lit.

Je n’ai pas oublié le confeil que vous aviez
donné & ma mere, de ticher de m’érablir avec
un honnéte homme qui pric foin de la fa-
mille. Claude Anet, que Monfieur votre pere
avoit ramené du fervice , eft un brave gargon,
rangé, qui fait un bon mécier , & qui me veut
du bien. Apres tant de charité que vous avez
eue pour nous , je n'ofois plus vous érre in-
commode , & c'eft Tui qui nous a fait vivre
pendant tour Phiver. Il devoit m’époufer ce
printemps ; il avoit mis fon cceur & ce maria-
ge. Mais on m’a tellement tourmentée pour
payer trois ans de loyer échus 2 Paques, que
ne {achant ot prendre rant d'argent comptant ,
le pauvre jeune homme s'cft engagé de rechef,

Tome I,
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fans m'en rien dire , dans la Compagnie de
Monfieur de Merveilleux, & m'a apporté 'ar-
gent de fon engagement, Monfienr de Mer-
veilleux n'eft plus 2 Neufchirel que pour fept
ou huit jours , & Claude Anet doit partir
dans trois ou quatre pour fuivre la recrue s
ainfi nous n'avons pas le temps ni le mayen de
nous marier , & il me laiffe fans ancune ref=
fource. Si par votre crédic ou celui de Mon-
ficur le Baron , vous pouviez nous obtenir an
moins un délai de cing ou fix femaines , On
tacheroir pendant ce temps-la de prendre quel-
que arrangement pour nous marier ou pour
rembourfer ce pauyre garcon ; mais je le con-
nois bien, il ne voudroit jamais reprendre
Pargent qu'il m’a donné.

il eft venu ce matin un Monfieur bien riche
m’en offrir beaucoup davantage ; mais Dien
m'a faic la grace de le refufer. Il a dir qu'il
eviendroit demain matin favoir ma derniere
réfolution. Je lui ai dit de n'en pas prendre la
peine , & qu'il la favoir déja. Que Dieu ke
conduife, il fera recu demain comme aujour=
d'hui. Je pourrois bien auffi recourir la
bourfe des pauvres, mais on eft fi méprifé
qu'il vaut mieux phtir: & puis Claude Aner
a trop de caur pour vouloir d’une fille affifide.

Excufez la liberté que je prends, ma bonne
Demoifelle ; je n'ai trouvé que vous feule
qui y'ofe avouer ma peine , & jai le ceeur fi
ferré quil fauc finir cette lectre, Vorre bien
humble & affe@ionnée fervante A vous feryir.

Fanckon Regard.
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LETTRE XLL
Réponfe.

J'Ai manqué de mémoire, & toi de confian-
ce, ma chere enfant ; nous avons eu gr.mcl
tort toutes deux , mais le mien eft impardon-
nable : je ticherai du moins de le réparer. Ba-
bi, qui te porte cette lettre , eft chargée de
pourvoir au plus preflé. Elle retournera de-
main matin pour t'aider a congédier ce Mon-
fieur , s'il revient, & l’apr'c-s—:.ﬂnéc nous irons
te voir , ma Coufine & moi 5 car je fais que
tu ne peux pas quitter ton pauvre pere, & e
veux connoitre par moi-méme I'éat de ton
petit ménage.

Quant 2 Claude Anet, n'en fois point en
peine : mon pere eft abfent ; mais en atren=
dant {on retour on fera ce qu'on pourra, &
tu peux compter que je n’oublierai ni toi ni
ce Eravc garcon. Adien , mon enfant , que
le bon Dicu te confole. Tu as bien faic de
n'avoir pas recours a la bourfe publique;
Ceft ce quil ne fane jamais faire tant qu'il
refte quelque chofe dans celle des bonnes

LB

M 2




190 LA NOUVELLE

LETTRE XL1L

A Tulie,

JE recois votre lettre, & je pars a Pinflane
ce fera toute ma repanfe, Ah, cruelle y que
mon caur en efl loin, de cette odicufe vertu
que vous me fuppofez , & que je détefe !
Mais vous ordonnez y 1l faur obéir, Duffé-je
en mourir cent fois, il faur écre eftimé de
Julie,

EETT'RE XLGT 14
A Julie,

J,."&R.RIVAI hier matin & Neufchitel; y'appris
que M. de Merveilleux ¢roit 3 Ia campa-
gne, je courus I'y chercher ; il éeoie 3 la chaf~
fe, & j'attendis jufqu’au foir. Quand je lui
eus expliqué le fujer de mon voyage , & que
je Peus prié de metere un Prix au congé de
Claude Anet , il me fic beaucoup de difficul-
tés. Je crus les lever s en offrant de moi-mé-
me une fomme affez confidérable y & Tlaug-
mentant 3 mefure qu'il réfifloir; mais n’ayane
pu rien obtenir, je fus obligé de me retirer
apres m’étre affuré de le rétrouver ce matin ,
bien réfolu de ne le plus quitter jufqu'i ce
qu'a force d’argent , ou d'importunités , ou
de quelque maniere que ce put e, jeufle
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obtenu ce que j'écois venu lui demander. M'é-
tant levé pour cela de trés-bonne heure ,
jétois prét a monter & cheval , quand je re=
gus par un expres ce biller de M. de Mer-
veilleux , avec le congé du jeune homme en
bonne forme.

Voila , Monfieur , le congé que vous étes
venu folliciter. Je U'ai refufé d vos offres. Je
le donne @ vos intentions charitables , & vous
prie de croire que je ne mets point d priz une
bonne aclion.

Jugez, a la joie que vous donnera cet heu-
reux ducces , de celle que j'aie fentie en I'ap-
prenant. Pourquoi faut-il quelle ne foit pas
aufli parfaite qu'elle devroit I'écre? Je ne puis
me difpenfer d'aller remercier & rembourfer
M. de Merveilleux , & fi cette vifite retarde
mon départ d'un jour, comme il eft i craindre,
n'ai-je pas droit de dire qu'il s'eft montré ge-
néreux 2 mes dépens ? N'importe , yai fait
ce qui vous eft agréable , je puis tout {uppor-
ter 4 ce prix. Qu'on eft heureux de pouvoir
bien faire en fervant ce qu'on aime, & réunir
ainfi dans le méme foin les charmes de 'amour
& de la vertu ! Je Pavoue, 6 Julie! Je par-
tis le ceur plein d'impatience & de chagrin.
Je vous reprochois d'érre fi fenfible aux pei-
nes d'autrui , & de comprer pour rien les
miennes , comme {i "étois le feul an monde
qui nedt rien mérité de vous. Je trouvois de
Ia barbarie , aprés m’avoir leurré d'un fi doux
efpoir , 3 me priver fans néeeflité d'un bien
dont vous m’aviez flaceé vous-méme. Tous ces
murmures {e font évanouis ; je fens renaitre
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a leur place au fond de mon ame un contente-
ment inconnu; j'éprouve déja le dédommage-
ment que vous m’avez promis, vous que I'ha=
bitudede bien 3ircamnrinﬂruitedugm’uqu'on
y trouve. Quel étrange empire eft le votre, de
pouvoir rendre les privations auffi douces que
les plaifirs , & donner A ce quon fait pour
vous, le méme charme qu'on trouveroit i fo
contenter foi-méme. Ah, je Pai dit cent fois,
tu es un Ange du ciel , ma Julie ! fans doute
avec tant d'autorité fur mon ame, la rienne
eft plus divine qu’humaine. Comment n'étre
pas éternellement A toi , puifque ton regne
eft célefle, & que ferviroit de cefler de t'ai=
mer, s'il faut roujours qu'on adore ?

P. & Suivant mon caleul, nous avons encore
au moins ¢ing ou fix jours jufqu’au retour
de la maman, Seroit-il impoffible durant cet
intervalle de faire un pelerinage au cha-
let ?

LETTRE X Liv.
De JTulie.

NE murmure pas tant, mon ami, de ce re-
tour precipité. Il nous eft plus avantageux
qu'il ne femble , & quand nous aurions fait
par adrefle ce que nous avons fait par bien-
failance, nous n’aurions pas mieux réuffi. Re~
garde ce qui feroit arrivé fi nous n’euffions

fuivi que nos fancaifies. Je ferois allée i la
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campagne Fréci{'émenr la veille du retour de
ma mere 2 la ville. J'aurois eu un expres avant
d’avoir pu ménager notre entrevue ; il auroit
fallu partir fur le champ , peut-étre fans pou-
voir Cavertir , te laiffer dans des perplexites
mortelles , & notre {éparation fe feroit faite
au moment qui la rendoit la plus douloureufe.
De plus, on auroit fu que nous étions tous
deux 2 la campagne ; malgré nos précautions
peut-étre efit-on fu que nous y érions en-
femble ; du moins on l'auroit foupgonné,
c'en étoit affez. L indifcrere avidité du préfent
nous btoit toute reffource pour 'avenir , & le
remords d'une bonne cuvre dédaignée nous
eiit tourmentés toute la vie.

Compare 2 préfent cet état 2 notre fitua-
tion réelle. Premiérement , ton abfence a pro-
duit un excellent effer. Mon argus n'aura pas
manqué de dire 2 ma mere qu'on r'avoit peu
vu chez ma coufine ; elle fair ton voyage &
le fujet , c'eft une raifon de plus pour tefli-
mer : & le moyen d'imaginer que des gens
qui vivent en bonne intelligence prennent vo-
lontairement pour s'éloigner le feul moment
de liberté quiils ont pour fe voir? Quelle
rufe avons-nous employée pour €carter une
trop jufte défiance ? La feule, a mon avis ,
qui foit permife 2 dhonnétes gens, ceft de
I'étre 2 un point qu'on ne puiffe croire , en~
forte qu'on prenne un effort de vertu pour un
ale d'indifférence. Mon ami, qu'un amour
caché par de tels moyens doic écre doux aux
ceeurs qui le gotitent ! Ajoute 2 cela le plai-
fir de réunir des amants défolés , & de ren-
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dre heureux deux jeunes gens fi dignes de
Pérre. Tu I'as vue ma Fanchon ; dis, n'ef}-
elle pas charmante, & ne mérice-t-elle pas
bien tour ce que tu as fair pour elle ? N'efl-
elle pas trop jolie & trop malheureufe pour
refter fille impunément ? Claude Anet de fon
coré , done le bon parurel 2 refifté par mi-
racle 2 trois ans de fervice , en ed-il pu
fupporter encore autant fans devenir un
vaurien comme tous les aurres? Au lieu de
cela ils s'aiment & feront unis; ils font pau-
vres & ferone aidés; ils font honnéres gens
& pourront continuer de Iétre , €ar mon
pere a promis de prendre foin de leur éra-
bliffement. Que de biens tu as procurés i
eux & i nous par ta complaifance , fans par-
ler du compre que je t'en dois tenir! Tel eft,
mon ami, l'effer affuré des facrifices qu'on
fair 2 la vertu: s'ils cottent fouvenc i faire ,
il eft toujours doux de les avoir faits , &
Fon n’a jamais vu perfonne fe repentir d’une
bonne a&ion.

Je me doute bien qu'd 'exemple de I'Infé-
parable , tu m'appelleras aufli Zz préchenfe , &
1l eft vrai que je ne fais pas mieux ce que je
dis que les gens du métier. Si mes fermons
ne valene pas les leurs , au moins je vois avec
plaifir qu'ils ne font pas comme eux jettés
au vent. Je ne m'en défends point, mon ai-
mable ami , je voudrois ajouter aurant de
vertus aux tiennes , qu'un fol amour m'en a
faic perdre; & ne pouvant plus m’eftimer
moi-méme , J'aime 4 m'eflimer encore en toi.
De ta part il ne s'agit que d'aimer parfaite-
ment ,
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ment, & tout viendra comme de lui-méme,
Avec quel plaifir tu dois voir augmenter fans
cefle les dettes que 'amour s'oblige a payer !

Ma coufine a fu les entreriens que tu as
eus avec fon pere au fujer de M. d'Orbe ; elle
y eft auffi {enfible que fi nous pouvions en of-
fices de I'amirié n'étre pas toujours en refie
avec elle. Mon Dieu , mon ami, que je {uis
une heureufe fille ! que je fuis aimee , & que
je trouve charmant de I'étre | Pere, mere,
amie , amant , jai beau chérir tout ce qut
m’evironne , je me frouve roujours ou pre=
venue ou !".iip.!f‘l‘t_'-.:. 11 femble que tous les l"!"':
doux fentiments du monde viennent {ans ¢ le
chercher mon ame , & j'ai le regret de n'en
avoir qu'une pour jouir de tout mon bon-
heur.

Toubliois de t’annoncer une vifite pout
main matin, Ceft Milord Bemfton qui vient
de Geneve ot il a paflé fepe ou huit mois. Il
dit f'avoir vu 2 Sion 2 fon retour d'Iralie. Il
te trouva fort trifte, & parle au furplus de
toi comme j'en penfe. Il fir hier ton éloge fi
bien & fi 2 propos devant mon pere, qu'il
m'a tout & fait difpofée a faire le fien. En
effer y'ai trouvé du fens, du fel, du feu dans
fa converfation. Sa voix s'éleve & {on ceil
s’'anime au récic dés grandes a &hons , comme
il arrive aux hommes capables d'en faire. I
parle auffi avec intéré des chofes de gotr ,
entr’ autres de la mufique Italienne qu’il por=
te jufqu’au fublime ; je croyois entendre en—
core mon pauvre frere. Au furplus , il met
plus d'énergie que de grace dans fes dif=

Tome 1. N
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cours, & je lui trouve méme Pefpric un peis
reche. (* ) Adieu , mon Ami,

m—-___
——— T T—
EE«T T:RE X BV
A Julie,

.J E n'en étois encore qu'd la feconde le@ture
de ta Lettre , quand Milor Edovard Bomflon
elt entré. Ayant tant d'aurres chofes i te
dire , comment aurois-je penf¢, ma Julie, ate
parler de Ini. Quand on fe fuffic Pun & I'au-
tre , s'avife-t-on de fonger  un tiers? Je vais
te rendre compte de ce que 'en fais , mainte-
nant que tu parois le defirer.

Ayant paflé le Semplon, il étoit venn juf-
qu'a Sion au devant d'une chaife qu’on devoit
lui amener de Geneve & Brigue , & le défeu-
vrement rendant les hommes affez lianes y 11
me rechercha. Nous fimes une connoiffance
aufli intime qu'un Anglois naturellement peu
prevenant peut la faire avec un homme fore
preoccupé, qui cherche la folitude. Cepen-
dant nous fentiines que nous nous conve-
nions ; il y a un certain uniffon d’ames qui
s'appercoit au premier inftant , & nous fimes
familiers au bout de buit jours, mais pour
toute la vie , comme deux Frangais Iauroient
€té au bout de huir heures, pour tout le temps

(*) Terme du pays pris ici métaphoriquement. 11 fi-
gnific an propre une furfice rude au rtoucher , & qui
caufe un friffonnement défagréable en ¥ pafiant la main
comme celle d'une brofle fort ferrée , ou dun velours
&'Verecht,
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qu'ils ne fe feroient pas quirtés. Il mentre-
tint de fes voyages , & le fachant Anglois,
je crus qu'il m'alloic parler d'édifice & de
peintures. Bientot je vis avec plaifir que les
tableaux & les monuments ne lui avoient
point fait négliger I'érude des maurs & des
hommes. Il me parla cependant des beaux
arts avec beaucoup de difcernement, mais
modérément & fans prétention. Jeftimai qu'il
en jugeoit avec plus de fentiment que de
{cience , & par les effets plus que par les re-
gles; ce qui me confirma qu'il avoitl'ame fen-
fible pour la mufique Iralienne , il m'en pa-
rut enthoufiafte comme  toi : il m'en fit mé-
me entendre 3 car il mene un virtuofe avec
lui : fon valet de chambre joue fort bien du
violon , & lui-méme paflablement du violon~
celle. Il me choifit plufieurs morceauy tres-
pathétiques , & ce qu'il prétendoit ; mats foit
qu'un accent fi nouveau pour moi demandit
une oreille plus exercée, foit que le charme
de la mufique , fi doux dans la mélancolie ,
s'efface dans une profonde triftefle , ces mor-
ceaux me firent peu de plaifir, & j'en trou-
vai le chant agréable , ala vérité, mais bi-
zarre & fans expreflion.

11 fut aufli queftion de moi, & Milord s'in-
forma avec intérét de ma firuation. Je lui en
dis tout ce qu'il en devoit favoir. Il me pro~
pofa un voyage en Angleterre avec des pro-
jets de fortune impnﬂi%ﬂc'; dans un pays ol
Tulie n'éroit pas. Il me dic qu'il alloit paffer
I'hiver 2 Geneve , 'été fuivant 3 Laufanne,
& quil viendroic 2 Vevai avant de retourncr

N 2
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en Irabies il ma tenu parole, & nous nous
mes revus avec un nouveau plaifir,
Juant 2 fon carallere, je le crois vif &
emporté , mais vertueux & ferme. 11 fe pi-
que de Philofophie , & de ces principes dont
nous avons autrefois parlé. Mais au fond
je le crois par tempérament ce qu'il penfe
étre par mcthode , & le vernis floique qu'il
met a fes aflions , ne confifte qu'a parer de

C

beaux raifonnements fe parti que fon cceur lui
"ai ‘ n
peu de peine qu'il avoiten quelques affaires
en Iialie, & qu'il s'y éroit batry plufieurs

prendre. J'ai cependant appris avec

Ye ne f5is ce que tu trouves de réche dans |
fes manieres 3 véritablement elles ne fon pas
prévenantes , mais je n'y fens rien ce repouf~
fa uoique fon abord ne foir pas auffi
ouvert que fon ame, & qu'il dédaione les

petite I-:-"_"’u’-.‘.!“.cv.t: s 11 ne laiffe pas, ce me
femble , d'écre d'un commerce agréable. S'il
n'a pas cette politefle réfervée & circonfpedle
qui e régle uniquement fur Pextérieur , &

o

que nos jeunes Officiers nous apportent de
France , il a celle de Phumanité s qui fe pique
moins de diflinguer au premier coup d'eil les
érats & les rangs , & refpede en général tous
les hommes, Te I'avouerai - je naivement ?
La privation des graves eft un défaue que les
i : : :
femmes ne pardonnent point ; méme au mé-
rite, & jai peur que Julie n’ai été fernme une
fois en fa vie,

Puifque je fuis en train de fincérité , je te
dirai encore;, ma jolie précheufe, qu'il eft
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inutile de vouloir donner le change a mes
droits , & qu'un amour affamé ne fe nourrit
point de fermons. Songe , fonge aux dédom-
magements promis & dus ; car toute la mo-
rale que tu m’as débirée eft forc bonne s mais
quoi que tu puifles dire, le chalet valoit en-
core mieux.

LETTRE XEVE

De Julie.

I‘I I bien donc , mon ami , toujours le cha-
let 5 I'hiffoire de ce chalet te pefe furieufe-
ment fur le cceur , & je vois bien qu'a la mort
ou i la vie il faut te faire raifon du chalet.
Mais des lieux ot tu ne fus jamais , te font-ils
fi chers qu'on ne puiffe t'en dédommager ail-
leurs ? & l'amour qui fir le palais d' Armide
au fond d'un défert , ne fauroit-il nous faire
un chaler & la ville ? Ecoute ; on va marier
ma Fanchon. Mon pere, quine hait pasles
féres & l'appareil , veut lui faire une noce
oll nous ferons tous : cette noce ng manque-
ra pasd étre tumuleuenfe. Quelquefois le my(-
tere a {u rendre fon voile au fein de la curbu -
lente joie & du fracas des feftins. Tu m'en-
tends , mon ami , ne feroit-il pas doux de re-
trouver dans leffer de nos foins les plaifirs
qu'ils nous ont cotités.

Tu fanimes , ce me femble , d'un zele af
ez fuperflu fur 'apologie de Milord Edouard
dont je fuis fort ¢loignée de mal penfer. D'atl-

-'-\:,
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leurs comment Jugerois-je un homme que
jen’ai vu qu'une apres-midi , & comment en
pourrois-tu juger toi-méme fur une connojf-
fance de quelques—jours ? Je p'en parle que
par conjefture, & rtu ne peux guere érre
plus avancé ; car les propofitions qu'il 'a
faites font de ces offres vagues , donr un aip
de puiffance , & Ia facilité de les éluder y fen-
dent fouvent les étrangers prodigues. Mais je
reconnois tes vivacit¢
bien tu as de penchant a te prévenir pour ou
contre les gens prefque 4 la premiere vue,
Cependant nous examinerons 3 loifir les ar-
rangements qu'ilt’a propofés. Si lamour favo-
rife le projer qui m’'occupe , il s'en préfente—~
Ta peut-étre de meillenrs pour nous, O mon
bon ami , Ia patience eft amere , mais {on fruit
elt doux.

Pour revenir 3 ron Anglois, je t'ai dit qu'il
me paroiffoir avoir 'ame grande & forre, &
plus de lumieres que d'agréments dans Pefprit.
Tu dis a peu prés la méme chofe , & puis,
avec cet air de fupériorité mafeuline qui n'a-
bandonne point nos humbles adorateurs ,
me reproches d'avoir été de mon fexe une fojs
en ma vie, comme fi jamais une femme devoit
cefler d'en étre ? Te fouviene-il qu'en lifant ta
République de Platon, nous avons auerefois
difputé fur ce point de Ia différence morale
des fexes ? Je perfifte dans Pavis dont j'érois
alors, & ne faurois imaginer un modele com-
mun de perfeion pour deux érres f; diffé-
rents. L'attaque & Ja défenfe , Paudace des
hommes , la pudeur des femmes » e font poine

s ordinaires, & com~
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des conventions , comme le penfent tes Philo~
fophes , mais des inftitutions naturelles dont
il eft facile de rendre raifon, & dont fe dé-
duifent aifément toutes les autres diftin&ions
morales. D'ailleurs , la deftination de la na-
ture n'érant pas la méme, les inclinations , les
manieres de voir & de fentir doivent étre di-
rigdes de chaque coté felon fes vues ; il ne
faut point les mémes gotts ni la méme conl-
titution pour labourer la terre , & pour allai-
cer des enfants. Une raille plus haute, une
voix plus forte , & des traits plus marqués ,
femblent n’avoir aucun rapport néceflaire au
fexe ; mais les modifications extérievres an-
noncent intention de I'ouvrier dans les mo-
difications de I'efprit. Une femme parfaite, &
un homme parfait , ne doivent pas plus fe rel-
fembler d’ame que de vifage ; ces yaines imi-
tations de {exe font le comble de la déraifon ;
elles fone rire le fage , & fuir les amours. En-
fin , je trouve qu'a moins d'avoir cing pieds
& demi de haut , une voix de baffe,, & de
la barbe au menton , on ne doit point fe
méler d'étre homme.

Vois combien les amants font mal-adroits
en injures ! Twme reproches une faute que je
n'ai pas commife, ou quetu commets aulli
bien que moi , & l'attribues aun défaur dont
je m'honore, Veux-tu que te rendant fincéri-
t¢ pour fincérité , je te dife naivement ce que
je P‘Jﬂ'-_c de la tienne ? Jen'y trouve qu'un
rafinement de flatterie , pour te juftifier a roi-
méme par cette franchife apparente les éla-
ges enthoufiafies dont tu m’accables 3 tout

N 4
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propos. Mes prétendues perfe@ions t'avei
glent au point que, pour démentir les repro-
ches que tu te fais en fecret de ta prévention ,
tu n'as pas Iefpric d'en trouver un folide 4
me farre,

Crois-mot , ne te charge point de me dire
IMES VErités , tu t'en acquitterois trop mal 3
les yeux de I'amour, tout percants qu'ilsfont ,
favent-ils voir des défauts ? Cleft 3 Iintegre
amitié que ces foins appartiennent, & ]i-
deflus ta difciple Claire eft cent fois plus {a-
vante que toi. Oui ,-mon ami, loue-moi » ad-
mire-moi, trouve-moi belle ,charmante, par-
faire. Tes €loges me plaifent {ans me féduire ,
parce que je vois qu'ils fonr le langage de I'er-
reur & non de la fauflerd’, & que tu te trom-
pes toi-méme , mais que tu ne veux pas me
tromper.. O que les illufions de I'amour fone
aimables ! Ses flatteries font en un f{ens des
verités : le jugement fe tair, mais le cour
parle. L'amant qui loue en nous des perfec-
tions que neus n'avons pas, les voit en effet
telles qu'il les repréfente ;3 il ne ment point
en difant des menfonges: il flatte fans s'avilir,
& I'on peut au moins Peftimer {ans le croire,

Yai entendu , non fans quelque battement
de ceeur , propofer d'avoir demain deux Phi-
lofophes & fouper. L'un eft Milord Edouard,
lautre eft un fage dont la gravieé s'eft quel-
quefois un peu dérangée aux pieds d'une jeune
¢coliere 5 ne le connoitriez-vous point. Ex-
hortez-le, je vous prie , a ticher de garder
demain le décorum philofophique un peu
micux qu'a fon ordinaire, Jaurai foin d'a-
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vertir aufli la petite perfonne de baiffer les
yeux, & d’érre aux fiens la moins jolie qu'il fe
pLJL!]'I'ﬂ..

r

LETT.RE XLYVIIL
A Julie.
A H , mauvaife ! eft-ce 13 Ia circonfpeétion

que tu m'avois promife ? Eft-ce ainfi que tu
ménages mon ceur, & voiles tes actraits ?
Que de contraventions a tes engagements ?
Premiérement, ta parure ; car tu n'en aveis
point y & tu fais bien que jamais tu n'es f1
dangereufe. Sccondement ton mainrien f1
doux , fi modefte , fi propre a laifler remar-
quer 1 loifir toutes tes graces. Ton parler plus
rare , plus réfléchi, plus (piritucl encore qu'a
Pordinaire, qui nous rendoic tous plus acren-
tifs, & faifoit voler l'oreille & le caeur au
devant de chague mot.| Cer air que tu chan-
tas 2 demi-voix, pour donner encore plus
de douceur 3 ton chant, & qui, bien que
frangais , plut a Milord Edouard méme. Ton
regard tuimide, & tes yeux baiffés , dont les
éclairs inattendus me jettoient dans un trou-
ble inévitable. Enfin, ce je ne fais quoi d'in-
exprimable’, d’enchanteur, que tu {emblois
avoir répandu fur toute ta perfonne pour
faire tourner la téte 2 tour le monde, fans
paroitre méme y fonger. Je ne fais , pour
moi , comment tu £’y prends ; mais i telle eft
ta manicre d'étre jolic le moins quil eft
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pofitble ; je t'avertis que ceft Pécre beaucoup
plus qu'il ne faut pour avoir des {ages autour
de {oi.

Je crains fort que le pauvre Philofophe
anglois n’ait un peu reflenti la méme influen—
ce. Aprés avoir reconduit ta coufine, com-
me nous €tions tous encore fort éveillés y il
nous propofa d'aller chez lui faire de la mu-
fique , & boire du punch. Tandis qu'on raf-
fembloit fes gens, il ne cefla de nous parler
de toi avec un fen qui me deplur, & je
n'entendis pas ton éloge dans fa bouche avec
autant de plaifir que tu avois entendu le
mien. En général , javoue que Je n'aime
point que perfonne, excepte ra coufine , me
parle detoi 5 il me femble que chaque mor
m'dte une partie de mon fecrer ou de mes
plaifirs 5 & quof que I'on puifle dire, on y
met un intéréc fi {ufpe@, ou lon eft fi loin
de ce que je fens, que je n'aime écouter [i-
deflus que moi-méme.

Ce n'eft pas que jaie comme toi du pen-~
chant a la jaloufie. Je connois mieux ton
ame ; y'ai des garants qui ne me permettent
pas meme d'imaginer tout changement pofli-
ble. Aprés tes ailurances , je ne te dis plus
rien des autres prétendants. Mais celui-ci, Ju-
lic I.... des conditions fortables..... les préju-~
g¢s de ron pere.... Tu fais bien qu'il sagit de
ma vie ; daigne donc me dire un mor la-def-
fus. Unmot de Julie, & J& fuis tranquille 3
Jamais,

Yai paffé la nuit A entendre ou exdeuter
de la mufique ttalienne , car il seft trouvd
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des duo, & il a fallu hazarder &'y faire ma
partie. Je n'ofe te parler encore de Veffet
qu'elle a produic fur moi 3 j'al peur que
Yimpreflion du fouper d'hier au foir ne fe {oit
prolongée fur ce que jentendois, & que je
n'aie pris leffer de tes {édudtions pour le
charme de la mufique. Pourquoi la méme cau-
fe qui me la rendoit fi ennuyeufe a Sion , ne
pourroit-elle pas ici me la rendre agréable
dans une ficuation contraire 2 N'es-tu pas la
premicre fource de toutes les affe&tions de
mon ame , & fuis—je 2 I'épreuve des prefti-
ges de ra magie ? Si la mufique elt réelle-
ment produit cet enchantement, il elc agi
fur tous ceux qui I'entendoient. Mais tandis
que ces chants me tenoient en extafe , M.
&Orbe dormoit cranquillement dans un fau-
teuil , & au milieu de mes tranfports , il s'eft
contenté pour route €loge de demander 1 ta
coufine favoir I'Iralien.

Tout ceci fera mieux éclairci demain ; car
nous avons pour ce foir un nouveau rendez~
vous de mufique. Milord veut la rendre com~
plette , & il a mandé de Laufanne un fecond
violon qu'il dit écre affez entendu. Je porterai
de mon coté des fcenes , des cantates fran-
gaifes , & nous verrons.

En arrivant chez moi jétois d'un accable-
ment que m'a donné le peu d’habitude de
veiller , & qui fe perd en cécrivant. 11 faut
pourtant ticher de dormir quelques heures.
Viens avec moi, ma douce amie , ne me
quitte point durant mon fommeil : mais {oit
que ton image le trouble ou le favorife , foit
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qu’il m'nf‘"jw ou non les noces de ta Fa wchon ,,
un inftane délicieux qui ne [u.ll[ m’éch: \pper
& qu'il me prépare , c'et le fentiment de
mon bonheur au réveil.

LETT RESEL VITY

A Julie,

A H ! ma Julie, qu'ai -je entendu ? Qu

fons touchants ? quelle mufique ? quelle four~
cc délicienfe de fenciments & de plaifirs ? Ne
perds pas un moment, raffemble avec foin
€s of €ra , tes canrates s [ l‘l".l"l('!l‘f.' ham:'lic'
fais un grand feu bien ardent, jettes-y tout ce
fracas, & l'attife avec foin, afin que tant de
glace puiffe -y briler & donner de lIa cha-
leur au moins une fois. Fais ce facrifice pro-
]\iri.':t'JE:'f;- au i
crime & le mien
lourde plalmodie, & davoir pr |~. fi il“I”—tLI'F'Fa
pour ]L la .1"" ge dl: ccur un bruit qui ne fai
quetourdir |'oreille. 0 que ton digne frere
avoit raifon .’ Dans quelle étrange erreur j'ai
vécu juiqu'ici fur iu produ@ions de cet arc
charmant ? Je fentois leur peu d'effer, & l'ar-
tribuois & fa foiblefle. Je difois, la mufique
n’eft qu'un vain fon ’1“' pmtd.mu loreille &
n'agit qu'indire@ement & lwa..n.mcnt fur I'a-
T :mpu[}um des accords eft purement
meécanique & 11!15 fique, qu’n t-elle a fai
fentiment urquoi ut.\Tl 1\—1(. efperer

J 1
u&.uL 1

21 du gott , pour expier ton

4““{ 1r ""l‘.ul éravo X »‘\.’
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monie que d'un bel accord de couleurs? Je
' apperce vois pas dans les accents de la mélo-
die appliqués a ceux de la langue, le lien

suiffant & fecret des paffions avec les fons :

e ne voyois pas que {'imitation des fons di-
s, dont les fentiments animent la voix par-
ante , donne a fon tour 2 la voix touchante
¢ pouvoir d'agiter les ceeurs, & que 'éner-
oique tableau des mouvements de 'ame de ce-
lui qui fe fait entendre , eft ce qui faitle vrat
§ de ceux qui I'écoutent.
que me fit remarquer le chanteur
i , pour un Muh = laiffe
7z bien de fon art. L'harm®-
il , n'eft gu'un' acce!
o wfique imitative ; il n'y 2 dans
I'harmonie proprement dite aucan principe
Jimitation. Elle affure , il eft vrai, les intona-
tions 3 elle porte témoignage de leur jufteffe
nodulations plus fenfibles , elle
rerie 4 Pexpreffion, & dela gra-
is ceft de la feule mélodie
puiflance invin ible des accents
naffionnés; ceft d'elle que dérive tout le pou-
oir de la mufique fur I'ame; formez les plus
fucceflions d'accords fans mélange d
2, vous ferez ennuycs au bout d'un
quart d'heure. De beaux chants {ans au

quefort cetce

nge de

C

»

cune
harmonie font long-temps a 'épreuve de I'en-
nui. Que Paccent du fentiment anime les
chants les plus fimples , ils {erons intéreflants.
Au contraire , une méfodie qui ne parle point
chante toujours mal , & la feule harmonie n'a
jamais rien fu dire au ceur,
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Ceeft en ceci, continuoit-il, que confifte
Perreur des Francais fur les forces de la mu-
fique. N'ayant & ne pouvant avoir une mélo-
die a eux dans une langue qui n'a point d'ac-
cent, & fur une poéfie maniérée qui ne con-
nut jamais la nature, ils n’imaginent deffet
que ceux de I'harmonie & des éclats de voix
qui ne rendent pas les fons plus mélodicux ,
mais plus bruyants , & ils font fi malheureux
dans leurs prétentions , que cette harmonie
méme qu'ils cherchent leur échappe ; a force
de la vouloir charger ils n'y mettent plus de
choix , ils ne connoiffent plus les chofes d'ef-
fer, ils ne font plus que du rempliffage, ils
fe gatent loreille, & ne font plus fenfibles
qu'au bruit; enforte que la plus belle voix
pour eux n'efl que celle qui chante le plus fort,
Aufli faute d'un genre propre n’ont-ils jamais
fait que fuivre pefamment & de foin nos mo-
deles; & depuis leur célebre Lulli , ou plutde
le notre, qui ne fic qu'imiter les opéra dont
I'Ttalie éroit déja pleine de fon temps, on les
a toujours vus a la pifte de trente ou quarante
ans , copier , gater nos vieux Auteurs , & fai-
re 3 peu pres de notre mufique comme les au-
tres peuples font de leurs modes. Quand ils
fe vantent de leurs chanfons , c’eft leur pro-
pre condamnation qu'ils prononcent : s'ils
favoient chanter des fentiments ils ne chan-
teroient pas de I'efprit 3 mais parce que leur
mufique nexprime rien , elle eft plus propre
aux chanfons qu'aux opéra , & parce que la
norre eft route paffionnée , elle eft plus pro-
pre aux opéra qu'aux chanfons,
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Enfuite m’ayant récité fans chant quelques
{cenes Iraliennes , il me fic fentir les rapports
de la mufique 2 la parole dans le récitatif, de
la mufique au fentiment dans les airs , & par
tout I'énergie que la mefure exadle & le choix
des accords ajoute a I'expreflion. Enfin apres
avoir joint A la connoiffance que y'ai de la lan-
cue la meilleure idée qu'il me fut poflible de
Paccent oratoire & pathérique, c'eft-a-dire de
are de parler a Poreille & au ceeur dans une
langue fans articuler des mots , je me mis 2
écouter cette mufique enchanterefle, & je
fentis bientdt aux émotions qu'elle me cau~
foit , que cer art avoit un pouvoir fupérieur
a celui que j'avois imaginé. Je ne fais quelle
fenfation voluptueufe me gagnoit inferdible-
ment. Ce n'étoit plus une vaine fuite de fons,
comme dans nos récits, A chaque phrafe quél-
que image entroit dans mon cerveau, ou quel-
que fenciment dans mon ceeur ; le plaifir ne
s'arrétoit point 2 l'orcille, # pénécroic juf~
qu'a I'ame; 'exécution couloit {ans effort avec
une facilité charmante ; tous les concertants
fembloient animés du méme efprit ; le chan=
teur , maitre defa voix,en tiroit fansgéne tout
ce que le chant & les paroles demandoient
de lui, & je trouvai {ur-tout un grand fou-
lagement 2 ne fentir ni ces lourdes caden-
ces , ni ces pénibles efforts de voix , ni cette
contrainte que donne chez nous au muficien
le perpétuel combat du chant & de la mefure,
qui ne pouvant jamais s’accorder , ne laffent
guerre moins I'audireur que I'exécurant.
Mais quand aprées une fuite d'airs agréa=
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bles, on vint A ces grands morceaux d'expref~
fron , qui favent exciter & peindre le défordre
des paflions violentes, je perdois i chaque inf~
tant I'idée de mufique, de chane, d'imitation;
je croyois entendre la voix de la douleur , de
I'emportement , du défefpoir; je croyois voir
des meres éplorées, des amants tra 1is, des
tyrans furieux; & dans les agitations que j'¢-
tois forcé d'éprouver , j'avois peine 4 refter en
place. Je connus alors pourquoi cette méme
mufique qui m’avoit autrefois ennuyé, m'é-
chauffoit maintenant jufqu’an tranfport : c'eft
que j'avois commencé de la concevoir, & que
fitdr qu'elle pouvoit agir , elle agiffoit avec
toute fa force. Non, Julie, on ne fupporte
pointademi de pareilles imprefTions; elles font
exceflives ou nulles, jamais foibles ou mé-
diocres ; il faur refler infenfible ou fe laifler
€mouvoir outre mefure 3 ou c’eft le vain bruic
d'une langue qu'on n'entend point, ou Ceft
une impétuofité de fentiment qui vous entrai-
ne, & alaquelle il eft impoflible & I'ame de
refifter,

Jen'avois

u'unregret, maisil ne me quic-
toit point ; ¢'éroit quun autre que toi formie
des {fons dont yétois {i touché , & de voir
fortir de la bouche d'un vil caftrato les plus
tendres expreflions de I'amour. O ma Julie!
n'efi-ce pas a nous de revendiquer rout ce
qui appartient au fenciment ? Qui fentira, qui
dira mieux que nous ce que doit dire & fen~
tir une ame attendrie ? qui faura prononcer
d'un ton plus touchant le cor mia, I’idolo ama-
fo 7 Ah ! que le ceur prétera d'énergie a l'art,

fa
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fi jamais nous chantons enfemble un de ces
duo charmants qui font couler des larmes {i de-
licieufes ! Je te conjure premiérement d'en-
tendre un effai de certe mufique , foit che
toi , foit chez l'inféparable. Milord y condui-
ra, quand tu voudras, tout {on monde , & je
fuis fiir qu'avec un organe auffi fenfible que le
dien , & plus de connoiffance que je n'en avols

e la déclamation italienne, une feule féance
fuffira pour 'amener au point ol je fuis , & te
faire parrager mon enthoufialme. Je te propofe
& prie encore de profiter du féjour du virtuofe
pour prendre legon de lui, comme y'ai com-
mencé.de faire dés ce matin, Sa maniere d'en-
feigner eft fimple, nette , & confifte en prati-
que plus qu'en difcours 3 il ne dit pas ce qu'i
faut faire, il le fait, & en ceci , comme en
bien d’autres chofes, 'exemple vaur miens
que la regle. Je vois déja qu'il n'eft quefti
que de s'affervira la mefure , de la |
tir, de phrafer & pon&uer avec foin,
tenir également des fons, & non de les rei
fler , enfin d'oter de la voix les éclars & toute
la pretintaille francaife, pour la rendre julle,
expreflive & flexible; la tienne; nacurellement
fi légere & fi douce, prendra facilement ce
nouveau pli; ru trouveras bientor dans ta fen-
fibilicé 'énergie & la vivacité de I'accent qui
anime la mulique italienne.

o e |

E [ cantar che nell® anima [f [ente.

atffe donc pour jamais ce
famentable chant francais , qui
Tome I,
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cris de la colique mieux qu'aux tranfports des
paflions. Apprends A former ces fons divins que
le fentiment infpire, feuls dignes de ta voix,
feuls dignes de ton ceeur, & qui portent tou-~
jours avec eux le charme & le feu des carac-
teres fenfibles.

LET-T'R.E X L1 X
De Julie,

TU fais bien, mon ami, que je ne puis t’é-
crire qu'a la dérobée , & toujours en danger
d'étre furprife. Ainfi, dans I'impoffibilité de
faire de longues lettres, je me borne 4 répon-
dre a ce qu'il y a de plus effentiel dans les
tiennes , ou a {uppléer A ce que je ne rai pu
dire dans des converfations non moins furci-
ves de bouche que par écrit. Ceft ce que je
ferai fur-tout aujourd'hui que deux mots au
fujer de Milord Edonard me font oublier le
refte de ra lectre.

Mon ami, tu crains de me perdre , & me
parles de chanfons ! belle matiere 4 tracafferie
entre amants qui s'entendroient moins. Vrai-
ment tu n'es pas jaloux, on le voit bien ;
mais pour le coup je ne ferai pas jaloufe moi-
méme ; car jai pénéeré dans rton ame, & ne
fens que ra confiance ot d’autres croiroient
fentir ta froideur. O la douce & charmante fé-
curité que celle qui vient du fentiment d’une
union parfaite ! C'eft par elle, je le fais, que
tu tires de ton propre ceur le bon témoig na-

e Sl PN
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~e du mien ; c'cft par elle auffi que le mien te
juftifie , & je te croirois bien moins amoureux
fi je te voyois plus alarmé.

Je ne fais ni ne veux favoir fi Milord
Edouard a d’autres attentions pour moi que
celles qu'ont tous les hommes pour les per—
{fonnes de mon age ; ce n'eft point de fes {en-
timents qu'il s'agit, mais de ceux de mon
pere & des miens 3 ils font aufli d'accord fur
fon compte que fur celui des prétendus préten-
dants dont tu dis que tu ne dis rien. Si {on
exclufion & la leur fuffifent A ton repos, fois
tranguille. Quelque honneur que nous fic Ia
recherche d’'un homme de ce rang, jamais , du
confentement du pere ni de la fille , Julie 'E-
tange ne fera Ladi Bomflon. Voila fur quot tu
peux comprer.

Ne vas pas croire qu'il ait éré pour cela
queftion de Milord Edouard ; je fuis fiire que
de nous quatre tu es le {eul qui puifle méme
Ini fuppofer du gotic pour moi. Quoi qu'il en
{oit , je fais a cet égard la volonté de mon pere,
fans qu'il en ait parlé ni 4 moi ni a perfonne,
& je n'en ferois pas mieux inflruite quand il
me lauroit pofitivement déclarée. En voild
affez pour calmer tes craintes, ceft-a-dire au-
tant que tu en dois {avoir. Le refte feroit pour
toit de pure curiofité , & tu {ais que y'ai réfolu
de ne la pas fatisfaire. Tuas beau me repro-
cher cette réferve , & la préterdre hors de pro-
pos dans nos incéréts communs. Si je Pavois
toujours eue , elle me feroit moins importante
aujourd’hui. Sans le compte indifcret que je
te rendis d'un difcours de mon pere , tu n'au-

o
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rois point éié re défoler i Meillerie ; tu ne
m’eufles poine écrit la letere qui m’a perdue;
Je vivrois innocente & pourrois encore alpirer
au' bonhet

r. Juge par ce que me cotte une
feule indiferétion de la craince que je dois avoir
d'en commetere d'autres ! Ty as trop d’empor-
tement pour avoir de la prudence; tu pourrois
plutdt vaincre tes paffions que les déguifer. La
moindre alarme te mettroic en fureur; A Ia

roindre: lueur faverable tu ne douteroje plus
de rien. On liroit tous nos fecrets dans ron
ame , & tu détruirois A force de zele tout le
fucces de mes foins. Laiffe-moi donc les foucis
de 'amour y & n'en garde que. les plaifirs; ce
partage eft-il fi pénible, & ne fens-tu pas que
tu ne peux rien A notre honheur que de
point mettre obflacle ?

Hélas ! que' me fervirone déformais ces
précautions rardives ? Efl-il temps d'affermir
fes pas au fond do précipice , & de prévenir
les maux done on fe fent accablé? Ah, mifg-
rable fille , c’eft bien A toi de parler de. bon-
heur! En peut-il jamais étre o regnent la
honte & le remords ? Dien ! quel érat cruel de
ne pouvoir ni fupporter fon cr i

e, nts’en re-
peatir; d’éere afliégé par mille frayeurs', abu~
1€ par mille efpérances vaines, & de ne jouir
pas méme de I'horrible tranquillicé du défef
poir! Je fuis déformais & la feule merci du
fort. Ce n'efl plus ni de force ni de verry qu'il
eft queftion, mais de f
& il ne s'avoi

s{"."fl l|

ne & de prudence.,
i

dre un amour qu
r1e , mais de le rep-

pable. Confi-

urer
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dére cette firvation , mon ami, & vois {i
tu peux te fier 3 mon zele.

LR I TR Fl
Julie

JE n'ai point voulu vous expliquer hier en
vous quittant , la caufe de la trifiefle que vous
m'avez upm‘.hu ’ pun.‘ que vous n'ct iez
pas en érat de m’entendre. Malgré mon aver—
fion pour les LL!H[(IHL,I"L s , je vous dois
celui-ci, puifque je I'ai promis, & je m'en
acquitte.

Je ne fais i vous vous {ouvenez des écranges
difcours que vous me tintes hier au foir, & des
mani msdmn vous les .u:wmpmn.u s3 QL nanti
moi, je ne les oublierai jamais affez tor pour
votre hunnu ir & pour mon repos, & malhet-
reufement )" en {uis trop indignée pour | nOUVOIr
les oublier aifément. De p areilles \.\pn'.-mn.
avoient qu elquefois fr mp.. mon oreille en paf-
fant aupres du port ; mais ]-= ne croyois pas
quelles puffent jamats fortir de la bouche d'un
honnére ]hamm::., je {uis tres={ire au moins
qu'elles n'er wrerent ..!m.n\ dans le ditionnaire
des amants , & j'érois bien éloignée de penfer
qu'elles ;‘ul]uv étre. d'ufage. entre vous &
mot. Eh Dieux ! qml amour eft le vorre , s'il
affaifonne ainfi fes plaifirs! \*nm {ortiez , il
eft vrai, d'un long repas, & je vois.ce qu'il
faur pardonner en ce pays aux e ces qu ony

peut faire; ceft aulfi pour cela que je vous ui
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parle. Soyez certain qu'un tére-a-tére ol vous
m'auriez traicée ainfi de fang froid eic éié le
dernier de notre vie.

Mais ce qui m'alarme fur votre compre ,
Ceft que fouvent la conduite d'un homme
echauffé de vin n'eft que l'effer de ce qui fe
pafle au fond de fon ceur dans les aurres
temps. Croirai-je que dans un état ot 'on ne
déguife rien vous vous montrires el que vous
éces ? Que deviendrois-je fi vous penfiez 3
jeun comme vous parliez hier au foir? Plucde
que de fupporter un pareil mépris, jaimerois
mieux éteindre un feu fi groflier , & perdre
un amant qui, ‘achant fi mal honorer {a mai-
trefle , mériteroit {i peu d’en érre eftimé. Di-
tes-moi, vous qui chérifliez les fentiments hon-
nétes , feriez-vous tombé dans cette erreur
cruelle que Pamour heurcux n'a plus de mé-
nagement a garder avec la pudeur, & qu'on
ne doit plus de refpe& a celles dont on n'a
plus de rigueur i craindre? Ah! fi vous aviez
toujours penfé ainfi, vous auriez été moins
a redouter , & je ne ferois pas fi malheureufe.
Ne vous y trompez pas, mon ami, rien n'eft
fi dangereux pour les vrais amants que les
préjugés du monde; tant de gens parlent
d'amour, & fi peu favent aimer, que la plupart
prennent pour fes pures & douces loix les
viles maximes d'un commerce abje&, qui,
bientét affouvi de lui-méme , a recours aux
monftres de limagination, & fe déprave
pour fe foutenir.

Je ne fais fi je m’abufe ; mais il me femble
que le véritable amour eft le plus chafle de
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tous les liens, Cleft Ini, c'eft fon feu divin
qui faic épurer nos penchants naturels , en
les concentrant dans un feul objer ; c'eft lui
qui nous dérobe aux tentations , & qui fair,
qu'excepté cet objet unique, un fexe n'eft
plus rien pour l'autre. Pour une femme or-
dinaire , tout homme eft toujours un homme ;
mais pour celle dont le cceur aime, il n'y a
point d’homme que fon amant. Que dis-je ?
un amant n'eft-il qu'un homme? Ah, qu'il
eft un érre bien plus {ublime ! Il n’y a point
d’homme pour celle qui aime : fon amant eft
plus , tous Jes autres font moins ; elle & lui
font les feuls de leur efpece. Ils ne defirent
pas , ils aiment. Le caur ne fuic point les
fens, il les guide; il couvre leurs égarements
d'un voile délicieux. Non, il n'y a rien d'ob~
fcene que la débauche & fon groffier langa-
ge. Le véritable amour , toujours modefte ,
n'arrache point fes faveurs avec audace, il
les dérobe avec timidité. Le myflere, le fi-
Jence , la honte craintive aiguifent & cachent
fes doux tranfports ; fa flamme honore & pu-~
rifie toutes fes carefles, la décence & I'hon-
néteré 'accompagnent au fein de la volupté
méme, & lui feul fait rout accorder aux de-
firs , fans rien Oter 2 la pudeur. Ah! dites,
vous qui conntices les vrais plaifirs , comment
une cynique effronterie pourroit-elle s'allier
avec eux ? Comment ne banniroit-elle pas
leur délire & tout leur charme ? Comment
ne fouilleroit-elle pas cette image de perfec~
tion fous laquelle on fe plair a contempler
Pobjet aimé? Croyez-moi, mon ami, la dé-

.




18 LA NOUVELLE
bauche & I'amour ne fauroient loger enfem-
ble , & ne peuvent pas meme fe compenfer.
Le ceeur faie le vrai. bonkeur quand.on s'ai-
me , & rien n'y peut fuppléer fi-tdt qu'on ne
s'aime plus.

Mais quand vous feriez affez malheureux
pour vous plaire & ce déshonnére langage ,
comment avez~vous. pu vous réfoudre & em—
ployer fi mal propos ,. & a prendre avec
celle qui'vous eft chere , un ron & des manie-
res qu'un homme d'honneur doit méme 1g1o~
rer ? Depuis quand eff-il doux dafflicer ce
qu'on aime , & quelle eft cetre volupté bar
bare qui fe plaic 3 jouir du tourment dau-
trui ! Je n’ar pas oublié que jai d
droic d'étre refpedlée 5 mais i je Poub
jamais , eft-ce & vous de me le rappeller?
ce a lauteur de ma faure d'en aggraver la
punition ? Ce feroit 2 Iui plutdr 3 m’en can-
foler, Tout le monde a droit de me méprifer
hors vous. Vous me devez le prix de I'hu=-
miliation ol vous mlavez réduite ;3 & rant
de pleurs ver{és fur ma foiblefle meéritoient
que vous me la fiffiez moins cruellement fen-
tir. Je ne fuis ni prude ni précieufe. Hélas!
que y'en fuis loin, moi qui n'ai pas {u méme
etre fage ! Vous le favez trop , ingrat, fi
ce tendre ceeur faic rien refufer 4 I'amour ?
Mais au moins ce qu'il lvi cede, il ne veur
le céder qu'a lui; & vous m’aves trop bien
appris fon langage pour lni ¢
tcver un fi différenr. Des ;
m’outrageroient moins
refles. Ou renoncez 3 J

e de len

ulie, ou {
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eftimé d'elle.Je vous I'ai déja dit, je ne connois
point d'amour fans pudeur, & s'il m'en couroit
de perdre le vorre, il m’en colteroit encore
plus de le conferver i ce prix.

Il me refte beancoup de chofes A dire fur
le méme fujet 3 mais il faue finir certe letre,
& je les renvoie ¥ un autre temps. En atten-
dant , remarquez un effet de vos faufles maxi-
mes fur I'ufage immodéré du vin. Votre ceur
n'eft point coupable , j'en fuis tres-fire. Ce-
pendant vous avez navre le mien , & fans
favoir ce que vous faifiez, vous déloliez com-
me a plaifir ce ceur trop facile as'alarmer,
& pour qui rien n'eft indifférent de ce qui lui
vient de vous.

———
LETTRE LL

Réponfe.

I L o'y a pas une ligne dans votre fertre
qui ne me faffe glacer le fang , & j'ai peine a
croire , aprés I'avoir relue vingt fois , que ce
foit 2 moi qu'elle eft adrefice. Qui moi 3
moi ? J'aurois offenfé Julie ? yaurois profané
fes attraits ? Celle & qui chaque inftant de
ma vie joffre des adorations , elit été en
butte 3 mes outrages ? Non, je me ferois
percé le ceur mille fois avant qu'un projet
fi barbare en edt approché. Ah! que tu le
connois mal ce ceur qui t'idolatre ! ce caur
qui vole & fe profterne fous chacun de tes
pas! ce ceur qui voudroit inventer pour toi
Tome I
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de nouveaux hommages inconnus aux mos-
tels ! Que tu le connois mal y 0 Julie! fi tu
P'accufes de manquer envers toi & ce refpet
ordinaire & commun qu’'un amant vulgaire au~
roit méme pour fa maitrefle ! Je ne crois étre
ni impudent ni brutal ; je hais les difcours
déshonnétes, & n'entrai de mes jours dans les
lieux ou I'on apprend & les tenir. Mais que
je les redife aprés toi, que je renchériffe {ur
ta jufte indignation ; quand je ferois le plus
vil des mortels , quand jaurois paflé mes pre-
miers ans dans la crapule, quand le goic des
honteux plaifirs pourroit trouver place en
un ceeur ol tu regnes; oh, dis-moi , Julie,
Ange du Ciel ; dis-moi comment J& pourrois
apporter devant toi I'effronterie qu'on ne
peut avoir que devant celles qui Paiment ?
Ah !non, il n'eft pas poffible. Un feul de tes
regards et contenu ma bouche & purifi¢
mon ceeur. L'amour elic couvert mes defirs
emportés des charmes de ta modeflie 5 il Pedie
vaincue fans l'outrager , & dans la douce
union de nos ames , leur feul délire etie pro-
duit les erreurs des fens. Fen appelle 2 ton
propre tt’emoignaﬁe. Dis fi dans .toutes les
fureurs d'une paflion fans mefure y je ceflai
jamais d’en refpeer le charmant objec? Si je
recus le prix que ma flamme avoir mérié y dis
fi yabufai de mon bonheur pour outrager & ra
douce honte ? fi d'une main timide 'amour ar-
dent & craintif artenca quelquefois 2 tes
charmes, disfi jamais une téméricd bruzale
ofa les profaner ? Quand un tranfport indif~
cret €carte un inftant le voile qui les cou~
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vre , Paimable pudeur n'y fubftitue-t-elle- pas
aufli-tot le fien ? Ce vétement facré t'aban-
donneroit-il un moment quand tu n'en aurois
point d'autre ? Incorruptible comme ton ame
honnéte , tous les feux de la mienne I'ont-ils
jamais aleéré ? Cette union fi touchante & fi
tendre ne fuffit-elle pas 2 notre félicicé ? Ne
fait-elle pas feule tout le bonheur de nos
jours ? Conneiffons-nous au monde quelques
plaifirs hors ceux que I'amour donne ? En
voudrions-nous connoitre d'autres ? Congois-
tu comment cet enchantement etit pu fe dé-
truire ? Comment j aurois oublié dans un mo-
ment I'honnéteté , notre amour, mon honneur
& Pinvincible refpe& que j'aurois toujours cu
pour toi , quand méme je ne t'aurois poic
adorée ? Non , ne le crois pas : ce n'eft point
moi , qui_pus toffenfer. Je n’en ai nul fouve-
nir, & fi yeufle été coupable un inftant, le
remords me quitteroit-il jamais? non , Julie ,
un démon jaloux d’un fort trop heureux pour
un mortel, a pris ma figure pour le troubler ,
& ma laiffé mon ceeur pour me le rendre plus
miférable.

Vabjure , je détefte un forfait que j'ai
commis , puifque tum’en accufes , mais au-
quel ma volonté n'a point de part. Que je
vais Pabhorrer , certe fatale intempérance qui
me paroiffoir favorable aux épanchements du
ceur, & qui put démentir fi cruellement le
mien ! J’en fais par toi l'irrévocable ferment ,
des aujourd’hui je renonce pour ma vie au
vin comme au plus mortel poifon ; jamais cet-
te liqueur funefte ne troublera mes fens ; ja=

-
%
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mais elle ne fouillera mes levres , & fon dé-
lire infenf¢ ne me tiendra phus caupable 2 mon
infu. Si jenfreins ce veeu folemnel, Amour,
accable-moi du chitiment dont je ferai digne ;
puifle a 'inftanc I'imagedema Julie fortir pour
jamais de mon caur, & 'abandonner 3 I'indif.
férence & au défefpoir.

Ne penfe pas que je veuille expier mon
crime par une peine fi légere. €'eft une pré-
caution & non pas un chitiment. Yattends
de toi celui que J'ai mérité, Je 'implore pour
foulager mes regrets. Que 'amour offenfé fo
venge & s'appaife ; punis-moi fans me hair 3
je fouffrirai fans murmure. Sois jufte & fé-
vere; il le faut, 'y confens ; mais fi tu veux
me laiffer la vie, éte-moi tout hormis ton
ceeur.

R e T ——————————
m———q—-____
LETTRE LIL

De Julie,

C OMMENT, mon ami, renoncer au vin
pour fa maitrefle 7 Voila ce qu'on appelle un
facrifice ! Oh je défie qu'on trouve dans les
ql!afl’f.‘ (‘3[1[0]]5 un homme P]U.'.'\‘ anlollf’eux
que toi. Ce n'eft pas qu'il 'y ait parmi nos
jeunes gens de petits Meflieurs francifés qui
oivent de I'eau par air , mais tu feras le
premier a qui I'amour en aura fait boire 3
c’eft un exemple a citer dans les fafles galants
de la Suiffe. Fe me fuis méme informée de
tes deportements & j'ai appris avec une ex-
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tréme édification que , foupant hier chez M.
de Veuillerans , tu laiffas faire la ronde a fix
bouteilles apres le repas, fans y roucher ,
& ne marchandois non-plus les verres d'eau ,
que les convives ceux du vin de la core.
Cependant cette pénitence dure depuis trois
jours que ma lectre eft éerite 3 & trois jours
font au moins fix repas. Ora fix repas ob-
fervés par fidélité, l'on en peut ajouter fix
autres par crainte , & fix par honte , & fix
par habitude, & fix par obftination. Que de
motifs peuvent prolonger des privations pé-
nibles dont I'amour feul auroit la gloire. Dai-
gneroit-il fefaire honneur de cequipeut n'étre
pas & lui?

Voila plus de mauvaifes plaifanteries que
tu ne m'as tenu de mauvais propos ; il eft
temps d’enrayer. Tues grave naturellement 5
je me fuis appercue qu'un long badinage t'é-
chauffe , comme une longue promznade
échauffe un homme replet ; mais je tire a pen

ros de toi la vengeance qu'Henri IV, tira du
Duc de Mayenne, & ta Souveraine veat imi=
ter la clémence du meilleur des Rois. Auffi
bien je craindrois qu'a force de regrets &
dexcufes tu ne te fiflesh la fin un mérice d'u-
ne fauce fi bien réparée, & je veux me hiter
de I'oublier , de peur que f1 yattendois trop
long-temps cene fut plus générofité mais in-
gratitude.

A Pégard de ta réfolution de renoncer au
vin pour toujours , elle n’a pas aurant d'éclac
3 mes yeux que tu pourrois croire ; les paf=
fions vives ne fongent gueres a cespetits facri-

P3
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fice, & Pamour ne fe repait point de galan~
teries. D'ailleurs , il Y a quelquefois plus d'a-
drefle que de courage a tirer avantage pour
le moment préfent d'un avenir incertain, &
a{e payer d'avance d'une abftinence éternelle
4 laquelle on renonce quandon veut. Eh, mon
bon ami ! dans tour ce qui flatee lesfens , P'abus
efl-il donc inféparable de Ia jouiffance ? Pi-
vrefle eft-elle néceflairement attachée an goiit
du vin , & laphilofophie feroit-clle aflez vaine
ou aflez cruelle pour n'offrir d’autre moyen
d'ufer modérément des chofes qui plaifent,
que de s’en priver tour 3 faje ?

Si tu tiens ton engagement , tu t'tes un
plaifir innocent , & rifques ta fantéen chan-
geant ta maniere de vivre : fi ty Ienfreins ,
Famnur eft doublement offenfs s & ton hon-
neur méme en fouffre, J'ufe donc en cetre oc-
cafion de mes droits , & non-feulement je te
releve dun veu nul » comme fait {ans mon
congé , mais je te défends méme de Pobferver
au deladu terme que je vais te prefcrire. Mardi
nousaurons ici la mufique de Milord Edouard,
A la collation je t'enverrai une coupe 4 demi-
pleine d'un NeQat pur & bienfaifant, Je veux
qu'elle foit bue en ma préfence , & i mon
intention, aprés avoir fair de quelques gouttes
une libation expiatoire aux Graces, Enfuice
mon pénitent reprendra dans fes repas I'ufa-
ge fobre du vin tempéré par e cryftal des fon-
taines , & comme dit ton bon Plutarque , en
calmant les ardeurs de Bacchus par le com-
merce des Nymphes.

A propos du concert de mardi > cet érours
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di de Regianino ne seft-il pas mis dans la
téte que’ J'y pourrois déja chanter un air ita-
fien & meme un duo avec lui? Il vouloit que
je le chantaffe avec toi pour mettre enfemble
fes deux écoliers 3 mais il y adans ce duo de
certains ben mio dangereux 2 dire fous les
yeux d'une mere quand le ceeur eft de la par-
tie 3 il vaut mieux renvoyer cet effai au pre-
thier concert qui fe fera chez I'Inféparable.
Pattribue la facilité avec laquelle j'ai pris le
gofit de cette mufique a celut que mon. frere
m’avoir donné pour la poélie iralienne , &
que jai fi bien entretenu avec toi , que jé
{ens aifément la cadence des vers , & qu'au
dire de Regianino , y'en prends affez bien I'ac-
cent. Je commence chaque legon par lire
quelques olaves du Tafle , ou quelque fce-
1o du Méraftafe : enfuite il me fait dire &
accompagner du récitacif ; & je crois conti~
nuer de parler ou de lire , ce qui flirement ne
m’arrivoit pas dans le récitatif francais. Apres
cela il faue foutznir en mefure des fons égaux
& juftes ; exeicice que les éclats auxquels y é-
tois acconrumée me rendent affez difficile,
Enfin nous paffons auxairs 3 & il fe trouve
que lajuftefle & la flexibilire de la voix , I'ex-
preflion pathérique, les fons renfoncés , &
tous les paflages , font un effer narurel de
la douceur du chant , & de la précifion de
la mefure ; de forte que ce qui me pa-
roiffoic le plus difficile 3 apprendre , n'a

as méme befoin d’étre enfeigné. Le carac-
tere de la mélodie a tant de rapport au ton de
la langue , & une {i grande pureté de modula-

P4
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tion, qu'il ne faut qu'écouter la baffe & fie
voir parler, pour déchiffrer aifément [e
chant. Toutes les paffions y ont des expref-
fions aigues & forces 5 tout au contraire de
l'accent trainane & pénible du chant francais ,
le fien , toujours doux & facile , mais vif &
touchane , ‘dit beaucoup avec peu d'effore,
Enfin, je fens que cette mufique agite ame &
repofe la poitrine 3 ceft précifément celle qu'il
faut & mon caur & % mes poumons. A mardi
donc ,mon aimable amj , Mon maitre, mon
pénitent , mon apbtre : hélas | que ne m'es-tu
point! Pourquoi faut-ilqu'un feul ticre manque
a tant de droits ?

P. 8. Sais-tu qu'il eft queftion d'une jolie
promenade fur I'eau, pareille 3 celle que
nous fimes il y a deux ans avec I pauvre

- Chaillot 2 Que mon rufé maitre éroir cimi-
de alors ! Qu'il trembloit en me donnane la
main pour {ortir du bateau! Al , I'hypocri-

feilh oy il a beaucoup changé.
— e ———
LETTRE ETTE
De Julie,

A INst tout déconcerte nos projets , tout
trompe notre artente, tour trahic des feux
que le Ciel edie di couronner ? Vils jouets d'u-
ne avengle fortune, trifles vi@imes d'un mo-
queur efpoir, toucherons-nous fans ceffe au
plaifir qui fuit , fans jamais l'acteindre ? Certe
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flioce trop vainement defirée devoit fe faire a
Clarens 3 Je mauvais temps nous contrarie , il
faue la faire 3 la ville. Nous devions nous y
ménager une entrevue ; tous deux obfédes
d'importuns , nous ne pouvons leur échapper
en méme temps , & le moment ot 'un des
deux {e dérobe eft celui ou il eft impoflible 2
I'autre de le joindre. Enfin un favorable inf-
tant fe préfente , la plus cruelle des meres
vient nous larracher, & peu sen faur que
cet inftant ne foit celui de la perte de deux in=
forrunés qu'il devoit rendre heureux. Loin
de rebuter mon courage, tant d’obftacles I'ont
irrité. Je ne fais quelle nouvelle force m’ani~
me , mais je me fens une hardiefle que je
neus jamais, & fi tu Pofes partager , c€ foir,
ce foir méme peut acquitter mes promefles ,
& payer d'une feule fois toutes les dettes de
I'amour.

Confulte-toi bien ;mon ami, & voisjufqu'a
quel point il ceft doux de vivre , car l'expé-
dient que je te propofe peut nous mener tous
deux 2 la mort. Si tula crains, n'acheve point
cette lettre ; mais fi la pointe d'une €épée n'ef-
fraie pas plus anjourd'hui ton ceeur que ne
Peffrayoient jadis les gouffres de Meillerie ,
le mien court le méme rifque & n'a pas balan-
cé. Ecoute.

Babi, qui couche ordinairement dans ma
chambre , eft malade depuis trois jours , &
quoique je vouluffe abfolument la foigner ,
on I'a cranfportée ailleurs malgré moi : mais
comme elle eft mieux peuc-étre elle revien-
drades demain, Le lieuot I'on mange cft loin




178 LA NOUVELLE
de I'efcalier qui conduir Pappartement de
mamere & au mien 1 4 Pheure dy foupé rou-
te la maifon eft déferce » hors la cuifine & 15
falle manger. Enfin 12 nuit dans cette faifon
eft déja obfcure j Ia méme heure , fon vojle
peut dérober aifément dans o rue les paflants
aux fpeflateurs : & tu fais parfaitement les
étres de la maifon,

Ceci fuffit pour me fajre entendre. Viens
cette apres-midi chez ma Fanchon
pliquerai le fefle, & ta donnerai les inflryc-
tions nécefaires. Que fi jene le puis, je les
Laifferai par éerie 3 Pancien entrepée de nos
lettres , oli, comme je Cen ai prévenu,
trouveras déja celle-ci ; car le fujet en eft trop
imporeant pour Pofer confier & perfonne.

O comme je vois 3 préfent palpiter ton
caxur ! Comme 'y lis tes tranfports, & com-
me je les partage ! Noa, mon doux imi
non, nous ne: quitterons’ point cette cour-
te Vie fans avoir un inflant goité le bon-
heur. Mais fonge pourtane que cet inflane
eft environné des horreurs de la morr ; que
Pabord eft fujer 3 mille hazards , le f¢jour
dangereux , la retraice d’un péril exeréme .
que nous fommes perdus fi nous fommes dé-
couverts , & qu'il faut que rour nous tavorie
pour pouvoir éviter de écre. Ne nous abu-

fons poine : je connois trop mon pere pour
douter que je ne te viffe } inftant percer Je
ceur de fa main, fi méme il ne commengoir
par moi ; car fiirement je ne ferois pas plus
cpargnée, & crois-ru que je expoferois 3
ce rilque fi je n'érois fitre de I partager »

3 e rex-
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Penfe encore qu'il n’eft point queftion de
te fier 4 ton courage : il 'y faut pas fonger,
& je te défens meme tres-expreflément d'ap=
porter aucune arme pour ta défenfe , pas mé-~
me ton épée : aufli biente feroit-elle parfai~
cement inutile § car fi nous fommes {urpris ,
mon deflein eft de me précipiter dans tes bras,
de tenlacer fortement dans les miens , & de
recevoir ainfi le coupmortel pour n’avoir plus
% me {éparer de toi, plus heureufe 2 ma mort
ue je ne le fus de ma vie. d
Vefpere qu'un fort plus doux nous eft ré-
fervé 3 je fens au moins qu'il nous eft du,
& la forrune fe laffera de nous érre injufle.
Viens donc, ame de mon caur, vie de ma
vie , viens te réunir ) toi-méme. Viens, fous
les aufpices dn cendre amour , recevoir le prix
de ton obéiffance & de tes {acrifices. Viens
avouer , méme au fein des plaifirs , que celt
de Punion des ceeurs qu'ils tirent leur plus
grand charme.

—_— —

LETTREILIY,
AIHH:.'.

J 'Arrive plein d'une ¢motion qui s'ac-
croit en entrant dans cet afyle. Julie , me voi=
ci dans ron cabinet , me voici dans le fanc-
tuaire de tout ce que mon Cceur adore, Le
flambeau de 'amour guidoit mes pas, & {'ai
paffé fans écre appergu. Lieu charmant , lieu
fortuné , qui jadis vit tant réprimer de re-
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ards tendres , tant érouffer de foupirs bri-
Ems 5 tol qui vis naitre & nourrir mes pre~
miers. feux , pour la feconde fojs tu les verras
couronner ; témoin de ma conflance immor-
telle , fois le témoin de mon bonheur, &
voile a jamais les plaifirs du plus fidele & du
plus heureux des hommes.

Que ce myftérieux féour eft charmant |
Tout y flatte & nourrit I'ardeur qui me dévo-
re. O Julie ! il eft plein de toi, & la flamme
de mes defirs s’y répand fur tous tes veftiges,
Oui, tous mes fens y font enivrés 2 la fois.
Je ne fais quel parfum prefqu’infenfible 3
‘Iu§ dn,ux que la rofe, & plus léger que

Iris , s'exhale ici de toutes parts. 'y crois
entendre le fon flacreur de ta voix. Toutes les
parties de ton habillement éparfes préfenteng
4 mon ardente imaginarion celles de toi-mé-
me qu'elles recelent. Cette coéffure légere que
parent de grands cheveux blonds quelle feine
de couvrir j cet heureux fichu contre lequel
une fois au moins je n'aurai point & murmu-
rer 5 ce déshabillé élégane & fimple qui mar-
que fi bien le gotr de celle qui le porte ;3 ces
mules fi mignonmes qu'un pied fouple rem-
plit fans peine 3 ce corps fi délié qui rou-
che & embraffe...... quelle taille enchante-
refle...... au devant deux légers concours.......
6 fpedtacle de volupté..... Ia baleine a cédé
a la force de Pimpreffion.... empreintes dé-
licieufes, que je vous baife mille fois K
Dieux ! Dieux ! que fera-ce y quand...... Ah!
je crois déja fencir ce tendre caenr bartre
fous une heureufe main » Julie , ma charman=
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te Julie ! je te vois, je te fens par-tout , je te
refpire avec I'air que tu a8 refpiré ; tu péne-
tres toute ma fubftance ; queton fejour eft brii-
lant & douloureux pour moi 1l eft terrible 4
mon impatience. O viens, vole,ouje fuis perdu.

Quel bonheur d'avoir crouvé de l'encre &
du papier ! Jexprime ce que je-fens pour en
tempérer I'exces: je donne le change 2 mes
rranfports en les deécrivant.

Il me femble entendredubruit. Seroit-ce ton
barbare pere ? Je ne crois pas écre liche
mais qu'en ce moment la mort me feroir hor-
rible ? Mon défefpoir feroit égal a Pardeur
qui me confume. Ciel ! je te demande en-
core une heure de vie, & j'abandonne le
refte de mon étre a ra rigueur. O defirs ! 6
crainte ! 0 palpitations cruelles !... on ou=
vre !...on entre ... c'eft elle!... c'eft elle !
je Pentrevois , je I'ai vue, y'entends refermer
la porte. Mon ceur, mon foible ceur, tu
fuccombes a tant d'agirations. Ah! cherche
des forces pour fupporter la félicité qui t'ac=
cable.

| — —
LETTRS TV
A Julie.

O H mourons, ma douce amie, mourons,

la bien aimée de mon ceur. Que faire dé-

formais d'une jeunefle infipide dont nous

avons €puilé toutes les délices 7 Explique-moi,

fi tu Je peux , ce que j'ai fensi dans cecre nuit
.
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inconcevable; donne-moi I'idée d'une vie ainfi
paflée, ou laiffe-m’en quitter une qui n’a plus
rien de ce que je viens d’éprouver avec toi.
Y'avois gotité le plaifir, & croyois concevoir
le bonheur. Ah! je n’avois fenti qu'un vain
fm}gc, & n'imaginois que le bonheur d'un
enfant. Mesfensabufoient mon ame groffiere,
Je ne cherchois qu'en eux le bien {upréme ,
& yai trouvé que leurs plaifirs épuifés n'é-
tolent que le commencement des miens, O
chef~d'@uvre unique de la narure! Divine
Julie , pofleflion délicieufe X laquelle tous les
tranfports du plus ardent amour fuffifent &
peine. Non , ce ne font point ces tranfports
que je regrette le plus : ah ! non ; retire , s'il
le faue, ces faveurs enivrantes pour lefquel-
les je donnerois mille vies j mais rends-moi
tout ce qui n'éroir point elles , & les effa-
goit mille fois. Rends-moi cetre étroite union
des ames, que tu m'avois annoncée , & que
tu m’'as {i bien fair gotliter. Rends-moi cet
abattement fi doux rempli par les effufions de
nos.ceeurs : rends-moi ce fommeil enchanteur
trouvé fur ton fein ; rends-moi ce réveil plus
délicieux encore , & ces foupirs entrecou-
pes, & ces douces, larmes, & ces baifers
qu'une voluprueunfe Tangueur nous faifoir len~
tement favourer , & ces gémiffements fi ten-
dres durant lefquels tu preflois fur ton ceur
un ceeur fait pour s’unir & lui.

Dis-moi , Julie , toi qui d'aprés ta propre
fenfibilité fais fi bien juger de celle d'autrui,
€rois-tu que ce que je fentois auparavanr fiit
veritablement de I'amour ? Mes {entiments ,
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'sn doute pas , ont depuis hier changé de
nature 3 ils ont pris je ne fais quoi de moins
impétueux , mais de plus doux, de plus ten~
dre & de plus charmant ; te fouvient-il de cette
heure entiere que nous pafsames a parler pai-
fiblement de notre amour & de cette avenir
obfcur & redoutable , par qui le préfent nous
éroit encore plus fenfible ; de cette heure,
hélas ! trop courte dont une légere empreinte
de triftefle rendir les entreriens {i touchants ?
Vétois tranquille , & pourtant j'éeois pres
de toi; je t'adorois, & ne defirois rien, Je
n'imaginois pas méme une autre félicité que
de fentir ainfi, ton vifage prés du mien, ta
refpiration fur ma joue, & ton bras autour
de mon cou. Quel calme dans tous mes fens !
Quelle volupté pure , continue , univerfelle !
Le charme de la jouiffance éroit dans I'ame
il n’en fortoit plus, il duroit toujours. Quel-
le différence des fureurs de I'amour. a une
ficvation fi paifible ! Cleft la premiere fois
de mes jours que je I'ai éprouvée aupres de
toi ; & cependant juge du changement étrane
ge que jéprouve: c'eft de toutes les heures
de ma vie celle qui m'eft la plus chere, & la
feule que yaurois voulu prolonger érernelle~
ment. ( *) Julie, dis moi done {i je ne t'aimois
point auparavant, ou {i maintenant je ne t'ai=
me plus ?

(*) Femme trop facile, voulcz-vous fayoir fi vous
tres aimée ? examinez vorre amant fortane de vos bras,
O amour ' Si je regrette 1ige oit 'on te gotlie , ce n'efd
pas pour heure de la jouiffance , c'eft pour Pheure qui
la fuit,
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Si je ne t'aime plus ! Quel doute ! ai-je
donc ceflé d'exifter ? ma vie n'eft - elle pas
plus dans ton ceur que dans le mien 7 Je
fens, je fens que tu m'es mille fois plus che-
re que jamais ;& j'ai trouvé dans mon abatte-
ment de nouvelles forces-pour te chérir plus
tendrement encore. J'ai pris pour roi des fen-
timents plus paifibles , 1l eft vrai , mais plus
affetueux & de plus de différentes efpeces ;
fans s"affoiblir ils fe font multipliés ; les dou-
ceurs de I'amitié temperent les emportements
de Tamour , & j'imagine a peine quelque for-
te d’arcachement qui ne m'uniffe pas i toi. O
ma charmante maitreffe ! O mon époufe , ma
feur , ma douce amic! que jaurai peu dit
{mur ce que je fens, aprés avoir épuifé rous
es noms les plus chers au ceeur de 'homme !

Il faut que je t'avoue un foupcon que j'ai
concu dans la honte & I'humiliation de moi-
méme ; c’eft que tu fais mieux aimer que moi.
Oui , ma Julie, c’eft bien toi qui fais ma vie
& mon érre; je C'adore bien de routes les fa-
cultés de mon ume ; mais la tienne eft plus ai-
mante , P'amour I'a plus profondément péné-~
trée; on le voir , on le fent ; ceft lui qui ani-
me tes graces, qui regne dans tes difcours ,
qui donne a tes yeux cette doucenr pénéeran-
te, a ra voix ces accents fi rouchants; c'eft
lui qui, par ta feule préfence , communique
aux autres ceurs , fans qu’ils s'en apper-
coivent, la tendre émotion du tien. Que je fuis
oin de cet état charmant qui fe (uffir i lui-
méme ! je veux jouir , & tu veux aimer; j'al
des tranfports & toi de la paflion ; tous mes
emportements
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emportements ne valent pas ra délicieufe lan-
gueur, & le fentiment dont ton ceeur {e nour-
ric eft la feule félicité fupréme. Ce n'eft que
d'Lier feulement que a1 golité certe volupee
fi pure. Tu m'as laiflé quelque chofe de ce
charme inconcevable qui eft en toi, & je crois
qu'avec ta douce haleine tu m'in{pirerois une
ame nouvelle. Hite-toi , je f'en conjure , d'a-
chever ron ouvrage. Prends de la mienne tout
ce qui m'en refte , & mets touc 2 fait la tien-
ne i la place. Non, beauté I'Ange , ame cé-
Jefle, il 'y a que des fentiments comme les
tiens qui puiffent honorer tes attraits. Toi
feule eft digne d'infpirer un parfait amour,
toi feule eft propre 4 le fentir. Ah! donne-
moi ton ceeur , ma Julie , pour t'atmer com=
me tu Je mérices.

.

BT REEY L
De Claire 4 Julie.

J‘A: , ma chere Coufine , 2 te donner un
avis qui t'importe. Hier au {oir ton ami eut
avec Milord Edouvard un démelé qui peut de-
venir férienx. Voici ce que m'en a dic M,
d'Orbe qui étoit préfent, & qui, inquiet des
fuites de ceue affaire , eft venu ce matin
m'en rendre compte.

Ils avoient tous deux foupé chez Milord ,
& aprés une heure ou deux de mufique, ils
fe mirent a caufer & boire du punch. Ten
ami n'en but qu'un feul verre mélé d'eau;

Jome I, Q
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les deux autres ne furent pas fi fobres, &
quoique M. I'Orbe ne convienne pas de s'é-
tre enivré , je me réferve a lui en dire mon
avis dans un autre temps. La converfation
tomba naturellement fur ton compte ; car tu
n'ignores pas que Milord n’aime & parler que
de toi. Ton ami, aqui ces confidences dé-
plaifent, les recur avec fi peu d'aménité ,
qu'enfin Edouard échauffé de punch, & piqué
de cette féchereffe , ofa dire y en fe plaignant
de ta froideur, qu'elle n’étoit pas {1 généra-
le qu'on pourroit croire, & que tel qui n’en
difoit mot, nétoit pas fi maltraicé que Jui,
A T'inftant ton ami , dont tu connois la viva~
cité, releva ce difcours avec un emportement
infuleant qui lui attira un démenti & ils fau-
terent 2 leurs épées. Bomflon & demi-ivre fe
donna en courant une entorfe qui le forca de
s'affeoir. Sa jambe enfla fur le champ , & cela
calma la querelle mieux que tous les foins
que M. d'Orbe s'étoir donnés. Mais comme
il éroit actentif A ce qui fe paffoit , il vit rton
ami s'approcher, en fortant, de Poreille de
Milord Edouard, & il entendit qu'il lui difoit
a demi-voix : fi-t6 gue vous Jerey en état de
Jortir , faites-moi donner des nouvelles ou
J’aurai foin de m’en informer. N’en preneg pas
fa peine , lui dit Edouard avec un fouris mo=
queur , vous en faureg affeg tdt. Nous verrons ,
reprit froidement ton ami, & il fortic. M,
d'Orbe, en te remertant cette lecere, cexpli-
quera le tour plus en déuail. Ceft A ta pru-
dence a te fuggérer les moyens d'érouffer
cette facheufe affaire, ou & me prefcrire de
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mon cbté ce que je dois faire pour y contri-
buer. En attendant le porteur eft a tes ordres 5
il fera tout ce que tu lui commanderas ,
& tu peux comprer furle fecret.

Tu te perds, ma chere, il faur que mon
amitié te le dife. L'engagement oli tu vis ne
peut refter long-temps caché dans une petite
ville comme celle-ci , & c’eft un miracle de
bonheur que depuis plus de deux ans qu'il
a commencé , tu ne fois pas encore le fujet
des difcours publics. Tu le vas devenir fi tu
n'y prends garde ; tu le ferois déja fi tu érois
moins aimée ; mais il y a une répugnance fi
générale & mal parler de roi, que ceft un
mauvais moyen de fe faire féte , & un trés-
fir defe faire hair. Cependant tout a fon
terme; je tremble que celui du myftere ne
{oit venu pour ton amour, & il y 2 grande
apparence que les foupgons de Milord Edouard
lui viennent de quelques mauvais propos qu'il
peut avoir entendus. Songes-y bien, ma chere
enfant. Le Guetdit, ily a quelquetemps, avoir
vu fortir de chez toi ton ami a cinq heures
du matin. Heureufement celui-ci fur des pre-
miers ce difcours , il courut chez cethomme,
& trouva le fecret de le faire raire ; mais
qu'eft-ce qu'un pareil filence, firon le moyen
d'aceréditer des bruits fourdement répandus 2
La défianice de ta mere augmente aufli de jour
en jour ; tu fais combien de fois elle te
P’a fait entendre. Elle m’en a parlé 2 mon tour
d'une maniere affez rude , & fi elle ne crai-
gnoit la violence de ton pere , il ne failt pas
douter qu'elle ne lui en et déja parlé & lui-

Q2
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meme ; mais elle l'ofe d’autant moins qu’il
lui donnera toujours le principal tort d'une
connoiflance qui te vient d'elle.

Je ne puis trop te le répéter ; fonge A toi ,
tandis qu'il en eft temps encore. Ecarce ton
ami avant qu'on en parle ; préviens des foup-
gons naiflants que fon abfcence fera fiirement
tomber ; car enfin que peut-on crojre qu'il
fait ici ? Peut-étre dans fix femaines , dans un
mois fera-t-il trop tard. Si le moindre mot
venoit aux oreilles de ton pere , tremble de
ce qui_refulteroit de I'indignation d'un vieux
militaire entéeé de I'honneur de fa maifon, &
de la pérulance d'un jeune homme emporté
qui ne fair rien endurer ; mais il faur com-
mencer par vuider de maniere ou d’autre I'af-
faire de Milord Edouard ; car tu ne ferois
qu’irriter ton ami , & t'attirer un jufte refus,
fi tu lui parlois d'éloignement avane qu'elle
Kt terminde.

T— . ]
LETTR.E +EVLE

Dc fu[{'t’.

MON ami, je me fuis inftruite avec foin de
ce qui s'eft paflé entre vous & Milord
Edouard. Ceft fur Pexale connoiffance des
faits que votre amie veut examiner avee vous
comment vous devez vous conduire. en certe
accafion d'aprés les fentiments que vous pro=
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feffez , & dont je fuppofe que vous ne faites
pas une vaine & faulle parade.

Je ne m'informe point i vous étes verfé
dans I'art de I'efcrime , ni {i vous vous fentez
en érat de tenir téte 3 un homme qui a dans
I'Europe la réputation de manier fupérieure-
ment les armes , & qui s’étant battu cing ou
fix fois en fa vie, a toujours tué , bleflé, ou
défarmé fon homme. Je comprends que dans
le cas oli vous étes, on ne confulte pas fon
habileté, mais {fon courage , & que la bonne
maniere de fe venger d'un brave qui vous
infulte ,eft de faire qu'il vous tue. Paflons fur
une maxime fi judicienfe; vous me direz que
votre honneur & le mien vous font plus chers
que la vie. Voila donc le principe fur lequel
il faue raifonner.

. Commengons parcequivousregarde. Pour—~
riez-vous jamais me dire en quoi vous €res
perfonnellement offenfé dans un. difcours ot
ceft de moi feule qu'il sagiffoic 2 Si vous
deviez en cette occafion prendre fait & caufe
pour moi , c'eft ce que nous verrons toute &
I’heure : en artendanti, vous ne fauriez dif=
convenir que la querelle ne foit parfaitement
étrangere a. votre honneur particulier , a
moins que vous ne preniez pour un affront
le foupcon d’étre aimé de moi. Vous avez
éré infulté , je Pavoue , mais aprés avoir com=
mencé vous ~ méme par un infulte atrace ,
& moi dont la famille eft pleine de militaires,
& qui ai tant oui débattre ces horribles
queflions, je n'ignore pas qu'un oytrage en
réponfe a4 un autre ne I'efface point , & que
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le premier qu'on infulte demeure le feul of-
fenfé : c’eft le méme cas d'un combar impré-
vu, ou l'agrefleur eft le feul criminel, &
ot celui qui tue ou blefle en fe défendant,
r'eft point coupable de meurtre.

Venons maintenant a moi, accordons que
Jérois outragée par le difcours de Milord
Edouard , quoiqu’il ne fit que me rendre juf-
tice. Savez-vous ce que vous faites en me dé-
fendant avec tant de chaleur & d'indifcré-
tion ? Vous aggravez fon outrage ; vous prou=
vez qu'il avoicraifon; vous facrifiez mon bon-
heur a un faux point d’honneur ; vous diffa-
mez votre maitrefle pour gagner tout au plus
la réputation d'un bon {padaflin. Montrez-
moi de grace quel rapport il y a entre vo-
tre maniere de me juftifier , & ma juftification
réelle 3 penfez-vous que prendre ma caufe
avec tant d'ardeur, foir une grande preuve
qu’il n’y a point de liaifon entre nous, & qu'il
fuffife de faire voir que vous étes brave
pour montrer que vous n'étes pas monamant?
Soyez {ir que tous les propos de Milord
Edouard me font moins de tort que votre con-
duite 5 c'eft vous feul qui vous chargez , par
cet éclar, de les publier & de les confirmer.
J1 pourra bien quant a lui , éviter votre épée
dans le combat : mais jamais ma réputarion
ni mes jours peut-étre n'éviteront-le coup
mortel que vous leur portez. _

Voila des raifons trop folides pour que
vous ayez rien qui le puifle étre a'y 'repli-
quer 3 mais vous combattez , je le prévois ,
la raifen par I'ufage; vous me dires qu'il
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eft des fatalités qui nous entrainent malgré
nous ; que dans quelques cas que ce foir, un
démenti ne fe fouffre jamais; & que quand une
affaire a pris un cerrain tour ; on ne peut
plus éviter de fe battre ou de fe deshonorer.
Voyons encore,

Vous {ouvient-il d'une diftin&tion que vous
me fites autrefois dans une occafion impor=-
tante , entre 'honneur réel & I'honneur ap-
parent ? Dans laquelle des deux claffes mer-
trons-nous celui dont-il s'agit aujourd’hui ?
Pour moi , je ne vois pas comment cela peut
méme faire une queftion. Qu'y a-t-il de com-
mun entre la gloire d'égorgerunhomme, &le
témoignage d une ame’ droite , & quelle pri-
fe peut avoir la vaine opinion dautrui fur
I'honneur véritable , dont toutes les racines
font au fond du ceur ? Quoi ! les vertus
qu'on a réellement périffent - elles fous les
menfonges d'uncalomniateur? Les injuresd'un
homme ivre prouvent-elles qu'on les mérite,
& I'honneur du fa%e feroit-1l & la merci du
premier brutal qu'il peur rencontrer ? Me di-
rez - vous qu'un duel témoigne qu'on a du
caur , que cela fuffic pour effacer la honte
ou le reproche de rtous les autres vices? Je
vous demanderai quel honneur peut di&er
une pareille décifion , & quelle raifon peut
la juftifier? A ce compte, un frippon , n’a qu'a
fe battre pour ceffer d'écre un frippon ; les
difcours d'un menteur deviennent des véri-
tés fi-tor qu'ils font fourenus i la pointe de
I'épée , & fi I'on vous accufoit d’avoir tué un
homme , vous en iriez tuer un fecond pour
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prouver que cela n'eft pas vrai? Ainfi vertu,
vice , honneur , infamie, vérité, menfonge ,
tout peut tirer fon érre de I'évenement d'un
combat; une falle d'armes eft le fiege de roi-
te juftice ; il n'y a dautre droit que la forces,
d'autre raifon que le meurtre 3 roure la répa-
ration due & ceux qu'on outrage, eft de les
tuer, & route offenfe eft dgalement bien la-
vée dans le fang de Poffenfeur ou de I'offen-
{é. Dites , fi les Toups favoient raifonner , au-
roient-ils d’autres maximes ? Jugez vous-mé-
me dans le cas ol vous étes, fi j'exagere leur
abfurdité. De quoi s'agit-il ici pour veus ?
Yun démenti recu dans une occafion ol vous
mentiez en effer. Penfez-vous donc tuer la
vérité avec celui que vous voulez punir de
Pavoir dite ? Songez-vous qu'en vous fou-
mettant au fort d'un duel , vous appellez le
Ciel en t¢émoignage d'une faufferé, & que
vous ofez dire a I'Arbitre des combats : viens
foutenir la caufe injufte , & faire triompher
le menfonge ? Ce blafphéme n’a~t-il rien qui
vous épouvante? Cecteabfurdité n’a~t-elle rien
qui vous révolte? Eh Dieu ! quel eft ce miféra-
ble honneur qui ne craine pas le vice , mais le
reproche , & qui ne vous permet pas d’endu-
rer d'un autre un démenti regu d’avance de
votre propre cceur ?

Vous qui voulez qu'on profite pour foi de
fes le@ures , profitez donc des vérres , &
cherchez {i 'on vitun feul appel fur la terre
quand elle éroit couverte de héros ? Les plus
vaillants hommes de Iantiquité {engerent-ils
jamais 3 venger leurs injures perfonnelles [:j“

s
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des combatsparticuliers? Céfar envoya-t-il un
cartel 2 Caron, ou Pompée a Célar, pour tant
d'affronts réciproques ? Et le plusgrand Capi-
raine de 1a Grece fut-il déshonoré pour s’crre
laiffermenacer dubaton? Dautres temps, d'au-
tres meeurs , je le {ais ; mais n'y en a-t-il que
de bonnes, & n'oferoit-on s'enquérir fi les
meurs dun temps font celles quexige le fo-
Tlide honneur ? Non : cet honneur n'eft point
variable, il ne dépend ni des temps, ni des
lieux, ni des préjugés; il ne peut ni pal-
fer ni renaitre, il a fa fource érernclle dans
le ceur de 'homme jufte , & dans la regle
inaltérable de fes devoirs. Si les peuples les
plus éclairés, les plus braves , les plus ver-
rueux de la terre n'ont pas connu le duel,
je dis qu'il n'eft pas une inftitution de hon~
neur , mais une mode affreufe & barbare ‘di-
gne de fa féroce origine. Refte 3 favoir fi,
quand il s’agic de fa vie ou de celle d'antrui ,
Thonnéte homme fe regle fur la mode, & s'il
n'y a pas alors plus de vrai courage a la bra-
ver qu'a la fuivre ? Que feroit a votre avis,
celui qui s’y veut aflervir , dans des licux ot
regne un ufage contraire ? A Meffine ou &
Naples , il iroit attendre fon homme au coin
d'une rue & le poignarder par derriere. Cela
s'appelle étre brave en ce pays-la, & 'hon-
neur n'y confifte pas a fe faire tuer par fon
ennemi , mais a le tuer lui-meme.

Gardez-vous donc de confondre le nom facré
de I'honneur avec ce préjugé féroce qui met
toutes les vertus 2 la pointe d'une épée, &
n'eft propre qu'a faire de braves fcelérats. Que

Tome I, R
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cetre methode puifie fournir fi 'onveur un fup~
plémenc a la probité, par-tour ou la probi-
té regne, fon fupplémentn’eft-il pas inutile ?
& que penfer de celui qui s'expofe A la more
pour s'exempter d'étre honnéte homme ? Ne
voyez-vous pas que les crimes que la honte
& I'honneur n'ont point empéchés font cou-
verts & multipliés par la faufle honte & [a
crainte du blame ? Ceft elle qui rend I'hom-
me hypocrite & menteur ; c'eft-elle qui lui faic
verfer le fang d'un ami pour un mot indiferet
quil devroit oublier , pour un reproche mé-
rité qu'il ne peut fouffrir, Ceft elle qui tranf-
forme en furie infernale une fille abufée &
craintive. Ceft elle, & Dien puiffant ! qui
peut armer la main marernelle contre le ten-
dre fruic....... Je fens défaillir mon ame &
cette idée horrible , & je rends grace au
moins A celui qui fonde les caurs , davoir
cloigné du mien cet honneur affreux qui
n'inipire que des forfaits, & fait frémir la
nacure,

Rentrez donc en vous-méme , & confidé-
rez s'il vous eft permis d’attaquer de propos
délibéré la vie d'un homme , & d'expofer la
votre pour fatisfaire une barbare & dangereu~
fe fantaifie qui n’a nul fondement raifonna-
ble , & fi le trifte fouvenir du fang verf¢
dans une pareille occafion peut ceffer de crier
vengeance au fond du caur de celui qui I'a
fait couler ? Connoiffez - vous aucun crime
€gal 2 I'homicide volontaire ? & fila bafe de
toutes les vertus eft 'humanité, que penfe~
rons-nous de 'homme fanguinaire & dépra-
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vé, qui Pofeattaquerdanslavie de fon fembla-
ble? Souvenez-vous de ce que vous m'avez dit
vous-méme contre le fervice étranger ; avez-
vous oublié que le citoyen doit fa viea la
patrie , & n'a pas le droit d'en difpofer fans
le congé des loix , a plus forte raifon contre
feur défenfe ? O mon ami ! fi vous aimez fin-
cérement la vertu , apprenez alafervira fa mo-
de, & non 2 la mode des hommes. Je veuy
qu'il en puiffe réfulter quelque inconvénient ,
ce mot de vertu n’eft-il donc pour vous qu'un
vain nom , & ne ferez-vous vertueux que
quand il n'en cotitera rien pour I'écre ?

Mais quels font au fond ces inconvénients ?
Les murmures des gens oififs , des méchants,
qui cherchent  s'amufer des malheurs d'au-
trui, & voudroient avoir toujours quelque
hiftoire nouvelle & raconter. Voila vraiment
un grand motif pour s'entre-égorger ! Sile
philofophe & le fage fe reglent dans les plus

randes affaires de la vie {ur les difcours in-
fenfés de la multitude , que fert tout cet appa-
reil d'érudes , pour n'étre au fond qu'un hom=-
me vulgaire? vous n'ofcz donc facrifier le
reflentiment au devoir, al'eftime , a I'amiti€,
de peur qu'on ne vous accufe de craindre la
mort ? Pefez les chofes , mon bon ami, & vous
erouverez bien plus de licheté dans la crain-
te de ce reproche , que dans celle de la mort
méme. Le fanfaron , le poltron veut a toute
force paffer pour brave :

Ma yerace valor , ben che negletto ,

E’ di [e fleflo a Je freggio affai chiaro.
Ra




Celui qui feint denvifager lamort fans effroi,
ment. Tout hcmme craint de mourir ; c’eft
la grande loi des étres fenfibles , fans laquelle
toute efpece mortelle feroit bientdr déeruire,
Cette crainte eft' un fimple mouvement de la
nature , non-feulement mdifférent , mais bon
en lui-méme , & conforme i Pordre. Tout ce
qui la rend honteufe & blimable , c'eft qu'clle
peut nous empécher de bien faire & de rem-
plir nos devoirs. Si la licheté n'¢roit jamais
un obflacle a la vertu , elle cefleroit détre un
vice. Quiconque efl plus acraché i fa vie qu'h
-

n devoir , ne fauroir éere folidement ver-
tueux , j'en conviens, Mais expliquez-moi,
vous qui vous piquez de raifon , quelle efpece
de merite on peut trouver A braver la mort
pour commettre un crime ?

Quand il feroic vrai qu'on fe fait méprifer
en refufanc de fe battre, quel mépris eftle
plus 4 craindre , celui de
bien, ou le fien propre enfaifant mal? Croyez-
moi; celui qui s'eftime vérirablement lui-mé-
me eft peu {enfible a injufte mépris d'autrui,
& ne craint que d'en érre digne : carle bon
& T'honnéte ne dépendent point du jugement
des hommes , mais de la nature des chofes ;
& quand toute la terre approuveroit I'aQion
que vous ailez faire, elle n'én feroit pas moins
honteufe. Mais il eft faux qu'a s’en abftenir
par vertu lon fe fafle méprifer. L'homme
droit , dont toute la vie eft fans tache , & qui
ne donna jamais aucun figne de licheté , re-
fufera de fouiller fa main d’'un homicide , &
n'en fera que plus honoré, Toujours. prée 3

s autres en faifant
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fervir la patrie, 2 protéger le foible, a rem-
plir les devoirs les plus dangereux, & a dé=
fendre , en toute rencontre yufte & honnéte ,
ce qui lui eft cher au prix de fon fang , il mer
dans fes démarches cette ingbranlable fermete
qu'on n’a point fans le vrai courage. Dans la
{écurite de fa confcience, il marche la rete
levée, il ne fuic ni ne cherche fon énnemi.
On voirt aifément qu'il craine moins de mou-
rir que de mal faire , & qu'il redoure le cri-
me & non lepéril. Si les vils préjugds s'clevent
i inftant contre lui 4 tous les jours de fon ho-
norable vie font autant de témoins qui les ré-
cufent 3 & dans une conduite fi bien liée on
juge d'une action fur toutes les autres.

Mais favez-vous ce qui rend cette mode-+
ration fi pénible & un homme ordinaire ? Cleft
la difficulté dé la foutenir dignement. Cef
[a nécelficé de ne commetere enfuite aucune
a&ion blamable : car fi la crainte de mal faire
ne le retient pas dans ce dernier cas , pour-
quoi I'auroic-elle retenu dans I'autre ol Ton
peut fuppofer un motif plus naturel ? On voit
bien alors que ce refus ne vient pas de vereu ,
mais de lacheré , & l'on fe moque avec rai-
{fon d’un {crupule qui ne vient que dans le pé-
ril. N’avez-vous point remarqué que les hom-
mes {i ombrageux & fi prompts & provoquer
fes autres , font pour la plupart de tres-mal-
honnétes gens 5 qui, de peur qu'on n'ofe leur
montrer ouvertement le mépris gqu'on a pour
eux , s'efforcent de couvrir de quelques affai-
res d'honneur Pinfamie de leur vie entiere ?
_Eft-ce 2 vous d'imiter de tels hommes ? Met-

R3
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ons encore 2 part les militaires de profeflion,
qui_vendent leur fang aprix d'argent, qui,
voulant conferver leur place , calculent par
eur intérét ce qu'ils doivent 3 leur honneur ,
& favenr, 3 un éen pres, ce que vaur leur vie,
Monami , laiffez barrre tous cesgens-Ia. Rien
n'eft moins honorable que cet honneur dont
ils fond fi grand bruit ; ce n'eft qu'une mode
infenfée , une faufle imitation de verru qui fe
pare des plus grands crimes. L'honneur d'un
homme comme vous nleft point au pouvoir
d'un autre , il eft en lui-méme & non dans I'o-
pinion du peuple 5 il ne fe défend ni par I'épée
ni par le bouclier , mais par une vie integre &
irreprochable , & ce combat vaut bien lautre
en faitde courage,

Cleft par ces principes que vous devez con-
cilier les éloges que ai données dans tous les
temps a la véritable valeur s aveclemépris qua
jeus toujours pour les faux braves. Jaime-
les gens de caeur, & ne puis fouffrir les 13-
ches; je romperois avec un amane poltron que
la crainte feroit fuir le danger , & je penfe ,
comme toutes les femmes, quele fen du coura-
ge anime celui de 'amour. Mais Je veux que [a
valeur fe montre dans les occafions légitimes ,
& qu'on ne fe hite pas d'en faire hors de pro-
Pos une vaine parade, comme fi I'on avoit
peur de ne la pas retrouver au befoin, Tel
fait un effort, & fe préfente une fojs pour
avoir droit de fe cacher le refle de f vie. Ie
vrai courage a plus de conflance & moins
d'empreflement ; il eft toujours ce qu'il doir
érre 5 il ne faue ni Pexciter ni leretenir; 'home
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me de bien le porte par-tout avec lui ;au com=
bat contre I'ennemi ; dans un cercle en faveur
des abfens & de la vérité ; dans fon lit con-
tre les actaques de la douleur & de la mort.
La force de lame qui linfpire eft d'ulage
dans tous les temps ; elle met roujours la vertu
an-deffus des événements , & ne confifte pas
% fe batere , mais 2 ne rien craindre. Telle eft,
mon ami, la {orte de courage que yai fouvent
louée, & que jaime a trouver en Vous. Tout
lerefte n'eft qu'étourderie , extravagance , fé-
rocité ; c'eft une licheré de s’y {oumettre , &
je ne méprife pas moins celui qui cherche un
péril inurile, que celui qui fute un péril qu'il
doit affronter.

Je vous ai fait voir, fi je ne me trompe,
que dans votre démélé avec Milord Edouard
votre honneur n’eft point intéreflé ; que vous
compromettez le mien en recourant a la voie
des armes 3 que cette voie n'eftni jufte, ni
raifonnable , ni permife : qu'elle ne peut s'ac-
corder avec les fentimants dont vous faites
profeffion : qu'elle ne convient qua de mal-
honnétes gens qui font {ervir la bravoure de
fupplément aux vertus qu'ils n'ont pas, ou
aux Officiers qui ne fe battent point par hon-
neur , mais par intérée; qu'il y a plus de vrai
courage 2 la dédaigner qu'a la prendre ; que
les inconvénients auxquels on s'expofe en la
rejettant , font inféparables de la pratique des
yrais devoirs , & plus apparents que réels 3
qu'enfin les hommes les plus prompts ay re-
courir , font toujours ceux dont la probizé eft
la plus {ufpedte. D’ol je conclus que vous ne

R

3




200 LA NOUVELLE
fauriez en cette occafion ni faire ni acceptes
un appel, fans renoncer en méme temps 2
la raifon, 3 la vertu » 4 Phonneur , & 4 moi.
Retournez mes raifonnemerss comme il vous
plaira ; entaffezde votre part fophifmes fur fo-
phifmes, il fe trouvera toujours qu'un homme
de courage n’eft point un liche, & qu’un hom-
me de bien ne peut étre un homme fans hon-
neur. Or je vous ai démontré , ce me femble ,,
que 'homme de courage dédaigne le duel , &
que 'homme de bien I'abhorre.

‘aicru, mon ami, dans une matiere auffi
grave, devoir faire parler la raifon feule ) &
vous préfenter les chofes exatement telles
qu'elles font. Si j'avois voulu les peindre telles
que je les vois , & faire parler le fentiment &
Phumanité, aurois prisun langage fort diffé-
rent. Vous favez que mon pere dans fa jeu-
nefle eur le malheur de tuer un homme en
dvel 5 cet homme éroit fon amj ; is fe
battirent 3 regret ; I'infenfé point d’honneur
Ies y contraignit. Le coup mortel qui priva,
Pun dela vie, 6ca pour jamais le repos i ['au=
tre. Le trifle remords n'a pu depuis ce temps
fortir de fon caeur ; fouvent dans la folitude
on 'entend pleurer & gemir ; il croit fentir
encore le fer, pouffé par fa main cruelle , €n=
trer dans le coeur de fon ami 5 i voir dans
I'ombre de la nuir fon corps pile & fa nglant 3
1l contemple en frémifiant la plaie mortelle 3
1l voudroir érancher le fang qui coule ;Peffroi,
e (zifit , il s'écrie : ce cadavre affreux ne cefle.
delepourfuivre. Depuis cinq ans qu'il a per—
du le cher foutien de fon nom, & Il'efpoir de




HELOYSE, 201
fa famille, il s'en reproche la mort comme
un jufte chiriment du Ciel qui vengea fur
fon fils unique le pere infortuné qu'il priva
du fien.

Je vous Pavoue, tour cela joint 2 mon
averfion naturelle pour la cruaute, m’infpire
une telle horreur des duels, que je les regar-
de comme le dernier degré de brutalité ou les
hommes puiffent parvenir. Celui qui va fe
battre de gaieté de caur, n'eft 3 mes yeux
qu'une béte féroce qui s'efforce d'en déchirer
une autre ; & s'il refle le moindre fentiment
naturel dans leur ame, je trouve celui qui
périt moins 2 plaindre que le vainqueur.
Voyez ces hommes accoutumés au fang, ils
ne bravent les remords qu'en érouffant la
voix de la nature ; ils deviennent par degres
cruels , infenfibles : ils fe jouent de la vie des
autres , & lapunition d'avolr pu manquer d'hu-
manité eft de la perdre enfin rout a fair. Que
font—ils dans cet état? réponds , veux-tu leur
devenir femblable ? Non, tu n'es point fait
pour cet odieux abrutiffement 3 redoute le pre~
mier pas qui peut 'y conduire: toname eften-
core innocente & faine ; ne commence pas i
la dépraver au péril de ta vie,, par un effore
fans vertu, un crime fans plaifir, un point
d’honneur fans raifon.

Je ne t'ai rien dit de ta Julie , elle gagne-
ra , {ans doute , 4 laiffer parler ron caeur. Un
mot , un feul mot, & je re livre 2 lui. Tu
m’as honorée quelquefois du tendre nom d'é-
poufe: peur-€tre en ce moment dois-je por=
ter celui de mere. Veux-tu me laiffer veu=
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ve avant qu'un neud facré nous uniffe ?

P.S.Temploie dans cette lettre une autori-
té a laquelle jamais un homme fage n'a ré-
fifté. Si vous refufez de vous y rendre, je
n'ai plus rien 2 vous dire ; mais penfez-y
bien auparavant. Prenez huit jours de ré-
flexion pour méditer fur cer important {u-
jet. Ce n'eft pas au nom de la raifon que je
vous demande ce délai, c'eft au mien. Sotre
venez-vous que j'ufe en cette occafion du
droit que vous m’avez donné vous-méme 5
& qu'il s'érend au moins jufques-Ia.

LEETRE LYVYILL
De Julie @ Milord Edouard,

C E n'eft point pour me plaindre de vous y
Milord , que je vous écris : puifque vous
m'outragez, il faur bien que j'aie avec vous
des torts que jignore. Comment concevoir
qu'un honnéte homme voulie déshonorer
fans fujet une famille eftimable ? Conrentez
donc votre vengeance, fi vous la croyez lé-
gitime. Certe lettre vous donne un moyen fa-
¢ile de perdre une malheureufe fille qui ne fe
confolera jamais de vous avoir offenfé , & qui
metavotre difcrétion I'honneur que vous vou-
lez lui éter. Oui , Milord , vos imputations
€toient jufles , 'ai un amant aimé ; il eft mai-
tre de mon ceeur & de ma perfonne 3 la mort
feule pourra brifer un neud fi doux, Cet
amant efl celui méme que vous honoriez de




HELOYSE 203
votre amiti¢ ; il en eft digne, puifqu’il vous
aime & qu'il eft verrueux. Cependant il va
périr de votre main ; je fais qu'il faut du fang
% Ihonneur outragé ; je fais que fa valeur
méme le perdra ; je fais que dans un combat {i
peu redoutable pour vous , fon intrépide ceeur
ira fans crainte chercher le coup mortel. J'ai
voulu retenirce zele inconfidéré; y'ai faicparler
la raifon. Hélas ! en écrivant ma lettre jen
fentois Pinurilité , & quelque refpe@ que je

orte i fes vertus, je n'en attends point de lui
daffez fublimes pour le détacher d'un faux
point d’honneur. Jouiffez d'avance du plaifir
que vous aurez de percer le {ein de votre ami ;
mais fachez , homme barbare, qu'au moins
vous n’aurez pas celui de jouir de mes larmes ,
& de contempler mon défefpoir. Non, jen
jure par I'amour qui gémit au fond de mon
caeur , foyez témoin d'un {erment , qui ne
{era point vain ; je ne furvivrai pas d'un jour a
celui pour qui je refpire, & vousaurez la gloi-
re de mettre au tombeau d'un feul coup deux
amants infortunés , qui neurent point envers
vous de tort volontaire, & qui fe plaifoient
a vous honorer.

On dit, Milord , que vous avez Pame bel-
le & le ceeur fenfible. S'ils vous laiffent goti-
teren paix une vengeance que je ne puis com-
prendre , & la douceur de faire des malheu-
reux, puiffent-ils, quand jene {erai plus, vous
infpirer quelques {oins pour un pere & une
mere inconfolables , que la perte du feul en-
{am qui leur refte,, va livrera d'érernelles dou-
eurs.
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LEPDTRE II'X

De M. d’Orbe 2 .{H[.;l.‘.

JIL' me hite, Mademoifelle , felon vos or-
dres de vous rendre compte de la commif=
fion dont vous m’avez chargé. Je viens de
chez Milord Edouard , que yai trouvé fouf-
frant encore de fon entorfe y & ne pouvane
marcher dans fa chambre qu'a Paide d’un bi-
ton. Je lui ai remis votre lettre qu’il a ouver-
- avec empreflement 3 il m’a paru ému en la

i
lifant : il a révé quelque temps puis il I'a re-

lue une feconde fois avec une agitation plus
fenfible. Voici ce qu'tl m’a dit en la finiffant :

freur que les affaires d’hon-
neur ont leurs regles dont on ne
£

Hr:vous avey vi ce gut s’eff pe
¢i s il foue qu elle foit vuidre
Preney deux amis , & donneg vous la peine
g¢ revenirici demain matin avec eur s Vous
Jaurey alors ma réfolution. Je Ini ai repré-
fenté que P'affaire s'érant paflé entre nous, il
feroir mieux qu'elle fé terminde de méme. Je
Jais ce qui convient ,m’a-t-il dit brufquement,
& ferai ce gu’tl faut. Ameneg vos deuzx amis ,
o j¢ n'ai plus rien d vous dire. Je fuis forti 1.
deflus , cherchant inutilement dans ma réte
quelpeucétre fon bizarre deffein ; quoi qu’il en
foit, j'aurai I'honneur de vous voir ce foir , &
yexécuterai demain ce que vous me prefcrirez.
Sivous trouvez X propos que yaille au ren-
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dez-vous avec mon cortege , je le compo-

ferai de gens dont je fois Tir a rout événe-
ment.
mm
Ty
L ETERENX
A Julie.
C AL ME tes alarmes, acr‘uln & chere Ju-

& {ur le récit de ce qui vient de fe pal-

connois & partage les fentiments que
]L"‘Ilill\

Jérois fi rempli dindignation quand je re-
cus ta lectre , qu'a pm« pus- |L ‘1a lire avec
Fattention qu "elle méritoit. J’avois beau ne la
pouvoir réfuter Pavengle colere éroit la plus
forte. Tu peux avoir raifon ) difois - je e
moi-méme , mais ne me parle jamais de te
laiffer avilir. Du ﬂ"j te per dre & mourir
coupable , je ne fouffrirai poi at t qu'on man-
que awrelpe& quiteft di, & wanc qu'il me
reftera un fouffle de vie , t feras ho |
tout ce qui t ’p'vf);!n:, camme tu l'es «
ceeur. Je ne balancai pas pourtant fur

~e

es-hutt
]cwn que tu me ‘demandois 3 laccident de
Milord ril)mu , & mon v d'ob

concouroient a rend
folu , felon resordres , d ‘.mp]uycr cette inter-
valle & médicer fur le fujet de'ta ll_\[l‘, ’
m’occupois fans ceffe a la lenh. & a y re-
fiechir , n‘.,'. pour changer de fentiment ,
mais pour juflifier le mien.

J'avois repris ce matin cette letgre trop fa~

ILL IT Ii
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ge & trop judicieufe 2 mon gré, & je la re-
lifois avec inquiétude,, quand on a frappé ala
porte de ma chambre. Un moment apres j'ai
vu entrer Milord Edouard fans épée,, appuyé
fur une canne ; trois perfonnes le fuivoient ,
parmi lefquelles jai reconnu M. d'Orbe. Sur-
pris de cette vifite imprévue , jattendois en
filence ce quelle devoit produire , quand
Edouard m’a pri¢ de lui donner un moment
d'audience, & de le laiffer agir & parler fans
Pinterrompre. Je vous en demande , a-t-il
dit, vorre parole ; Ia préfence de ces Mef-
fieurs , qui font de vos amis , doit vous ré-
pondre que vous ne 'engagez pas indifcrére~
aent. Je I'ai promis fans balancer ; 3 peine
avois-je achevé, que j’ai vuavec I'étonnement
que tu peux concevoir, Milord Edouard i ge-
noux devane moi. Surpris d'une fi étrange at-
titude , j'ai voulu fur le champ le relever ;
mais apres m'avoir rappellé ma promeffe , il
m’a parlé dans ces termes : » Je viens , Mon-
» fieur , rétrafter hautement les difcours in-
» jurieux que I'ivrefle m'a fait tenir en votre
» préfence : leur injuftice les rend plus of-
» fenfants pour moi que pour vous, & je
»m'en dois l'authentique défaven. Je me
» foumets 4 toute la punirion que vous vou-
» drez m’impofer , & je ne croirai mon hon-
»neur rétabli que quand ma faute fera répa-
» rée. A quelque prix que ce foit, accordez-
» moi le pardon que je vous demande, & me
» rendez votre amitié » . Milord, lui ai-je dit
aufli-tor, je reconnois maintenant votre ame
grande & généreufe , & je fais bien diftin~
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guer en vous le difcours que le ceeur dicle,
de ceux que vous tenez quand vous n'étes pas
3 vous-méme ; qu'ils folent a jamais oubliés.
A Vinftant , je I'ai foutenu en fe relevant, &
nous nous fommes embraflés. Apres cela, Mi«
lord fe tournant vers les {pectateurs, leur a
dit : Meffieurs je vous remercie de votre com-=
plaifance. De brave s gens comme vous , a-t-il
ajouté d'unair fier & d'un ton animé , fen-
tent que celui qui répare ainfi [es torts n’en
Jait endurer de perfonne. Vous pouveg publier
ce que vous avey vu. Enfuite il nous a tous
quatre invités fouper pour ce foir, & ces
Meflieurs font fortis.

A peine avons nous éié feuls qu’il eft reve-
nu m'embraffer d’'une maniere plus tendre &
plus amicale; puis me prenant la main , & s'af~
feyant & coté de moi : heureux mortel , c'eft=
il écrié , jouiffez d'un bonheur dont vous étes
digne. Le ceur de Julie eft a vous : puiffiez-
vous tous deux....... Que dites - vous ,
Milord , ai-je interrompu? perdez - vous le
fens ? Non, m'a-t-il dit en fouriant , mais peu
s'en eft fallu que je ne le perdifle, & c’en éroit
fait de moi , peut-étre , {i celle qui m'éroi la
raifon ne me l'etic rendue. Alors 1l m’a remis
une lettre que jai éeé furpris de voir écrite
d’une main qui n'en écrivit jamais a d'autre
homme (*) qu'a moi. Quels mouvements j'ai
fentis & la le€ture ! Je voyois une amante in-
comparable vouloir fe perdre pour me fauver,
& je reconnoiffois Julie, Mais quand je fuis

( ) 1l faut, je penfe, excepter fon pere.

5\
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parvenu a cet endroit ot elle jure de ne pas
furvivre au plus fortuné des hommes, j'ai fré-
mi des dangers que j'avois courus , j'ai mur-
muré d'étre trop aimé , & mes terreurs m’ont
fait fentir que tu n'es qu'une mortelle, Ah !
rends-moi le courage dont tu me prives ; {'en
avois pour braver Ta ‘mort qui ne menagoit
que moi, je n'en ai point pour mourir tout
entier.

Tandis que mon ame fe livroir & ces ré-
flexions ameres , Edouardme tenoit des dif=
cours auxquels j'ai donné d'abord peu d'ar-
tention 3 cependant il me I'a rendue 2 force de
me parler de toi ; car ce qu'il m’en difoit plai-
foit 3mon ceeur , & n'excitoit plus ma jalou-
fie. Il m’a paru pénéeré de regrec davoir
troublé nos feux & ton repos ; tu es ce qu'il
honore le plus au monde, & n'ofant te por-
ter les excufes qu'il m'a faites , il m'a prié de
les recevoir en ton nom, & de te les faire
agréer. Je vous ai regardé, m'a-t-il dit, com-
me fon repréfentant, & n'a1 pu trop m'hu-
milier devant ce qu'elle aime, ne pouvant
fans la compromerere , m'adrefler 2 fa perfon-
ne, ni méme la nommer. 1l avoue avoir con-
¢u pour toi les fentiments dont on ne peut
fe défendre en te voyant avec trop de foin 3
mais c'étoit une tendre admiration plutor que
de I'amour. Ils ne lui ont jamais infpiré ni
prétention ni efpoir ; il les a tous facrifids
au nécres a l'inflane qu'ils lui ont été con-
nus , & le mauvais propos qui lui-eft échappé,
étoit l'effer du punch & non de Ia jaloufie, I
eraite I'amour en philofophe qui croit fon ame

au= "’
’




HELOYS,E 20
au-deffus des paflions : pour moi, je fuis
trompé s'il n'en a déja reflenti quelqu’une qui

e permet plus a d'autres de germer profon-
dément. Il prend P'épuifement du ceear pour
Veffort de 1a raifon, & je fais bien qu'aimer
Tulie ,- & renoncer a elle, wleft- pas une vertu
d'homme,

Il a defiré de favoir en dérail 'hiftoire de
nos amours, & les caufes qui s'oppofent at
bonheur de ton amij jai cru qu'apres ta
letere une demi-confidence éroit dangerenfe
& hors de propos ; je Iai faite entiere , & il
m’'a écouré avec une attention qui m'arteltoit
fa fincérité, Fai vu plus d'une fois fes yeux
humides & fon ame actendrie; je remarquois
fur-tout Fimpreflion puiffante que rous les
triomphes de la vertu faifoient fur {fon ame,
& je crois avoir acquis a2 Clande Anet un
nouveau protecteur qui- ne fera pas moins
2¢l¢ que ton pere. Il n'y a, m'a-t-il dic, ni
incidents ni aventures dans ce que vous m'a-
vez racconté , & les cataftrophes d'un ro-
man m'artacheroient beaucoup moins , rant
les fentiments fuppléent aux firuations, &
les procédés honnétes aux actions éclarantes.
Vs deux ames font {i extraordinaires qu'on
n'en peut juger fur les regles communes; le
bonheur weft pour vous ni. fur la méme routs
ni de la méme efpece que celui des autres
hommes3; ils ne cherchent que la puiffance &
les regards d’autrui, il ne vous faut que la
tendrefle & la paix. Il s'eft joinr a' vorre
amour une ¢mulation de vertu qui- vous éle-
ve , & vous vaudriez moins I'un & lauwre fi:

Lome. I, S
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Yous ne vous €tiez point aimés, L'amour paf-
fera, ofe-t-il ajouter, ( pardonnons-lui ce
blafphéme prononcé dans l'ignorance de fon
caur. ) L'amour paffera , dit-il , & les vertus
refleront. Ah ! puiffent-elles durer aurant que
lui, ma Julie! le Ciel n'en demandera pas
davantage.

Enfin je vois que la dureté philofophique &
nationale n'altere point dans cet honnére Ane
glois I'humanité naturelle,, & qu'il sincérefle
véritablement 4 nos peines. Si le crédic & la
richefle nous pouvoient étre utiles , J€ crois
que nous aurions lieu de compter fur lui. Mais,
hélas ! de quoi fervent la puiffance & Pargent
pour rendre les ceeurs heureux ?

Cert entretien , durant lequel nous ne com-
ptions pas les heures , nous a menés jufqu’a
celle du diner; jai fait apporter un pouler ,
& apres le diner nous avons continué de cau-
fer. Il m’a parlé de fa démarche de ce matin 5
& je n’ai pu m’empécher de témoigner quel-
que furprife d’un procédé fi authentique & fi
peu mefuré. Mais outre la raifon qu'il m’en
avoit déja donnée , il a ajouté qu'une demi-
fatisfaélion éroit indigne d’un homme de cou-
rage: qu'il la falloic complete ou nulle, de
peur qu'on ne s'avilic fans rien réparer , &
qu'on ne fit ateribuer a Ia crainte une démar-
che faite a contre-cceur & de mauvaife grace.
Diailleurs , a-t-il ajouté , ma réputation eft
faite ; je puis étre jufte fans foupcon de Ii-
cheté ; mais vous qui étes jeune, & débutez
dans le monde , il faur que vous fortiez fi net
de Ia premiere affaire qu'elle ne tente perfon-
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ae de vous en fufciter une feconde. Tout eft
plein de ces poltrons adroits qui cherchent,
comme on dit, 2 titer leur homme; cleft-a-
dire , 3 découvrir quelqu’un qui foit encore
plus poltron qu'eux, & aux dépens duquel
ils puiffenc fe faire valoir. Je veux éviter a
un homme d’honneur comme vous la néceffité
de chiier fans gloire un de ces gens-la, &
j’aime mieux , s'1ls ont befoin de legon , qu'ils
Ia recoivent de moi que de vous; car unc af-
faire de plus n’dte rien A celui quien 2 déja en
plufieurs : mais en avoir une eft toujours une
forte de tache , & l'amant de Julie en doit
étre exempt.

Voila Pabrégé de ma longue converfation
avec Milord Edouard. P’ai cru néceffaire de t'en
rendre compte , afin que tu me prefcrives la
maniere dont je dois me comporter avec lui.

Maintenant que tu dois étre tranquillifée,
chaffe , je fen conjure, les idées funefles qui
t'occupent depuis quelques jours. Songe aux
ménagements qu'exige I'incertitude ﬁe ton
deat adtuel. Oh , fi bientdt tu pouvois cripler
mon étre ! Si bientdt un gage adoré......
efpoir déja trop dégu , viendrois-tu m’abufer
encore ?.... 6 defirs! & crainte ! & perplexi-
tés | Charmante amie de mon ccur , vivons
pm}zr nous aimer , & que le Ciel difpofe du
refte.

P. 5. Poubliois de te dire que Milord ma re~
mis ta lettre, & que je nai point faic dif-
ficulté de 1a recevoir, ne jugeant pas qu'un
pareil dépde doive refler entre les nains

S 2
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d'un tiers. Je te la repdrai & notre premie«
Ye entrevue ; car, quant a moi, je n'en ap
plus affaire. Elle eft trop bien écrite au fond
de mon ceeur pour que jamais J'aie befoin
de Ia relire,

EFET TRE EXRT
De Julie.
A MExE demain Milord Edouard, que je

me jetee 4 fes pieds comme il s'eft mis aux
tiens. Quelle grandeur ! quelle générofité ! Q
que nous fommes petits devane Tuj ! Conferve
ce précienx ami comme la prunelle de ton eil.
Peut-étre vaudroit-il moins s'il éroit plus tem-
pérant 3 jamais homme fans défaucs eut-il de
grandes vertus.

Mille angoiffes de toute efpece m’avoiens,
jeteée dans P'abartement ; ta lertre eft venye
ranimer mon courage éteint. En diffipant mes
terreurs.elle m'a rendu mes. peines plus fup-
portables. Je me fens maintenant affez de force
pour fouffrir. Tu vis, tu m’'aimes ; ton fang ,
le fang de ton ami n’ont point €té répandus, &
ton honneur.eft en fiireté : je ne fuis donc pas;
tour a fair miférable,

Ne manque pas au rendez-vous de de-.
main. Jamais je n'eus fi grand befoin de re
voir,.ni fi peu d’efpoir de te voir long-temps;

dieu, mon cher & unique.ami. Tu n'as pas
bien dit , ce me femble ; vivons pour nous
aimer, Ah!il falloic dire 3 aimons-nous POuE:
wmyre.
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ERTT R E. XX 1k:
D¢ Claire a Julie.

FAudra—t—i] toujours , aimable Coufine , ne
remplir envers toi que les plus triftes devoirs
de Pamirié? Faudra-t-il toujours dans l'amer-
tume de mon ceur affliger le tien par de
cruels avis? Hélas ! tous nos fentiments nous
font communs , tu le fais bien, & je ne faurois
tannoncer de nouvelles peines que je ne les aie,
déja fenties. Que ne puis-je te cacher ton in~
fortune fans Faugmenter 3 ou que la tendre.
amitié n’a-t-elle autant de charmes que 'a-
mour ! Ah, que jeffacerois promptement rous.
les chagrins que je te donne !

Hier aprés le concert , ta mere, en s'en re-
tournant , ayant accepté le bras de ton ami, &
toi celui de M. d'Orbe, nos deux peres ref-
terent avec Milord i parler de politique ; fu=
jet dont je fuisfi excédée que I'ennui me chaffa
dans ma chambre. Une demi-heure aprés,,
jentendis nommer ton ami plufieurs fois avec.
affez de véhémence: je connus que la conver-
{ation avoit changé d'objer, & je prétai I'o-
veille. Je jugeai par la fuite du difcours qu'E-
douard avoir ofé propofer ton mariage avec
ton ami, qu'il appelloic hautement le fien,
& auquel il offroit de faire en cette qualité
un érabliflement convenable. Ton pere avoit
rejetté avec mépris cette propofition , & c'é~
toit la-deflus que les propos commengoient &
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s'¢chauffer. Sachez, lui difoit Milord , malgré
vos préjugés, qu'il eft de tous les hommes le
plus digne d'elle,, & peut-étre le plus propre 3
Ia rendre heureufe. Tous les dons qui ne dépen-
dent pas des hommes, il les a recus de Iz nature,
& il y a ajouté tous les ralents qui ont dépendu
de lu1. 11 eft jeune, grand, bienfaic , roLuﬂe .
adroic ; il a de I'éducation, du fens , des
meurs , du courage ; il a 'efprit orné, 'ame
faine : que lui manque-t-il donc pour mériter
votre aveu ? La fortune? Il I'aura. Le tiers de
mon bien fuffic pour en faire le plus riche par-
ticulier du pays de Vaud, j’en donnerai s'il le
faut jufqu’a la moirié. La nobleffe? Vaine pré-
rogarive dans un pays ou elle eft plus nuifible
qu'utile. Mais il I'a encore, n'en doutez pas,
non point écrite d’encre en de vieux parche-
mins, mais gravée au fond de fon cceur en ca-
ralteres ineffagables. En un mot, fi vous pré-
férez la raifon au préjugé, & fi vous aimez
mieux votre fille que vos titres, c’eft a lui que
vous la donnerez.

La-deflus ton pere s'emporta vivement. Il
traita la propofition d'ablurde & de ridicule.
Quoi ! Milord , dit-il , un homme d’honneur
comme vous peut-il feulement penfer que le
dernier rejetron d'une famille illuftre aille
éteindre ou dégrader fon nom dans celui d'un
quidam fans afyle, & réduit a vivre d'au-
e N | Arrérez , interrompit
Edouard , vous parlez de mon ami ; fongez
que je prends pour moi tous les oucrages qui
lui font faics en ma préfence, & que les noms
injurieux & un homme d’honneur le font en-
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core plus k celui qui les prononce. De tels
quidams font plus refpedtables que tous les
houbereaux de I'Europe , & je vous défie de
trouver aucun moyen plus honorable d’aller
a la fortune , que les hommages de I'eftime, &
les dons de 'amitié. Si le gendre que je vous
propofe ne compte point , comme VOus , une
longue fuite d'ajeux toujours incertains, il fe-
ra le fondement & I'honneur de fa maifon ,
comme votre premier ancétre le fut de la vo-
tre. Vous feriez-vous donc tenu pour désho-
noré par l'alliance du chef de votre famille :
& ce mépris ne rejailliroit-il pas fur vous-
méme ? Combien dJe rands noms retombe-~
roient dans I'oubli, & I'on ne tenoit compte
que de ceux qui ont commencé par un hom-
me eftimable ? Jugeons du paflé par le pré-
{ent 5 fur deux ou trois citoyens qui s'illuf=
trent par des moyens honnétes , mille coquins
ennobliffent tous les jours leur famille; &
que prouvera cette noblefle , dont leurs def-
cendants feront {i fiers , finon les vols & l'in~
famie de leur ancéwre (*)? On voit, je I'a-
voue beaucoup de mal-honnétes gens parmi
les roturiers ; mais il y a toujours vingt a pa-
rier contre un, qu'un gentilhomme defcend
d'un frippon. Laiffons, {i vous voulez , ori-
gine & part, & pefons le mérite & les fervi-
ces. Vous avez porté les armes chez un Prin~

(*) Les letttes de noblefie font rares en ce fiecle, &
méme clles y ont éé illuftrées au moins une fois. Maig
quant & la nobleffe qui s'acquiert 4 prix dargent, & qu'on
achete avec des charges , tout ce que j'y vois de plus ho=
morable , eft le privilege de néue pas pendu.
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ce éranger, fon pere les a portées gratuites
ment pour la patrie. Si vous avez bien fervi,
vous avez été bien payé, & quelque honneur
que vous ayez acquis a la guerre, cent rorus
riers en ont acquis encore plus que vous.

De quoi. s’honore donc , continua Milord
Edouard , cetre noblefle dont vous éres §
fier ? Que fait-elle pour Ia gloire de la patrie
ou le bonheur du genre humain? Mortelle en=
nemie des. loix.& de la liberté, qu'a-t-elle
jamais produic dans la plupart des pays o
elle brille, fi ce n’eft la force de'la tyrannie &
Poppreffion des peuples ? Ofez-vous dans une
république vous honorer.d'un érat deftrueur
des vertus & de 'humanité? d'un éeat oir 'on
fe vante de l'efclavage, & ot I'on rougit d'éere
homme ? Lifez les annales de vocre patrie (* )3
€n quoi votre ordre a-t-il bien mérité d'elle?
Quels-nobles comprez-vous parmi fes libéra-
teurs ? Les Furft, les Tell, les Stouffaches
¢roient-ils gentilshommes ? Quelle eft dong
cette gloire infenfée dont vous faites rant ds
bruit # Celle de fervir un homme s & d'érre
charge & I'Era.

Congois , ma chere, ce que je fouffrois de
voir cet honnéte homme nuire ainfi par une
apreté déplacde aux incérées de Pami qu'il
vouloic fervir. En effer, ton pere, irricé par
tant d'invellives piquantes , quoique geénéra~
Ies, fe mit a les repoufler par des perfonnali-

tés.

(") I y a ici beaucoup- d'inexactitude, Le pays de
Yaud n'a jamais faic partie de la Suiffe. Ceft une con—
quéte des Bernois, & fes. habitants ne font ni citoyens ni
libres , mais fujers,
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¢s. I1 dit nettement 2 Milord Edouard que
jamais homme de fa condition n'avoit tenu les
propos qui venoient de lui échapper. Ne plai~
dez poinc inutilement la caufe d'autrui , ajou-
ta-t-il d'un ton brufque ; tout grand Seigneur
que vous étes , je doute que vous puifliez bien
défendre la votre {ur le {ujet en queftion. Vous
demandez ma fille pour votre ami prétendu,
fans favoir fi vous méme feriez bon pour elle,
& je connois affez la noblefle d'Anglererre
pour avoir fur vos difcours une meédiocre opi-
nion de la vorre.

Pardieu ! dit Milord , quoi que vous pen-
fiez de moi , je ferois bien fiché de n'avoir
d'autre preuve de mon mérite que cclui d'un
homme mort depuis cing cens ans. $i vous
connoiflez la noblefle &’ Angleterre, vous favez
qu'elle eft la plus éclairée , la mieux inftruire,
la plus fage & la plus brave de I'Euvrope :
avec cela, je n'ai pas befoin de chercher fi
elle eft la plus antque; car quand on parle
de ce qu'elle eft, il n'eft pas queftion de ce
qu'elle fur. Nous ne fommes point, il eft vrai,
les efclaves du Prince, mais {es amis ; ni les
tyransdu peuple, mais fes chefs. Garants de Ia
liberté , foutiens de la patrie, & appuis du
trone , nous formons un invincible équilibre
entre le people & le Roi. Notre premier de~
voir eft envers 1a nation; le fecond , envers ce=~
lui qui la gouverne : ce n'ett pas fa volonté,
mais fon Jroit que nous confultons. Minif-
tres fuprémes des loix dans la Chambre des
Pairs, quelquefois méme légiflateurs, nous
rendons également juflice au peuple & au

Tome 1,
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Roi, & nous ne fouffrons point que perfonne
dile , Dieu & mon épée y mais feulement , Dieu
& mon droit,

Voila , Monfieur , continua-t-il, quelle eft
cette noblefle refpecable , ancienne autant
qu'aucune autre , mais plus ficre de fon mérite
que de fes ancétres , & dont vous parlez
fans la connoitre. Je ne fuis point le dernier
en rang de cet ordre illuftre , & crois , mal-

ré vos prétentions , vous valoir tous €gards.
f’.ai une {eur a marier : elle eft noble , jeune ,
aimable , riche ; elle ne cede®a Julie que par
les qualités que vous comptez pour rien, Si
quiconque a fenti les charmes de vorre fille
pouvoit tourner ailleursfes yeux & fon ceur ,
quel honneur je me ferois d’accepter avec
rien , pour mon beaufrere , celui que je vous
propofe pour gendre avec la moitié de mon
bien !

Je connus a la replique de ton pere que
cette converfation ne faifoit que 'aigrir , &
quoique pénétré d'admiration pour la géné-
rofit¢ de Milord Edouard, je fentis qu'un
homme aufli peu liane que lui n'éroit propre
qu'a ruiner ajamais Iz négociation qu'il avoit
entreprife. Je me hirai donc de rentrer avane
que les chofes allaflent plus loin. Mon retour
fic rompre cet entretien , & I'on fe fépara le
moment d'aprés aflez froidement, Quant 2
mon pere, je trouvai qu'il fe comportoit tres-
bien dans ce démélé. II appuya d'abord avec
intérét la propofition 5 mais voyant que ton
pere n'y vouloit point entendre , & que la
difpute commengoit 4 s'animer, il fe retour=
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na, comme de raifon, du parti de fon beau-
frere , & en interrompant a propos l'un &
Paucre par des difcours modéres , il les retine
tous deux dans des bornes dont ils feroient
vraifemblablement fortis s'ils fuffent reftés té-
te 3 tére. Apres leur dépare, il me fit confi-
dence de ce qui venoit de fe pafler , & com-
me je prévis ou il en alloit venir, je me hém:
de lui dire que les chofes étant en cet état,
il ne convenoit plus que la pcrfnnne en quef-
tion te vit fi fouvenr ici, & qu'il ne éonvien-
droit pas méme qu'ily vint du tout, fi ce
n'éroic faire une efpece d'affronta M. d'Orbe
dont il éroit I'ami , mais que je prierois de
Pamener plus rarement , ainfi que Milord
Edouard. C'eft, ma chere, tout ce que jai pu
faire de mieux pour ne leur pas fermer tout
a fait ma porte.

Ce n'eft pas«tout. La crife ot je te vois me
force a revenir fur mes avis précédents. L'af-
faire de Milord Edouard & de ton ami a faic
par la ville tout I'éclat auquel on devoir s’ac-
tendre. Quoique. M. d'Orbe ait gardé le
fecret fur le fond de la querelle, trop d'in=
dices le décelent pour qu'il puifle refter caché.
On foupgonnne, on mn;e&urc on te nomime :
le rapport du guet n'eft pas fi bien érouffé
qu'on ne s'en fouvienne, & t n fgnons pas
qu'aux yeux du public Ta vérité foupgonnée
eft bien pres de I'évidence. Tourt ce que je
puis te dire pour ta confolation, c'eft qu'en
général on approuve ton choix , & qu'on ver-
roit avec plaifir I'union d'un fi charmant cou-
ple ; ce quime confirme que ton ami s’eft bien

¢ W
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comporté dans ce pays, & n'y ef} guere moing
aimé que toi ; mais que fairla voix publique
a ton inflexiblepere ? Tout ces bruits lui {ont
parvenus ou lul vont parvenir , & je frémis
de T'effer qu'ils peuvent produire , fi tu ne te
hites de prévenir fa colere. Tu dois Pattendre
de fa parc a une explication terrible povr toi=
méme, & peut-étre & pis encore pour ton
2mi : non que je penfe qu'il veuille 2 fon ige
fe mefurer avec un jeune homme qu'il ne croit
pas digne de fon épée 3 mais le pouvoir qu'il a
dans laville lui fourniroit, s'il le vouloit 3
mille moyens de lui faire un mauvais parti ,
& il eft a craindre que fa fureur ne lui en
infpire la volonté.

Je fen conjure 2 genoux ‘ma douce amie,
fonge aux dangers qui t'environnent, & dont
Ie rifque augmente a chaque inftant. Un bon-
beur inoui t'a préfervée juiqu'a préfent au mi-
lieu de rout cela; tandis qu'il eft temps en-
core, mets le fceau de la prudence au myflere
de tes amours , & ne poufle pas a bout la
fortune , de peur qu'elle n’enveloppe dans tes
ma'heurs celui qui lesaura canfés. Crois-moi,
mon ange , Pavenir eft incertain ; mille évé-
nements peuvent avec le temps, offrir des
reflources inefpérées; mais quant a préfent, je
te I'ai dir & lerépete plus fortement, éloigne
ton ami, outu es perdue.

BTN
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LETTRE | £ ) 7% 2
De Julie @ Claire.

T QuT ce que tu avois prévu ,ma'chere ,
eft arrivé. Hier, une heure aprés notre re-
tour , mMon pere entra dans la chambre de ma
mere, les yeux éeincelants , le vifage enflam=
m¢é , dans un état en un mot ol je ne Pavois
jamais va. Je comprisd’abord qu'il venoitd'a-
voir querelle , ou qu'il alloit la chercher , &
ma confcience agitéeme fic crembler d'avance.

Il commenca par apoftropher vivement ,
mais en général , les meres de famille qui ap-
pellent indiferétement chez elles de jeunes

gens {ans érar & fians nom , dont le commerce
n'atrire que honte & déshonneuracellesqui les
dcoutent. Enfuite voyant que cela ne {uffifoic
pas pour arracher quelque réponfe d'une fem-
me intimidée ; il cita fans ménagement, en
exemple , ce qui s'€toit paffé dans notre mai-
{fon , depuis quon y avoitintroduit un préten-
du bel-efprit, un difeur de riens, plus propre
% corrompre une fille fage qu’a lui donner au-
cunebonne inftruétion. Mamere , quivitqu'el=
le gagneroit peu de chofe A fe taire, Farréta
fur ce mot de corruption , & lui demanda ce
qu'il trouvoit dans la conduite ou dans la ré-
putation de 'honnéte homme dont il parlott,
qui put autorifer de pareils foupgons. Je n'al
pas cru , ajouta-t-elle, que Pefprit & le me=
rite fuffent des titres d'exclufion dans la fo-

13 -
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ciéeé. A qui donc £ udra~t-il ouyrir votre maj-
fon , fi Jeg talents & Jes M@urs n'en gbrien.
flent pas Pentrée ? A des gens forrables | Ma-
dame , reprit~il en colere » QUi puiflene répa~
rer lhonneur d’une fille quand iJs l'ont offen-
€. Non, dit-elle , majs 4 des gens de bien
qui re I'offenfene point. Apprenez, dic-i| y que
c'elt offenfer Phonneur d'une maifon que d'o-
fer en follicizer Palliance fing titres pour 1"ob-
tenir. Loin de oy en cela, dic mj mere
une offenfe , je n'y vois , ay contraire, qu'un
témoignage d'eftime. Dailleyrs | jé ne fache
Poine que celuj contre qui- vous yoys empor-
€2 att rien fair de fembiable 3 votre égard,
Il Ta faie, Madame , & fer, PIs encore fj je
o'y ets ordre ; majs je veillera » 'en doutez
Pas, aux foins que vous rempliflez fi mal.
lors commenca une dangereufe alterca-
tion , quj m'apprir que les bruits de ville done
tu parles, étoient ignorés de mey parents,majs
durant laquelle ton, indigne coufine ey vou~
lu étre 3 ceny pieds fous terre, Imagine-toi [
meilleure & Ia plus abufée des meres faifane
Iéloge de f3 coupable fille , & |, louant , hé-
las | de toutes Jes vertus qu'elle a perdyes :
dans les termes Jes plus honorables » Ou pour
mieux dire , les plus humiliants, Figure-toi
un pere irricé, prodigue dexpreflions offen
santes, & qui dans tour fon €mportement
n'en laiffe pas €chapper une qui marque e
moindre douce fur I, fagefle de celle que le
remords déchire & que la honte écrafe en fa
préfence. O quel incroyable tourment d’une
conlcience ayilie » de fe reprocher des crimes
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que la colere & [l'indignation ne pourroisnt
foupgonner! Quel poids accablant & infup-
portable que celut dune faufle louange , &
d'une eftime que le ceur rejetre en fecret !
Je m'en fentois tellement oppreflde que, pour
me délivrer d’un §i cruel fupplice, yérois pré=
te a tout avouer , fi mon pere m'en et laifle
le temps 3 mais I'impéruofité de fon emporte=
ment lui faifoic redive cent fois les mémes
choles , & changer a chaque inflant de fujer.
Il remarqua ma contenance baffe ; éperdue,
humiliée, indice de mes remords. 8'il n'en ti-
ra pas la conléquence de ma faute , - il en tira
celle de mon amour 5 & pour m'en faire plus
de honte , il en outragea l'objet en des’ ter-
mes {i odicux & fimép-ifants, ‘quz je ne pus,
malgré tous mes efforts , le laifitr pourfuivre
fans Pinterrompre.

Je ne fais , ma chere , olt je trouvai tant
de hardiefle , & quel momant d'égaremant ma
fir oublier ainfi Iz devoir & la modeftie 5 mais
f1yolai forcir un inftant d'un filence refpac-
tueux, y'en porrai , comms tu vas voir, affss
rudement la peine. Au nom da Ciel , lui dis-
je , daignez vous appaifer 3 jamais un homms
digne de tant d'injures nefera dangereux pour
moi. A linflant, mon pere qui cruc fentir
un reproche a rravers ces mors, & dont la
fureur n'attendoit qu'un préexee, s'élanca
fur ta pauvre amie : pour la premiere fois de
ma vie, je recus un fouffler qui ne fur pas le
feul , & fe livrant 2 fon tranfport avec une
violence égalea celle qu'il Iui avoir cotieé , il
me maltraica fans ménagement , quoique ma

T 4
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mere fe fut jettde entre-deux y m'elic coya
verte de fon corps , & eiit recu quelques-uns
des coups qui m’écoient portés. En reculant
pour les éviger je fis un faux pas ; je tombai,
& mon vifage alla donner contre le pied d’une
table qui me fit faigner.

Ici finit le triomphe de Ia colere , & com-
menca celui de la nacure. Ma chiite , mon
fang , mes larmes, celles de ma mere , I'émii-
rent. Il me releva avec un air d'inquiétude, &

‘empreflement y & m'ayant affife fur une
chaife | ils rechercherent tous deux avee foin
firje N'étois poine bleflée, Je n'avois qu'une

-gere contufion au frone , & ne faignois que
du nez, Cependant je vis au changement
dair & de voix de mon pere, qu’il éroit mé-
content de ce qu'il venoir de faire. 11 ne re-
vint point 4 moi par des carefles , la digniré
paternelle ne fouffroit pas un changemenr fi
brufque ; mais il revint ) ma mere avec de
tendres excufes , & je voyeis fi bien , aux re-
gards qu'il jettoir furcivement fur moi, que la
moiti¢ de tout cela m’éroic indiretement
adreflée. Non , ma chere, il n'y a point de
confufion fi touchante que celle d'un rendre
pere qui croit s'étre mis dans fon tort. Leceeur
d’un pere fene qu'il eft faic pour pardonner , &
fion pour avoir befoin de pardon.

I éroit I'heure du fouper ; on le fir retar-
der pour me-donner le temps de me remettre ,
& mon pere ne voulant pas que les domefti-
ques fuflent témoins de mon défordre , m'alla
chercher Iui-méme un verre d'eay , tandis que
ma mere me baflinoit le wifage. Hélas ! cests
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pauvre maman ! déja languiffante & valcru-
dinaire , elle fe feroit bien paffée d'une pa-
reille fcene , & n'avoitguere moins befoin de
fecours que mot.

A table, il ne me parla point 5 mais ce
filence éroit de honte & non de dédain 3 il af-
feQoit de trouver bon chaque plat pour dire a
ma mere de m’en fervir , & ce qui me toucha
le plus fenfiblement, fur de m’appercevoir
qu'il cherchoit les occafions de nommer fa
fille, & non pas Julie comme a Tordinaire.

Apres le fouper l'air fe trouva i froid que
ma mere fit faire du feu dans fa chambre.
Elle s'affich I'un des coins de la cheminée , &
mon pere 2 Pautre, T'allois prendre une chat<
fe pour me placer entr’eux , quand, m’arré=
tant par ma robe , & me rirant & lui {ans rien
dire , il m'affic fur fes genoux. Tout cela fe
fir fi promptement , & par une forte de
mouvement {i involontaire qu'il en eut une
efpece de repentir le moment d'apres. Cepen-
dant yétois fur fes genouX, il ne pouvoit
plus s'en dédire, & cc qu'il y avoit de pis
pour la contenance , il falloit me tenir em-
braffée dans cette génante arritude. Tout cela
fe faifoit en filence 3 mais je fentois de temps
en temps fes bras fe prefler contre mes flancs
avee un foupir ‘affez mal érouffé. Je ne fais
quelle mauvaife honte empéchoit ces bras pa-
rernels de fe livrer 2 ces Jouces étreintes,
une certaine gravité quon n'ofoit quitter
une certaine confufion qu'on n’ofoit vaincre,
mettoient entre un pere & fa fille ce char-
mant embarras que la pudeur & I'amour don-
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fent aux amants ; randis qu'une tendre mere,
tranfportée daife, dévoroit en fecrer un fi
doux fpeacle. Je voyois , je fentois rtour
cela , mon ange, & ne pus tenir plus long~
temps a l'artendriffement qui me gagnoir. Je
feignis de gliffer Je jettai pour me retenir
un bras au cou de mon pere , je penchai mon
vifage fur fon vifage vénérable , & dans un
inftanc il fue couvert de mes baifers , & inon-
dé de mes larmes. Je fentis & celles qui cou=
loient de fes yeux qu'il éroitlui- méme foulagé
d'une grande peine ; ma mere vine partager
nos tranfports. Douce & paifible innocence ,
tu manquas feule & mon ceeur pour faire de
«cetee {cene de la nacure le plus délicieux mo-
ment de ma vie !

Ce matin, la lafficude & le reffentiment de
ma chiize m’ayant retenue au lic un peu tard ,
mon pere eft entré dans ma chambre avane
que je fufle levée ; il seft affis 3 coé de
mon lic, en s'informant tendrement de ma
fanté ; il a pris us mes mains dans les fien-
nes , ils'eft abaifé jufqu'y la baifer plufieurs
fois en mappellant {2 chere fille y éc me té-
moignant duregret de fon emportement. Pour
moi, je lui ai dir, & je le penle , que je ferois
trop heureule d'écre battue tous les jours au
méme prix, & qu'il n'y a point de traire-
ment fi rude qu'une feule de fescareflesn’efFace
aufond de mon ceeur.

Apres cela prenant un ton plus grave, il
m’a remife fur le fujet d'hier, & m’a fignifié fa
volonté en termes honnétes , Mais preécis,
Vous favez, m'a~t-il, a qui je vous defti=
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ne, je vous lai déclaré des monarrivée, &
ne changerai jamais d’intention fur ce point.
Quant a Phomme dont m'a parlé Milord
Edouard , quoique je ne lui difpute point le
mérite que tout le monde lui trouve, je ne
fais s'ila congu de lui-méme le ridicule ef-
poir de s'allier A moi , ou fi quelqu'una pule
lui infpirer; maisquand jen’aurois perfonneen
vue , & quil auroit toutes les guinées de
I'Angleterre , foyez fire que je n’accepterois
jamais un tel gendre. Je vous défends de le
voir & de lui parler de votre vie , & cela au-
tant pour la fiireté de la fienne que pour votre
honneur. Quoique je me fois toujours fenti

eu d'inclination pour lui , je le hais fur-tout
a préfent pour les exces qu'il m’a fait com-
mettre , & ne lui pardonnerai jamais ma bru~
talicé.

A ces mots il eft forti fans artendre ma
réponfe , & prefque avec le méme air de {é-
vérité qu'il venoit de fe reprocher. Ah ! ma
Coufine , quels monflres d’enfer font ces pré-
jugés qui dépravent les meilleurs ceeurs , &
font taire & chaque inflant la nature ?

Voila, ma Claire , comment s'eft paflée
Pexplication que tu avois prévue, & dont je
n'ai pu comprendre la caufe julqu'a ce que
ta lettre me 'aic apprife. Je ne puis bien te
dire quelle révolution s'eft faite en moi ,
mais depuis ce moment je me trouve chan-
gée. Il me femble que je tourne les yeux
avec plus de regret fur I'heureux temps ol je
vivois tranquille & contente au fein de ma
famille, & que je fens augmenter le {enti-
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ment de ma faute , avec celui des biens qu’el-
le m'a faic perdre. Dis, cruelle , dis-le-moi ,
fi tu P'ofes , le temps de I'amour feroir-il paflé,
& faut-il ne fe plus revoir? Ah ! fens-tu bien
tout ce qu'il y a de fombre & d'horrible dans
cerre funefle idée ? Cependant 'ordre de mon
pere eft précis , le danger de mon amant eft
certain. Sais-tu ce qui réfulre en moi de tant
de mouvements oppofés qui s'entre-détrui-
fent ? Une forte de ftupidité qui me rend Pame
prefque infenfible , & ne me laiffe I'ufage ni
des paffions ni de la raifon. Le moment eft
critique , tu me 'as dic, & je lefens 5 cepen~
dant je ne fus jamais moins en érat de me
conduire. J'ai voulu tenter vingt fois d'écrire
a celui que j'aime ; je fuis préte 3 m'éva-
nouir achaque ligne, & n’en faurois cracer
deux de fuite. Il ne me refte que toi , ma
douce amie , daigne penfer , parler , agir pour
moi 5 je remets mon fort en tes mains : quel=
que parti que tu prennes , je confirme d’avan~
e tout ce que tu feras § je confie A ton ami-
tié ce pouvoir funefle que 'amour m'a venda
fi cher. Sépare-moi pour jamais de moi-méme,
donne-moi lamort s'il faur queje meure , mais
ne me force pas 4 me percer le ceur de ma
propre main.

O mon ange ! ma proteétrice ! quel horrible
emploi je te laiffe ! Auras-tu le courage de
Pexercer ? fauras-tu bien adoucir la barba-
rie ? Hélas ! ce n'eftpasmonceeur feul qu'il faue
déchirer. Claire, tule fais, tule fais , com-
ment je fuis aimée ! Je n’at pas méme la con=
folation d’éere la plus  plaindre. De grace
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fais parler mon ceeur par ta bouche ; pénetre
le tien de la tendre commifération de I'amour
confole un infortuné ! Dis-lui cent fois........
Ah ! dis-lui........... Ne crois-tu pas, chere
amie , que malgré tous les préjugés, tous les
obftacles, tous les revers , le Ciel nous a
fairs P'un pour T'autre ? Oui, jen fuis fire;
il nous deftine & étre unis. Il m’eft impoffible
de perdre cette idée , il m'eft impoflible de
senoncer & I'efpoir qui la fuit. Dis-lui qu'il fe
garde lui-méme du decouragement & du
délefpoir. Ne t'amufe pointa lui demander en
mon nom amour & fidélité , encore moins &
hii en prometcre autant de ma part. L'aflu~
rance n'en eft-elle pas au fond de nos ames?
Ne fentons-nous pas qu’elles font indivifibles,
& que nous n'en avons plus qu'une a nous
deux ? Dis-lui donc feulement qu'il efpere ;
& que fi le forc nous pourfuic, ilfe fie au
moins & Pamour : car , je le fens, ma Coufi-
ne , il guérira de maniere ou d'autre les maux
qu'il nous caufe 5 & quoi que le ciel ordonne
de nous, nous ne vivrons pas long-temps fé-
parés.

P. 5. Aprés ma lettre derite, yai paflé dans
la chambre de ma mere, & je m'y fuis
trouvée fi mal que je fuis obligée de venir
me metere dans mon lit. Je m'appercois
méme........ je crains...... ah ! ma chere ,
je crains bien que ma chute d’hier n'ait
quelque fuite plus funefte que je n'avuis

penfé. - Ainfi rout eft fini pour moi; ou-,

tes mes elpérances m'abandonnent en mé-
me temps.




LA NOUVELLE

m

—_--_'-‘_'_-—-_—-___“
LETTRBEIXYV,

De Claire d M. d&’Or'be.

B(I O~ pere m'a rapporté ce marin l'entre~
tien qu'il eur hier avec vous. Je vois avec
plaifir quetout s'achemine i ce qu'il vous plaic
dappeller votre bonheur. Vefpere , vous le
favez, d'y trouver auffi le mien ; l'eftime &
P'amitié vous font acquifes, & tout ce que
mon caeur peut nourrir de fenciments plus ten-
dres eft encore 2 vous. Mais ne vous trom=
pez pas , je fuis en femme une efpece de
monftre, & je ne fais par quelle bizarrerie de
la nature I'amitié I'emporte en moi fur I'a-
mour. Quand je vous dis que ma Julie m'eft
plus chere que vous, vous n'en faites que ri-
re, & cependant rien n'eft plus vrai. Julie le
fent fi bien qu'elle eft plus jaloufe pour vous
que vous-méme, & que tandis que vous pa-
roiffiez content , elle trouve toujours que je
ne vous aime pas affez. Il y a plus, & je m’at-
tache tellement a tout ce qui Iui eft cher,
que fon amant & vous, étes i peu prés dans
mon ceur en méme dégré , quoique de diffé-
rentes manieres. Je n'ai pour lui que de ['a-
miti¢ , mais elle eft plus vive ; je crois fentir
un peu d'amour pour vous ; mais il eft plus
pofe. Quoique tout cela pie paroitre aflez
€quivalent pour troubler la tranquillité d'un
jaloux , je ne penfe pas que la vbrre en foit
fort aleérée,
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Que les pauvres enfants en font loin, de
cette douce tranquillité dont nous ofons youir;
& que notre contentement a mauvaife grace
tandis que nos amis font au défefpoir! C'en
eft fait, il faue qu'ils fe quittent, voici I'inf=
tant peut-érre de leur érernelle {éparation
& la rrifiefle que nous leur reprochimes le
jour du concert ¢roit peut-étre un preflen-
timent qu'ils {e voyoient pour la derniere fois.
Cependant votre ami ne fait rien de forf in-
fortune : dans la fécurité de fon caur il jouie
encore du bonheur qu'il a perdu 5 au moment
du défefpoir il goiite en 1dée une ombre de-
felicité ; & comme celui qu'enleve un trépas
1mpieuu , le malheureux fonge & vivre , & ne
voit pas la mort qui vale iui:r Hélas ! c'eft
de ma main qu'il doit recevoir ce coup rer-
rible! O divine amirié! {enle idole de mon
ceur ! viens l'animer de ta fainte crnauté,
Donne-moi le courage d'étre barbare , & de
te fervir dignement dans un fi douloureux
devoir.

Je compte fur vous en cette occafion, &
J'y compterois méme quand vous m’aimeriez
moins ; car je connois votre ame; je fais
qu'elle n'a pas befoin duzele de I'amour , ot
parle celui de I'humanité, Il s’agic d'abord
d'engager notre ami a venir chez moi demain
dans la matinée. Gardez-vous , au furplus ,
de ['aver tu de rien. Aujourd’ hu! I'on me laifle
libre , & y'irai paffer 'apres-midi chez Julie ;
tichez de trouver Milord Edouard, & de ve-
nir feul avec lui m'attendre 2 hu:t heures ,
afin de convenir enfemble de ce qu'il faudra
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faire pour réfoudre au départ cet infortuné ,
& prévenir fon défefpoir.

Yefpere beaucoup de fon courage & de
nos foins. J'efpere encore plus de fon amour.
La volonté de Julie , le danger que courent
fa vie & fon honneur, font des morifs aux-
quels il ne réfiftera pas. Quoi qu'il en foit, je
vous déclare qu'il ne fera point queftion de
noce entre nous , que Julie ne foir tranquil-
le, & que jamais les larmes de mon amie
n'arroferont le neud qui doit nous unir.
Ainfi , Monfieur , s'il eft vrai que vous m’ai-
miez , votre intérét s'accorde en cette occa-
fion avec votre générofité, & ce n’eft pas
tellement ici I'affaire d'autrui que ce ne foit
aufli la votre,

LETTRE LXV.

De Claire @ Julie.

T O v T eft fair; & malgré fes imprudences ,
ma Julie eft en fureté. Les fecrets de ton
caur font enfévelis dans 'ombre du myftere 5
tu es encore au fein de ta famille & deton
pays , chérie , honorée , jouiflant d'une répu-
tacion fans tache , & d'une eflime univerfelle.
Confidere en frémiflant les dangers quela hon-
te ou I'amour t'ont fait courir en faifant trop
ou trop peu. Apprends a ne vouloir plus con-
ci]icn}es {entiments incompatibles, & bénisle
Ciel, trop aveugle amante, ou fille trop crain-
tive, d'un bonheur quin’étoir réfervé qu’a toi.

Je

‘¢
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Te voulois éviter A ton trifte ceeur le dérail
de ce déparr fi cruel & fi néceflaire. Tu I'as
voulu , je I'ai promis, je riendrai parole avec
cette méme franchife qui nous eft commune,
& qui ne mit jamais aucun avantage en ba-
lance avec la bonne foi. Lis donc, chere & dé-
plorable amie, lis, puifqu’il le faur; mais prends
courage , & tiens-toi ferme. .
Toutes les mefures que javois prifes, &
dont je te rendis compte hier, ont été fuivies
de point en point. En rentrant chez moi j'y
trouvai M. d’Orbe & Milord Edouard. Je
commengai par déclarer au dernier ce que
nous favions de fon héroique générofité , &
lui témoignai combien nous en écions’ toutes
deux pénétrées. Enfuite, je leur expofai les
puiffantes raifons que nous avions d'éloigner
promptement fon ami , & les difficultés que
je prevoyois a I'y réfoudre. Milord fentit par-
faitement tout cela , & montra beaucoup dé
douleur de 'effer quavoir produit for zelé
inconfidéré. Ils convinrent qu'il éroit impor-
tant de précipiter le départ de ton ami, &
de faifir un moment de confentement pour
prévenir de nouvelles irréfolutions, & Tar-
racher au continuel danger du féjour. Je vou~
lois charger M. d'Orbe de faire a fon infu
les préparatifs convenables ; mais Milord re<
gardant cette affaire comme la fienne , voulut
en prendre le foin. II me promit que fa‘chai~
fe feroic préte ce matin & onze heuares, ajou~
tant qu'il Paccompagneroit aufli loin qu'il fe=
roit -neceflaire ; il propofa de I'emmener d'a*
bord fous un autre prétexte pour le dérermines
Tome 1, Vv
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plus a loifir. Cet expédient ne me parut pas
aflez franc pour nous & pour notre ami , & je
ne voulus pas, non plus, 'expofer loin de nous
au premier effet d’un défefpoir qui pouvoit plus
aifément échapper aux yeux de Milord qu’aux
miens. Je n'acceptai pas, par la méme raifon,
la propoficion qu'il fir de Iui parler lui-méme,
& d'obtenir fon confentement. Je prévoyois
que cette négociation feroit délicate , & je
n'en voulus charger que moi feule; car je
connois plus fiirement les endroits fenfibles de
fon caeur, & je fais qu'il regne toujours entre
hommes une féchereffe quune femme fait
mieux adoucir. Cependane je concus que les
foins de Milord ne nous feroient pas inuriles
pour préparer les chofes. Je vis rour Peffer
que pouvoient produire fur un ceeur vertuenx
les difcours d'un homme fenfible, qui croit
n’érre qu'un philofophe , & quelle chaleur la
voix d’'un ami pouvoit donner aux raifonne-
ments d'un fage.

Yengageai donc Milord Edouard & paffer
avec lui la foirde , &, fans rien dire aui edr
un rappore dire& & fa fitvacion , de difpofer
infenfiblement fon ame i la fermeté floique.
Vous qui favez fi bien vorre EpiQere, Iut die-
Je, voici le cas, ou jamais, de Pemployer
utilement. Diftinguez avec foin les biens ap~
parents des biens réels; cenx qui font en nous,
de cevx oui font hors de nous Dans vn mo-
ment ot I'éprenve fe prépare au dehors , pron-
vez-lui qu’on ne recoit jamais de mal qu ede
foi~-méme , & que le fage fe portant par-tout
avec lui, porte aufli par-tout fon bonheur. Je
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compris a {a réponfe que cette légere ironie,
qui ne pouvoit le ficher, {uffiloit pour exci~
ter fon zele, & qu'il comproit forc m'envoyer
le lendemain ton ami bien prépare. C'éroit
tout ce que j'avois prétendu : car quoiqu'au
fond je ne fafle pas grand cas, non plus que
toi , de toute cette philofophie particuliere,
je fuis perfuadée qu'un honnéte homme a rou-
jours quelque honte de changer de maximes
du foir au matin , & de e dédire en fon ceeur
des le lendemain de tout ce que fa raifon lui
didoit la veille.

M. d'Orbe vouloit étre anfli de la partie,
& paffer la foirée avec eux ; mais je le priai
de n'en rien faire; il n'auroit fait que s'en-
nuyer ou géner lentretien. L'intérér. que
je prends & lui ne m'empéche pas de voir
qu'tl n’eft point du vol des deux aucres. Ce
penfer mile des ames fortes, qui leur don-
ne un ididme fi particulier, eft une langue
dont il n'a pas la grammaire. En les quittane
je fongeai au punch, & craignant les confi-
dences anticipées, yen gliflai un mot en riant
a Milord. Raffurez-vous, me dit-il , je me
livre aux habirades quand je n'y vois aucun
danger ; mais je ne m'en {uis jamais faic P'ef=
clave; il s'agit ici de I'honneur de Julie, du
deftin, peut-étre de la vie d'un homme &
de mon ami. Je boirai du punch felon ma
coutume , de peur de donner a I'encretien
?uclque air de prépararion ; mais ce punch
era de la limonade, & comme il s'abftient
d'en boire, il ne s'en appercevra point. Ne
trouyes-tu pas, ma chere, qu'o‘:}r doit erre

%
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bien humilié d’avoir contra@é des habitudes
qui forcent & de pareilles précautions ?

F'ai paffé la nuit dans de grandes agitations
qui n’éoient pas toutes pour ton compte. Les
plaifirs innocents de notre premiere jeunefle 5
Ia douceur d'une ancienne familiarité 5 la fo-
ciceé plus reflerrée encore depuis une annde
entre lui & moi par la difficulté qu'il avoic
de te voir ; tout portoit dans mon ame I'a-
mertume de cette féparation. Je fentois que
yallois perdre avec la moitié de toi-méme une
partie de ma propre exiftence. Je comptois
les heures avec inquiérude ; & voyant poin-
dre le jour , je n’ai pas vu naitre {ans effro
celui qui devoit décider de ton fort. Vaj paflé
la matinée 2 méditer mes difcours & 3 réflé-
chir fur 'impreffion qu'ils pouvoient faire, En-
fin Iheure eft venue, & jai vu entrer tony
ami. I aveir Pair inquiet, & m'a demandé
precipitamment de tes nouvelles 3 car dés le
lendemain de ta fcene avec ton pere, il avoir
fu que tu érois malade , & Milord Edouard
lui avoit confirmé hier que tu n’étois pas for—
tie de ton lit. Pour éviter la-deflus les dé-
tails , je lui ai dit auffi-tdt que je avois laif=
fée mieux hier au foir, & y'ai ajouté qu'il en
apprendroit dans un moment davantage par e
retour de Hantz que je venois de envoyer.
Ma précaution n'a fervi de rien, il m'a faie
eent queftions fur ton érat, & comme elles
m'¢loignoient de mon objet, yai fait des ré=
ponfes fuccinéles , & me fuis mife a le quef
: 3
tionner a mon rour. !
Pai commencé par fonder la fituation de
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fon efprit. Je I'ai trouvé grave, méchodique
& préc i pefer le fentiment au poids de Ia
raifon. Grace au Ciel, ai-je dit en moi-mé-
me , voila mon fage bien préparé. Il ne s'a
git plus que de le mettre i Pépreuve. Quoi-
que I'nfage ordinaire {oit d’annoncer par de-

rés les triftes nouvelles, la connoiflance que
yai de fon imagination foug rut'ufc , qui fur un
MOt porte tout a Pextréme. ; m a déterminde
afuivre une route contraire, & j'ai mieux aimé
P'accabler d’abord pour lui ménager des adou~
ciffements , que de muiltiplier inutilement fes
douleurs, & les Iui donner mille fois pour une.
Prenant donc un ton plus férieux , & le regar-
dant fixement : mon ami , lui ai-je dit, con~
noiffez-vous les bornes du courage & de la
vertu dans un ame forte, & croyez-vous que
renoncer a ce qu'on aime foit un effort au-
deflus de humanité ? A T'inftanc il s'eft levé
comme un furieux; puis f‘rmpant des mains &
les portant a fon front ainfi jointes, je vous
entends , s’eft-1l écrié , Julie eft morte. Julie
eft morte ! a-t-il 1¢.pcre d'un ton qui m'a fait
frémir: ;e le fens 2 vos foins trompeurs, 2 vos
vains ménagements, qui ne font que rendre
ma mort plus lente & plus cruelle.
Quoiqu'effrayée d'un mouvement (i fubir,
jen ai bientdt deviné la caufe, & y'ai d'abord
concu comment les nouvelles de ta maladie, les
moralités de Milord Edouard , le rendez-vous
de ce matin, fes queftions LIl]st"i celles que
je venois de lui faire l'avoient pu jetter dans
de fauffes alarmes. Je voyois bien auffi quel
parti je pouvois tirer de fon erreur en Py laif-
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fant quelques inftants , mais je n'ai pu me ré-
foudre 2 cette barbarie. L'idée de la mort de
ce qu'on aime eft fi affreufe qu'il n'y en a
point qui ne foit douce & lui fubftitver, &
Je me fuis hitée de profiter de cet avantage,
Peut-écre ne la verrez-vous plus, lui ai-je
dit ; mais elle vit & vous aime, Ah! fi Julie
éroit morte,, Claire auroit-elle quelque chofe
4 vous dire ? Rendez grace au Ciel qui fauve
& votre infortune des maux done il pourroit
vous accabler. Il éroit fi étonné, fi faifi,
i égaré, quapres lavoir fait rafleoir, Jai eu
le temps de lui dérailler par ordre tout ce qu'il
falloic qu'il fir, & j'ai faic valoir de mon
mieux les procédés de Milord Edouard , afin
de faire dans fon caur honnéce quelque di-
verfion a la douleur, par le charme de la
reconnoiffance.

Voila, mon cher, ai-je pourfuivi, P'éeac
aQuel des chofes. Julie eft au bord de P'aby~
me , préte 4 s’y voir accabler du déshonneur
public , de I'indignation de fa famille, des
violences d'un pere emporté , & de fon pro-
pre défefpoir. Le danger augmente inceflam-
ment : de la main de fon pere ou de la fien~
ne, le poignard , & chaque inftant de fa vie,
eft a deux doigts de fon ceur. Il refte un
feul moyen de prévenir tous ces maux , & ce
moyen dépend de vous feul. Le fort de vo-
tre amante eft entre vos mains. Voyez fi
vous avez le courage de la fauver en vous
éloignant d'elle, puilqu'au(i bien il ne lui eft
plus permis de vous voir, ou fi vous aimez
mieux étre I'auteur & le témoin de fa perte
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& de fon opprobre. Apres avoir tout fait
pour vous, elle va voir ce que votre cceur
peut faire pour elle. Eft-il éronnant que fa
fanté fuccombe 2 fes peines? Vous étes in-
quiet de fa vie : fachez que vous en étes l'ar-
bitre.

Il m’écoutoit fans m’interrompre 3 mais fi-
tot qu'il a compris de quoi il s'agiffoir, jai
vu difparoitre ce gefle animé , ce regard fu-
rieux , cet air effrayé , mais vif & bouillant
qu'il avoit auparavant. Un voile fombre de
triftefe & de confternation a couvert fon vi-
fage ; fon @il morne & fa contenance effarée
annoncoient l'abattement de fon ccur. A
peine avoit-il la force d'ouvrir la bouche pour
me répondre. Il faut partir , m'a-t-il dit d'un
ton qu'une autre auroir cru tranquille. Hé
bien, je partirai. N'ai-je pas affez vécu? Non,
fans doute , ai-je repris aufli-tor ; il fanc vivre
pour celle qui vous aime : avez-vous oublié
que fes jours dépendent des vorres ? Il ne
falloit donc pas les féparer, a-t-il a I'inftant
ajouté ; elle I'a pu & le peut encore. J'ai feint
de ne pas entendre ces derniers mots, & je
cherchots a le ranimer par quelques efpéran-
ces auxquelles fon ame demeureroit fermée ,
quand Hantz eft rentré, & m’a rapporté de
bonnes nouvelles. Dans le moment de joie
qu'il en a reffenti, il seft écrié: ah! qu'el-
Je vive! quelle foit heurenfe...... s'il eft
poffible. Je ne veux que lui faire mes der-
niers adieux.... & je pars. Ignorez-vous,
ai-je dit, qu'il ne lui eft plus permis de vous
voir. Heélas! vos adieux font faits, & vous.
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€res déja féparés ! Vorre fore fera moins cruel
quand vous ferez plus loin d’elle ; vous aurez
du moins le plaifir de avoir mife en stireté.
Fuyez des ce jour, des cet inflant, crai-
gnez quun fi grand facrifice ne foit trop tar-
dif ; cremblez de caufer encore fa pertc apres
vous étre dévoué pour elle. Quoi! m’a-t-il
dit avec une efpece de fureur, je partirois
fans la revoir? Quoi ! je ne la verrois plus?
Non, non, nous périrons tous deux , S'il le
faut ; la more, je le fais bien , ne lui fera point
dure avec moi : mais je la verrai , quoi qu'il
arrive ; je laifferai mon ceeur & ma vie i fes
pieds , avant de m’arracher A moi-méme. Il ne
m'a pas éié difficile de lui montrer la folie &
la cruauté d'un pareil projer. Mais ce , guoi ,
je ne la verrai plus! qui revenoir fans cefle
d'un ton plus douloureux , fembloit cher-
cher au moins des confolations pour Pavenir,
Pourquoi, lui ai-je dit, vous figurer vos maux
pires qu'ils ne font ? Pourquoi renoncer 2
des efpérances que Julie elle-méme n'a pas
perdues ? Penfez-vous qu'elle piic fe féparer
ainfi de vous , fi elle croyoit que ce fiir pour
toujours 2 Non , mon ami , vous devez con=
noitre fon caur, Vous devez favoir combien
elle préfere fon amour 2 fa vie. Je crains,
Je crains crop ( j'ai ajouté ces mots, je te I'a~
voue, ) quelle ne le préfere bientor & rour
Croyez donc qu'elle efpere , puifqu'elle con-
fent & vivre : croyez que les foins que la pru=
dence lui difte vous regardent plus qu'il ne
femble , & qu’elle ne {e refpele pas moiiis
pour vous que pour elle=méme. Alors jai tiv
ré
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#¢ ta derniere lettre, & lui moncrant les ten-
dres efpérances de cette fille aveuglée qui
croit navoir plus d'amour , j'ai ranimé les
fiennes i cette douce chaleur. Ce pen de li-
nes fembloit difliller un baume falutaire fur
fa bleflure envenimée. Jai vu fes regards
s'adoucir , & fes yeux s’humeder ; yai vu 'at-
tendriffement fuccéder par degrés au défel~
poir ; mais ces derniers mots fi touchants; tels
que ton ceeur les fait dire, nous ne vivrons
pas long-temps féparés , l'ont fait fondre en lar-
mes. Non, Julie, non, ma Julie, a-t-il dic en
élevane la voix & baifant la lettre , nous ne
vivrons pas long-temps féparés; le Ciel unira
nos deftins fur la terre, ou nos ceeurs dans le
féjour érernel,

C'éroir-la I'érat ol je I'avois fouhaité. Sa
feche & fombre douleur m'inquiéteit. Je ne
Paurois pas laiffé partir dans cetre ficuation
d'efprit ; mais fi-cot que je I'ai vu pleurer,
& que j'ai entendu ton nom chéri fortir de fa
bouche avec douceur, je n'ai plus craint pour
fa vie; car rien n'eft moins tendre que le défef=
poir. Dans cer inflant il a tiré de P'émotion
de fon ceur'une obje@ion que je n'avois pas
prévue. Il m'a parlé de P'erat’ ot ta foup=
gonnois d'écre, jurant qu'il mourroic’ plucde
mille fois que de t'abandonner a tous lés pé-
rils qui t'alloient menacer. Je n'ai'en garde de
lui parler de ton accident; je lui ai dit fim—
plément que ton attente avoit encore ¢té
trompée, & qu'il n'y avoit plud ricn & elpé-
rer, Ainfi, m'a-t-il dic en foupirant ,.il ne
reftera fur la terre aucun monument de- mon:

Tome 1. X
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bonheur 3 il a difparu comme un fonge qui

n'eut jamais de réalié. P
Il me refloit 3 exécuter la dernicre partie
de ta commiflion ; & je n’ai pas cru qu’aprés
Funion dans laquelle vous avez vécu y il fal-
Wit 2 cela ni préparatif ni myflere. Je n'au-
rois pas méme évité un peu d'altercation fur
ce léger fujet, pour éluder celle qui pourroit
renaitre fur celui de notre entretien. Je lui
ai reproché fa négligence dans le foin de fes
affaires, Je ui ai dit que tu craignois que de
long-temps il ne fii plus foigneux, & qu'en
attendant qu'il le devine , tu Iui ordonnois de
fe conferver pour toi ; de pourvoir mieux a
fes befoins, & de fe charger 2 cet effer du I¢-
ger fupplément que j'avois 2 lui remettre
de ta part. Il n’a ni paru humili¢ de cetre
propofition , ni prétendu en faire une affaire.
Il m’a dit fimplement que tu favois bien que
rien ne Iui venoit de roi qu'il ne reciit avec
tranfport ; mais que ta précaution étoit {u~
perflue, & qu'une petite maifon qu'il venoit
de vendre (*) A Granfon, refte de fon chétif
patrimoine , lui avoie produit plus d’argent
quil n'en avoit poflédé de fa vie. D'ail-
leurs, a-t-il ajouté, y'ai quelques talents dont
je puis tirer par-tout des reflources. Je ferai
trop heureux de trouver dans leur exercice
quelque diverfion 2 mes maux , & depuis que
(*) Je fuis un peu en peine de favoir commen: cer
amant anonyme, qui fera dic ci-aprés navoir pas en-
€01e 24 ans, a pu vendre une maifon , n’éant pas
majeur, Ces Lettres font fi pleines de femblables ab—
furdités , que je'n’en parlerai plus; il fuffic d'en avoix
AVEr,
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jai vu de plus pres Pufage que Julie fait de
fon fuperflu, je le regarde comme le tréfor
facré de la veuve & de Porphelin , dont 'hu-
manité ne me permet pas de rien aliéner. Je
lui ai rappell¢ fon voyage du Valais, ta lec~
tre & la pré:ifion de tes ordres. Les mémes
raifons fubfiftent. .. .. Les mémes! a-t-il in-
terrompu d'un ton d'indignation. La peine
de mon refus étoit de ne la plus voir : qu'el-
le me laiffe donc refter , & j'accepte. St j'o=
béis , pourquoi me punit-elle? Si je refufe ,
que me fera-t-elle de pis?..... Les mémes !
répétoit-il avec impacience. Notre union com=
mengoit ; elle eft préte  finir ; peut-€cre vais-
je pour jamais me f{éparer d'elle; il n'y a plus
rien de commun entr'elle & moi ; nous al-
lons étre étrangers 'un a T'aucre. Ila pronon-
cé ces derniers mots avec un tel {ferrement de
ceeur , que yai tremblé de le voir retomber
dans I'étar d’ot y'avois eu tant de peine a le
tirer. Vous éres un enfant, ai-je affedté de
lui dire d'un air riant: vous avez encore
befoin d'un tuteur , & je veux écre le votre.
Je vais garder ceci, & pour en difpofer a
propos dans le commerce que nous allons
avoir enfemble, je veux étre inftruite de tou-
tes vos affaires. Je tAchois de détourner ainfi
fes idées funeftes par celle d'une correfpon-
dance familiere continuée entre nous ; & cette
ame fimple , qui ne cherche , pour ainfi dire,
qu'a s'accrocher i ce qui t'environne, a pris
aifément le change. Nous nous fommes en-
fuite ajuftés pour les adrefles de lettres 5
& comme ces mefures ne pouvoi~nt que lui

X2
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étre agréables , y'en ai prolongé le dérail juf<
qu'a Farrivée de M. d'Orbe, qui m'a fait figne
que tout éroit prér.

Ton ami a facilement compris de quoi il
sagifloic il a inflamment demandé & ¢'écrire,
mais je me fuis gardée de le permertre, Je
prévoyois qu'un exces dattendriffement lui
relicheroit trop le ceeur, & qu'a peine feroic=
il au milieu de fa lertre qu'il n'y auroir plus
moyen dele faire partir. Tous les délais font
dangereux, lui ai-je dit; hitez-vous d'arriver
a la premiere flation d'olt vous pourrez lui
€crire 2 votre aife. En difant cela, yai fait fi-
gne & M. d'Orbe ; je me f{uis avancée , & le
ceeur gros de l}mgllurs y 'ai colé mon vifage
fur le fien 5 je n'at plus fu ce qu'il devenoir 3
Ies larmes m’offufquoient 1a vue, ma tére com=-
mencoit a {e perdre, & il étoit temps que mon
rvole finit,

Un mement apres je les ai entendu défcen=
dre précipitamment. Je fuis fortie fur le palier
pour les fuivre des yeux; ce dernier trait man-
quoita mon trouble. J'ai-vu Pinfenfé fe jecter
agenoux au milien de Pefcalier , en baifer-
mille fois les marches, & d'Orbe pouvoir &
peine T'arracher. de cette froide pierre qu'il
prefloit de fon corps, de la téte & des bras, en:
pouflant de longs gémiflfements. J'ai fenti les
miens prées d'éclater-malgré moi , & je fuis
brufquement rentrée , de peur de donner une- |
feene a toute la maifom:

A quelques inflants de fa, M. d'Orbe eft
revenu , temant fon mouchoir fur fes yeux.
Cen eft fair, m'a-t-il dit, ils font en routes
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Tn arrivant chez lui, votre ami 2 trouve la
chaife 2 fa porte; Milord Edouard I'y attendoit
aufli; il a courn au devant de lui, & le {ferrant
contre fa poitrine: Viens , homme infortuné »
lui a-t-il dit d'un ton pénétré, viens verfer tes
douleurs dans ce caur qui t’aime. Viens, tit
[fentiras peut-étre qu’on n’a pas tout perdu fur
la terre quand on y retrouve un ami tel que
moi. A Vinftane il T'a porté d'un bras vigou=
reux dans la chaife , & ils font partis en fe
genant ¢eroitement embraflés.

Ein de la premiere Partie.
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