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Kiedy na niebie dogasają blaski słońca, z ziemi 
wynurza się zmierzch. Zmierzch — wielka armia 
nocy, o tysiącach niewidzialnych kolumn i miliar­
dach żołnierzy. Potężna armia, która od niepamięt­
nych czasów pasuje się1) ze światłem, pierzcha 
każdego poranku, zwycięża każdego wieczoru, pa­
nuje od zachodu do wschodu słońca, a w dzień, 
rozbita, chowa się po kryjówkach i czeka.

Czeka w górskich przepaściach i miejskich 
piwnicach, w gąszczu lasu iw głębi ciemnych je­
zior. Czeka, kryjąc się w przedwiecznych jaskiniach 
ziemi, w kopalniach, po rowach, w kątach domów’, 
w załamkach murów. Rozproszona i napozór nieo­
becna, wypełnia jednak wszystkie skrytki. Jes' 
w każdej szczelinie kory drzew, w fałdach ludz­
kiego odzienia, leży pod najmniejszem ziarnem 
piasku, czepia się najcieńszej nici pajęczej i czeka. 
Wypłoszona z jednego miejsca, w okamgnieniu

’) Walczy. 



przenosi się na inne, korzystając z lada sposobno­
ści, aby powrócić tam, skąd ją wygnano, wedrzeć 
się na nie zajęte stanowiska i zalać ziemię.

Kiedy gaśnie słońce, armia zmroków gęstymi 
szeregami wysuwa się . ze swych ucieczek, cicha 
i ostrożna. Zapełnia korytarze domów, sienie i źle 4 
oświecone schody, z pod szaf i stołów wypełza na 
środek pokojów i obsiada firanki; przez lufty1) 
piwnic i szyby okien wysuwa się na ulice, w głu- 
chem milczeniu szturmuje ściany i dachy i, zacza­
jona na szczytach, cierpliwie czeka, aż na zacho­
dzie zbledną różowe obłoki.

Jeszcze chwilka, i nagle zerwie się olbrzymi 
wybuch ciemności, sięgającej od ziemi do nieba. 
Zwierzęta skryją się po legowiskach, człowiek 
ucieknie do domu; życie, jak roślina bez wody, 
skurczy się i pocznie usychać. Barwy i kształty 
rozpłyną się w nicestwie; trwoga, błąd i występek 
obejmą panowanie nad światem.

W takiej chwili na pustoszejących ulicach 
Warszawy ukazuje się dziwna postać ludzka, z drob­
nym płomykiem nad głową. Szybko biegnie przez 
chodnik, jakby ją ścigały ciemności, przy każdej 
latarni zatrzymuje się na mgnienie i, roznieciwszy 
wesołe światło, znika, jak cień.

I tak każdego dnia w roku. Czy na polach 
wiosna dyszy zapachem kwiatów, czy sroży się lip­
cowa burza, czy rozhukane na ulicach jesienne 
wichry miotają tumanami kurzu, czy w powietrzu 
kłębią się zimowe śniegi,— on zawsze, skoro tylko

*) Otwory dla dopuszczenia powietrza.
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nadejdzie wieczór, ze swym płomykiem przebiega 
miejskie chodniki, roznieca światło, a potem znika, 
jak cień.

Skąd się ty bierzesz, człowieku, i gdzie kry- 
jesz się, że nie znamy twoich rysów, ani słyszymy 
głosu? Czy masz ty żonę albo matkę, która czeka 
twego powrotu? Albo dzieci, które, postawiwszy 
w kącie twoją latarkę, wdzierają ci się na kolana 
i obejmują cię za szyję? Czy ty masz przyjaciół, 
którym opowiadasz swoje pociechy i zgryzoty, albo 
choć znajomych, z którymi mógłbyś porozmawiać 
bodaj o codziennych zdarzeniach?

Czy ty wogóle posiadasz jaki dom, w któ- 
rymby cię znaleźć można? imię, którem moźnaby 
ciebie zawołać? potrzeby i uczucia, któreby cię ro­
biły takim, jak my, człowiekiem? Czyli też jesteś 
naprawdę istotą bezkształtną, milczącą i nieujętą, 
co ukazuje się tylko o zmroku, roznieca światło, 
a potem znika, jak cień?

Odpowiedziano mi, że jest to naprawdę czło­
wiek, a nawet dano jego adres. Poszedłem do wska­
zanego domu i zapytałem stróża:

— Czy u was mieszka ten, co zapala latarnie 
po ulicach?

— U nas.
— A gdzie?
— W tamtej komórce.
Komórka była zamknięta. Spojrzałem przez 

okno, alem tylko zobaczył tapczan przy ścianie, 
a obok niego na wysokim kiju latarkę. Latarnika 
nie było.



~ Powiedz mi przynajmniej, jak on wy­
gląda?

— Kto go tam wie! — odparł stróż, wzru­
szając ramionami. — Sam go nawet dobrze nie 
znam ‘— dodał — bo po dniu nigdy w izbie nie 
siedzi.

W pół roku przyszedłem drugi raz.
— A dziś niema w domu latarnika?
— Oho! — rzekł stróż — niema i nie będzie. 

Wczoraj go pochowali. Umarł.
Stróż zamyślił się.
Zapytawszy o kilka szczegółów, pojechałem 

na cmentarz.
— Pokażcie mi, grabarzu, gdzie tu wczoraj 

pochowano latarnika ?
— Latarnika?... — powtórzył.— Kto go tam 

wie! Trzydziestu pasażerów było wczoraj.
— Ależ on pochowany w oddziale najuboż­

szych.
— Takich zwaliło się dwudziestu pięciu.
— Ale on leżał w niemalowanej trumnie.
— Takich zwieźli szesnaście.
Tym sposobem nie poznałem ani twarzy, ani 

nazwiska, ani nawet nie widziałem jego grobu. 
I został tem po śmierci, czem był za życia: istotą, 
widzialną tylko o zmroku, niemą i niepochwytną, 
jak cień.

W pomroce życia, gdzie po omacku błądzi 
nieszczęsny rodzaj ludzki, gdzie jedni rozbijają się 
o zawady, inni spadają w otchłań, a pewnej drogi 
nikt nie zna; gdzie na skrępowanego przesądami 
człowieka poluje zły przypadek, nędza i niena- 



"wiść: po ciemnych manowcach życia również uwi­
jają się latarnicy. Każdy niesie drobny płomyk 
nad głową, każdy na swojej ścieżce roznieca 
światło, żyje nie poznany, trudzi się nie oceniony, 
a potem znika, jak cień...
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Patrzcie, jak marne są ludzkie nadzieje wobec 
porządku świata! patrzcie, jak marne są wobec 
wyroków, które ognistymi znakami wypisał na nie­
bie Przedwieczny!...

Stuletni Ramzes, potężny władca Egiptu, do­
gorywał. Na pierś mocarza, przed którego głosem 
pół wieku drżały miliony, padła dusząca zmora 
i wypijała mu krew z serca, siłę z ramienia, a chwi­
lami nawet przytomność z mózgu. Leżał, jak po­
walony cedrwielki faraon na skórze indyjskiego 
tygrysa, okrywszy nogi tryumfalnym płaszczem 
króla Etyopów’). A surowy nawet dla siebie, za­
wołał najmędrszego lekarza ze świątyni w Kar- 
naku3) i rzeki:

— Wiem, że znasz tęgie lekarstwa, które albo

’) Drzewo iglaste, rosnące w ciepłych krajach; do­
chodzi wielkiej wysokości.

2) Elyopi — naród, mieszkający w graniczącej z Egip­
tem części pustyni Sahary.

Miasto w Egincic.



zabijają, albo odraza leczą. Przyrządź mi jedno 
z nich, właściwe mojej chorobie, i niech mi się to 
raz skończy... tak albo owak.

Lekarz wahał się.
— Pomyśl, Ramzesie — szepnął — że od 

chwili twego zstąpienia z wysokich niebios Nil wy­
lewał już sto razy; mogęż ci zadać lekarstwo, nie­
pewne nawet dla najmłodszego z twoich wojo­
wników ?

Ramzes aż usiadł na łożu.
— Snadź jestem bardzo chory — zawołał — 

kiedy ty, kapłanie, ośmielasz się dawać mi rady! 
Milcz i spełnij, com kazał. Żyje przecież trzydzie­
stoletni wnuk mój i następca, Horus; Egipt zaś nie 
może mieć władcy, któryby nie dosiadł wozu i nie 
dźwignął oszczepu.

Gdy kapłan drżącą ręką podał mu straszne 
lekarstwo, Ramzes wypił je, jak spragniony pije 
kubek wody; potem zawołał do siebie najsłynniej­
szego astrologa z Teb l) i kazał szczerze opowie­
dzieć, co tam pokazują gwiazdy.

— Saturn połączył się z Księżycem — odparł 
mędrzec — co zapowiada śmierć członka twojej 
dynastyi, Ramzesie. Źle zrobiłeś, pijąc dzisiaj le­
karstwo, bo puste są ludzkie plany wobec wyro­
ków, które na niebie zapisuje Przedwieczny.

— Naturalnie, że gwiazdy zapowiedziały moją 
śmierć — odparł Ramzes. — I kiedyż to może na­
stąpić? — zwrócił się do lekarza.

*) Miasto w gipcie.
’) Planeta.
CJENiE, 2



— Przed wschodem słońca, Ramzesie, albo 
będziesz zdrów, jak nosorożec, albo twój święty 
pierścień znajdzie się na ręce Horusa.

— Zaprowadźcie — rzekł Ramzes cichnącym 
już głosem — Horusa do sali faraonów; niech tam 
czeka na moje ostatnie słowa i na pierścień, ażeby 
w sprawowaniu władzy ani na chwilę nie było 
przerwy.

Zapłakał Horus (miał on serce pełne litości) 
nad blizką śmiercią dziada; ale że w sprawowaniu 
władzy nie mogło być przerwy, więc poszedł do 
sali faraonów, otoczony liczną zgrają służby.

Usiadł na ganku, którego marmurowe schody 
biegły w dół aż do rzeki i, pełen nieokreślonych 
smutków, przypatrywał się okolicy.

Właśnie księżyc, przy którym tliła się zło­
wroga gwiazda Saturn, złocił spiżowe wody Nilu, 
na łąkach i ogrodach malował cienie olbrzymich 
piramid i na kilka mil wokoło oświetlał całą do­
linę. Mimo późnej nocy, w chatach i gmachach 
płonęły lampy, a ludność pod otwarte niebo wyszła 
z domów. Po Nilu snuły się łódki gęsto, jak w dzień 
świąteczny; w palmowych lasach, nad brzegami 
wody, na rynkach, na ulicach i obok pałacu Ram­
zesa falował niezliczony tłum. A mimo to, była 
cisza taka, że do Horusa dolatywał szmer wo­
dnej trzciny i jękliwe wycie szukających żeru 
hyen.

— Czemu oni tak się gromadzą? — spytał 
Horus jednego z dworzan, wskazując niezmierzone 
łany głów ludzkich.

— Chcą w tobie, panie, przywitać nowego fa­



raona i z twoich ust usłyszeć o dobrodziejstwach, 
jakie im przeznaczyłeś.

W tej chwili pierwszy raz o serce księcia 
uderzyła duma wielkości, jak o brzeg stromy ude­
rza nadbiegające morze.

— A tamte światła co znaczą? — pytał dalej 
Horus.

— Kapłani poszli do grobu twej matki, Ze- 
fory, ażeby zwłoki jej przenieść do faraońskich 
katakumb.

W sercu Horusa na nowo zbudził się żal po 
matce, której szczątki — za miłosierdzie, okazy­
wane niewolnikom — srogi Ramzes pogrzebał mię­
dzy niewolnikami.

Słyszę rżenie koni — rzekł Horus, nasłu­
chując — kto wyjeżdża o tej godzinie?

Kanclerz, panie, kazał przygotować gońców 
po twojego nauczyciela, Jetrona.

Horus westchnął na wspomnienie ukochanego 
przyjaciela, którego Ramzes wygnał z kraju za to, 
że w duszy wnuka i następcy szczepił odrazę do 
wojen, a litość dla uciśnionego ludu.

— A tamto światełko za Nilem?...
Tamtem światłem, o Horusie! — odparł 

dworzanin — pozdrawia cię z klasztornego wię­
zienia wierna Berenika. Już arcykapłan wysłał po 
nią łódź faraońską; a gdy święty pierścień błyśnie 
na twojej ręce, otworzą się ciężkie drzwi klasz­
torne, i powróci do ciebie stęskniona i kochająca

Usłyszawszy takie słowa, Horus już o nic nie 
pytał; umilkł i zakrył oczy ręką.

Nagle syknął z bólu.



— Co ci jest, Horusie?
— Pszczoła ukąsiła mię w nogę — odparł po­

bladły książę.
Dworzanin przy zielonawym blasku księżyca 

obejrzał mu nogę.
— Podziękuj Ozyrysowi1) — rzeki — że to 

nie pająk, którego jad o tej porze bywa śmiertelny.
O! jakże marne są ludzkie nadzieje wobec 

niecofnionych wyroków...
W tej chwili wszedł wódz armii i, skłoniwszy 

się Horusowi, powiedział:
— Wielki Ramzes, czując, że mu już stygnie 

ciało, wysłał mnie do ciebie z rozkazem: »Idź do 
Horusa, bo mnie niedługo na świecie, i spełniaj 
jego wolę, jak moją spełniałeś. Choćby kazał ci 
ustąpić Górny Egipt Etyopom i zawrzeć z tymi 
wrogami sojusz braterski,' wykonaj to, gdy mój 
pierścień ujrzysz na jego ręce; bo przez usta wład­
ców mówi nieśmiertelny Ozyrys«.

— Nie oddam Egiptu Etyopom — rzeki 
książę — ale zawrę pokój, bo mi żal krwi mego 
ludu; napisz zaraz edykt*)  i trzymaj w garści 
konnych gońców, aby, gdy błysną pierwsze ognie 
na cześć moją, polecieli w stronę południowego 
słońca i zanieśli laskę Etyopom. I napisz jeszcze 
drugi edykt, że od tej godziny aż do końca cza­
sów żadnemu jeńcowi nie ma być wyrywany ję­
zyk z ust jego na polu bitwy. Tak powiedziałem.

•) Rozporządzenie, ukaz.

Wódz upadł na twarz, a potem cofnął się,

») Bożek egipski.



aby pisać rozkazy; książę zaś, polecił dworzani­
nowi znowu obejrzeć swoją ranę, gdyż bardzo go 
bolała.

— Trochę spuchła ci noga, Horusie — rzeki 
dworzanin. — Cóżby się stało, gdyby zamiast 
pszczoły ukąsił cię pająk!...

Teraz wszedł do sali kanclerz państwa i, skło­
niwszy się księciu, mówił:

— Potężny Ramzes, widząc, że już mu się 
wzrok zaćmiewa, odesłał mnie do ciebie z rozka­
zem: »Idź do Horusa i ślepo spełniaj jego wolę. 
Choćby ci kazał spuścić z łańcucha niewolników, 
a lud obdarować wszystką ziemią, uczynisz to, gdy 
zobaczysz na jego ręce mój święty pierścień, bo 
przez usta władców mówi nieśmiertelny Ozyrys«.

— Tak daleko nie sięga serce moje — rzekł 
Horus. — Ale zaraz napisz mi edykt, jako ludowi 
zniża się czynsz dzierżawny i podatki o połowę, 
a niewolnicy będą mieli trzy dni na tydzień wolne 
od pracy i bez wyroku sądowego nie będą bici ki­
jem po grzbietach. I jeszcze napisz edykt, odwołu­
jący z wygnania mego nauczyciela, Jelrona, który 
jest najmędrszym i najszlachetniejszym z Egipcyan. 
Tak powiedziałem.

Kanclerz upadł na twarz, lecz, nim zdążył cof­
nąć się dla napisania edyktów, wszedł arcykapłan.

— Horusie — rzekł — lada chwila wielki 
Ramzes odejdzie do państwa cieniów, i serce jego 
na nieomylnej szali zważy Ozyrys. Gdy zaś święty 
pierścień faraonów błyśnie na twojej ręce, rozka­
zuj, a słuchać cię będę, choćbyś obalić miał cu­



downą świątynię Amona1), bo przez usta władców 
mówi nieśmiertelny Ozyrys.

— Nie burzyć — odparł Horus — lecz wzno­
sić będę nowe świątynie i zwiększać skarbiec ka­
płański. Żądam tylko, abyś napisał edykt o uro- 
czystem przewiezieniu zwłok matki mojej Zefory 
do katakumb8) i drugi edykt... o uwolnieniu uko­
chanej Bereciki z klasztornego więzienia. Tak po­
wiedziałem.

— Mądrze poczynasz — odparł arcykapłan. — 
Do spełnienia tych rozkazów wszystko już przy­
gotowane, a edykty zaraz napiszę; gdy ich dot­
kniesz pierścieniem faraonów, zapalę tę oto lampę, 
aby zwiastowała ludowi łaski, a twojej Berenice 
wolność i miłość.

Wszedł najmędrszy lekarz z Karnaku.
— Horusie — rzekł — nie dziwi mnie twoja 

bladość, gdyż Ramzes, dziad twój, już kona. Nie 
mógł znieść potęgi lekarstwa, którego mu dać nie 
chciałem, ten mocarz nad mocarze. Został więc 
przy nim tylko zastępca arcykapłana, aby, gdy 
umrze, zdjąć święty pierścień z jego ręki i tobie 
go oddać na znak nieograniczonej władzy. Ale ty 
bledniesz coraz mocniej, Horusie?... — dodał.

— Obejrzyj mi nogę — jęknął Horus i upadł 
na złote krzesło, którego poręcze wyrzeźbione były 
w formę głów jastrzębich.

Lekarz ukląkł, obejrzał nogę i cofnął się prze­
rażony.

*) Bożek egipski.
*) Katakumb; — groby murowane.



— Horusie — szepnął — ciebie ukąsił pająk 
bardzo jadowity.

— Miałżebym umrzeć?... w takiej chwili.... 
spytał ledwie dosłyszalnym głosem Horus.

A później dodał:
— Prędkoż to może się stać?... powiedz 

prawdę...
— Nim księżyc schowa się za tę oto palmę...
— Ach, tak!... A Ramzes długo jeszcze żyć 

będzie?... ...
— Czy ja wiem?... Może już niosą ci jego 

pierścień.
W tej chwili weszli ministrowie z gotowymi 

edyktami. .
— Kanclerzu! — zawołał Horus, chwytając 

go za rękę - czy, gdybym zaraz umarł, spełnili­
byście moje rozkazy?

— Dożyj, Horusie, wieku twego dziada! 
odparł kanclerz. - Lecz, gdybyś nawet zaraz po 
nim stanął przed sądem Ozyrysa, każdy twój edykt 
będzie wykonany, byłeś go dotknął świętym pier­
ścieniem faraonów.

— Pierścieniem! — powtórzył Horus — ale 
gdzie on jest?...

— Mówił mi jeden z dworzan — szepnął na­
czelny wódz — że wielki Ramzes już wydaje 
ostatnie tchnienie.

— Posłałem do mego zastępcy — dodał arcy­
kapłan - aby natychmiast, gdy Ramzesowi serce 
bić przestanie, zdjął pierścień. <

— Dziękuję wam!... — rzekł Horys. — Za 
mi... ach, jak żal... Ale przecie nie wszystek umrę,..

$ Dział......... Inwentarza Nr.__ _ J



Zostaną po mnie błogosławieństwa, spokój, szczęś­
cie ludu, i... moja Berenika odzyska wolność... 
Długo jeszcze?... — spytał lekarza.

— Śmierć jest od ciebie na tysiąc kroków 
żołnierskiego chodu — odparł smutno lekarz.

— Nie słyszycie?... nikt stamtąd nie idzie?... — 
mówił Horus.

Milczenie. /
Księżyc zbliżał się do palmy i już dotknął 

pierwszych jej liści; miałki piasek cicho szeleścił 
w klepsydrach.

— Daleko?... — szepnął Horus.
— Osiemset kroków — odparł lekarz — nie 

wiem, Horusie, czy zdążysz dotknąć wszystkich 
edyktów świętym pierścieniem, choćby ci go zaraz 
przynieśli...

— Podajcie mi edykty — rzekł książę, nasłu­
chując, czy nie biegnie kto z pokojów Ramzesa.— 
A ty kapłanie — zwrócił się do lekarza — mów, 
ile mi życia zostanie, abym mógł zatwierdzić przy­
najmniej najdroższe mi zlecenia.

— Sześćset kroków — szepnął lekarz.
Edykt o zmniejszeniu czynszów ludowi i pracy 

niewolnikom wypadł z rąk Horusa na ziemię.
— Pięćset...
Edykt o pokoju z Etyopami zsunął się z ko­

lan księcia.
— Nie idzie kto?,..
— Czterysta... odpowiedział lekarz.
Horus zamyślił się, i... spadł rozkaz o prze­

niesieniu zwłok Zcfory.
— Trzysta...



Ten sam los spotkał edykt o odwołaniu Je- 
„ trona z wygnania.

— Dwieście...
Horusowi zsiniały usta. Skurczoną ręką rzucił 

na ziemię edykt o niewyrywaniu języków wziętym 
do niewoli jeńcom, a zostawił tylko... rozkaz oswo­
bodzenia Bereniki.

- Sto...
Wśród grobowej ciszy usłyszano stuk sanda­

łów. Do sali wbiegł zastępca arcykapłana. Horus 
wyciągnął rękę.

— Cud!... — zawołał przybyły. — Wielki Ram­
zes odzyskał zdrowie... Podniósł się krzepko z łoża 
i p wschodzie słońca chce jechać na lwy... Ciebie 
zaś, Horusie, na znak łaski, wzywa, abyś mu towa- 

ł rzyszył...
Horus spojrzał gasnącym wzrokiem za Nil, 

gdzie błyszczało światło w więzieniu Bereniki, 
i dwie łzy, krwawe łzy stoczyły mu się po twarzy.

— Nie odpowiadasz, Horusie?... — spytał zdzi­
wiony posłaniec Ramzesa.

— Czyliź nie widzisz, że umarł? — szepnął 
najmędrszy lekarz z Karnaku.

Patrzcie tedy, że marne są ludzkie nadzieje 
wobec wyroków, które Przedwieczny ognistymi 
znakami wypisuje na niebie...



W GÓRACH.

— Panie drogi — mówił do mnie jeden z przy­
jaciół, wielki dziwak — panie drogi, homeopaci ’) 
mają znakomitą zasadę: »podobne leczy się po- 
dobncm«. Przecież ospę nawet alopaci ) leczą 
osną a Pasteur8) wściekliznę chce leczyć wście­
klizną. Ale na co te przykłady?... Opowiem parni 
fakt na który patrzałem, gdzie człowiek z urojo­
nych strachów uleczył się za pomocą istotnego 
niebezpieczeństwa.

Po tym wstępie mój przyjaciel zapalił cygaro 
i ciągnął dalej:

i) Homeopaci- zwolennicy homeopatyi, t. j. sposobu 
leczenia, polegającego na dawaniu choreg 
małych ilości lekarstwa, wywołującego takież,obj .jakie 
widzimy u chorego (np: na gorączkę daje się siodek, wj 
wołuiący podniesienie ciepłoty ciała).

’) Alopaci —zwolennicy alopatyi, t. j. kierunku wręcz 
przeciwnego: zalecają duże dawki lekarstwa, wywołującego 
przeciwne chorobie objawy (np. w gorączkę dają siodki, 

sposobu szczepienia wścieklizny.



— Pierwszy raz widziałem Alpy przed dwu­
dziestu laty, przyjechawszy do Thusis. W kilka dni 
po przybyciu do tego miasteczka, wybrałem się 
z pewnem towarzystwem na mały spacer. Przy tej 
jednak okazyil) najadłem się tyle strachu, że, znie­
chęcony, natychmiast opuściłem Thusis, a następ­
nie przez kilka lat nie mogłem patrzeć na góry.

Na ową wycieczkę poszliśmy w sześć osób, 
było nas dwu Polaków, Niemiec, Anglik i dwie 
damy Francuzki, wszystko lokatorowie tego samego 
hotelu. Nie wzięliśmy przewodnika, ponieważ 
Anglik znal miejscowość, a szczyt, na który mie­
liśmy się drapać, zdawał się tak widocznym i łat­
wym, jak to krzesło na środku pokoju. Widziałem 
wprawdzie przez lunetę na stoku góry jakieś 
zmarszczki poprzeczne i podłużne, ale ponieważ 
nie były większe od zagonów, nie myślałem o nich. 
Dziwiłem się nawet, że na taki spacerek wycho­
dzimy z hotelu o dziewiątej rano, nie chcąc się 
jednak przyznawać, że nie mam pojęcia o górach, 
nie robiłem żadnych uwag, a w podróży zachowy­
wałem się, jak turysta, który przedeptał Himalaje. 
To zjednało mi ogólny szacunek, a wyjątkową 
sympatyę2) u Niemca. Naturalnie, odpłacałem mu 
wzajemnością, był to bowiem niesłychanie miły 
człowiek, który miał, niestety! jedną wadę: choro­
wał na zawroty głowy.

Drogę mieliśmy wesołą; wszyscy, nie wyłą­
czając Anglika, zbytkowali, jak dzieci, tylko ja by-

*) Sposobność. 
») Życsjiwość.
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łem poważny, a Niemiec na każdej spadzisfości 
oglądał się za siebie i cytował wyjątki z Wirgiliu­
sza1)- Mówił, że jest to najlepszy sposób odwró­
cenia uwagi od tego, na co nie chcemy patrzeć.

— Więc i tutaj kręci się panu w głowie? — 
spytałem.

— Tak — odparł szybko — ale... nie mówmy 
o tern, bo nie zrobię ani kroku naprzód.

Umilkłem, a mój Niemiec coraz głośniej de­
klamował Wirgiliusza i coraz częściej oglądał się 
za siebie. Raz nawet schwycił mnie za rękę i szep­
nął do ucha:

— Pański spokój jest dla mnie źródłem od­
wagi. Gdyby pana tu nie było, ustałbym w drodze, 
albo... karkbym skręcił...

Zimny pot wystąpił mi na czoło, ponieważ 
stan mojej duszy był zupełnym kontrastem2) tego, 
co biedny towarzysz wyobrażał sobie o mnie.

Przedewszystkiem mocno mnie niepokoiło to, 
że, pomimo dwugodzinnej podróży, góra, na którą 
mieliśmy wejść, wcale się do nas nie zbliżyła; zda­
wało mi się, że ciągle stoi od nas mniej więcej 
o wiorstę drogi. Ale moje zakłopotanie dosięgło 
zenitu3), gdy nagle góra, dokąd zbliżaliśmy się, 
znikła, a zamiast niej, zobaczyłem ogromne masy 
ziemi i skał, które zaczynały się gdzieś głęboko 
w dole, a kończyły — chyba pod gwiazdami.

Ściana, na którą wdrapywaliśmy się,miała formę

») Starożytny poeta rzymski.
!) Przeciwieństwem,
’) Szczytu.



olbrzymich schodów, ze stopniami po kilkaset kro-' 
ków wysokimi. Stanąwszy pod takim stopniem, 
myślałem, że to już szczyt, lecz po kwadransie 
wchodzenia przekonywałem się, że zamiast na 
szczycie, znajdujemy się na nowym stopniu, albo 
na małem poletku, za którem stoi jeszcze jeden 
stopień. I tak bez końca.

Droga tymczasem stawała się coraz dzikszą 
Znikły lasy, trawa, kosodrzewina, nawet ziemia — 
gruntowa. Stąpaliśmy po warstwie kamieni, coraz 
większych i coraz łatwiej usuwających się z pod 
nóg. Coraz gęstszą gromadą otaczały nas olbrzy­
mie czuby gór, przystrojonych kitami obłoków, 
albo wąwozy, dyszące mgłą niebieskawą.

Niekiedy fałdy góry wygładzały się; niknęły 
jej wielkie stopnie i tarasy, a zamiast nich wi­
działem pochyłą ścianę, która wymykała mi się 
z pod nóg i biegła stromo aż do szafirowych la­
sów, drzemiących o wiorstę głęboko. Raz, gdym 
na chwilę zapomniał, że jestem na górze, przywi­
działo mi się, że stoję na równinie, która nagle 
uchyla mi się pod nogami, część jej podnosi się 
aż do nieba, a druga część spada gdzieś aż do 
wnętrza ziemi. Uczułem zawrót głowy i, aby nie 
stoczyć się, chwyciłem za ramiona idącego przede 
mną Niemca. On przyśpieszył kroku, i znaleźliśmy 
się w miejscu mniej stromem.

— Dziękuję panu... — szepnął, mocno ściska­
jąc mi rękę. — Już mi lepiej,.. Uratowałeś mi 
życie...

Osłupiałem ze zdumienia. A tymczasem idące 
przed nami panny poprawiały na sobie szale i su­



kienki, które, według ich opinii, układały się nie 
dosyć estetycznie *).

— Ogromny upał! — rzekła jedna.
— Co za niewygodna droga! — biadała jej 

towarzyszka.
Po kwadransie spokojniejszej drogi ściana, 

na którą wstępowaliśmy, skończyła się. Zobaczy­
łem, że ze wszystkich stron otaczają nas nagie 
albo śniegiem pokryte wierzchołki gór, że między 
nami i niemi niema nic, a raczej jest tylko powie­
trze. Nie wiem dlaczego, uczułem w tej chwili ja­
kąś spokojną dumę i bezprzedmiotowy51) zachwyt.

— Jesteśmy na szczycie — rzekł Anglik i, skło­
niwszy się damom, zapalił cygaro.

— Prześliczny widok! — zawołały obie panie.
Wydobyły z kieszeni lusterka i zaczęły popra­

wiać sobie nieco potargane włosy.
— Druga godzina! — odezwał się mój rodak 

po polsku. — Dyabli wzięli obiad, a może i ko- 
lacyę...

Niemiec tymczasem usiadł i, pochyliwszy twarz 
do ziemi, począł deklamować Wirgiliusza.

— Czy widzisz pan Thusis? — spytałem go.— 
Wygląda, jak kilka ziarek grochu.

— Nic nie widzę i na nic nie patrzę — od­
parł. — Nadewszystko nie wiem, czy stąd zejdę!...

Anglik spostrzegł bladość na jego twarzy, po­
kręcił głową i podał mu flaszkę koniaku. Chory 
biedak wypił, trochę odpoczął i uspokoił się.

’) Pięknie.
*) T. j. niczem me wywołany



Siedzieliśmy z kwadrans, gdy zerwał się wiatr 
dosyć chłodny. Właśnie spoglądałem w kierunku 
Thusis i zobaczyłem szczególne zjawisko. W głę­
bokim wąwozie, który leżał u nóg naszych, błę­
kitna mgła nabrała jaśniejszej barwy, polem zro­
biła się niebieskawą, blado-niebieską, nareszcie zu­
pełnie białą. A polem szybko zaczęła wypełniać 
wszystkie doliny, tak, że zdawało się, iż otacza nas 
morze mleczne, po którem szczyty gór pływają. 
I nie tylko pływają, ale stopniowo zaczynają się 
zanurzać i tonąć. Widziałem wyraźnie jakiś ruch 
między mgłą a górami, ale przeraziłem się, gdym 
spostrzegł, że szczyt, na którym stoimy, poczyna 
spadać na dół... Byłbym przysiągł, że spadamy na 
rozpostarty pod nami obłok, ku któremu zbliżaliśmy 
się ogromnie prędko.

— Co to znaczy? — zapytała jedna z dam 
Anglika.

— Mgła podnosi się w górę — odparł nieco 
zasępiony. — Musimy schodzić — dodał.

»A więc to nie my spadamy, tylko mgła pod­
nosi się ku nam!...« — pomyślałem znacznie spo­
kojniej szy.

Ale obłoki mają prędkie skrzydła. Jeszcze nie 
zdążyliśmy powstać z siedzenia, a już mgła oto­
czyła nas ze wszech stron i, pomimo dnia, zrobiło 
się tak ciemno, że nie widzieliśmy nawet o parę 
kroków. Na rękach i twarzach poczuliśmy wilgoć, 
potem zaczął padać deszcz, potem deszcz ze śnie­
giem, a potem śnieg tak gęsty, jak u nas podczas 
zawiei.

Pomimo to, szliśmy, trzymając się za ręce, 



droga bowiem była bezpieczna, a Anglik znał ją 
wybornie. Niekiedy pod nogami usuwały się nam 
ślizkie kamienie, a wówczas — zjeżdżaliśmy kilka 
łokci na dół wśród ogromnego śmiechu. Najgłoś­
niej śmiał się Niemiec, który nabrał doskonałego 
humoru od chwili, kiedy mgła zasłoniła mu spadek 
góry i przepaści, pod nią leżące.

Po jednem lakiem poślizgnięciu się zjecha­
liśmy nie dwa albo trzy, ale ze trzydzieści łokci 
na dół. Już damy zaczęły krzyczeć: »ach! ach!« — 
kiedy pęd nasz zwolniał, i uczuliśmy pod nogami 
twardą skalę.

Niemiec, bardzo zadowolony, powstał pierw­
szy i, wyciągnąwszy kij, chciał iść naprzód. Ale 
zatrzymał go Anglik.

— Za pozwoleniem — rzekł — muszę zoryen- 
tować się1), gdzie jesteśmy.

Posunął się kilka kroków po omacku i wnet 
rozpłynął się we mgle.

— Ho! ho!...
Znowu wrócił, ale na jego twarzy dostrze­

gliśmy niepokój.
— Może przyda się panu busola’) — spytał 

go mój rodak.
— Ależ naturalnie, pokaż pani — odpowie­

dział Anglik, niecierpliwie chwytając do ręki małą 
busolę, którą mój rodak ozdabiał dewizkę zegarka.

Anglik patrzał, kręcił busolą i głową, wreszcie 
klasnął językiem,

') Rozejrzeć się.
2) Kompas, przyrząd z igłą magnesową, wskazujący ? 

strony świata.



— Musimy zatrzymać się, dopóki mgła nie 
przejdzie — rzekł z uśmiechem do dam.

A do nas szepnął:
— Zbłądziliśmy; jesteśmy zupełnie w innej 

stronie góry...
— A jak wysoko stoimy?... — zapylał Niemiec.
— Może w połowie góry; zresztą... czy ja 

wiem? . .
- A może tu jest gdzie przepaść?... - spytał 

znowu Niemiec.
— I za to nie ręczę — odparł Anglik. 

W każdym razie brzegi tej skały są bardzo spa­
dziste.

Damy siedziały zachmurzone. .
— Szkoda, żeśmy nie wzięły maszynki do 

czekolady — odezwała się jedna z nich.
Było już po czwartej, kiedy dmuchnął silny 

wiatr z boku i na chwilę odsłonił horyzont.
Dreszcz przebiegł mi po skórze. Zobaczyłem, 

że siedzimy na gzymsie, kilkanaście łokci szero­
kim. Za nami stała spadzista ściana góry, po ry a 
ślizkimi kamieniami, po których w tej chwili nie­
podobna było się wdrapywać, a przed nami - 
o wiorstę niżej — dolina...

O zejściu z gzymsu w stronę doliny me mo­
gło być mowy, w tem bowiem miejscu skahs a 
ściana góry spadała prawie prostopadle.

— Kiedyż ruszymy, panowie? — odezwała się 
jedna z dam. , . , . .— Kiedy mgła przejdzie — odpowiedział 

Anglik. .
_ A jeżeli do nocy me przejdzie/



— To będziemy tu nocowali.
—- Pan żartuje?...
— Wcale nie — odparł z powagą. — Wpa- 

dliśmy w pułapkę i musimy być cierpliwymi.
— Więc dawajcie panowie jakieś hasła — 

wtrąciła druga. — Okolica nie jest przecież pusta... 
może kto usłyszy...

— Właśnie tak chcemy zrobić...
Mój ziomek miał rewolwer, z którego począł 

strzelać w stronę doliny. Ale huk był tak słaby, 
żem wątpił, aby go kto usłyszał.

Tymczasem mgła gęstniała coraz bardziej. 
Damy owinęły się w szale i siedziały smutne, 
a Niemiec chodził tam i napowrót, z oznakami 
wielkiego rozdrażnienia.

Nagle wziął mnie za rękę i odprowadził na 
bok. Twarz jego miała dziki wyraz.

— Panie — rzekł zmienionym głosem—wiem, 
że siedzimy nad przepaścią, a choć jej nie widzę, 
na samą myśl o niej czuję tak straszny zawrót 
głowy, że... nie wytrzymam dłużej...

— Więc cóż pan zrobisz?... — zapytałem zdu­
miony.

— Rzucę się! Wolę zginąć, niż tak cierpieć... 
Pana tylko ostrzegam o tem; inni niech nic nie 
wiedzą...

— Oszalałeś?...
— Tak... czuję, że oszalałem...
W tej chwili zbliżył się Anglik i, nim się opa­

miętałem, pochwycił szalonego. Chciał związać mu 
ręce, a do mnie rzekł półgłosem:

— Zarzuć mu chustkę na głowę..,



Ale nieszczęśliwy wydarł się, odepchnął nas 
obn i pobiegł wzdłuż gzymsu, na lewo.

Po chwili usłyszeliśmy ciężki upadek i stłu* 
miony grzechot toczących się kamieni...

— Co się tam dzieje? — zawołała jedna 
z dam, usłyszawszy hałas.

— Nic — odparł głucho Anglik. — Nasz to­
warzysz próbuje wejść na górę...

A do mnie szepnął:
— Ani słowa o tern, bo inaczej reszta pój­

dzie za nim. W takiej chwili szał jest zaraźliwą 
chorobą. Przykre położenie...

Wypił potężny łyk koniaku, poczęstował mnie, 
a potem... ładnym tenorem zaintonował aryę z ja­
kiejś operetki. Zachmurzone Francuzki rozjaśniły 
warze i zaczęły śpiewać razem z Anglikiem. Nawet 
mój rodak zapomniał o obiedzie i zawtórował im 
fałszywym basem, nieustannie myląc się w melodyi.

Tylko ja milczałem zdumiony i przerażony. 
Ten śpiew nad przepaścią, po tak strasznym wy­
padku, dał mi poznać nadludzką odwagę Anglika, 
ale i grozę położenia.

— Śpiewaj pan! — zawołała do mnie jedna 
z dam. — Jest to najlepszy sposób na nudy i zimno.

— Może także zwróci na nas uwagę górali — 
dodała druga.

I zaczęli we troje nową aryę, jeszcze wesel­
szą. Tym razem mój ziomek darł się bez ceremo­
nii, po polsku, w te słowa:

»Zęby cię dyabli porwali, Angliku, razem 
z twoją górą! Gdybym nie bał się Szwajcarów, 
zjadłbym cię zamiast cielęciny na obiad«,



Anglik bardzo uprzejmie zwracał do niego 
twarz pobladłą i wywij-ał takt ręką.

Wtem... usłyszeliśmy jakiś głos ż dołu. Anglik 
zerwał się na równe nogi i pobiegł w tę stronę 
gzymsu, z której rzucił się Niemiec.

— Hop! hop! — wołano z dołu.
— Hop! hop! — odpowiedzieliśmy chórem.
Obie damy pocałowały się z radości.
— Nie zabiłem się! — wołał głos. — Schodź­

cie państwo tędy na dół!... Pyszna droga!...
Ze zdumieniem poznaliśmy głos naszego Niemca.
— Z tego gzymsu panowie możecie zesko­

czyć, jest zaledwo kilka łokci wysoko... Ale damy 
trzeba znieść na ramionach — krzyczał Niemiec.

— Chwała Bogu! — zawołał mój ziomek — 
przynajmniej zjem dziś kolacyę!...

I skoczył prosto w mgłę.
Usłyszeliśmy znowu grzechot kamieni i bia­

dający głos ziomka:
— A niech go piorun trzaśnie z taką drogą!... 

Pewniem nogę wywichnął!... i
Potem usłyszeliśmy w dole rozmowę. Wi­

docznie już spotkał się z Niemcem.
Z kolei zeszliśmy wszyscy, pomimo protestu 

pań, które w żaden sposób nie chciały stawać na 
ramionach Anglika. W końcu jednak rozmyśliły 
się: skała bowiem w tern miejscu tworzyła rodzaj 
progu, wysokiego na trzy do czterech łokci, skąd 
trzeba było albo skakać, albo schodzić przy po­
mocy osoby, stojącej na dole.

Opuściwszy fatalny gzyms, znaleźliśmy się na 
spadzistym stoku, od góry do dołu zasypanym ka­



mieniami. To też nie szliśmy, ale staczaliśmy sic 
z ogromną szybkością i hałasem, wziąwszy się we 
czworo za ręce: panie w środku, a my z Angli­
kiem na skrzydłach. Poniżej nas, trochę z boku, 
ujrzeliśmy we mgle jadące dwa cienie: był to mój 
ziomek i niedoszły samobójca — Niemiec. Pomimo 
wielkiej szybkości, niemal przez kilka minut to­
czyliśmy się po stromym spadku góry. Im jednak 
spadaliśmy niżej, tem bardziej mgła rzedniała; na­
reszcie, w połowie spadku ujrzeliśmy dolinę, a na 
niej kilka pasterskich szaletów *).

i Gdy w kwadrans później zeszliśmy się wszyscy 
na łące, Anglik, wziąwszy Niemca pod rękę, rzeki 
do pań:

— Czy panie wiedzą, że przed godziną ten 
człowiek chciał się zabić?

L Samobójca, zawstydzony, odszedł na bok, 
a Francuzki, widząc powagę, z jaką Anglik mówił, 
zaczęły się śmiać. Nawet mój ziomek uważał to 
za doskonały koncept. Ale gdyśmy opowiedzieli 
wypadek, jedna z dam rozpłakała się, a druga do­
stała spazmów.
t Istotnie chwilowemu szaleństwu naszego to^ 
warzysza zawdzięczaliśmy życie. Gzyms bowiem 
wisiał nad przepaścią, a tylko w tem miejscu, skąd 
skoczył Niemiec, można było zejść w dolinę bez 
narażenia się na śmierć.

Reszta jego przygody była dosyć prosta.
Rzuciwszy się ze skały, trafił na warstwę ka­

myków, a chcąc prędzej skończyć ze swoim za-

Q Szałasowi



Wrotem głowy, biegł przed siebie na oślep. Po 
kilku minutach wyminął strefę mgły i zobaczył — 
drogę bezpieczną. Wtedy, ochłonąwszy ze wzrusze­
nia, z niemałym trudem wdrapał się znowu na 
górę, aby nas z niej sprowadzić.

— No, i co pan powiesz — zakończył mój 
przyjaciel — że od tego wypadku Niemiec najzu­
pełniej pozbył się zawrotu głowy!... Został nawet 
członkiem klubu alpejskiego, a dziś jego nazwisko 
spotykam na liście turystów, którzy wchodzą na 
najwyższe szczyty... -

Podobne leczyć podobnem!


