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Ar1s sur cette cinquiéme Edition.

J'u profité de toutes les critiques,
pour rendre ce petit ouvrage, plus digne
des succés qu'il a obtenus. J'ai eu le
bonheur de voir que Ja vraie philoso-
phie et Ia ivraie religion sont une et
méme chose; car des personnes fort
distinguées qui ne pensent pas comme
moi sur le Christianisme, ont été les
premiéres & faire la fortune d'Atala. Ce
senl fait répond 4 ceux qui voudroient
faire croire que la wogue de cette anec-
dote indienne, est une affaire de parti.
Cependant j'ai é1é amérement, pour ne
pas dire grossiérement censuré ; on a
été jusqu'd tourner en ridicule cette
apostrophe aux Indiens (1),

« Indiens inforiunés que j'ai wns
erver dans les dédserts du Nouveau-
Monde avec les cendres de vos ateux,
vous qui m'aviez donné I'hospitalité,
malgré votre misére, je nepourrois vous

(1) Décade philosophigue. N° 22,
dans une note,
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Poffrir aujourd’hui! car j'erre, ainsi que
vous,ala merci des hommes ; et, moins
heurenx dans mon exil, je n'ai Point
emporté les os de mes péres,

Clest sur la derniére phrase de cette
apostrophe , que tombe la remarque
du critique. Les cendres de ma famille,
confondues avec celles de M. de Males-
herbes , six ans d'exil et d'infortunes
ne lui ont offert qu'un sujet de plai-
santerie. Puisse-t-il n'avoir jamais a
regretter les tombeaux de ses péres!

Au rteste , il est facile de concilier
les divers jugemens qu'on a portés
d'Atala: ceux qui m'ont blimé, n'ont
songé qu'a mes talens; ceux qui
m'ont loué , n'ont pensé qu'a mes

malheurs.




Lerrre publiée dans lz Journal
des Débats et dans le Publiciste,

CITDYE‘N , dans mon ouvrage sar
le génie du Christianisme, oun les
Beautés poétiques et morales de
la Religion chrétienne . il se trouve
une section entitre consacrée ala
podtique du christianisme. . Cette
section se divise en trois pariies:
poesie, beaax arts, littérature. Ces
1rois patties sont terminées par une
quatrizme, sous le titre 4’ Harmo-
nie de la religion, avee les scé-
nes de la nature et les passions
du caur humain, Dans cette partie
jexamine plusieurs sijets quin’ont
pu entrer dans les précédentes, tels
que les effets des ruines gothiques,
comparés aux autres sortes de rui-
nes, les sites des monasiéres dans
la solitnde, le c6té poétique de
cette veligion populaire qui placoit
2



viij
des croix sux carrefours des che-
mins, qui metioit des images de
vierges et de saints & 'la garde des
fontaines et des vieux ormeaux,
qui croyoit aux pressentimens et
aux fantémes, etc. etc. Celte par-
ti= est terminée par une anecdoie
extraite de mes voyages en Amé-
rique , et écrite sous ies hultes
mémes des Sauvages, Elle est in-
tilee :  Arala , ete. Quelques
épreuves de cette petite histoire
s'étant trouvées égarées , pour
prévenir un accident gui me cau-
seroit un tort infini , je me vois
obligé de 'imprimer & part, avant
mon grand ouvrage.

Si vous vouliez citoyen, me faire
le plaisir de publier ma leure ,: vous
‘me rendriez un important service.

Tai I'honneur d'dtre, etc.

i
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Oy voir par la lettre précé.
dente, ce qui a donné liex & la
publication d'Aala avant mon
ourvrage sur le Génie du chris-
tianisnie , ou les Beautds podii-
gues et morales de Ja religion
chrétienne, dont elie fait pariie,
Il ne me reste plus qi'a rendre
compte de la maniére dont cetre
histoire a été composte,

Férois encore trés - jeune , lors-
que je concus lidée de faire
Pépopée de 'homme de la na-
tare, ou de peindre les meurs
des Sauvages en les liunt &
quelque €vénement connu. Aprés
la découverte de I'dAmérigue je
ne wvis pas de sujet plus intéres-
sant , surtoutr pour des Fran-
gais. que le massacre de la co-
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lonie des Natchez ¢ la Louisiane,
en 1727. Toutes les tribus in-
diennes conspirant , aprés deux
siécles d'oppression, pour rendre
la liberté au Nouveau- Monde,
me parurent offrir au pinceaw
un sujet presqu'aussi heureux ,
que la conquéte du Mezique, Je ;
jetai quelques fragmens de cet
ouvrage sur le papier ; mais je
m'apercus bientdt que je man-
quois des vraies couleurs, et gue
st je woulois faire une image sem-
blable, il falloit , a lexemple
& Homére , visiter les peuples que
je voulois peindre,

En 178q, je fis part ¢ M, de
Malsherbes du dessein que ja-
vois de passer en Amérigue. Mais
désirant en méme-temps donner
un but utile @ mon voyage, je
formai le dessein de découvrir
par terre le passage tant cher-
ché, et sur lequel Cook méme
avoit laissé des doutes.” Je par-
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tis, je vis les solitudes américai-
nes, et Je revins avec des plans
pour un aulre voyage. qii de-
voit durer neuf ans. Je me pro.
posois de traverser tout le con-
tinent de U Awdrique septentrio-
nale, de remonter ensuite le long
des cotes, au nord de la Cali-
ornie, et de revemir par la
bate d' Hudson, en tournant sous
le pole. M. de Malsherbes se char-
gea de prisenter wmes plans au
gouvernement; et ce fur alors
qulil entendit les premiers frag-
mens du petit otvrage , que je
donne aujourdhui au Pibhe, On
satt ce quest devenue ln France
jusqi’ar moment ol la Provi-
dence a fait paroitre un de ces
hommes qu'elle envoie en signe
de réconciltation, lorsqulelle est
lassée de prnir, Cowvert dic sang
de mon frére unique , de ma
belle - sacur, de celui de I'illustre
vieillard leur pére ; ayant vie
rma mére et une autre SEur
a4
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pleine de talens, mourir des sui-
tes du traitement gicelles avorent
éprouvé dans les cachots , fai
erré swr les terres dtrangéres,
oit le senl mmi que jeusse con-

servé | s'est poignardé dans mes
bras (1),

(1) Dour avions été tons deur cing
fours sans nourriture.

Tazdis gue tonte ma famille deoie
ainsi massacrée, empritonnée et ban-
rie, une de mes saurs , qui deuvnit
sa libertd 4 fa mare de ron pari, se
tronvoit a Fougéres, petite ville de
Bretagne.  L'armée royaliste arrive;
huit cenis ommes de armée rdpubli-
caine sont pris et condamués & érre
Susillés. Ma swur se jette auz pieds
de la Roche- Jacquelin, et obtient la
grdce des prisonniers. Aussitde elle
vole & Rennes; el te presente an tris
bunal révnintionnaire avec les certiff-
cais qui pronvent gu'etle a sonvé fa
vie 4 huit cents hommes. Kile de-
mande pour seuwle récompense qilon
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De tous mes manuscrits sur
T Amérique , je n'ai sauvé que
quelques fragmens , en particit-
lier Atala, qui n'étoit elle- méme
qu'un épisode des Natchez. Atala
a €té écrite dans le désert, et
sous les huttes des Sauvages, Je
ne sais si le Public goittera ceite
histoire qui sort de toutes les
routes connues , €t gui presente
une nature et des mawurs tout-
a-fair étrangéres & U'Europe. Il
wy apoint d'aventures dans Atala.
Cest une sorte de poémne (1),

mette ses saurs en liberté, lLe présia
dent du tribunal lui répond. 11 faut
(ue tu sois une coquine de royaliste
que je ferat guillotner, puisque les
brigands ont tant de déférence 4 tes
pl‘iél'es. D'ailleurs, la ré])ublique ne
te sait aucun gré de ce que i as
tait: elle n'a que trop de défenseurs,
et elle manque de pain.

(1) Dans un temps ou tout est per-
verti en littérature , je suis obligé

e
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moitié deseriptif, moitié drama-
tique: tout consiste dans la pein-
ture de deux amans qui mar-
chent et consent dens la soli-
tude; tone git dans le tableau
des troubles de Uaptour, au mi-
lier du calme des déserts, et du

calme de la relizion. Jai donné,

& cer ouvrage les formes les plus
antiques; il est divisé en prolo-
gue . rént et dpilogue. Les prin-
cipales perties du récit prennent
une dénomination , comme les
chasseurs, les lebouveurs, ete.;

' avertir guc si fe me sers ici dn maor
de podme, cest fante de sacoir coms-
monl e faire entendre anirentent. Jeo
we suis point e de ces barbares g
coiufondent la prose et les vers. Le
podle, quoi gi'on en dise, est tou-
froers fhoime par excellence ; et
des volumes entives de prose des-
criptive . we ecalent pags chiequante
beauz vers d' Homndre, de Firgile ou
de Racine,
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et c'étoit ainsi que dans les pre-
miers siteles de la Gréce, les
Rupshades chantalent , sous di-
vers titres, les fragmens de ' Hliade
et de I‘Odysséc Je ne dissimiule
point que yai cherché Uextréme
smzplccuf de fond et de er!'e
la partie descriptive exceptée;
encore est-il vral, que dans la
description méme , il est une ma-
‘nitre d'étre & la fois pompeur
et simple, Ilire ce que j'ai tenté
n'est pas dire ce que jai fair.
Depuis long - temps je ne ls plus
qu'Homére et la Bible; heureux
si Fon s'en aprercoit, et st jai
Jondu dans les teintes du désert,
et dans les sentimens particu-
liers & mon cwur , les couleurs
de ces deur grands et éternels
modéles di heau et du vrai.

Je diral encore que mon but
wa pas fié darracher beaucoup
de larmess il me serible que c'est
une dangereuse erreur, avancée,
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cornme tant dautres, par M. de

Voltaire , que les hons onvrages

sont ceux qui font le plus pleurer.

Iy a tel drame dout personne

ne voudroit étre Uauteur , et qui

déchire le caur bien awtrement

que I'Enéide. Un n'est point un

grand éerivain, parce qu'on met ¥

Pdme ¢ la torture. Les vraies

larmes sont celles que fait couler

une belle poésie s u faut qu'il s’y

méle qutant dadmiration que de |
\ dotldeur, |

Cest Priam disant a Ackille:

. . . . . . . . . - s

Jugn de lexeds de mon wnalbeur,
puisue je baise la main qui a (o€
mes fils.

C'est Joseph s'écriant:

Ezo sum Joseph, Draier vester,
quem veodidistis in ABgyprum.

Je suis Joseph, vorre frire, que
vous avez vendu pour I'igype.
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Voile les seules lavmes qui
dotvent mouiller les cordes dela
lyre , et en attendrir les sons,
Les muses sont des femmes cé-
lestes . qui ne défigurent point
leurs traits par des grimaces;
guand elles pleurent , c'est avec
un secret dessein de sembellir.

A reste , je ne suis point
comme M. Rousseau , un enthou-
staste des Sauvages: et quolgque
jaye peut - étre autant & me
plaindre de la societé, que ce
philosophe avoir & s'en louer, je
ne crois point que la pure nature
sott la plus belle chose du monde,
Je lat tonjours trouvée fort laide,
partout ol [al ew occasion de
la voir. Bien loin détre d'opi-
nion que Vhomme qui pense soit
un ammal dépravé, Je crols que
c'est la pensée qui jait Uhomme.
Avec ce niot de nature, on a
tout perdu. Peignons la nature,




xvii} PRETACE

mais la belle nature : lart ne
doit pas s'occuper de Uimiration
des nionstres.

Les moralités que pai voulic
faire dans Atala , ctant faciles
a découvrir, et se trouvant ré-
sumees dans Iepziogue » Je nlen
parlerai point Ici ; je dirat seu-
lement un mot de mes person-
nages,

Atala, comme le Philoctéte,
wa que trois personnages. On
trouvera peul-étre dans la femme
que J'ai cherché 4 peindre, un
caractére assez nonveau. C'est
une chose qu'on n'a pas assez
développée, que les contrariéiés
du cour humain: elles mérite-
rofent dautant plus de Uétre,
qu’elles tiennent 4 Vantigue rra-
dition d'une dégradation orig
nelle. et que conséquemnient e!le.r
ouvrent des vues profondes sur
ce quitl ¥y a de grand et de
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mystérieux dans 'homme et son
hustoire.

Chactas, Famant &'Atala, est
un Sauvage, gu'on sippose né
avec du genie, et qui est plus
qu'e moitié civilisé | puisque non-
seulement il sait les langues vi-
vantes, mais encore les langues
mortes de U'Burope. Il doit donc
s'exprimer dans un styls mélé,
convenable & la ligne sur la.
quelle il marche, entre la so-
ciété et la nature. Cela m'a donné
de grands avantages, en le fai-
sant parler en Sauvage dans la
pe.’.'ﬁﬂu'e dgs meEurs, et ¢n Eu-
ropéen dans le drame et la nar-
ration. Sans cela il eidt fallu re.
noncer & Uouvrage : si je niétois
toujours servi du style indien,
Atala et Jté de Uhébrew pour
le lecteur,

Quant au missionnaire, jai
Eru remarquer que  ceux  qui
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jusqu'a présent ont mis le prétre
en action, en ont fait ou un
scélérat fanatique, ou une es-
pece de philosophe. Le ptre Aubry
n'est rien de routr cela. Clest un
simple chrétien qui parle sans
rougir de la croix , du sang de
son divin maiwe, de la chair
corrompue , é€tc. en un wot,
cest le prétre tel qu'il est. Je
sats qu'il est difficile de peindre
un pareil caracitre aur yeux
de certaines gens , sans toucher
au ridicule. St je n'atrendris pas,
je ferai rire: on en jugera.

Aprés rout, si l'on eramine
ce que Jai fait entrer dans un
si petit cadre , si lon considire
quil iy a pas une circonstance
intéressante des meeurs des Squ.
vages, que (¢ rwaye touchée, pas
un bel effet de la nature, pas
un beawn site de la Nowvelle-
France que je n'aye décrit ;I‘ st

on
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Ton ohserve que fai placé au-
pres du peuple chasseur un ta-
bleau complet dw peuple agri-
cole, pour montrer les avanta-
ges de la vie sociale, sur la vie
sauvage: si lon fait attention
aux difficultés que j'at di trou-
ver a soutenir lintérét drama-
tique entre deux seuls personna-
ges, pendant toute une longue
peinture de mecurs, et de nom-
breuses descriptions de paysages ;
st lon remarque enfin que dans
la carastrophe méme, je me suis
privé de rour secours, et n'ai
tdché de me soutenir . comme
les anciens. que par la force du
dialogue : ces considérations me
mériteront peut-étre quelque in-
dulgence de la part du lecteur.
Encore une fois. je ne me flatse
point davoir réussi; mais on
doit toujours savoir gré & un
crivain qui sefforce de rappe-
ler la Lidrature & ce goiit

T W
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antique , 1Irop oublié de  nos
jours.

Il me reste une chose & dire;je
ne sais par qitel hasard une lettre
de mol, adressée au citoyen Fon-
tanes, a excite Lattention du pu-
blic beaucoup plus que je ne 'y
atrendots. Je croyots que quelques
lignes d'un awtenr inconnu passe-
roient sans €rre apergues i je me
suis trompé. Les papiers publics
ont bien voulu parler de cette let-
tre, et on ma jart Fhonneur de
ni'derire, & mot personnellement
et ¢ mes amis, des peges Jde com-
plimens et d'injures. (Quoiquejaye
£té moins étonné des derniéres gue
des premters , Je pensols nwavoir
mérité ni les unes, ni les autres.
FEn réfléchissant sur ce caprice du
public, qui a_fait attention & une
chose de si pew de valeur, } ai pensé
que cela pouroif venir du titre de
mon grand ouvrage ; Génie du

P Ry -




PREFACE xxii]

Christiantsme , ete. On s'est petits
étre figuré quil s'agissoit dune
affaire de parti, et que je dirois
dans ce livre bec.u-,oup de mal &
la révolution et aux philosophes.

Il est sans doute permis & pré-
SENL, S0US N gouVernenent gut n e
proscrit aucune opinton poisthle |
de prendre la défense du christia-
nisme, comme sujet de norale et
de littérature. Il a été un renps
olt les adveriaires de cette religion,
avolent seuls le droit de parler,
Maintenant la lice est ouverte . et
ceux qui pensent que le christia-
Risme est poitigne et moral,peu-
wvent le dire tont haut |, comme les
philosophes pewvent soutenir le con-
traire. Yose croire que stle grand
ouvrage que j'ai entrepris. et guk
ne tardera pas & paroitre, £toit
traité par une main plus habile
que la mienne , la question seroit
décidée sans retour,

]
J
:
?.
5
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Quoi qu'il en soit , je suis obligé
de déclarer qu'il n"est pas auestion
de la révolution dans le Génie du
Christianisme; et que je n'y parle
leplus souvent que d auteurs morts;
quant aux auteurs vivans qui sy
trouvent nommés, tls n’auront pas
hieu d’étre mécontens : en général,
J'ai gardé une mesure, que, selon
toutes les apparences, on ne gar-
dera pas enyers mot,

Ornm'a dit que la fermme celébre,
dont louvrage formoit le sujet de
ma lettre, s'est plaint d'un passage
de cette lettre. Je prendrai la li-
berté d observer, que ce nest pas
mot qut at employé le premier
arme que lon me reproche, et
qui m'est odieuse, Je n'aifait que
repousser le coup qi’en portoit a
un homme dont je fais profession
d'admirer les ralens, et d'aimer
tendrement la personne. Mais des-
lors que jai offensé, yai €té trop

i, e e
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loin; qu'il soit donc tenu pour ef-
Jacé ce passage. Au reste quand
on a lexittence brillante et les
beaux talens de M™ de Staél,
on doit oublier facilement les pe-
tites blessures que nous peut faire
un solitaire, et un homme aussi
ignoré que je le suis,

Pour dire un dernier mot sur
Atala: s, par undessein de la plus
haute politique, le gouveruement
francais songeolt un jour 4 rede-
mander le Canada & I Angleterre
ma description de la Nouvelle-
France prendroit un nouvel inté-
rét. Enfin, le sujet d'Atala n'est
pas tout de mon Iavention; il est
certain gu'il y a eu un Sauvage
aie galéeres et @ la cour de Louis
XY il est certain qu'un mission-
naire Fransois a jait les choses
que fai rapportées ; il esi certain
gue y'al trouvé des sauvages em-
portant les os de leurs ateux , et

b .
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une jeune meére exposant le corps
de son enfant sur les branches d'nn
arbre ; quelques autres circons-
tarces @i ssi sonr veritables: mais
conune elles ne sont pas d'un tn-
1érét géneral , je suis dispensé d'en
parler,
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LA France possédoit autrefois,
dans ’Amérique septentrionale , un
vaste empire qui s'étendoit depuis
le Labrador jusqu’aux Florides, et
depuis les rivages de V'Atlantique
jusqu'aux lacs les plus reculds du
haut Canada.

Quatre grand fleaves, ayant leurs

1
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sources dans les mémes montagnes,
divisoient cesrégions immenses: le
fleuve Saint-Laurent qui se perd a
I'Est dans le golfe de sonnom; la
riviére de 'Ouest qui porte ses eaux
a des mers inconnues, le fleuve
Bourbon qui se précipite dumidian
nord dans la baie d'Hudson, etle
Meschacebé (1) qui, descendant dus
nord au midi, sensevelit dans le
golfe du Mexique.

Ce dernier fleuve , dansun cours
de.plus de mille lieues, arrose une
délicieuse contrée que les habitans
des Etats- Unis appellent le nouvel
Eden, et qui les Francais ont laissé
le doux nom de Louisiane. Mille
autres fleuves, tribotaires du Mes-
chacebé, le Missouri, Illlinois,

(x) Vrai nom du Mississipi ou Mes.
chassipi,
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I'Akanza, 1'Ohio, le Wabache, le
Tenase, Vengraissent de leur limon,
et la fertilisent deleors eanx. Quand
tous ces fleuves se sont gonflés des
déluges de I'hiver; quand les tempé-
tes ont abawu des pans entiers de
foréis; le temps assemble, sur tou-
[ tes les sources, les arbres déracinés,
' . Il tes unitavec deslianes, il Jes ci-
mente avec des vases, il y plante de
jeunes arbrisseaux . et lance son ou-
vrage sur les ondes. Chariés par les
vagues écumantes, ces radeanx des-
cendent de toutes parts au Mescha-
cebé. Le vieux fleuves’en empare,
et les pousse A son embouchure
| pour y former une nouvelle bran-
che. Par intervalle, il éléve sa
grande voix, en passant sous les
mots, et répand ses eaux débor-
dées autour des colonpades des fo- !
réts, etdes pyramides des tomhbeaux '

1, !
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indiens: c'est le Nil des désevi.
Mais la gréce estiouvjours unie i la
magnificence dans les scénes de la
nature : et, tandis que le courant da
milicu entraine, verslamer, les ca-
davres des pins £t des chénes, on
voit, sur les deux courans iatéraux,
remonter , le long des rivages, des
iles floizantes de pistia et de nénu-
phar dont les roses jaunes sélevent
comine de petits pavillons, Des ser-
pens verts, des hérons bleus, des
flammans roses, de jeunes crocodi-
les sembarquent , passagerssur ces
vaisseaux de fleurs; et la colonie,
déployant au vent ses voiles dor,
va aborder, endermie, dans quel-

gue anse retivée du fleuve.
Depuis I'emboochure du Mes-
chacebé jusqu’d sa jonction avec
I'Qhio, le tablean le plus extraordi-
paire suit le cours de sei ondes,
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Sur le bord eccidental , des savanes
se déroulent a perte lle vue: leurs
flots de verduce, ens'éloignant, sem-
blent monter dans Fazurdu ciel oty
ils s’évanouissent. On voir, dans ces
prairies sans bornes, errer, i 'aven-
ture, des tronpeanx de trois on qua-
tre mille buffles sauvages. Quelgue-
fois un bison, chargé d'années, fen-
dant les flots & la nage, se vient
coucher parmi les hautes herbes
dans une ile du Meschacebé. A son
front orné de deux croissans, & sa
barbe abtique et limoneuse, vous
le prendriez pour le dien mugissant
du fleuve . quijette un @il satisfait
sur la grandeor de sesondes, et la
sauvage aboudance de ses rives.
Teile est la scénesur le bord oc-
cidental ; mais elle change tout &
coup sur la rive opposée, et forme
an admirable coatraste, Suspendus



[} AT AL A

sar le cours des ondes, groupéds
sur les rochers et sur les monta-
gnes. dispersés dans les valldes, des
arhres de toutes les formes, de
toutes les couleurs, de tous les
parfums, se mélent, croissent en-
semble , montent dans les airs A
des hauteurs qui fatiguent les re-
gards. Les vignes sauvages, les
bignonias, les coloquintes s'entre-
Jacent au pied de ces arbres, esca-
ladent leurs rameaux, grimpent &
Yextrémité des branches, s'dlan.
cent de I'érable au tulipier, du tu-
lipier a4 'alcée: en formant mille
grottes, mille voutes, mille porti-
ques. Souvent égardes d’arbre en
arbre, ces lianes traversent des
bras de riviéres, sur lesquels elles
jertent des ponts et des arches de
fleurs. Du sein de ces massifs em-
baumés, le superbe Magnoliaéléve
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son cdne immobile: surmonté de
ses Toses blanches, il domine toute
la torét, et n'a dautre rival que
le palinier qui hbalance légdre-
ment auprés de lui ses dventails
de verdure,

Une multitude d'animaux , pla-
cés dans ces belles retraites, parla
main du Créateur , y répandent
Yenchantement et la vie. De l'ex-
trémité des avenues, on apercoit
des ours enivrés de raisinsquichan-
ceilent sur les branches des or-
meanx; des troupes de carriboux
se baignent dans un lac. des écu-
revils neirs se jouent dans 'épais-
eeur des feuillages; des oiseaux mo-
yaeurs, des colombes virginien-
nes de la grosseur d'un’ passerean,
descendent sur les gazons raugis
paries fraises; des perroquets verts
a téte jaune, des piverts empour-
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prés, descardinaux de feux . grim-
pent. en circulant, an haut des
cyprés; des colibris diincellent sur
le jasmin des Florides, et des ser-
pens - viseleurs sifilent suspendus
aux démes des bois, ens’y balan-
cant comme des lianes.

St tout est silence et repos dans,
les savanes de Vautre cété du fleu-
ve, tout ici, au contraire, est
mouvement et murmure : des coups
de becs conire le tronc des chénes,
des froissemens d'animaux qui
marchent, breutent on broient en-
tre leurs denis les noyaux des fric'ts,
des bruissemens d'ondes, de foi-
bles gémissemens, de sourds reu-
glemens, de doux roucoulemens,
remplissent ces déserts d'une ten-
dre et sauvage harmonie. Mais,
quand wvne brise vient 4 animer
toutes ces solitudes, & balancex tons
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ees corps flottans, 4 confondre tou-
tes ces masses de blanc, d’azur,
de vert, de rose, & méler toutes
Yes couleurs, & réunir tous les mur-
mures; alors il sort de tels bruits
du fond de ces foréts, il se passe
de telles choses aux yeux, que j'es-
sayesois en vain de les décrire a
ceux qui n'ont point parcouru ces
champs primitils de la nature,
Aprés la déconverte du Mescha-
cebé par le pére Hennepin et par
Pinfortuné La Salle, les premiers
Francais qui s’établirent au Biloxi
et & la Nouvelle - Orléans , firent
alliance avec les Natchez nation
indienne, dont la puissance €ioit
redontable dans ces contrées. Des
injustices particuliéres , la ven-
geance, l'amonr et toutes les pas-
sions, ensanglantérent dans la suite
la terre de lhospitalitd. 1l y avoit
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parmi ces Sauvoges un vieillard
nommé Chactas (1), qui, par son
4ge, sa sagesse, et sa science dans
les choses de la vie, étoit 'amour
et le patriarche des désexts. 1l avoit.
comme tous les hommes, acheté
la vertu par I'infortune, Non-ceu-
lement les foréts furent remplies
de ses malheurs, mais il les porta
jusque sur lesrivages de la France.
Betenu aux galérves & Marseille,
par une cruelle injustice, rendu a
la liberté, et présenté & la cour de
Louis XIV, il avoit conversé avee
tous les grands hommes de ce sié-
cle fameux , avoit assisté aux fétes
de Versailles ; aux tragédies de
Racine, aux oraisons funébres de
Bossuet; en un mot, c'étoit | que
le Sauvage avoit contemplé la so-

(1) La woiz harmonieuse.

f
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ciété, a sou plus haut point de
splendeur,

Depuis plusieurs anndes, rentré
dans le sein de sa patrie, Chactas
y jouissoit du repos. Touefois le
ciel lui vendoit encore cher cette
faveur; le vieiliard ¢t devenn
aveugle. Une jeune fille l'accom-
pagnoit dans la solitude, comme
Antigone guidoitles pas d OEdipe
sur le Cythéron, ou comme Mai-
vina conduisoit Ossian a la tembe
de ses péres.

Malgré les mombreuses injusti-
ces que Chactas avoit éprouvéesde
la partdes Francais, ii les aimoit,
Il se sonvenocit toujours de Féné-
Jon dont il avoit été Thote , et
désiroit pouveir vendre quelque
service aux compatriotes de cel
homme vertueux. il s'en présenta
une occasion favorable, En 1725,
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un Francais, nommé René, poussé

par des passions et des malheurs,

arriva & la Louisiane. Il remonta

le Meschacebé jusqu'aw Natchez,

et demanda A étre recu guerrier

de cette nation. Chactas’ayantin-

terrogé, ef le trouvant inébran- '

lable daos sa résolution, l'adopte

pour fils et lui donne pour épouse l

une Indienne , appelde Céluta. Peu

de temps aprés ce mariage, les

sauvages se préparérent & la

grande chasse du castor, '
Chactas, quoique aveugle, estdé-

signé par le conseil des Sachents (1)

pour commander ce parti, & cause

du respect que les peuples des fo- {

réts portent A son nom. Les prié-

res et les jelines commencent ; les

jongleurs interprétent les songess

(1) Vieillards, ou conseillers.
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en consulte les Manitous, on fait
des sacrifices de petun, on brile
des filets de langue d'Orignal, on
examine s'ils pétillent dans la flam-
me, afin de découvrir la volonté
des Génies, on part enfin, aprs
avoir mangé le chien sacré. René
est de la troupe: A l'aide des con-
tre - courans, les pirognes remon-
tent le Meschacebé , et entrent
dans le Iit de Y'Ohio. Clest en au-
1omne ; les magnifiques déserts du
Kentucky se déploient aux yeux
étonnés du jeane Francais. Une
nuit, alaclarié delalune,lorsque
1ous les sauvages dorment aun fond
de lenrs pirogues, que la flotte
indienne fuit devant une iégére
brise , René |, demeuré seul éveilld
avec Chactas, lui demande le ré-
cit de ses aventures, Le vieillard
consent A le satisfaire : et, assis avec
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Jui sur la poupe de sa pirogue, il
parle ainsi au bruit de l'onde , et
au milieu de toute la soliiude,

RECIT,
Lrs CunassruRrs
« Clest une singulitre destinée,
mon cher fils, que celle qui nous

réunit dans le désert. Je vois en
10i ’homme civilisé qui c’est fait

sauvage; tu vois en mei I'homme
sauvage que le grand Esprit, sans
doutle pour ses desseins, a voulu
civiliser. Entrés'un etl'autre dans |
Ja carrieére de la vie, parlesdeux [
bouis opposés, tu esvenu {e repo-
ser 4 ma place. etja) été m'asseoir
4 la tienne: ainsi naws avons di
avoir des objers nme vue totale-
ment contraire, Qui de 1oi ou de

Lt e e = .
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moi , a le plus gagné on le plus
perdu & ce changement de posi-
tion? Clest ce que savent les Gé-
nies, dont le moins savant a plus
de sagesse que tous les hommes
ensemble, »

< A laprochainelune desflears (1),
il y aura sept fois dix neiges, et
trois neiges de plus (2), que ma
meére me mit au monde, sur leg
bords du Meschacebé. Les Espa-
grols g'éroiznt, depuis peu, éiablis
dans la baie de Pencacola; mais
aucun bhlanc n’habitoit encore la
Louisiane. Je complois & peine dix-
sept chintes de feailles, lorsque je
marchois avec mon pére, le guer-
vier Quialissi, conire les Musco-
gulges, mation puissante des Flo-

{1} Moais de Mai.

{2) Neigu peur annse, 7% 4oe.
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rides, Nous nous joignimes aux
Espagnols nos alliés, et le combat
se donpa sur une des branches de
la Maubile. Arveskoui(1) et les Ma-
nitous ne nous furent pas favora-
bles. Les ennemis triomphérent;
mon pere perdit la vie dans la
mélée, et je fus blessé deux fois
en le défendant. Oh! que ne des-
cendis - je alors dans le pays des
dmes (2)! jaurcis évité les mal-
heurs qui m’attendoient sur la ter-
re; mais les esprits en ordonné-
rent autrement , et je fus entraing,
par les fuyards , 4 Saint-Avgustin. »

« Dans cette ville, nouvellernem
bitie par les Espagnols, je courais
les risques d’stre enlevé pour les
mines de Mexico, lorsqgu’un vieux

(1) Dieuv de la guerre.
(2) Les enfers.

R
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Castitlan , nommé Lopez, touché
de ma jeunesse et de ma simplici-
¢, m'offrit un asile, et me présenta
3 une seur avec laguelle il vivoit
sans épouse, »

« Ce digne couple prit pour moi
les sentimens les plus tendres. On
m’éleva avec toutes sortes de soins;
on me donnatoutessortesde maitres,
Mais, aprés avoir passé trente lunes
4 Saint-Avgustin; je fustout & coup
saisi du dégofit de la vie sociale.
Je dépérissois A vue d'eil: tamét
je demeurois immobile des heu-
res entiéres, a contempler la cime
des lointaines foréts ; tantdt on me
trouvoit assis au hord d'une onde
que je regardeis tristement ceuler.
Je me peignois les hois & tra-
vers lesqueis cette onde avoil pas-
s¢, et mon &me étoit toute entidre
4 la solitudg, J'.‘g%";goug‘ant plus ré-

SOS ;-50&}
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sister & l'envie de retourner au dé-
sert, un matin je me présentai &
Lopez, véta de mes habits de sau-
vage, tenant d'une main mon arc
et mes fleches, et de 'autre mes
vétemens européens. Je les remis a
mon généreux protecteur, aux pieds
duquel je tombai, en versant des
torrens de larmes. Je me dounnai
4 moi-méme des noms odieux, je
m’accusai d'ingratitude : « Mais en=
» fin, lui dis-je, & mon pére, tu

» le vois tol - méme; je meurs, si
» je ne reprends la vie errante de
» P'Indien,» Lopez, frappé d’éton-
nement, voulut me détourner de
mon dessein. Il me représenta les
dangers que j'allois courir, en m’ex-
posant & tomber de nouveau entre
f les mains des Muscogulges. Mais,
voyant que j'étois résolu & tout en-
treprendre, fondant lui- méme en
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| pleurs, et me serrantdans ses bras:

Va , sécria-t-il, magnanime
enfant de la nature ! reprends
celte précieuse indépendance de
Phomme, que Lopez ne te veut
point ravir. Si j'étois plus jeune
moi-méme , je t'accompagnersis
an désext {ou yai aussi de doux
souvenirs ! ) et je te remetirois
dans les bras de ta méve. Quand
tu seras dans tes foréts, -ounge
quelquefois & ce vieil Espagnol,
qui te donna "'hospitaiite , et rap-
pelle - toi souvent , pour te porter
4 l'amour de tes sembiables . que
la premiére expérience que tu as
faite du ceeur humain. a été tonte
en sa faveur.» Lopez fint par

une priére au Dieu des Chrétiens,
dont [avois refusé d'embrasser le
culte , et nous nous quittdmes avec
des sanglots. »

24
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« Je ne tardai pas 4 &tre puni
de mwon ingratitude. Mun inex-
périence m'égara dans les bois,
et je fus pris par un parti de Mus-
cogulges et de Siminoles, comme

| Lopez me lavoit prédit. On me
reconnut pour Natché., 4 men
vétement et aux plumes de ma
téte. On m’enchaina, mais légé-
rement , 4 cause de ma jeunesse,
Simaghan . le chef de la troupe,
vonlat savoir mon mom; je ré-
pondis: « Je m'appelle Chactas,
» lils d’Quralissi, fils de Miscon ,
qui ont enlevé plus de cent che-
velures aux héros Muscogulpes. »
— Simaghan me dit: Chactas,
fils d'Oualissi, fils de Miscon,
répouis - toi; tu seras bhrilé an
grand village. » — Je repartis:
» Voila qui va bien » et yentonnai
ma chanson de mort. »

ES
-
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« Tout prisonnier que j'étois, je
ne peunvois, duorant les premiers
jours, w’empécher d'admirer mes
ennemis. Le Muscogulge ou
pluidt son aflié, le Siminole. res
pire la gaiet, Yamour, le con-
tentement, Sa démarche est lé-
gére, son abord ouvert el serein.
1l parle beaucoup et avec voluhi-
lité, et son langagre est harmo-
nieux et facile. L'ige méme ne
peut ravir aux anciens cetle sim-
pliciié joyeuse ; et, comme les
vieux oviseaux du désert, ils meo-
lent encore leurs chansons anti-
ques, auy airs nouveaux de leur
pOSLErité. =

« Les femmes qui accompa-
gnoient fa vonpe , téimoignoient
pour ma jeunes:e une pitie iendre,
et une curiosité aimahle. Elle ma
questionnoieat sux ma mére, sur

2.‘
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les premiers jours de ma vie; el-
les vouloient savoir si on suspen-
doit mon berceau de mousse aux
branches fleuries des érables, et
$1 les brises m'y balancoient, au-
prés du nid des petits oiseany,
C’é10it ensuite mille aotres ques-
tions sur l'état de mon ceeur: el-
les me demandoient si javois vu
une biche bLlanche dans mes son-
ges, et si les arbres de la vallée
secréte, m'avoient conseilléd d’ai-
mer. Je répondois avec naivelé
anx méres , aux files, et aux
épouses des hommes. Je leur di-
sois: « Vous éles les prices du
» jour, et la Dpoit vous ajune
» comme la rosée. F'homme somt
» de votre sein pour se suspendre
» A voire mamelle, et a votre

= bouchie; vous savez des paroles
» magiques , qui endorment tou-
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tes les douleurs. Voila ce que
m'a dit celle qui m’a mis an

plust Elle m'a dit encore que
les vierges étoiemt des fleurs
» mystérieuses, qu'on trouve dans
» les lieux solitaires, » Ceslonan-

ges laisoient beaucoup de plaisir

»
n
» monde. et qui ne me reverra
»
‘B

aux femmes : elles me com-
bloient de tonte sorte de dons;
elles m'apportoient de la créme
de noix, du sucre d'érable de la
sagamité (1), des jambons d'ours,
des peahx de castors; des coguil-
lages pour me parer, et des
mousses pour ma couche. Elles
chantoient , elles ricient avec
moi, et puis elles se prencient
4 verser des larmes en son-

geant gue je serois brilé. »

(13 Sorte de pite.
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« Une nuit, )étois assis auprés
du biicher de la forét, avec le
guerrier commis & ma garde,
Tout & coup jentendis le mur-
mure d’un vétement sur V'herbe,
et une femme & demi-voilée,
vint sasseoir & mes chids.  Des
plears rouloient sous sa paupiére,
et un petit crucifix d'or, briiloit
a la lueur du feu. sur son sein.
Elle éioit régulierement helle; et
Pon remarquoit sur son visage
je ne sais quoi de vertueux et de
passionng, dont lattrait éiein ir-
résistible, Elle joiguoit & cela des
grices plus tendves: une extréme
sensibilité, unie & une mélanco-
lie profonde, respiroit dans sesre-
gards; son sourire étoit cdleste. »

« Je crus que c'éroit la wvierge
des derniéres amours ; cette vierge
gwon envoie au prisonnier de
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guerre , pour enchanter sa tombe.
Dans cette persuasion, je Ilui dis
en balbutiant, et avec vun trouble
qui pourtant ne venoit pas de la
crainte. du biicher : « Vierge!

n

»

bl

L

B

vous étes digne des premiéres
amours . et vous n'étes pas faile
pour les derniéres. Les bane-
mens d'un ceeur qui va bientot
s'arréter, répondroient mal aux
battemens du véire, Comment
méler la mort et la vie? Vous
me feriez trop regretter le jour,
Qu'un autre soit plus heureunx
que moi, et que de longs em-
brassemens vnissent la Lane et
le chéne! »

« La jeune fille me dit alors:
Je ne suis point la vierge des
derni¢res amours. Es-tu Chré-
tien? — Je répondis que je

n’avois point quitlé les Géaies de
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1na cabane. A ces mots, la vierge
fit un mouvement involontaire.
Elle me dit: « Je te plains de
» n'étre gu'un méchant idolatre!
Ma mére m'a fait chrétienne ;
je me nomme Atwala, fille de
Simaghan aux bracelets; d'or
et chel des guerriers de cetle
troupe. Nous nous rendons A
Apalachuciu on tu seras brilé.»
— Eun pronongant ces mots, Atala
te ltve et s'éloigne. »

Ici Chactas fut contraint d'in-

»
]
»
T
-]
b

terrompre son récit; les souve-
nirs se pressérent en foule dans
son dme , et deux sources de

larmes coulérent de ses veux fer-
més, le long de ses joues {létries;
telles deux fontaines cachées dans
la profonde nuit de la terre , se
décélent par les eaunx , gu'elles
laissent filtcer entre les rochers
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« O mon [fils! reprit-il enfin,
tu vois que Chactas est bien peu
sage, malgré sa renommdée de
sagesse, Hélas! mon cher enfant,
les hommes ne peuvent déj plus
voir, qu'ils peuvent encore pleu-
rer! Plusieurs jours s'dcoulérent,
et la fille du Sachem revenoit
chaque soir me parler auprés du
biicher, Le sornmeil aveit fui da
mes yeux . et Alala étoit dans
mon cceur, comme le souvenir
de la couche de mes péves, »

« Le dix - septitme jour de
marche, vers le temps ol I'éohé-
mére sort des eaux , nous entra.
mes surla grande savane Aiachua.
Elle est environnée de coteaux
qui, fuyant les uns derriere les
autres, portent, en s'élevant jus-
quaux nues , des foréts élagces
de copalmes , de citigniers , de
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magnolias et de chénes verts. Le
chef poussa le cri darrivée , etla
troupe campa au pied des colli-
nes. On me relégua & quelgque
distance, au bord dun de ces
puits naturels, si fameux dans
les Florvides- I’étois attaché an
pied d'un arbre, et un guerrier
veilloit impatiemment auprés de

moi. J'aveis A peine passé quel-
ques instans dans ce lieu, quAtala
parut sous les lignidambars de la
fontaine. « Chasseur, dit-elle aun
» héros Muscognlge, si tu veux
» poursuivre les chevrenils, je
» garderai le prisonnier, » Le
guerrier bendit de joie 4 ceite
parole de la fille du chef, et
s'élancant du sommet de la col-
line, il allongea ses pas dans la
plaine, »

» Etrange contradiction du ceear
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de 'homme! Moi qui avois tant
désiré de dire les choses du mys-
tere A celle gue {aimois déji
comme le soleil; ma nenant in-
terdit et confus, je crois que
j'eusse préféré d'éire jeré aux cro-
codiles de Ja fomane . que de
me trouver seun) ainsi avec Atala.
Lapavdienne de homme du dé-
sert €roit ausst troi blée gue sou
prisennier: le silence fermoit notre
bouche; les Génies de Vamour
avoient dérobé nos paroles. Enfin,
Ja fille do belliquenx Simaghan,
faisant un effort, dit ceci: « Guer-
« yier, vous étes retenu hien foi-
» blement; vous pounvez aisément
» vous e€chapper. » A ces mots,

la hardiesse revint sur ma lan-

gue. je répondis: « Foiblewent
» retenn, & femme!. .. » Je ne
sus comment achever. Atala hé-
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$ita quelques momens, puis elle
dit: « Sauvez- vous- a — Et elle
me détacha du tronc de l'arbre.
Je saisis la corde; je la remis
dans la main de la fille étrapgére,
en forcant ses beaux doigts 4 se
fermer sur ma chalne. = Repre-

b

B
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nez-la, reprenez -la! m'écriai-
18. » — « Vous étes un insensé.,
dit Atala, d'une voix émue:
malheureux ! ne sais - tu pas
que tu seras brillé? Que pré-
tends -tu ? Songes-t bien que.
je suis la fille d'un redoutable
Sachem ? » — Il fut un temps,
répliquai-je avec des larmes,
gue j’étois aussi porté dans une
peau de castor, aux épaules
d'une mére. Mon ptre avoit
aussi une belle hutte, et ses
chevreuils buvoient les eaux de
mille torrens; mais j'erre main-
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s tenant sans patrie. Quand je ne
v serai plus, aucun ami ne miet-
» tra un peu dherbe sur mon
» corps ,, pour le garamic des
» mouches; le corps d'un étran-
» ger malheurenx n'intéresse pex-
» s0nne, »

« Ces mots attendvirent Auala,
Ses larmes tombérent dans la fon-
taine. — « Ah' repris-je avec

» vivacité, si votre caur parloit
» comme le mien! Ledésert n'est- |
» il pas libre? Les forédts n'ont- t
elles point dans leur robe ver-
» doyante , des replis ot nous
» cacher ? Faut-il donc , pour
» ére heureux, tant de choses
» aux enfans des cabanes? O fille
plus belle que le premier sunge
de Yépoux! & ma bien - aimée !
ose suivre mes pas dans la so-
titude. » Telles fiurent mes pa-

¥
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rofes. Atala me répondit d'une
voix tendre : « Mon jeuvne ami,
» vous avez appris le langage des
» blancs, il est aisé de wromper
» une lndienne. — « Guoi! m'é-
» criai-je, vous m'appelez votre |
» jeune ami! » Ah! si un pauvre '
» esclave,.. « Eh bien! dit- elle,

» en se penchant sur mei, un

» pausre esclave . . .» — Je re-
pris avec ardeur: « Qu'un teul
» baiser lassure de 1a foi! —
Atala écouta ma priére: comme
un faon semble pendre aux fleurs !
de liapes roses, qu'il saisit de sa
langue délicare, dans lescarpe-
ment de la montagne, ainsi je \
demeural suspendu aox lévres de
ma bien - aimée. »

o« Hélas! mon cher fils , la
bonhenr touche de prés a Vin-
forwne. Qui elit pu crolre yue le

L- ..ill —_ m— . ——— ‘



ATAL A 33

moment out Atala me donneit le
premier gage de son amour, se-
roit celui-1d méme qu'elle choi-
siroit, pour mm'enfoncer le poi-
gnard dans le sein? Cheveux
blancs du vieux Chactas, quel fut
votre étonnement, lorsque la fille
du désert prononca ces paroles!
» Beau prisonnier, j'ai {ollement
» cédé i ton désir ; mais ol nous
» conduira celte passion haissante ?
» ma religion me sépare de toi
» pour toujouts.. . .O ma mére!
» quias-tu fait?. ... » Atalase tut
tout & coup , et retint je ne sais
quel fatal secret prét & échapper
4 ses lévres. Ses paroles me plon-
géremt dans un désespoir dautant
pins profond gue mon espérance
avuoit été plus vive. « Eh bien!

» mo'écrial - je, je serai aussi cruel
» que vous ; je ne fuirai point.
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» Vous me verrez dans le cadre
» de feu; vous entendrez les gé-
» missemens de ma chair, et vous
» serez pleine de joie, » — Atala
saisit mes mains entre les deux
siennes. « Panvre jeune idoldtre,
» g'écria-t- elle, tu me fais réel-
» lement pitié ! tu veux donc que
» je pleure tout mon eceur? Quel
» dommage que je ne puisse m'en-
» fuir avec toi! Malheureux a été
» le venire de ta mére, & Atala!
» Que ne te jettes- i anx croco-
s diles de la fontaine! s

» Dans ce moment méme, les
crocediles , aux approches du
coucher du soleil, commengoient
4 faire entendre leurs rugissemens.
Atala me dit: « Quittons cetts
» grotte noire. » Jentrainai la fille

de Simaghan aux pieds des cd-
teaux qui formoient des golfes
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de verdure, en avancgant leurs
promontoires dans lasavane. Tout
étoit calme, superbe’, solitaire et
méiancolique au ddsert. La ci.
cogne crioit sur son nid, les bois
retentissoient du chant monotone
des cailles, du silllement des per-
ruches, du mugissement des bi-
sons, et du heonissement de ca-
vales siminoles.

» Notre promenade fut presque
muette : je marchois i ¢6td d’Atala,
elle tenoit le bout de la corde
que je V'avois forcée de reprendre.
Quelquefois nous versions des
pleurs ; quelquefois nous cher-
chions un socarire ; un regard
tantot levé vers le ciel, tantée at-
taché 4 la terre; une oreille at-
tentive au chant de loiscan; un
geste vers le soleil couchant; une
majn tendrement sexrde; un sein

e

{
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tour 4 tour palpitant, tour &
tour tranquille; les noms de Chac-
tas et d'Atala, doucement répé-
tés par intervalles . . . Oh! pre-
miére promenade de I'amour . faite
avec Atala dans le désers! il faut
que votre souvenir $oit Lizn puis-
sant , puisque, aprés tant d'an-
nées d'inforane , vous remuez
encore le ceur du vieux Chac-
tas! »

« Qu'ils sont incompréhensibles
les ccenrs agitds par les passions!
Je venois d’abandonner le géné-
reux Lopez, et de m'exposer A
tous les dangers peur éire libre;
dans un instant le rezard d'une
femme avoit changé mes goius,
mes résolutions , mes pensées, On.
bliant mon pays, ma mére, ma
cabane et la mort affreuse qui
w'attendoit, j'étois devenu indif-

férent
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férent & tout ce qui n'étoit pas
Awala.  Sans force pour m'élever
4 la raison de I'homme, jétois
retombé tout & coup dans une
espéce d'enfance; et, loin de pou-
voir rien [ajive pour moi- méme,
Vaurois en presque besoin qu'on
s'occupit’ de mon sommeil et de
ma nourriture. »

« Ce fut donc bien vainement
qu'aprés nos courses dans la Sa-
vane, Atala, se jetant & mes ge-
noux , m'invita de nouveau i la
quitter. Je Ini protestai que je re-
tournerois seul an camp. si elle
refusoit de me rattacher au pied
de mon arbre. Elle fut obligée de
me satisfaire , espérant me con-
vaincre une autre fol. »

Le lendemdin de cette journde
qui décida du destin de- ma’ vie,
notre troupe s'arréta dams une

3
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vallée , non loin de Cuscowilla,
capitale des Siminoles. Ces Indiens,
unis aux Muscogulges , forment
avec eux Ja confédération des
Creeks. La fille du pays des pal-
miers vint me irouver au miliea de
la nuit, Eile me conduisit dans une
grande forét de pins. et renouvela
ses pritres pour m'engager a-la
fuite. Sans lui répondre. je pris
sa main dans ma main, etje [orcai
cette biche altérée d’errer avec moi
dans toute la forét. La nuit éroir
délicieuse. Le génie des airs se-
couoit sa chevelure blene, embau-
mée de la senteur des pins, etl’on
respiroit la foible odeur d’ambre
qu’exhalaient les crocodiles cou-
chés sous les tamarins des fleuves.
La lune brilloit an milieu d'vn azur
sans tache, et sa lamiére gris.de-
perle . flottoit sur la cime indéter-
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minée des foréts. Aucun bruit ne
se faiscit entendre. hors je ne
sais quelle harmonie lointaine
qui régnait dans la profondeur
des bois: on edt dit que I'dme
de la solitude soupireit dans toute
I'étendue du désert. »

« Nons aperchimes 4 travers les
arbres un jeune homme qui, por-
1ant & la main un flambeau, res-
sembloit au génie du printemps,
parcourant les foréts, pour ranimer
la nature. C'étoitun amant, allant
s'instruire de son sort 4 1a cabane de
sa maftresse. S5ila vierge éteignoit
le flambean , elle acceptoit un
époux ; si elle se voiloit sans I'¢.
teindre, elle rejetoit les veux of-
ferts. Le guerrier, en se ghissant
dans les orubres, chamoit 4 demi-
voix ces paroles:

« Je devancerai les pas du jour

< ¥
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sur le sommet des moniagnes,
pour surprendre ma colombe
solitaire sur le rameau de la
forét, »

« Jai attaché & son cou un col-
lier de porcelaines {(1); on y
voit trois grains rouges pour
mon amour, trois viclets pour
mes craintes, trois bleus pour
mes espérances. »

« Milaales yeux d'une hermine
et la chevelure légére dun
champ de riz: sa bouche est
un coquillage rose, garni de
perles; ses deux seins sont
comme deux petils chevreaux

(1} Sorie de coguillages.
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sans tache. nés au méme jour
d'une seule mére. »

« Puisse Mila éteindre ce flam-
bean! Puisse sa bouche verser
sur lui une embre voluptueunse!
Ye fertiliserai son sein. L'es-
poir de la patrie pendra & sa
mamelle féconde , et je fumerai
mon calumet de paix sur le
bercean de mon fils. »

« Ah' laissez- moi devancer les
pas du jour sur le sommet des
montagnes , pour surprendre
ma colombe solitaire sur e ra-
meaun de la forét! »

——— e

« Aipsichantoit ce jeune homme,

dont les accens portérent le trouble
P
jusqu'au fond de mon dmte, et firent

R ——
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changer de visage & Atala: nos
mains unies frémirent l'une dans
Yautre. Mais nous lhmes distraits
de cette scéne, par une scéne
non moins dangereuse pour nous.
Nous passdmes auprés du tombean
d'un enfant, qui servoit de limite
4 deux nations dans la solitude.
On I'avoit placé au bord du che-
min public, selon Vusage, afin '
que les jeunes femmes, en allant
4 lafontaine, pussent attirer, dans
leur sein, l'dme de linnocente
créature, et la rendre A la patrie.
On y veyoit dans ce moment des
épouses nouvelles qui, désirant
les douceurs de la maternité,
cherchoient, en entr’ouvrant leurs
levres, A recueillir I'dme du petit
enfant, qu'elles croyoient voir er-
rer sur les fleurs. Elles firent place
& la véritable mére qui déposa
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une gerbe de maijs et des fleurs de
lis blancs sur latombe. Elle en ar-
rosa la ‘terre de sop lait; ensuites
s'asseyant sur le gazom humide,
elle parla & son enfant d'une voix
aitendrie. Elle disoit:

X

¥ ¥ ¥ ¥ g

=

« Pourquoi te pleurcis-je dans
ton bercean de terre, 6 mon
nouveaw-né ! Quand le peiit
oiseau devient grand, il faue
quil cherche sa mourriture, et
il 1trouve dans le désert bien
des graines améres. Du moins
tw as iguoré les pleurs; du
moins ton ceur n'a point é1é
exposé au souffle dévorant des
hommes. Le houten qui séche
dans son enveloppe , passe avec
tous ses parfums , comme toi,
6 mon fils! avec toute ton in-
nocence. Heureux ceux qui
meurent au berceau ! ils n'ont

:
i_
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» connu que les haisers et les
» souris d'une mere. »

« Déid subjugués par notre pro-
Pre ceeur. nous {dmes accablés
par ces images damour et de
maternilé, qui, la npit dans ces
soliludes enchantées » sembluient
nous poursuivre, pour mous con-
fondre. I'emportai Atala dans mes
bras an fond de toutes les foréis,
et je lui dis des chosesque je cher-
cherois en vain, a présent, sur mes
lévres. Le vent du midi, mon cher
fils, perdsa chaleur en passant sur
des vallées de glace, et les souve-
pirsde Pamour, dans le ceeur d'un
vieillard , sont comme les feux de
I'asire du jour, réfléchis parl'erbe
paisible de la lune, lorsque le
soieil est couché, et que Je si-
Jence et la mélancolie planeot
sur les huites des sauvages. »
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« Qui pouvoit sauver Atala, qui
pouvoit Vempécher de succomber
4 la nawre ? Rien gqu'un miracle,
sans doute, et ce miracle fut fait.
La fille de Simaghan eut recours
au Dien des chrétiens: elle se
précipita sur la terre, et prononca
une fervente oraison , adressée A
sa mére et A la reine des vier-
ges. C'est de ce moment, 6 René!
que j'ai congu une merveilleuse
idée de cette religion qui, dans
Jes foréts, aun milieu de toutes les
privations de la vie, peut remplir
de mille dons deux infortunés: de
cette religion qui, opposant sa
seule puissance au torrent débordé
des passions, sulfit pour vaincre
le penchant le plus fougueux,
lorsque tout le favorise, et le se-
cret des bois, et Vabsence des
hommes, et la fidélité des ombres.
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Abh! quelle me parutr divine,* la
simple sauvage, l'ignorante Arala,
qui, a geooux devant un vieux
pin tombé, comme au pied d'un
autel , offroit 4 son Dieu, a tra-
vers la cime des bois, ses voeux
pour un amant idolatre ! Ses yeux
levés vers V'astre de la muit , ses
joues brillantes des pleurs de la
religion et de Yamour., élcient
d’'une beauté immortelle. Plusieurs
fois, il me sembla qu'elle alloit
prendre son vol vers les cieux;
plusieurs fois, je crus voir descen-
dre sur les rayons de la lune, et
entendre, dans Yes branches des ar-
bres, ces Génies que le [Heu des
chrériens envoie aux hermites des
rochers, lorsqu'il se dispose 4 les
rappeler alui: j'en fus affligé, car
e prévis qu'Atala avoit peu de
temps a passer sur la terre. »
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« Cependant elle versa une si
grande quantité de larmes , elle
se montra si malheureuse, que
yallois peut- étre consentir & m’é-
loigner , lorsque le cri de mort
retentit dans la forét, et quatre
hommes armés se précipitent sue
moi: nous avions €t deécouverts;
le chef de guerre avoit doané
ordre de nous poorsuivre. »

x Atala qui ressembloit 4 une
reine par l'orgueil de la démar-
che et de la pensée, dédaigna de
parler & css guerriers. Elle leur
lanca un regard superhe, et se
rendit auprés de son pére. »

« Elle ne put rien chtenir. On
redoubla mes gardes, on mulu-
plia mes chaines, on écarta mon
amante. Ging puiis s’écoulent, et
nous apercevons Apalachucla, si-
tuée au bord de la riviére Ghata-
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Uche. Aussitdt on me couronne
de fleurs, on me peint le visage
d’azur et de vermillon, on m'at-
tache des perles au nez el aux
oreifles, et I'on me met 4 la main
une chichikoné (1) »

« Ainsi paré pour le sacrifice,
yentre dans Apalachucla, aox cvis
répétés de la foule. Cen éioit fait
de ma vie , quand tout & coup le
bruit d'une conjue se fait enten-
dre, et le Mico, ou chef de la
nalion , ordonne au conseil de
s'assembler. »

« Tu conneis, mon fils, les
ourmens que les sauvages font
sulir aux prisonniers de puerre.
Les missionnaires chrétiens , an
péril de leurs jours, et avec une
charité infatigable, étoient parve-

(1) Ingtrument des tauvages.
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nus , dans plusiears nations, a
faire substituer un esclavage assez
doux aux horreurs du bicher.
Les Muscogulges n'avoient point
encore adopié celle coutume: mais
un parti nomhreux ¢'¢toit déclaré
en sa favenr. C'étoit pour pronon-
cer sur ceite importanie affaire,
que le Mico convoyuoit les Sa-
chems; on me conduit au liex
des délibérations. »

« Non loin d'Apalachucla, s'éle-
voit , sur un tertre isolé, le pawvil-
lun du couserl. Trois ceccles de
colonnes formuient Iédlégante ar-
chitecture de cette rotonde. Les
colonnes étoient de cypreés poli et
sculpté :  elles auvgmentoient en
hauteur et en épaisseur, et diini-
nuoient en nombve, & mesure
qu'elles se rapprochoient du centre,
marqué par un pilier unique. Du
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sommet de ce pilier partoient des
bandes d'écorce qui, passantsurle
sommet des autres colonpes, cou.
vroient le pavillon en forme d’éven-
tail i jour.

« Le conseil s‘assemble. Cin-
quante vieillards, ensuperbe man-
teau de castors, se rangent sur des
espéces de grading, faisant face &
la porte du pavillon: le grand
chef est assis an miliea d’enx , te-
nant 4 la main le calumet de paix
4 demi-coloré pour la guerre, Ala
droite des vicillards, se placent
cinquante femmes couvertes d’une
deaperie ondoyante de plumes de

cygnes. Les chefs de guerre, le
tomahawk 4 la main, le pannache
sur la téte, les mains et la poi-
trine teintes de sang, prennent la
gauche des perves de la patrie. »

« An pied de la colonne cenurale,
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brile le feu du conseil. Le pre-
mier jongleur, environné de huil
gardiens du temple , vétu de longs
habits, et portant un hibou em-
pailié sur la 1éte, verse du baume
de copaime sur la flamme, et
ofire un sacrifice an soleil. Ce tri-
ple rangde vieillards,de matrones,
de guerriers, ces prétres, cespua-
ges d’encens, ce sacrifice, tout sert
a donner a ce conseil sauvage nnap-
pareil extraordinaire et pompeux.»

&« I'é1ois debout enchainé an mi-
lieu de l'assemblée. Le sacrifice
achevé , le Mico prend la parvle,
et expose avec simplicité V'affaire
qui rassemble e conseil. 11 jette
un collier blen dans la salle, en
témoignage de ce qu'il vient de
dire, »

« Alors un Sachem de la tribu
de laigle. se ltve: il patle aigsi :




#*

Az AS ST AN T AN ‘

« Mon pére le Mico, Sachems,
» matrones, guerriers des guatre
» tribus de Vaigle, du castor, du
» serpent et delatortue, ne chan-
» geons rient aux meeurs de nos
» ajeux ; brijonsle prironniec, et
» n'amotilissons point nos coura-
» ges, C'est une coutume des
» hlancs qu'on vous propose, elle
» ne peut &lre gue pernicieuce-
» Donnez un eollier rouge qui
» contienne mes paroles. »

« Tai dit »

« Kt il jette o©n collier rouge
» dans l'assembiée. »

« Une matrone se léve, et dit:

« Mon pére laigle, vous avez
» Desprit d'un renard, et la pru-
» dente lenteur d'une tortue. le
» veux rétrécir entre vous et moi
» la chaine d'amitié, et mnowus
» planterons l'arbre de paix. Mais

chan.
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» changeons les coutumes de
» nos aieux, en ce quelles ont
» de funeste. Ayons des esclaves
» qui cultivent nos champs, et
» n'entendons pius les cris du
» prisonnier, qui troublent le
» sein des méres. »

» Jai dit. »

» Comme on voit les flots de la
mer se briser pendant un orage;
comme en automne les feuilles
séchées sont enlevées par un tour-
billon; comme les roseaux dua
Meschacebhé plient et se relévent
dans une inondation subite; com-
me un grand troupéau de cerfs,
brame au fond d'wne forét; ainsi
s'agiloit et murmuroit le conseil.
Des Sachems, des guerriers, des
matrones parlent tour A tour om
tous ensemble, Les imérés sze
choquent. les opinions sont par-

4,
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tagées, le conseil va se dissuudre.
Mais enlin J'usage anlique 'em.
porte, et l'on décide que je se-
rai brmlé, avec les tourmens ac-
COULUmEs. »

Une circonstance vint retarder
mou supplice; la féte des morts,
ou le festin des dmes approchoit.
Il est d'usage qu'on ne fasse mou-
rir aucuen captil pendant les jours
consacrés A ceite prande céré-
maonie. On me confia 3 une garde
sévére, el sans doute les Sachems
éloignérent la fille de Simaghan,
car je ne la revis plus. »

« Cependant les nations de plus
de trois cents iieues 4 la vonde,
arrivoient en foule pour célébrey
le festin des dmes. On avoir bati
une longue huue, sur un site
dcarté, dans le désext.  An jour
marqué, chaque cabane exhuma
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les restes de ses péres de leors tom-
beaux particuliers, et 'on suspen-
dit tous ces squelenes. par ordre et
par tamille, aux parois des murs
de la salle conunune des aieux,
Les venis fon avoit choiy le mo-
ment d'une tempéte} les vents,
les foréts , les cataractes mugis-
soient au dehors, 1andis que les
vigillards des diverses nations, con-
cluocient entre eux des traités de
commerce , de paix et d'albiance
sur les os de leurs pives. »

« On céleébre les jeux funtbres,
la course, la balle, les osselets.
Deux vierges cherchent 4 sarra-
cher une baguetle de saule. Les
boutons de leurs seins viennent se
toucher, leurs boaches se rencon-
trent, leuys majns voltigent sur la
baguette, qu'elles élévent au - des-
sus de leors tétes. - Leurs beaux
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pieds nus sentrelacent, leurs dou-
ces haleines se confondent, elles
se penchent, el mélent leur che-
velure; elies regardent lenrs meé-
res. rougissent; on applaudit (1}.
Le jongleur invoque Michahou , gé-
pie des eaux. 1l raconte les gueires
du grund Li¢vre contre Kitchima-
nitou, dieu dumal. 1} dit le pre-
mier homme et la belle Atahensic,
la premiére de toutes les femmes,
précipités duciel pour avoir perdu
Vinnocence ; la terre rougie du sang
fraternel ; Jouskeka, I'impie, im-
molant le juste Tahouitsaren ; le
déluge descendant i la voix du
grand Esprit; Massou sauvé senl
dans son canct d’écorce , et le cor-
beau envoyé a la découverte dela

(1) La rougeur est sensibie chez les
jeunes sauvages.
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terre. 1} dit encore la belle Endaé,
retirée de la contrée des dmes, par
les douces chansuns de son époux. »

« Aprés ces jeux et ces can-
‘iques, on se prépare a donner aux
ajeux une éternelle sépulture. Sur
le bord de la riviere Chata- Uche
se voyoit un fizuier sauvage que
ie culte des peuples avoit consacré.
Tes vierges avoient accontume de
laver leurs robes d'écorce dans ce
lien, et de les exposer au soulfle
du désert, sur les rameaux de Var-
bre antigue : ¢’étoit la qu'on avoit
creusé un immense tombean. On
part de {a salle funéhre, en chan-
tant 'hymne 4 la mort. Chaque
famille porte quelque débris sacré,
et jusqu'aux petits enfans sont char-
gés des grands os de leurs péres.
Cetie procession solennelle arrive
a la tombe, Ony descend les reli-

4**
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ques; on les y étend par couche,
en les séparant avec des peaux
d'ours et de castors, Le mont du
tombeau s'éiéve, et l'on y plante
Yarbre des pleurs et du sommeil.»

« Plaignons les hommes, mon
cher fils! Ces mémes Indiens dont
les coutumes sont si louchantes,
ces mémes femmes qui m'avoient
témoigné un intérér si tendre, de-
mandoient maintenant mon sup-
plice 4 grands cris, et des nations
entiéres retardoient leur départ,
pour avoir le plaisir de voir un
malheurenx jeune homme soufiric
des tourmens épouvantables, »

« Dans une vallée an nord, i
guelque distance du grand village,
s'élevoit un bois sombre de cyprés
et de sapins, appelé le bois dusang,
On y arrivoit par les ruines d'an
de ces anciens menumens qui ont
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appartenu 3 un peuple inconnu
dansle désert. Aucentre de ce hois,
s’étendoit une vaste aréne oulon
sacrifioit les prisonniers de guerre.
On w’y conduisit en triomphe ;
tout se prépare pour ma mort: on
plante le poteau d’Areskoui; les
pins, les ormes, les cyprés anti-
ques tombent sous la coignée; le
biicher s'éleve, les spectateurs ba-
tissent des amphithéétres avec des
branches et des troncs d’arbres;
chacun invente un supplice; 'un
se propese de m’arracher la pean
du crdne, l'autre de me briler les
yeux avec des haches ardentes: je
commnience ma chanson de mort. »

« Je ne crains point les tour-
» mens, je suis brave, & Musco-
» gulges, je vous défie! je vous
~ méprise plus que des fermnmes,
Mon pére, le tameux Outalisst,
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» Tils de Miscou, a bu dans le
» euine de vos plus fameux guer- |
» riers; vous n’arracherez pas un
» soupir de mon cur. »

« Provoqué par ma chanson, un
guerrier me perca le bras d'une
fleche; je dis: = ['réve, je te re-
» IMETCie. »

« Maigré Factivité des bour-
reaux , les pyépara.ifs du suppiice
ne purent é&tre achevés avant le
concher du soleil; on consulia
Ie jongleur qui défendit de wou-
bler les génies des ombres, et
wa mort fut encore suspendue
jusqu'au lendemain. Mais, dans
I'impatience de jouir du specta-
cle,s et pour étre plus tot prét an
lever de laurore, on ne gquita
point le bois du sang; on alluma
de grands feux. et I'on commenca
des festins et des danses. »
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« Cependant on m'avait étendu
sur le dos; des cordes, partant de
mon cou, de mes pieds, de mes
bras, alloient s'attacher & des pi-
quets enfoncés en terre. Desguer-
riers éloient couchés sur ces cor-
des; et je ne pouvois faire un mou-
vement, sansgu'ils en fussent aver-
135. La nuit s'allonge, les chanis et
les danses cessent par degeé, les
feux ne jettent plus que des lueurs
rougeitres , devant lesquelles on
vait encore passer les ombres de
guelquessauvages errans : tout s'en-
dovt. A mesure que Je bruit des
Lhiommes gafloiblit, celui du dé-
sert augmente, et au tumulte des
voix, succeédent les plaintes du
veut dans la forét. »

« Céroit I'heure ol upe jeune
Indienne gni ne vient que d'étre
meére, se réveille en sursaut aun
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milieu de }a nuit; car elle a cruen-
tendre les cris de son premier né
qui Jui demande Ja douce nourri-
ture. Les yeux attachés au ciel our
la lune erroit dans les nuages, je
réfléchissols sur madestinée ; Atala
me sembloit un monstre d'ingra-
titude. Moi qui m'étois dévoué aux
flammes piutdt que de la quitter !,
m'abandonner au moment du sup-
plicet... Eipourtantjesentois que
je Vaimois loujours , et que je
meorois avec joie pour elle. »

« Il est dans les extrémes plai-
sirs un aigutllon qui nons eveille,
pour npous avertir de profiter de
ce court insiant: dans les grandes
douleurs, au coentraire, il est je
ne sais quoi de pesant qui nous
endort : des yeux fatigués par les
larmes, cherchent naturellement &
se fermer .et la bonié de la Pro-
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vidence se fait ainsl remarquer
jusque dans nos informnes. Je
cédai, malgré moi, & ce lourd
sommeil, gue goltent guelquefois
les misérables. Je réveis qu'on
m’6toit. mes entraves, et je croyois
sentir ce soulagementqu’on éprou-
ve, lorsquaprés avoir été forte-
ment pressé, une main: secou-
1able reliche nos fers. »

« Gelie sensation devint si vive,
qu’elle me fit soulever les paupie-
res. A la pile clarné de la lune
dont un rayon s'échappoit alors
entre deux nuages, j‘entrevols une
grande figure blanche penchée sur
moi . occupée a dénouer silencien-
sement mes liens. J'allois pousser
un cri, losgu'une main, que je
reconnus a linstant, me ferma la
houche. Une seule corde reswit,
mais il paroissoit impossible de la
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rompre, sans toucher un guerrier
qui la couvroittoute ennére de son
corps. Atala y porte la main; le
guertier s'déveille & demi, er se
dresse sur son séant; Alala resie
immobile, et le regarde. L'lodien
croit que c'est I’Esprit des ruines; 1
il se recouche, en fermant es

yeux. et en invoquant son Mani-

1ou: le lien est hrisé, Je me leve, .
je suis ma libératrice. Mais com- ‘
bien de dangers nous environnent !

Taniét nons sommes prés de heur: '
ter des sauvages endormis dans

VYombre ; tantot une garde nousine
terroge, ¢t Atala répond en chan-
geant sa voiv. Des enfans poussent
des ¢ris , des dogues aboient su
notre passage. A peine sommes-
nous surtis de l'enceinle funeste,
gue des harlemens ébranlent la fo-

rél, Le camp seréveille, des feux
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sallument, on veit cournr de
tous cotés des sauvages avec des
flamheaux: nous précipilons notre
course. »

« Quand VYaurore soriit de VO-
Tient, nous éiions déja loindans le
désert, Grand Esprit! vous le savez,
quelle fur ma félicité, lorsque je
ne reirouval eacore une fois dans
Ia solitude avec Atala, avec Atala
ma libératrice , avec Alala qui se
donnoit & moi pour toujours! Les
paroles manqguérent & ma langue,
je tombai 4 genoux, et je dish la
fille de Simaghan: « Les hommes
» sout bien peun de chose; mais
» guand lesgénies les visitent, alors
» ils ne sont vien du tout. Vous
» €les un génie, vous m'avez vi-
» 51, et je ne puis parler devant
s vous, »—Atala me tendi la main
avecun sourive mélancolique : « }
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faut bien. dit-elle, que je vous
suive, puisque vous ne voulez
pas fuir sans moi. Cetie nuit,
yai sédunit le jopgleur par des
présens; )i emivré vos bour-
reaux avec de Pessencedefeu (1),
et Jal dir hasarder ma vie pour
» vous, puisque vous aviez donné
» la votre pour moi. Oui, )eune
» idolire , ajouta-t-elle, avec un
»
»

o o« &= B

=

accent gui m’effraya, le sacri-

fice sera réciproque. »

» Ataia me remit des armes
qu'elle avoiz apporiées , ensuiie elle
pansa ma blessure. En Vessuyant
aver upe [enilie de papaya, ellela
moniiloit deses larmnes, « Clest un
» hanme, iui dis-je, yue tu répands
» surma plaie. » — « Je crains pie-
» tol que ce ne soll un poison, ré-

(1) De l'cau. de-vim
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» pondit-elle; il sort du cour. »
Elle déchira un des voiles de son
sein, dont elle fit une premiére
compresse qu'elle rattacha avec
une boucle de ses cheveux. »

= L'ivresse qui dure long-temnps
chez les sauvages, et qui est pour
eux une espece de maladie, les
empécha sans doute de nous pour-
snivre durant les premiéres jour-
nées; ets'ils nous cherchérent ene-
suite, il est probable gue ce fut A
Voccident , dans la persuasion que
nous serions descendus au Mescha-
cebé : mais nous aviens pris notre
route vers l'étoile immobile (1),
en nous dirigeant sur la mousse
du tronc des chénes. »

« Nous ne tardidmes pas & nous
apercevoir que nous avions pea

(1) Le Naord.

e —————— -

et
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gagné & ma délivrance ; le désert
dérouioit maintenant devant nous
ses suliludes démesurées. Sans ex-
périence de la vie des fordts, dé-
tournés de notre vrai chemin, et
marchant 4 'aventure. qu'allions.
nous devenir dans ces bois sauva-
ges? Souvent en regardant Atala,
j& me rappelois ceite aptique his-
toire d'Agar, que Lopez m'avoit
fait lire. et qui estarrivée dansle
désert de Bersabée, il yahien long-
temps, alors gue les hommes vi-
voient trois Azes de chénes. »

« Atala me fit un manteaun avee
1a seconde écorce du fréne, {"étois
presque nu, Elle me broda des
mocassines (1) de peau de rat mus-
qué, zvec du poil de porc- épics.
Je prenocis soin & mon tour de sa

1) Chaussure indienne,
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parure. Tantét je lui mettois sur la
téte une couronne de ces mauves
bleues, que nous trouvions sur no-
tre route, daps des cimetieres in-
diens abandonnés ; tantét je lui fai-
sois des colliers avec des graines
rouges d'azaléa ; et puis je me pre-
nois a sourire , en contemplant
sa merveillense beauté. »

« Quand nous rencontrions un
fleuve, nous le passions sur un ra-
dean o0 & la nage. Atala appuyoit
une de ses mains sur mon épaule,
et, commie deux cygnes voyageurs,
nous traversions ces ondes soli-
taires. »

« Souvent dans les grandes cha.
leurs du jour , nous cherchions un
abri sous les mousses des cédres.
Presque tous les arbres de la Flo-
ride, en particulier le cédre etle
chéne veri. sont couverts dune
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mousse blanche qui descend de
leurs rameaux jusqu'a terre. Quand
Ja nuit, au clair de la lune, vous
apercevez, sur la nudité duve sa-
vane, une yeuse isolée. revéine
de cewe draperie, vous croiriez
voir un fantdome, trainant aprés
lui seslongs voiles. La scéne n’est
Bas moins pittoresque fu grand
jour, car une foule de papillons,
de monches brillantes , de colibris,
de perruches vertes, de geais d'a-
zur, viennent s'accrocher i cas
mousses , et présenient avec elles
Yeffet d'une tapisserie en laine

Janche, ol Youvrier européen
auroit brodé des insectes et des
oiseaux éclatans. »

« C'éroit dans ces merveilleuses
hatelleries , préparées au milien
des solitudes. parle grand Esprir,
gue nous nons reposions i midi.
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Lorsque les vents descendoient du
ciel poor balancer ce grand cédre;
que le chiteau aérien, béti sor ses
branches, alloit floutant avec les
oiseanx et les voyageuts endormis
dans ses ahris; que mille soupirs
sortoient des corndors et des voil-
tes du mobile ¢difice; iamais les
sept mexrveilles de 'ancien monde,
n'ont approché de ce monument
du déserk. »

« Chaque soir, nous allumionsun
grand feu, et nous bitissions la
hutte du voyage, avec une écorce
élevée sur quatre piguets. Sijavois
tué unoe dinde sauvage , un ramier,
un faisan des bois, nous le sus-
pendions devant le chéne embrasé,
au bout d'une paule, plantée en
terre , et nous abandonmions au
vent e soin de tourner la proie
du chasseur. Nous mangions des
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mousses, appeléestripes de roches,
des écorces sucrées de bouleau, et
des pommes de Mai, qui ont le
golit de la péche et de la fram-
boise unies, Le noyernoir, le su-
mach, 1’érable, fournissoient le vin
a notre table solitaire, Quelquefois
j'allais chercher parmi les roseaunx,
une plante dont la fleur allongde
en caornet, contenoit un verre de
la plus pure rosée. Nous hénissions
la providence, qui, sur la foible
tige d'une flenr, avait placé cette
source limpide au milieu des ma-
rais corrampus; comme elle a inis
Pespérance au fond des ceeurs ul-
cérés par le chagrin, comme elle
a fait jaillir la vertn du sein des

miséres de la vie. »

« Hélas! je découvris bientét que
je m’étois trompé sur le calme ap-
parentd’Atala, A mesure que nous

avancions
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avancions dans le désext, elle de-
venoit triste, Svuvent elie tressail:
loit sans cause, et tournoit pré.
cipitainment la téie- Je la surpre-
nois attachant, sur moi un regard
passionné | qu'elle veporloil veusle
ciel, avec une profonde mélanco-
lie.. Ce gui m‘effrayui;_.sufwut_,
éL0it, je ne sais guel secret, je ne
sals quelle pensée , cachée au fond
de son dme, que j'entrevoyvis dans
ses yeuv, Toujours m'attirant et me
repoussant, rapimant et détriisant
mes esperances, quand je croyois
avoir fait un peu de chemin dans
son coir , je me relrouvois au
méme but.  Que de fois elle m'a
dit: «é mon jeune amant'je taime
» comme V'ombre des hois au mi-
» liew du jour! wues beau comme
» le désect avec loutes ses fleurs
» et toutes ses brises. & je me

5
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penche sur tor, je frémis; si ma
maintombesur la tienne, il me
semble que je vais mourir. L'au-
tre jour le vent jeta’ tes chevenx
st mon visage, tandis que tu te
délassois sur mon seiny je crus
sentir le 1éger toucher des esprits
invisibles. Oui. jat vu les che-
vreties de la montagne d'Occone ;
al entendu les propos des hom-
mes rassasiés de jour; mais la
douceur des petits chevreaux et
la sagesse des vieillards, sont
moins plaisantes et moins fortes
que tes paroles, Eh! bien,
pauvre Chactas, je ne serai ja-
mais 1on €pouse’ i

« Les perpéinelles contradictions

de 'amour et de la religion d’Aca-
1a, I'abandon de sa 1endresse el la
chasteté de ses meeurs, 1a DHerd de
son caractére et sa profonde sensi.
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bilité, 1’élévation de son dme dans
les grandes choses, sa susceptibilité
dans les petites; tout en faisoit, pour
moi, un éire incompréhensible,
Atala ne pouvoit pas prendre sur
un homme , un foible empire:
pleine de passions, elle éioit pleine
de puissance; il falloit ou 'adorer,
ou la hair. »

» Aprés quinze nuits d'une
marche précipitée » nous entrdames
dans la chaine des monts Allegany ,
et mous atteignimes une des bran-
ches du Ténase , fleuve qui se jette
dans V'Ohio. Aidé des conseils
d’Atala, je bdtis un canot, gue j'en-
; duisis de gomme de prunier , aprés
en avoir recousnu les écorces avec
des racines de sapin., Ensuite je
m’embarquai avec Atala, et nous
| nous abandonnimes au counrs du
flenve. »

| 5
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« Le village de Stico, avec ses
tombes pyramidales et ses huttesen
ruines, se moatroit & notre gauche,
au détour d’'vn promontoire : nous
laissions a droite la vallée de Keow,
terminée par la perspective des ca-
banes de Jore , suspenduesau front
de la montagne dumémenom, Le
fleuve qui nous entraineit,couloit
entre ce hautes falaises, au bout
desquelles on apercevoit le soleil
couchant. Ces profondes solitudes
n’étoient point troublées par la pré-
sence de ["homme. Nous ne vimes
qu'un chasseur jndien gui, appuyé
surson arc et immobile surla pointe
d’un rocher, ressemhloit & una sta=
tue, élevée dans la mortagne au

génie de ces deéserts. »

« Atala et mol nous joignions
notre silence au silence de cette
scéne du mende primitif. quand
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tout & coup la fille de l'exil , fit
éclater dans les airs une voix pleine
d’émotion et de mélancolie ; elle
chantoit la patrie ansevte.

o
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« Heureux cenx qui n'out point
virla fumde des fétes de I'étran-
ger , et quinese sont assis qu'aux
festins de leurs peres! »

« §i le geal bleu du Meschace-
hé, disoit'a la Nenpareille des
Florides : pourquoi - vous plai-
gnez-vous si tristement? n'avez-
vous pas ici de helles eanx et de
beaux omhbrages , et tonles sortes
de pitures comme dans vos fo-
réts? Qui, répondroit la Noa-
pareille fugitive ; mais mon nid
est dans e jasmin: qui me Vap-
portera? et le soleil de ma sa-
vane, l'avez - vous? »

» Heureux ceux qui n'ont point
vu la fumée des fétes de I'étran-
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» ger, et qui ne se sont assis
» qu'aux festins de leurs peéres's»

« Aprés les heuresd'une marcha
» pénible , le voyageur s'assied tris-
» tement. Ilcontemple autour de
lui les 10its des hommes ; levoya-
geur p'a pas un lieu oh reposer
» sa 1éte! Le voyageur frappeala

E]

M

>

cabane , il met son arc derriére
» la porte; il demande Fhospitali-
» 1¢; le maitre fait un geste de la
» main: le voyageur reprend son
» are, etretourne an désert! »

« Heureux ceux qui n’ont point
» vu la fumée des féres de I'étran-
» ger, et qul pe se soni assis qu'aux
festins de leurs péres!

-

¥
« Merveilleuses histoires racon-
tées autour du foyer, tendres
épanchemens du cceur, longues
habitudes d'aimer si nécessaives

H
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» 4 la vie, vous avez rempli les
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» journées de ceux gui n'ont point
» yuitté leur pays natal' Leurs
» tombeaux somt dans leur patrie,
» avec le soleil couchant, les
» pleurs de leurs amis. €1 les
» charmes de la religion! »
‘ « Heureux ceux gui n’ont point
» yula umdée des fétes de I'érans
/ ».ger,. et gui ne se sont assis
o quaux feslins de leurs peres!s
‘ » Ainsi chantoit Atala; xien n'in.
| terrompoit ses plaintes, hors le
] bruil insensible de nolre canot sur
| les ondes. En deux ou trois endroiis
‘ seulement . elles furent recueillies
| par un foible écho, qui les redit
a un second plus foible, et celui - ci
34 un troisieme, plus feitle encove:
on elit cxu que les dmes de denx
amans, jadis infortunés comme
pous, atlirées par ceite melodie
touchante , se plaisoient 4 en sou~
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pire¥ “Yes deiniers sons  dans la \
murnthgne. » |
« Cenendant la solitude ; la pré=
tence tontipuelle de 'objet aimé, |
nos malheurs mémes. redounloient
& chiaque instant notre amour. Les |
forces d'Atala commencoient & i
Tabandonner, et les passions’;’en
abatiant son ‘corps, alloientiriom-
pher de ses vertus chrétiennes. Elle
prior continuellement' sa méere,
dont eile ‘avoit V'air de vouloir apai-
ser 'ombreirritée. Quelquefois elle
me demandoit 51 je n'emendois
pas une voix plaintive. et s1 jene
voeyois pas des flammes sortiv deia
terre. Poar moi, épuisé de fatigue,

briitant de désir, et songeant que
j'étois pent  étre perdu'sans retour
dans cesforéts, cent fois je fus prét
3 saisir man épouse dans mes bras ;
cent fois je'lul proposai de bétir
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| une hotte dans ces déserts. et de
nous y ensevelir ensemble. Mais
elle me résista toujours. « Songe,
» me disvit-elle, non jeane ami,
% qu'un guerrier se doil iisa patrie;
» qu'est- ce qu'unc foille femme

» auprés des devoirs que tu as &
» remplir 2 Prends courzge, fils
» 'd'Outalissi; me murmure point
contre ta destinée: le cceur de

=

I'itonmme est commie 'éponge du

w oo

fleuve, qui tantt boit une onde
» pure, dans les temps de séréniiés
» tantdl s'enfle d'une eau bour-
» beuse , quand le ciel a troublé les
v eaux. L'éponge a-t-elle le droit
» dedire; « Je croyois qu'il n'y et
» jamais eu d'orages, et que le so-
» leil n'eit jamais été brilant? »

» ORené, si tu crains lestrou-
bles du ceeur , défie-toi des retraites

sauvages: les grandes passions sont
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solitaives, et les transporter an dé-
sert, ce n'estque les rendre & leor
empire. Acceblés de soucis et de
craintes, exposésd tomher entre les
mains des Indiens ennemis, A étre
engloutis dans les eaux , piqués
desserpens, dévorés des bétes, ou-
vant difficilement une chétive
nourriture , et ne sachant plus de
guel coié tourner nos; pas i  nos
maux sembloient ne se pouvoir
plus accroitre, lorsqu'un accident
y vint mettre le comhble. »

« C'éloit le vingt - septiéme soleil
depuis notre départ des cabanes:
la lune de feu avoit commencé son

corrs , eilout annongoit un orage.
Vers Theure of les inatrones in-
diennes suspendent la crosse du
labour aux branches du savinier,
et ol1 les peryuches se retirent dans
le creux des cypiés, pour goiler [4
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fraicheur au milien du jour; le ciel
commenca de se convrir. Toutes
les voix de la soliinde s'éieignirent,
le désert fit silence, et les foréts
muettes  demeurérent dans un
ca'me universel. Bieniot les roules
mens d'un tonnerre lointain , se
prolongeant dans ces bois aussi
antiques fue le monde, en firent
sortir des bruits sublimes. Crai-
gnant d’étre submergés dans le
fleuve , nous nous hildimes de
gaguer le bord. et de mous reti-
rer dans une forét, »

« Ce lieu étoitun terrain maré-
cagenx, Nous avancions avec peina
sous une voiite de smilax, et parmi
des ceps de vigne. desindige, des
faséoles, des lianes rampantes gui
entravoient nos pieds comme des
filets. Le sol humid: murmuroit
autour de nous, et & chaque ins-
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tant nous €tions prés d'étre englou-
tis dans des fondritres. Des insec-
tes sans nombre | dénormes chau-
ves‘souris nous aveugloient , les ser-
pensa sonnette bruissoient de tou-
tes parts, et les loups, les ours, les
bisons, les carcajous, les petits ti-
pgres, qui se venoient cacher dans
ces teiraites, les remplissoient da
leurs mugissemens. »

« Cependant l'obscurité redou-
ble: les nuages abaissés entrent
sous Tombrage des bois. Tout &
coup 12 nue se déchire, et1éclair
trace un vapide losange de feu. Un
vent impétueux sorti du couchant,
méle en un vaste chaos les nuages
avec les nuages. Le ciel souvre
roup sur coup, et atravers sescre-
vasses, on apercoit de nouveaux
cieux el des campagnes ardentes,
La masse entitre des feréts plie.
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Quel affreux et magnifique spec-
tacle! La foudre allume. en divers
hieny, les bois: I'incendie s'élend
comme une chevelure de flammes;
des colonnes d'élincelles et de fu-
mées assitgent les nues, qui dés
gorgent leurs foudres dans le vasie
emhrasement.  Les détonations de
Torage et de l'incendie, le fracas
des vents, les gémissemens des ap-
bres, les cris deslantémes, les huor-
lemens des bétes, les clameurs des
fleuves, lessifflemens des tonnerres,
qui s'éteignent en tombant dans les
ondes ; tous ces bruits multipliés
par les échiog du ciel et des mon-
tagnes, assourdissent le désert. »
« Legrand Esprit le sait! Dans
ce moment je ne vis qu'Atala, je
ne pensai qu'h elle. Au pied du
bouleau sous lequel nous nous
étions retirés, je lui fis un rempart
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de mon curps; je pavvins quelque
temps & la garanur des torrensde
pliie, qui fondoient sur wous par
toutes les feunilles ahattues des ar-
bres: Assis dans l'eau contre le trone
de |Tarbre, tenant ma bieniaimeée
sur mes genoux, et réchauffans ses
beasntx pivds pDus entre mes mains
amoureuses . j'étois pius heurenx
qu'une nouvelle épouse, qui sent
pour la premigre fois son fruit |
tressaillir dansson sein.»

» Cependant nous prétions lo- |
reille an bruit de la tempéte! tout ‘
A coup ye senis une larmie d’Arala
tomber sur mon sein. «Orage, m'é- |
» crial - le, est-ce une goulr: de l
» votre pluie ? » FPuis, emhrassant
éiroitement tnon amante : — (Ata- ‘
» la, lui dis-je, vous me cachez |
» guelque chote. Ouvve - moi ton
» geenr; o ma beawtd! cela fair
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»ant de hien , quand 'un ami re-
» garde dans notre dme! Raconte-
» moi cet autre secret de la dou-
» leur, que tu t'chstines A taire. Ah!
» ie le vols, tn pleures ta-pairie! »
— Elle repartit aussitét: — « En-
s fant des hommes, comment pieu-
» Terois-je ma patrie , puisqueroon
» pere n'étoit pas-de la terre des
palmiers?» — «Quoi 'répliguai-je
| » avec un prolfond étunnenent : vos
peres n’étoient point du pays des
» palmiers! Quel est donc celui

‘ » qui vous a mise sur ceue terre
. » de larmes ? Répondez, » Anla

dit ‘ces parcles:

=

=

— «Avant que ma mére edtap-
» POrté en mariage au guevrier
» Simaghan, trente cavales, vingt
» buffles | cent rmesures dhuile
» de glands, cinquante peaux de
» castors, Dbeaucoup d'auires 13-
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chesses, elle avoit conau un hom-
me de la chair blanche, Or, la
meve de ‘ma merve lut j=ta e
l'eau an visage, et la contraiginit
d'épouser le magnsnime Sima-
ghan , tout semblable & un roi,
et honoré des peuples comme un
géme, Mais ma mere dit & son
nouvel époux :; Mon ventre a
congu , tuez moi. » Simagnan lui
répondit: « Le grand Esprit me
garde d'une si mauvaise action!
je ne vous mutilerai point, je ne
vous couperai point le nez ni
les orriiles, parce que vousavez
dté sincere, et que vous n'avez
pointirompé ma cenche. Le fruit
de vos entrailles sera mon (ruit,

et je ne vous visiterai gu'apres
le départ de Voisesn de riziere,
lorsque la treizieme lune anva
bril{é. » Ence temps- i2, je bri-

sai
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sat le sein de ma mére, et comn-
mencal & croitre, fitre comme
une, Espagnole et comme une
sauvage. Ma mére me fit Cheé-
lienne, comme elle-méme et
comme mon pére. Ensuite le
chagrin d'amour vint la cher-
cher, et elle descendit dans la
pelite cave garnie- de peaux,
d'olz V'on ne soit jamais, »

« Telle fut Phistoire d'4tala. » Et
quel €toit donc ton pere, pauvee
orpheline du désert? lui dis-je.
Gomment les hommes lappe-
loient - ils sur la terre, et quel
nom partoit-il parmi lesgénies?
— «Je n'ai jamais lavé les pieds
de mon pére, dit Atalas je sais
seulement gu'il vivoit avec une

scenr a Saint - Augustin, et gu'il

a tonjours é1é fidelle & ma mére:

Philippe étoit son nom parmi
6
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» les anges, et les hommes le
» nommotent Lopez » AD0OT

« A ces mots Jje poussaiun crf qui
retentit’ dans toute la colitude; le
bruit de mes transports se méla au
fracas des tonnerres. ServantAtala
sur mon céeut , comme sije Peusse
voulu étouffer;-je m'éeriai avecdes
sanglots interrompas. « O ma'sceur !
» 6 fille detLopez! fille de mon
» bienfaitedirty Atala effrayée ,me
demanda d’oftvenoit mon trouble;
mais quand “elle sut que Lopez
étoit ‘cet ‘héte généreux , qui m’a
voit adopté & ' Saint—Augudtin’|: et
que j'avois quitté pour &tre likite,
elle fut saisie elle- méme de con-
fusion et de’joie. »

« C'en étoit trop pour nos ceeurs
que cette” amitié " fraternelle’, - qui
venoit nous visiter , et joindre son
amiour A notre amour. Tous les
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combats . d’Atala alloient devenir
inutiles: en vain je la sentis por=
ter une main 4 son fein etfaire un
mouvement extraordinaire ; déja
jeYavois saisie , déja je m'étois eni-
vré de son souftle, déji j'avois bu
toute la magie de l'amour sur ses
levres, Les yeux levés vers le ciel,
4. lalueur des foudres, je tenois
mon épouse dans mes bras, au mi-
lieu des déserts, en présence de
FEternel : pompe nuptiale, digne
de nos matheurs et de la grandeur
de nos amours sauvages ! superbes
forbts qui agitiez toutes vos lianes
et tous vos ddmes, comme les ri-
deaux et le ciel de notre couche!
pins. embrasés qui formiez les
flaimbeaux de notre hymen! fleuve
-débordé . montagnes mugissantes ,
.affreuse et sublime nature ! n'étiez-
.vons done qu'un vain appareil pré-
6 ¢
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paré pour  nous tromper , et ne
putes-vous cacher un moment dans
vus mystérieuses hivrreurs, la'féli-
cité d'un homme! »

« Ataia n’offroit plus qu'une foi-
ble résisiance , je touchois au mo-
ment du bonheur; quand tovi'd
coup un impélacux éclair, suiv
d'un éclat de la foudre) ‘sillonne
Vépaisseur des' omhres) “remplit
toute la forér de soutre et 'de lo-
miktre, et brise un arbre & nos
preds : nous fuyons pleins' d'épou-
vante. O surprise!.... dans'le si-
lence qui succeéde 4 ce prand dé-
chirement, nous entendons le 'son
d'ane cloche! Tous deux’imerdiss,
nous prélons Voreille 4 ce brait si
éwrange dansun désert. A I'instant
un chien aboie dans le loimain:
il approche, il redouble ses cris,
il arrive, il husle de joie i nos
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pieds: un vieux solitaire, portant
une petite lanterne;, le suit & tra-
vers la forét. v La Providence soit

bénie, s'écria- t- i1l aussitdtgu’il
nous apercut. 1l y a bien long-
temps gue je vons cherche! Nous
sonnups ordinairement la cloche
de la mission, pendaut la ruit
et dans lestempéres, pour appe-
ler Jes voyageurs; evd Yexemple
de nos Ireves deslr\lpes etdu Li-
ban , mous avons appuis d. noire
chien A decouvrir les éurangers
égarés dans ces solitadesiIlvous a
sentis, des le comunencement de
Yorage , etil m’a conduit ici. Bon
Dieu!. comme A5, sopt jeunes!
Paurres enfans! comme ils ont
disouffriv dans ce désert! Allons;
{'al apporté une peaud'ours, ce
sera pour celte jeune femme; voi-
ci un pen de vin daps notre cale-
6y
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» base: Que Dieu soit loud dans
» toutes ses ceuvres ! sa miséricorde
» est bien grande et sa bonré est
» infinie. »

Atala étoit déjh anx pieds du re-
ligieux: « Chef de la priére, lui
» disoit- elle, je suis chrétivnne;
» c'est le ciel qui l'envoie ici pour
» me sauver. » — Pour moi, je
comprenoisa peine 'hermite: cette
charité me sembloir si fort au - deés-
sus de Thomme; que je croyois
faire vn songe. A la lueur de la
petite lanterne | que tencit le re-
ligieux , j'entrecoyois ' sa barhe
etses chevenx tont trempés d'ean ;
ses pieds, ses mains et son visage
€toient ensanglantés par les ron-

ces. « Vieillard, m’écriaicje enfin,
» quel coeuras-tu donc, 10i qui n'as
» pascraint d'¢we frappé de la fou-
» dre? — « Groindre! repantit le
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» pére, avec une sorte de chaleur ;
» craindre, lorsgu’il y a des hom-
» mes en péril, et que je lear puis
» &tre utile! je serois doncun bien
» indigneserviteur de Jésus-Christ!
»n — Mais sais-tu, lui dis-je, que
» je ne suis pas chrdtien ! —«Jeune
» homme, répondit |'hermite, vous
» ai-je demandé votre religion?
» Jésus-Christ a t-il dit: mon sang
» lavera celui ci, et non pas celui-
» Ja? Il est mort pour le juif et
» le gentil, et il n’a vu dans tous
= les hommesque des fréves et des
» infortunés. Ce que je fais ici
» pour vous, est fort pea de chose,
» et vous trouveriez aillenrs bien
» d'autres secours; mais la gloire
» n'en doit point retomber sur les
» prétres. Que sommes - nous, foi-
» bles solitaires, sinon de grossiers
» instrumens d'une ceuvre céleste
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et cependant quel seroit le sol-
dat assez liche pour reculer,
lorsque sun chef, la croix & la
main, etle front couronné d'é-
pines, marche devant lui au se-
cours des hommes? »

« Ces paroles saisirent lout mon

cur; des larmes d'admiration et

de tendresse tombérvent de mes
yeux. « Mes chers ndophytes, dit le

n

b

n

missionnaire, je gouverne dans
ces foréts un petit troupean de
vos fréres sauvages. Ma grotte
est assez prés d’ici dans la mon-
tagne ; venez vous réchauffer chez
muoi , vous n’y trouvere? pas les
commodités de la vie, mais vons

y aurez un abris et il fauten-
core en remercier la bonté di-
vine , car il yabien des hommes
qui en manguent. »
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« Il y a des justes dont la cons-
cience est si tranquille, qu'on ne
peut approcher d'eux sans partici-
per & la paix qni s'exhale, pour
ainsi dire, de leur ceur er de
leur pensde. A mesure gue lesoli-
taive parloit , je sentois les passions
s'apaiser dans mon sein, et 'ovage
méme dans le ciel, s'embloit s7é-
loignee & sa voix. Les nuages fu-
rent bientot assez dispersds pour
nous permellre de quitier not:¢ re-
traite. Nous sortimes de la forét,
et nous commengimes & gravir Je
vevers d'une haute montazoe. Le
chien marchoit devant mnous en
portant an bout d'vn biwn la len-
terne €teinte. Je donnois la main _
4 Atala, et poos suiviens le mis- I
siennaire. 1l se détournoit souvent I'

etai



g3 AT AT A

pour nous regarder, coptemplant
avec pifié nos malheurs et notre
jeunesse, Un livre étoit suspendu
a soncou; 1l tenoit un biton blanc
dans la main droite. Sa taille éi0it
élevie, sa figure pile et maigre,
sa physionomie simple er sincére.
T\ n'avoit pas les trails morts et
effacésde 'hom me nd sans passion;
on vovoit gue ses jours avoient é1é
mauvais, ¢t les rides de son {ront
montroient les cicatrices des pas-
sions érouflées par les vertus, et
par I'amour de Ddieu et des hom-
mes. Quand il nous parloit de-
bout et immaobile, ses yeny modes-
tement baissés, son nez aguilin,
sa longue barbe, avoient quelgue
chose de sublime dans leur quié-
tude, et commme dlaspirant & la
tombe par leur direction natuvetle
vers la terre: quicongue a wvu,
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comme moi, le pére Aubry, che-
minant seul avec son bilon et son
bréviaire dans le désert, a une
véritable idde du voyageur chré-
tien sur la teyre.»

« Aprés une demi - heure d’une
marche dangereuse par les sen-
tiers de la montagne, nous arri-
vimes A Ja grotie du missionnaire.
Nous y enirdmes i travers les liéres
et les giraumonds humides , que la
pluie avoit abattus des rochers. Il
n'y avoir, dans ce lien, gu'une natte
de feuilles de papaya, une cale-
basse pour puiser de Veau, quel-
ques vases de bois, une biche, un
serpent familier et, sur une pierre
qui servoit de table , un crucifix
et le livre des chréiiens. »

« E’homme des anciers jours se
hia d'allumer du fea avec des
lianes séches; il brisa du mais en-
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ire deux pierres, et en ayant fait
un gitean, il Je it cuire sous la
cendre. Quand ce gitean eut pris
au fen une belle couleur dorée, il
nous le servit teot biilane, avec
de la créme de noix dans un vase
‘érable, »

« Le suir ayant ramené la séré.
nité , le serviteur du grand Esprit
nous proposa d'aller nous asseoir sur
un guartier de rocher, & Yentrée
de ia grotte. Nous le snivimes dans
ce lien qui commandoait pne vue
immense suv le désert. Les restes
de Vorage étodent jetés en désovdre
vers Vovient: les feux de Vincen-
die, allumé dansles foréts parla
foudre, brilloient encore dans Je
leiatain ; au pied de la montagne
un bois de pins tout entiey, droit
veuversd daus la vase, et les flen-
ves rouloient péle - méle , les ar-
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giles détrempées, les troncs des ar-
bres, les corps des animaux, et les
poissons morts , dont on voyoit le
ventre argenté floter a la surlace
des ondes. »

» Ce fut au milien de cette scéne
imposante , qu'Atala raconta notre
histoire an vieux génie de la mon-
tagne. Son ceeur chrétien parut
touché , et des larmes tombérent
sur sa barbe. « Mon enfant, dit-il
» 4 Awaly, il faut offrir vos soul-
» frances 4 Dieu, pour la gloire
» duquel vous avez dé)h fait tant
» de choses; il vous rendra le re-
» pos. Voyzz fumer ces foréts, sé-
» cher ces torrens, se dissiper ces

¥

nuages; croyez- vous que celui
qui peut calmer une telle tem-

péte, ne pourra pas apaiser les
troubles du ceenr de I’homme?
Si vous n’avez pas de meilleure

¥ = ¥ ¥
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» retraite, machére fille. je vous
» offre une cabane parmi le tron-

» peau que j'ai eule bonheur d'ap-
» pelerd Jésus - Christ. Finstruirai
» Chactas, etje vous le donnerai
» pour épony quand il sera digne
» de |'étre. » |
A ces mots je tombai aux genoux
dusolitaire , en versant des pleurs
de joie. mais Atala devint pile
comme la mort, Le vieillard me
releva avec bémgnité; et je m'a-
percus alors qu'il avoit les deunx
mains muttlées. Atala comprit sur-
le-champ ses matheurs. « Les bar-
» bares! s'écria-t-elle. — »
« Ma fille, reprit le pere avec
us doux sourire, qu'est-ce gue
» cela auprés de ce qu'a enduré
» mon divin maitre? 8i les In-

» diens idoldtres m’ont affligé | ce |
> sont de pauvres aveugles que |

£
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Dien dclaireva un jour. Je les
chéris méine davantage, en pro-
pertion des maunx qn'ils m'ent
faits. Je n'ai pu rester dans ma
patrie, ol J'¢tois retourné, et ol
une illusire reine in'a fait 'hou-
neur de vounloir contempler ces
foibles marques de mon aposto-
lat. Et quelle récompense plus
glorieuse pouvois-je recevoir de
mes travaux, que d'avoir obienu,
du chef de notre religion, la per-
mission de célébrer le divin sa-
crifice, avec ces mains mutilédes?
Il ne me restoit plus, aprés un
tel honneur,qu’a 1dcherde n'en
rendve digne, et je suis revenu
dans ces déserts , consumer le
resle de ma vie an service de
mon Dieu. Il ¥ a biemde trente
ans que Thahite ceue solitude,
et il y en aura demain vingt-
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» dewx, que je suis 1ahli dans ce

» recher. Quand j'arrivai dans ces
» lienx , je n'y troavai que des
» familles vagabondes, dont les
» maurs C1oient féroces et la vie
» fort misérable. Je leurai laiten-
» tendre la parole de paix, et leurs

-1

meurs se sont graduellemcent
adoucies. " Ils vivent mainlenant
rascemblés dans une petite so-

cidid chrélienne , au basde celte

gl . s

montagne. 'ai tiché, en lesins-
truisant dans la voie du salut, de

=]

leur enseigner les premiers avts

o

de la vie; mais sans les poiter
trop loin, et en retenant ces hon-
nites gens dans cette simplicité
gui feit fe bonkenr. Pour moi,
craignant de les géner par ma

P o2 o9 @
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» présence, je me swisretivé dans
» tette arolle, o ils viennent me
» consulter. Clest ich que loin des |
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» hommes, f'admire Dieu dans la
» grandeur de ces solitudes, et que
» je me prépare & la mort, qus
» I'annonrent mes vienx jours.»

« En achevant ces mots, le So-
litsire se mit 4 genoux, et nons
imitimes son exemple. Il.com-
menca & haute voix une pridre,
2 laquelle Atala répondoit. De
muels éciairs ouvroient encore les
cieax dans l'orient, etsar les nua-
gesdun couchant, (rois soleils bril-
loient ensemble. Quelques renards,
dispersés par l'orage, alongeoient
leurs museaux noirs au bord des
précipices , et Pon entendoit la
frémissementiles plantes, qui, sé-
chant a Ya brise du soir, relevoient
de toutes pavis lenrs tiges abanucs.»
'« Nous remtrdmes dansla grotte,
ol Yhermite étendit un lit de
mousse de cypreés pour Atala. Une

=
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profonde langueur se peignoitdans
les yeux,; et dans Jes mouvemens
de celte vierge; elle regardoit le
pére Aubry, comme si eile el
voulu lui communiquer on secret ;
mais quelyue chose sembloit la re-
tenir, soit ma présence . soit une
certaine home, soit linutilité de
Yaveu. Je l'entendisse lever aumi-
liew de Ja puit: elle cherchoit le
solitaire; mais comme 11 lui avoit
donné sa couche, 1) étoit allé con-
templer la beauté de la noit, et
prier Dieu sur le sormnct de la
montagne. Il me dit le lendemain
(ue c'étoit assez sa cominme , méme
pendant Phiver, aimant a voix les
foréts balancer Jeurs cimes d¢pouil-
iées. Jesnuages voler dansles cieny,
et 4 entendre les vents ct les tor-
rens gronder dans la solitude. Ma
seur fut donc obligée de retourner
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asa couche, oil elle s’assoupit, ‘Hé-
las ! comblé d'espérance, je ne vis
dans la foiblesse d’Atala; que des
marques passagéres de lassitude!»

« Lélendemainje m’éveillai aux
chants des cardinaux et des oi-
seaux mogqueurs nichés dans les
accasias et les lauriers qui environ-
noient la grotte. JYallai cueillir
une rose de magnolia, ‘et’ je la
déposai, tout humectée des larmes
du matin, sur'la téte d’Atala en-
dormie. Jespérois, selon la reli-
gion de mon pays, que I'dme de
quelque enfant , mort & la ma-
melle, seroit ‘descendue sur cette
fleur, dans une goutte de rusde, et
qu'an heureux songe la porteroit
au sein de ma maitresse. Je cher-

chai ensuite mon hote; je le trou-
vai la robe relevée dans ces deux
poches, le chapelet 2 la main,
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¢t m’attendant , assis sur le tvonc
d'un piniomhé de vieillesse. [ me
proposa d’aller avec lui & la mis-
sion, tandis quAtala reposoit en-
core: j'acceptai son offre, et nous
nows mimes en route A 'instant. »
« En descendant la moniagne,
j'apercus des chiénes ot des génies
sembloient avoir dessiné des traits
mystérieux, L'hermite avoit lui-
méme tracé ces lignes: c'étoient
des vers d’'un ancien poéte appeld
Homére, et quelques sentencesd’un
autre poéte bien plus vieux encore,
nommé Salomon. 1l y avoit, je ne
sais quelle antigue et mystérieuse
harmonie enlre cette sapesse des
temps , ces vers rongés de mousse ,
ce Solitaire qui les avoit gravés , et
ces vieux chénes qui, au fond d'un

désert, 1w servoient de Yivres. o
Son nom, son Hpe, la date de
§a




ATALA 109

sa mission, étoient aussi marqués
sur un roseau desavane, au pied
de ces arbres. Je m’élonnai de la
fragilité du dernier monument:
» il durera encore plus gue moi,
» me répondit le pére, et aura
toujours plus de valeur que le
» pru de bien que j'ai fait, «

» De-14, nous arrivimes & une
gorge de vallée, ol je vis un ou-
vrage merveilleux : ¢’étoit.un pont
naturel, comme celui de la Vir-
ginie, dont tu as peut-é&tre en-
tendu parler. Les hommes, mon

]

fils, surtout ceux de ton pays,
imitent souvent la nature, mais
leurs copies sont toujours petites;
il n’en est pas ainsi de la nature
guand elle se plait & imiter les
ouvrages des hommes. Clest alors
gu'elle jette des ponts du sommet
d'une montagne au semmet d'une

7
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autre montagne, suspend des che-
mins dans les nues, répand des
fleuves pour canaux , sculpte des
monts pour colonnes, et pour bas-
sins creuse des mers. «

» Nous passdines sous l'arche
unique de ce pont, et nous nous
trouviAmes au milien d’'une autre
merveille ; car mnons marchions
d’enchantement en enchantement :
¢'étoit le cimetibre des Indiens de
la mission, ou les bocages de la
mort. L'hermite leur avoit permis
d’snsevelir leurs morts & leur ma-

nikre: il avoit senlement sanctifid
ce lien par une croix, (1} Le sol

() Apparemment que le pére Aubry
avoir fait, comme lesJésuites dla Chine,
qui permettoient abXx Chinois d'enter-
rer leurs parens dans leurs jarding, se.
lon leyr ancienne coutume,
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en édtoit divisé, comme le champ
commun des moissons, en awmant
de lois quil y avoit de familles.
Chaque lot faisoit, & luni seul, un
petit bocage, qui varioit selon le
golit et le ceeur de ceux qui l'a-
voient planté. Un ruissean serpen-
toit sans bruit au milieu de ces
bocages ; on Vappeloit le ruisseau
de la paiz. Ce riant asile des
imes, étoit fermé A lorient par
le pont, sous lequel nous avions
passé; deux collines le hornoient
au septeotrion et au midi; il ne
sonvroit qu'a loccident, ol s'éle-
voit un grand bois de sapins. Les
troncs de ces arbres , rouges,
marbrés de ver:t, et ressemblant
A de hautes colonnes, formoient
un magnifique péristile & ce beau
temple de la mort. Dans ce bois ,
régnoit un bruit solennel, comme '

7%
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le sourd mugissement de Vorpue,
sous les voltes d'une église chré-
tienne; mais lorsqu'on péndtroit
au fond du sanciuaire, on n'en-
iendoit plus que les hymnes des
oiseaux qui célébroient, 3 la mé-
moire des morts, une féte éter-
nelle. «

» Ensortant de ce bois, nous dé-
couvrimes le village de la Mission,
gitué an bord d'un lac, au milien
d’vne savane semée de flenrs. On

‘ y arrivoit par une avenue de
magnolias et de chénes verts
gui bordoient une de ces ancien-
nes routes, que Yon trouve dans
la solitude. Aussitot que les In-
diens apercurent leur vieux pas-
teur dans la plaine, ils abandon-
pirent leurs Iravaux, et accouru-
rent au - devant de iui. Les
uns baisoient respectueusement sa




ATAL A. 115

vohe; les sutres aidvient ses pas
chancelans; les meéres élevoient
leurs petits enfans dans leurs bras,
peur leur faire voir I'hemme de
Jésus - Christ, qui répandoit des
larmes paterunelles. 1l sinformoit,
en marchant, de ce qui se pas-
soit au village: il donneit un con-
seil & celui-ci, réprimandoit dou-
cement celumi - 1a; il parloit des
maoissons 4 recueillir, des enfans
3 instruire, des peines a consoler,
et il méloie Dien & 1ous ses dis-
cunrs, «

» Ainsi escortés; nous arrivimes
jusqu'an pied d'une grande  croix,
qui se trouvoit sur le chemin.
Cétoit & que le serviteur de
Dieu avuit accoutumé de célé-
brer les mysiéres de sa reiigion:
» Mes chers néophytes, dit-il, en
» se tournant vers la foule, il
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vutls est arnvé un frére et une
sceur; et pour surcroit de bon-
heur, je vois que la divine
providence a épargné hier vos
moissons :  voila deux grandes
raisons de la remercier. OIf-
frons- ln1 donc le divin sacri-

¥ O¥ ¥ oW ¥ ¥ ¥

fice, et que chacun y apporte
un recueitlement profond, une
foi' vive , une reconnoissance
infinie, ‘et un ceur humilié, «
v Aussit6t le prére divin re-
vét une tunique blanche, d’écorce
de miiriers, qu'il avoit apportée
avec lui; les vases sacrés sont ti-
rés d'un 1abernacle au pied de la

My dy ¥ oW

croix, l'autel se prépare sur un
guartier de roche, l'eau se puise
dans le torrent voisin, et une
grappe de raisin sasuvage, four-
nit le vin dusacrifice. Nous nous
mettons tous 4 genoux dans les
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havtes herbes, et le mystére com-
mence au milieu du désert. «

» L'aurore, paroissant derriére
les montagnes , enflammoit le
vaste orient. Tout éioit dlor ou
de rose dans la solitude, Llastre
annoncé par tant de splendeur,
sortit - enfin d'un abyme de lu-
midre , €l son premier rayon
rencontra P'hostie consacrée, que
le prétre, en ce moment méme,
dlevoit dans les airs. O charme
de la religion! & magnificence du
culte chrétien® Pour sacrificateur
un vieil hermite, poar autel un

rocher, pour église le désert,
pour assislance d'innocens Sauva-
ges ! Non, je ne doute point
quau moment olt nous tombai-
| mes la face contre terre, le grand
mystére ne s'accomplit, et que
Dieu ne descendit sur. toutes les
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foréws, car je le sentis descendre
dans mon ceeur. «

» Aprds le sacrifice, od il ne
mangua pour moi que la fille de
Lopez, uous nous rendfines an
village, o jadmirai de nouveau
les miracles de la religion. LA,
régnoit le mélange le plus wu-
chant: de la vie sociale e1 de lavie
de la nature: an coin d'une cy-
priére de l'antique désert, on dé-
couvroit une culture naissante ;
les épis rouloient 4 flots d'or sur
le tronc du chéne abatu. et la
gerhe d'un é1é remplagoit l'arbre
de dix siecles. Partout on voyoit
les foréts Yivrées aux flammes,
pousser - de  grosses fumées dans
les airs, et la charrue se prome-
ner lentement entre les débris
de leurs racines. Des arpenteurs,
avec de longues chaines, alloient
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mesurant le désert, et des arbi-
ires établissoient les premiéres
propriéiés, L'oisean cédoit son
nid; le repaire de la béte féroce se
changeoit en une cabane. On en-
1endoit gronder des furges, et les
coups de Ja coignée faisoient,
pour la derniére fois, mugir des
échos, gqui allelent eux - mémes
expirer avec les arbres qui leur
servorent d’asile. «

» Jerrois avec ravissement au
milien de ces tablezux, rendus
plus doux par le souvenir d'Atala,
et par les réves de félieité, dont
je bergois tout mon ceeur. Jadmi-
rois le triomphe du christianisime
sur la wvie sauvage , je voyois
Thomme se civilisant a la voix
de Iz religion; [assistois aux no-
ces primitives de 'homme et de
la terre: l'htizf._;ug:,‘gar ce grand

‘Nauey e
Neucz, ",
Qe
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contrat, abandonnant a la terre
I'héritage de ses sueurs, et la
terre s'engageant, en retour, i
porter fidellement les muissons,
les enfans et les cendres de
Yhomme, «

» Cependant on apporta un
enfant au missionnaire qui le
baptisa parmi des jasmins en fleurs,
au bord d'une source, tandis quun
cercueil, au milieu des jeux et
des travaux, se rendoit au bhoca-
ges de la mort. Deux époux re-
curent Ja bénédiction nuptiale
sous un chéne, et nows allimes
ensuite les établir dans un coin
de Ja solitude, Le pasteur mar-
choit devant nous, bénissant ca
et 13, et le rocher, et I'arbre, et
la fontaine, comme autrefois, se-
lon ie livre des chrétiens, Dieu
bénit la texre inculte, en la don-
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nant en hévitage & Adam. Ceite
pelite procession qui, péle - méle
avec ses troupeaux, suivoit de ro-
cher en rocher son chel vénéra-
ble, reprdsentoit 3 mon ceur at-
tendri, ces antiques migrations des
premiéres familles des hommes,
alors que Sem, avec ses enfans, '

g'avancoit A travers le monde dé-
sert, en suivant Je soleil qui mar-
choit devant lui. «
» Je voulus savoir da saint her-
mite , comment il gouvernoit ses
enfans; il me répondit avec une ‘
grande complaisance: » Je ne leur ;
, » ai donné aucune loi; je leur ai
» seulement enseigné & saimer, A ‘

-]

prier Dien, et a espérer dans !
une meilleure vie: toutes les lois "
du mouode sont 14 -dedans. Vous |
voyez au milieu du viliage une |
cabane plus grande que les an.

gt R M

e
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tres; elle sert de chapelle dans
la saison des pluies. On s’y asi
semble soir et matin pour louer
le Seigneur, et quand je snis
absent, c'est un ancien qui fait
la priére; car la vieillesse est,
comme la malernité, une espice
de sacerdoce de la nature. En-
suite on va travailler dans les
champs, et quoique les propriéiés
soient divisées, afin d’apprendre
I'éconemie sociale, les moissons
sont déposces dans des greniers
communs, pour maintenir la cha-
rité fraternelle. Quatre vieillards
distribuent avec égalité le pro-
duit du labeur, Ajoutez i cela des
cérémonies religieuses et hegu-
coup de cantigues, la croix ot
jai célébré les mystéres, 1or-
mean sous lequel je préche dans
les bons jours, nos tomleanx tout
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prés de nos champs de blé, nos
fleuves ol: je plonge les petits en-
fans, et lessaint Jean du désert;
vous aurez une idée complette
de ce royaume de Jésus-Christ. «
1 » Les paroles du Solitaire me

ravirent, et je sentis a l'insiant la

- il & -7 ]

supériorité de cette viestable, mo-
rale el occupée, sur la vie errante,
inutile et oisive du Sauvage. «

» Ah! HRené, je ne marmure
point conire la Providence, mais
javoue que je ne me rappelle ja-
mais ceite société dvangélique, sans
épronver toute 'ameriume des re-

[ grets. Qu'une hnite, avec Alalasur
| ces bords, auroit rendu ma vie hieu-
reuse! La finisscient toutes mes
courses; la, avec une épouse ado-
rée, inconnu des hommes, et ca-
chant mon bunheur au fond des
foréts, jaurocis passé comme ces
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fleuves qui n'ont pas méme un
nom dans le désert! Au lien de
celte paix que [osois alors me pro-
mettre,, dans quel trouble n'ai-je
point coulé mes jours! Jeuet con-
tinuel de la fortune, brisé sur tous
les rivages, long-temps exilé de
mon pays, et n'y trouvant & mon
retour quune cabane en ruine, et
des amis oubliés dans la tombe:
telle devoit étre la destinée de
Chactas, «

Le Drame.

» Si mon songe de bonheur fut
vif, il fut du moins de conrte du-
rée, et le reveil m'attendoit i la
grotie du Solitaire  Je fus surpris,
eu y arrivant an milien du jour,
de ne pas voir Arala accousir au-
devant de nos pas. fe nesaisquelle
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soudaine horrenr me saistt, je sen-
tis mon ceeur se dissoudre, et il
me semnbla que les lauriers muymu-
roient tristement sur la montagne.
En approchant de la grotte, je
nosois appeler la fille de Lopez.
Mon imagination étoit également
dpouvantée, ou de la voix ou dn
silence gui succéderoit & mes cris.
Encore plus effrayé de la nuit qui
régnoit & l'entrée du rocher, je dis
au missionnsire : » O vous que le
» ciel accompagne et fortifie! pé-
» nétrez dans ces oinbres, ei ren-
» dez-moi Atala! «

» Qu'il est foible celui que les
passions dominent! gu'il est fort
celui qui se repose en Dien! Il y

avoit plusde courage dans ce conr
religieux, flétri par soixante-seize
années, qu'il n'y en avoit dans
toute la jeunesse de mon seip,
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I'homme de paix entra dans ia
grotte, el je restai au-dehors, plein
de terreur. Bieniot vy foible mur-
mure , semblable A4 des plaintes,
sortit da fond du rocher et viat
frapper mon oreille. Poussant un
crl, et retrouvant touies mes {or-
ces, je m'élancai dans la nuit de
Ja caverne... Esprits de mes péres!
vous savez seuls le speciacle qui
frappa mes yeux! «

» Le sohtaire avoit allumé un
flammbean de pin; il le tenoit d'une
main tremblante, au-dessus de la
couche d'Atala. Cette helie et jeune
femme , & moitié soulevée sur le

coude, se moniroit pile et éche- .
velee. Les gouttes d'une sueur pé-
nible brilleient sur son front; ses
regards & demi-éteints checchoient
encore 4 m'exprimer son amour,
et sa bouche essayoit de sourire,

Frappé

b - ;
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Frappé comme d'un conp de fou-
dre, les veux fixés, lesbras éren-
dus. les levres entr'ouvertes, je de-
meuarai immobile. Un profond si-
lence tégne un moment parmi les
trois personnoges de cette scéne de
douleur. Le Solitaire le vompit le
premier: » Ceci, dit-il, ne sera
» qr'une fidvre occasionnéde par la
» fatigue, et si wuous nous rési-
» gnons & la volonté de Dieu, il
» aura pitid de uous, «

» A cesparoles, le sang suspen-
du reprit son cours dansmon coeur,
et avec la mobihiid du Sauvage, je
passai subitement du désespoir A
I'excts de la conliance. Mais atala
ne m’y laissa paslong-temps. Ba-
lancant tristement la tite,elle nous
fit signe de mous approcher de sa
cnuche. «

Mon pére, dit - elle d'une voi.

8
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affoiblie | en s'adressant an reli-
gieux. je touche au momentde
la mort. O Chactas! écoute sans
trop de désespoir le funeste se-
cret que je t'ai caché, pour ne
pas te rendre 1rop misérable, et
pour obéir & ma mére. Tiche
de ne pas m’inlerrompre par des
» marques d'une douleur qui pré-
» cipiteroient le peu d'instans que
» Jaidvivre.¥al beaucoup de cho-
ses A rvaconter, e pourlant, aux
battemens de ce cenr, qui se
ralentissent... A je ne sais quel
fardeau glacé gue mon sein sou-
» léve & peine, je sens que je ne
me saurois wwop béiter. «

» Aprés quelgues momens de si-
ience, Atala poursuivit ainsi:

» Ma triste destinée a commen.

- T ] = M SRR T (EDY A o e
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» cé presque avant que j'eusse vu
» la lumitre, Ma meére m'avoit
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x congue dans le malheur; je fa-
n tignoissonsien: et elle memitan
monde avec de grands déchire-
mens d’entrailles: on désespéra
de ma vie. Pour sanver mes jours, '

B R 0o

ma mére fit un veeu : elle promit
4 la Reine des anges que je lui
» consacrerois ma virginité, si

£

» j'échappois & la mort.... Veeu
» fatal qui me précipite au tom- /
|

» hean! « !
» Ventrois dans ma seizieme an- |

» née, lorsque je perdis ma meéve,

» Quelques heures avant de mou-

» tir, elle m’appela au bord de sa

» couche. Ma fille, me dit - elle en

» présence dun missionnaire qui

» consoleit ses dernieérs instans,

» ma fille, tn sais le veeu que |

yai fait pour toi,  Voudrois tn

» démentir ta mére? O mon

» Atalatje telaisse dansunmonde

. B «

=




128 AT AL A

E

b1

n

»

1 R TR T R

w

qui n'est pas digne de posséder
une chvélienne, au wiliew d'1do-
litves, qui persécuient le [heu
de ton pére etle niien, le Ltieu
qui, aprés Uaveir donné le jour,
te I'a conservé par un second
miracle. Eh'! ma chére enfant,
en acceptant Je voile des vier-
ges, W ne fais que renoncex
aux soucis de Ja cabane, et aux
funesies passions qui ont troublé
le cein de ra mére! Viens done,
ma bien-aimée; viens, jure sur
cette hmage de Ia mére du Sau-
venr, enire les mains decesaint

» prétre et de ta mére expirante,

M

»

»

>

0

que tu ne me trahiras point & la
face dun ciel. Songe gue je me
suis engagée pour toi, afin de te
sauver la vie,; €c que sl tune tiens
ma promesse, ce sera moins toi
gui seras punie, gque ta méve,
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n dont tu plongeras l'dme dans
» des tourmens éternels, «
» O ma mére! pourquol parla-

|4

tes- vous ainsi! O religion qui
» fait & la fols mes maux et ma fé-
» Jicité ! gui me p=rd et qui me con-
» sole! Kt tol, cher et triste objet
» d'wtne passion qul me consume
» jusques dans les bras de la mort,
» tuvoismaivienant 6 Chactas! ce
s gui a fait la rigueur de notre des-
» tinde!,.. Fondant en pleurs, et
» me précipitant dans le sein ma-
» ternel, je promis lout ce qu'on
» me voulul faire promettre. Le
v Inissionnaire pronomnca sur moj
» les paroles redoutables, et me
» donpa le scapulaire qui me lie
v pour jamais, Ma mére me me-
a naca desa malédiction, si jamais
v je rompois mes veeux , et aprés
» m'avolr recommandé vun secret
Bas
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inviolable envers les pajens, per-
» sécuteurs de ma religion, elle ex-
» pira, en me lenant ernhrassée, «
» Je ne conniis pas dabord le

3

danger de mes scrmens. Pleine
» d'ardeur et véritable ¢hrétiznne,
» fiere du sang espagnel gni coule
» dans snon ceuer, je n'apercus au-
» tour de moi que deshommes in-
» dignes de ma main; je m’applau-
» dis de n'avoir d’autre ¢poux que
» le Diev de ma mere.... Je 1o
» vis, jease et beau prisonnier; je
» matlendris sur ton sort; je t'osai
» parler au biicher de la forér...
» alors je sentis tout le poids de
» Imes veux, «

» Camme Atala achevoit de pro-
noncer ces paroles, cerrant les
poings, el rezardant le missionnaire
d'up air meuvacant, je m’dcriai -
» La voild donc cene religion que
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vous m’'avez tant vantée ! Périsse
le serment qui m’enléve Atala !
pénisse le Dieu qui contrarie la
nature! Homne! prétre ! qu'es-
tuvenu faive dans ces foréts?«. .,
» Te sauver! ditle vieillard aves
une voix terrible ; dompter tes
passions. et tempécher. blas.
phémateur, d'athirer sor toi la
colére céleste! Il te sied bien,
jeune homme. 4 peine entré
dans la vie, de te plaindre de
tes douleurs! Qb sont les mar-
ques de tes souffrances? oitsont
les injusiices que 1 as suppor-

tées? oh sont tes verms, qui
senles  pourrcient te douner
quelques droits 4 la plainte?
quel service as-tu rendu? quel
bien as-ta fait? Lh! malheu-
reux! tw ne m'ofires que des
passions. et tu oses accuser le
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= cielt Quand 1 auras, comme
» le pére Aubry, passé trente an-
» nées exilé sur les montagnes,
» 10 seras moins promot d juger
». des desseins de la Providence:
» tu comprendras alors que tu ne
» §21s Tien, que tuw n'es rien, et

¥

qu'il n’y a point de chéitiment
» 51 rigoureux, point de maux

M

si terribles, que la chair cor-
» rompue ne mérite de souffvir.
Les éclzirs qui  sortoient  des
yeux du vieillard, sa barbe qui
frappoit sa poitrine, ses. paroles
foudroyantes le rendoient sern-
blable & un Dieu. Accahlé de sa
majestd, je tombai h ses genoux, et
Jui demandai parden de mes em-
portemens. -» Mon hls, me répon-
» dit-ilavec unaccent si doux, que
» le remords entra dans mondme;
» mon fils, ce p'est pas paur moui-




=

»n

»

ATAL A, 133

méme que je vous ai réprimandé.
Heélas! vons avez raison, mon
cher enfant; je suis venu faire
bien peu de choses dans ces fo-
réts, et Dieu n'a pas de servi-
teur plus indigne que moi, Mais,
mon {ils, le ciel! le ciel! voil
ce qu'il ne faul jamais accuser,
Pardonnez-moi si je¢ vous ai
offensé ; mais écouons voire
seur. Il y a peut- ve du re-
méde ; ne nous lassons point
d’espérer. Chactas, cest une
religion bien divine que celie-
la. qui a fait une verin de
I'espérance. «

» Mon jeune ami, reprit Arala,
tu as été témoin de mes com-
bats, et cependant tu n'en as
vu que la moindre partie; je
te cachois le reste. Nom, 1'es-
clave noir, qui arvose de ses
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sueurs les sables ardens de la
Floxide,  est moins misérable
que n'a été Atata! Te sollici-
1ant & la fuite. et pourtant cer-
taine ‘de mourir si w  t'éloi-
gnois de moi i craignant de fuir
avec toi dans les déserts. et
cependant  haletant apves l'om-
brage des bois et appelant i
grands cris la solitude ... ..
Ah! sl navoit falln que quitter
parens. amig, patrie; si méme
{chose affrense} il n'y eit en
que la perte de muon dme?. .,
Mais 1on ombre, 4 ma mérer
ton ombre étoit toujours-la,
me reprochant ses tourmens.
J’entendois tes plaintes, je voyois
les flammes de Llenfer te con-
sumer! . .. Mes mmts étolent
arides et pleines de= famidines;
mes jours étcient désolés ; la
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rosée do soir séchoit en. tom-
bant sur ma peau Dbrilante;
I'entrouvrois mes leévres aux
brises, et les brises. lomn de
’apporter la fraicheur, sem-
brasoient du feu de mon sovfile.
Quel tourment de te voir sans
cesse auprés de moi, Join de
tous les hommes, daos de pro-
fondes solitudes, et de sentir,
entre Wi eb moi, une barriere
invincible! Passer ma vie a tes
pieds, te servir comme ton es-
clave, appréter ton repas et la
couche, dans quelque coin ignoré
de l'univers, efit été pour moi
le bonhenr supréme: ce bon-
heur, j'y touchois. et je ne
pouveis en jouir! Quel dessein
n'ai -je point révé? quel songe
n'est point sorti de ce ceeur, si
triste? Quelguelols, en attachant
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» mes yeux sur toi, au milien
» du désert, jalivis jusqua for-
» mer des desivs aussi insenses
» que coupables. Tamét yaureis
» voulu étre avec wn la seule
» Créature vivante sur la terre;

tantol, sentant une divinité qui
» m'arrétoit, dans mes horribles
» transports , je désirois yue cette
b

divinité se (01 andantie pourvu
» que, servée dans tes bras, Jeusse
» rowlé d'abyme enakyme avec lcs
» débris de IDizu et du monde! A
» présent wméme. .. le dirai je? 3
» Drésent ¢ue I'drernité va ra'en-
» gluutir, que je vais paroitre de-
p vant le Juge inexcrable; auno-
» ment o3, pour obéir i ma
w mere, je vols avec joie ma
s virginité déverer ma vie; eh
» hien! par uae affrevse contra-
» diction, j'empurie le regret
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de n'avoir pas €16 & toi'« ...
Ma fiile., interrompit le  mis-
sionnatie , votre douleur vous
égare.  Cet excts de passion
auguel vous vouslivrez est rave-
ment juste s il n'est pas méme
dans la . nature, et en cela il
gst moins conpable aux yeux
de Diea, parce que cest plutdr
qutelque chose de faux dans ['es-
prit. que de vicieux dansle coeur.
11 falloit donc élvigner de vous
ces emporiemens, qui ne sont
pas dignes de vetre innocence,
Mais aussi. ma chére enfant,
votre imagination impémruse
vous a trop alarmée sur vos voeny.
La religion n'exige point de sa-
crifice plus quhumain. Ses sen-
tithens vrais, ses vertus tempé-
rees sont bien au - dessus des
sentimens exaltés et des vertus

- —
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forcées d'un préendu héroisme.
Sivous aviez sucrombé, eh bien!
pauvre brebis égarée! le bon pas+
teur vous aureit cherchée, pour
vous ramener au itroupeau. Les
trésors du repenlic vous éwient
ouverts: il faut des torrens de
sang pour effacer les faules aux
yeux:des hommes; une seule
lavme suffit 4 Dien. Rassurez-
vous done; ma chére fille, vore
siluation exige du calme ; adres-
sous-nous A Dien qui  guérit
toutes lesplaies de ses serviteurs,
Sic'est sa volonté, comme je I'es-
pere, que vous échappiez a cette
maladie, jJécrirai a U'évique de
Québec, qui a les pouvoirs né-
cessaires pour vous relever de
vos veeux, qui ne sont que
des veenx  simples , et vous
acheverez vos jours prés de moi,
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avec Chactas votre * époux. «
n Arces parcles du vieillard,

Atala ful saisie d’une longue con-.
vulsion, dont elle ne sortit que
pour donncr des marques d'une

b

n
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»
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douleur eHrayante. » Quoi! dit-

cile, en joignaat les deux mains
avec passion. il y avoit du re-
mede! Je pouvois éire relevée
de mes veeux! — 5 Oui, ma
fille, répondit le pére, et vous
le pouvez encorve. — 5 Il est
trop tard, il est trop tard, s'écria-
t-elle! Faut-il mourir, aa meo-
ment gue japprends que jan-
rois pu &tre heurguse ! Que
n'ai-je connu plutét ce saint
vieillard! Aujourd’hui de quel
bonheur je jouirois! avec toi,
avec Chaceas chrétien. ... con-
solée , rassurée par ce préme
auguste. . . dans ce désert pouc

: - - ‘
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» toujours!,,, Oh' celt été trop
» de félicité! « — » Caline - toi, lui

» dis-je en saisissant une des mains
v e linfortunée; caline-toi, ce ’
» bonheur, nous allons le goiter. «
— » Jamais! jamais! dit Atala? « 3
~— » Comment! repartis-je. Tu
| » ne sais  pas tout! s'écria la
» vierge, c'est hiec , .. pendant
» Yorage..., vous me pressiez..,
» c'est votre famie... Yallois vio-
» ler mes veeux; ... jallvis plon-
» ger ‘ma mére dans les flammes
» de Vabyme.... D¥ja sa malé-
» diction étoit sur moi; ... . .
» ddja je mentoiz au [Dieu qui
» m'a sauvé la vie.... Quand i
» baisois mes lévres tremblantes, A
» {1 ne Sav0is pas; tu De Savols

» pas gue tu nembrassois que la

» mort! « — » O ciel! s'écnia le
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» missionnaire ! chére enfant,
» ywavez - vous fait? « — » Un

o

crime! mon pére, dit Atala,
les yeux égarés; mais je ne per-
dois que moi, et je sauvois ma
mere. « — » Achéve donc,

R

-]

» m'éeriai- je, plein d'épouvante;
» achéve. — Eh hien! dit-elle,
» J'avois prévu ma foiblesse; en
» quittant les cabanes, jal em-

» porté avec moi.,. — » Quoi?
» repris - je avec harreur. « — Un
» poison'.... ditle pére.« — Il est

dans mon sein! s'écria Arala. «
» Le flambeau échappe & la
main du Solitaire; je tombe mou-
rant prés de la fille infortunée, le
vieillard nous saisit U'un et Vautre
duns ses bras paternels; et tous
trois, dans l'omhre, nous mélons
un moment nos sanglois sur cette
couclhie funébre.

b
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» Biéveillons - nuus! réveillons.
nous, dit bienldl le courageux
hermite, en allumant une lampe.
Nous perdons des momens pré-
cieux; intrépides chrétiens, bra-
vons les assauts de l'adversités
Ja corde au cou, la cendre sur

1a 1éte, jetons-nous aux pieds
du Trés-Haut, pour imploter
sa clémence, ou pour nons sou-
metice i ses décrets. Peut- étie
est - i} temps encore ... Mafille,

W 9 ¥ Y OE ¥ ¥ ¥y

vous eussiez di m’avertir hier

an soir, «

» Hélas! mon pére, dit Aala,

je vous ai cherché la nuit der-

nikre ; mais le ciel, en puni-

tion de mes faules, vous a L &

o

¥ ¥ o

éloigné de moi. Tout secours
» ent dailleurs é1é inuatile; car
» les Indiens mémes, st habiles L
» dans les poisons, mne connois-

ol

Seges T2
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. » sent point de remdde 2 celui
» que j'ai pris, O Chaclas! juge
» de mon étonnement quand j'ai
» vu que le coup n'éioit pas aussi

» subit que je m'y attendots. Mon

» amour a redoublé mes forces;

| » mon Ame n'a pu si vile se sé-
» parer de ‘toi, «

» Ge ne fut plusici par des san-

glots gue je troublai le récit d'Ata~

' la; ce fut par ces emportemens,

‘ qui ne sont connus que des San-

vages. Je me roulai furieux sur la

terre, en e tordant les bras, et

’ en me dévorant les mains. Le
<ieux prétre, avec une tendresse
mervei{leuse, courcit du frére A la
IR sceur, et nous prodiguoit mille se-

cours, Dans tout le calme de son
ceur et sous le fardean des ans,
1] savoit se faire entendre A notre
jeunesse, et sa religion sublime {ui
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fournissoit des accens plus tendres
et plus brilans que nos passions
nmémes, Ce prétre ui, depuis qua-

rante années, simmoloit chaque
jour au service de Dieu et deshom-
mes dans ces montagnes, me re-
présentoit un grand holocauste,
fumant perpétuellement sur les
hauts lteux, devant le Seigneur. «
» Hélas! ce fut en vain qu'il
essaya d'apporter guelque reméde
aux maux d'Atala. La fatigue, le
chagrin, le poison et une passion
pius mortelle que tous les poisons
ensemble, se réunissoient pour ra-
vir cette fleur A la solitude. Vers
le soir.des symplomesefirayans se
manifestérent; un engourdissement 3
généval saisit les membres d'Atala,
et les exirémités de sun corps cor-
mencérent A se refroidir : » Touche

mes doigis, me disoit-elle, ne les
trouves- tu
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tronves-tu pas bien glacés? » Je
ne savois que répondre, et mes
cheveux se hérissoient d’herreur;
ensuite elle ajoutoit: & Hier en-

» core, mon bien aimé, ton scul
toucher me laisnil tressaillir, et

-]

voila que je ne sens plusta main;
++. . Je n'entends presque plus ta
voix; les objets de la groue dis-
paroissent tour & tour. ... N'est-
ce pas les oiseaux qui chantent?
L.e soleil doit se coucher a pré-
sent. ... Chactas! ses rayons se-
vont bien beaux au désert, sur

b T T T~ )

ma tombe. »

« Atala, sapercevant que ces

. paroles nous faisoient fondre en
plenrs, nous dit: « Pardonnez. mot,
a mes bons amis, je suis bien ioi-
» ble; mais peut-étre que je vais
» devenir plus forte!.... Cepen-

| » dant mourir si jeune! toute i la

9
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fois! quand mon ceeur étoit i
plein de vie!...., Chef de la
priere, aie pitié de moi; sou-
tiens-moi. Crois-it que ma mére
soit contente, et que Dien me
pardonnera ce que j'ai fair?,

b g g T et gt

« Ma fille, répondit le bon reli-
gieux, en vevsant des larmes, et
les essuvant avec des doigis trem-
blans et mutilés: « Ma fille | tous
» vos matheurs viennem de votre
» ignorance ; c'est voire éducation
» sauvage et le mangue d'instruc.
» tion nécessaire qui vous ont per=
» due; vous ne saviez Das quune
» chrétienne ne peut disposer de
3 sa vie. Consolez-vons donc, ma
» chére brebis; Dieu vous pardon-
» mera, 4 cause de la simplicité de
» votre ceur. Voire mmére et Pim.
» prudent missionnaire qui la di-
» rigeoit, ont €18 plus coupables
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que vous ; ils ont passé Jeurs pou-
voirs, envous arrachantun ven
indiscret; mais que la paix du
Seigneur soit avec eux. Yous of-
frez tous trois un terrible exem-
ple des dangers de l'enthou-
siasme et dudéfaut de lumiéres
enmatitre de religion. Rassurez-
vous, man enfant ; celui qui sonde
les reins et les ceeurs, vous ju-
gera sur vos intentions qui
étolent pures, et non sur volre
action qui est condamnable. »

« Quant 2 la vie, si le moment
est arrivé de vous endormir an
Seigneur, ah! ma chére enfant,
gue vous perdez peu de choses,
en perdant ce monde'! Malgré
la solitude ol vous avez vécu,
vous avez connu les chagring; que
penseriez-vousdone, sl vous eus-
siez €ié témoin des maux dela

G
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» société; si, en abordant sur les
» rivagesde I'Europe, votre oreille
el éié frappée de ce long cri
de douleur gui s'éléve de cette
vieille terre! L'habitant de la ca-
» hane et celui des palais, tout souf-

>
b1}
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u

fre, tout gémitici-bas; les reines
ont été vues pleurant comme de

u

» simples femmes, et P'on s'est
» étonné de la quantilé de larmes
gque contiennent les yeux des

o

» Tois. »

« Est-ce votre amour gue vous
» regrettez? Ma fille, it vaudroit
awant pleurer un songe. Con-
noissez - vous le ceeur de Phome
me , £ puurriez - vous compter

]

¥ ¥

» les ipconsaances de son désir?
Vous calculeriez plutdr le nom-

i

» bre des vagues gue la imer roule
» dapns une tempéte. Alalal les
» sucrifives, les bienfaits ne sont

e
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pas des liens éternels: un jour,
peut-étre, le dégotit fiix venu,
avec la satiété; le passé el été
compté pour rien, et I'on n'eir
plus apercu que les inconvéniens
d'une union pauvre et méprisée.
Sans doute, ma fille, les plus
belles amours furent celles de
cet homme et de cette femme,
sortis de 'a main du Créatenr.
Un paradis avoil été formé pour
eux; ils étoient innocens etim-
mortels. Parfaits de I'ame et du
corps, 1ls se convenoient en tout;
Eve avolt été créée pour Adam,
et Adam pour Eve, S$ls n'ont
pu toutefois se maintenir dans
cet état de bonheur, quels coun-
ples le pourront aprés eux? Je
ne vous parlerai point des maria-
ges des premiers nés des hom-
mes, de ces unions ineffables,
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alors que la seur étoit I'épouse
du frére: que I'amour et l'ami-
tié fraternelle se confondoient
daos le méme ceeur, et que la
pureté de I'une augmentoit les
délices de 'autre. Towes ces
unions ont été troublées; la ja-
Jousie s'est glissée A lautel de
gazon oti I'on immoloit le che-
vreau; elle a régné sous la tente
d’Abraham, etdans ces couches
méme ou les patriarches goi-
toient tant de joie, qu'ils ou-
blicient la mort de leurs méres,
Vous seriez - vous donc flaude,
mon enfant, d'étre plus inno-
cente et plus heureuse dansvos
liens, que ces saintes familles
dont Jésus - Christ a vouln des-
cendre? Je vous épargne les dé-
tails des soucis du ménage , les
disputes, les reproches mutuels,




TORS - A o R U e a2, i

]

—~ﬂ

AT AL A 150

les inquidiudes et toutes ces pei-
nes . secrites qui veillent sur
Voreiller du lit conjugal. La fem-
me yenouvelle ses duulenrs cha-
que fois qu'elle est mive, et elle se
marie en pleurant. Que de inany
dans la seule perte dun nou-
veau-né 4 qui l'on donnoit le
lai, et qui meurt sur votre sein !
La momagne a €té pleine de gé-
missemens; rien ne pouvoit con-
soler Rachel, parce que ses fils
n’éteient plus. Ces amertumes, at-
tachées aux tendresses humaines,
sont &8 forles, qu'on vient de voir
de grandes dames aimdes par
des rois, quitter la conr, pour

v s'ensevelic dans des clofires, et

b

mutiler cette chair révoltée dont
les plaisirs ne sont que des dou-
leurs. »

« Mais peut-éire, dirvez-vous, que
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» ces derniers exemples ne vous
» regardent pas; que touls votre
» ambitien se réduisoit i vivre dans
» uneohscure cabaneavec’homme
» de votre choix; gue vous chers
» chiez moinsles douceurs de I'hy-
» men, que les charmes de cette
» folie que la jeunesse appelle
» amour: illusion, chimére, vani-
» 18, réve d’'une imagination bles-
» sée' Er mol aussi, ma fille, y'ai
» connu jes orages duceur; celte
» léte n'a pas toujonrs eté chau-
» ve, ni ce sein aussi tranguille
» qu'il vous le paroit aujourd'hui,
» Croyez-en mon expérieace: s
» Phomme, constant dans ses af-
» fections, pouveit sans cesse four-
» nir & un senlinent renouvelé
» sans cesse, saps doute la soli-
» tude et Vamour l'égalercient 4
» Dien méme; car ce sont 1a les
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deux éternels plaisirs du grand
Eire. Mais "ime de I’homme se
fatigue, et jamais eile n'aime
long-temps le méme objet avec
plénitude, Il y a toujours guel
ques points par oil deux cceurs
ne se touclient pas, et ces points
suffisent & la longue, pour ren-
dre la vie insupportable. »

« Enfin, ma chére fille, le grand
tort des hommes, dansleur songe
de bonhenr, est d'oublier cette
infirmité de la mort anachée &
leur nature; il fau finir, il faut
se dissoudre. Tét ou tard, quelle
gu'efit été votre félicité, ce bean
visage se fiw changé en cette fi-
guve uniforme que le sépuilcre
donne 4 la famille d’Adam; et
I’eeil méte de Chactas n’auroit
pu vous reconnoitre entre vos
sceurs de la tombe. L’amour n'é-
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tend point son empire sur les
vers du cercueil. Que dis-je? (&
vanité des vanités!) que parlé-je
de la puissance des amitiés de
la terre! Voulez-vous, ma chére
fille, en connoitre Pétendue? Si
un homme revenoit a la lumiére,
quelques années aprés sa mort,
je doute qu'il fat revu avec joie,
par ceux-la mémes qui ont versé
le plus de larmes i sa mémoire;
tant on forme vite d’autres liai-
sons! tant an prend facilement
d’autres habitudes! tant incons-
tance est naturclle & I’homme!
tant notre vie est peu de chose,
méme dans le coeur de nas
amis! »

« Remerciez donc la bonté di-
vine, ma chére fille, qui vous
retire: sl vite de cette vallée
de misére. Déjd le vétement
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blanc et la couronne éclatante des
» vierges, se préparent pour vous
» dans les nuées; déja j'entendsia
» reine des anges qui vons crie:

=

» Venez, ma digne servante, ve-
nzz, ma colombe, venez vous
asseoir sur un trone de candeor,
parmi toutes ces filles gui om
sacrifié leur beauté et leur jeu-
nesse au service de "’humaniié,
4 I'éducation des enfans , et aux
» chefs-d'euvres de la pénitence.
» Venez, rose mystique, vousréu-
» mir A Jésus Christ. Ce cercusil,

el et S
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» lit puptial que vous vous étes
» clioisi, ne sera point trompé
» par votre céleste époux, et ses
» emhrassemens ne [liniront ja-
» IMals. » .

« Comme le dernier rayon du
jour abat les vents et répand le
calme dans le ciel embell , ainsila
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parole paisible du vieillard apaisa
Tes passions soulevées dans le sein
de mon amante, Elle ne parut plus
occupée que de ma deuleur, et
des moyens de me faire suppor-
ter sa perte. Tantét elle me di-
soit qu'elle mourroit heareuse ,
si je lui promettois de sécher mes
Pleurs; tantot elle me parloit de
ma mére. de ma patrie, et cher-
choit 4 me distraire dela donlenr
présente, en réveillant en moi
d’autres sonvenirs; elle m’exhortoit
a la patience, & la vertu. « Tu ne
seras pas tomjours malheureux,
disoit - elle: si Je ciel t'éprouve
anjourdhmi ,  clest seulement
pourte rendre plus compatissant
aux maux des autres, Le coeur,
& Chactas! est comme cessories
d'arbres qui ne donnem leur
baume pour les blessures des

TR T T
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v hommes, que lorsque le fer les
v a blessés eux-mémes. »

« Lorsqu'elle avoit ainsi parlé,
elle se tournoit vers le missionnaire,
et cherchoit auprés de lui le sou-
lagement qu'elle m’avoir fait éprou-
ver; et, tour & tour consolanie et
consolée, elle donnoil et recevoit
la parole de vie sur la couche de
la mort. »

« L’hermite redoubloit de z&le.
4 mesure gue nous€tions plus mal-
heureux; tous sesvieux os s'étoient
ranimés par l'ardeur de la charité;
et, toujours préparant des remédes,
rallumant le feu, rafraichissant la
couche, il laisoit d'admirables dis-
cours sur Dien et sur le benhent
des justes, Le flambcan de la reli-
gion a la main, il sembloit précé-
der Alala dans la temnbe, pour lui
en montrer les secrétes merizilles,
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Toute 'bumbie grotre étoit rem-
plie de la grandeur de ce trépas
chretien, et les e5prils célestes
€toient, sans doue, anentifs i cette
scéne ol la religien luttoit seule
conire Pamour, la jeunesse et la
mort, »

« Eile triomphoit cetie religion
divioe, et Von sapercevoit de sa
victoire, & une sainte mélancolie
qui succéduit, dans nos ceurs, aux
preiniers transpurts des passions.
Vers le miheu de la nuit, Atala
semshla se rantmer peur répéter des
priéres yue le religieux pronongoit
au bord de sa conche. Peu de temps
apres, elle me tendit 3a main; et
avec une voix qu'oa entendoit i
peine, elle me dit: ¢« Fils d'Ou-
» talissi, te rappelies-tu cene pre-
» Miéce nail el tn me pris pour la
» vierge des derniéres amours? 0




ATAL A 159

» singulier présage de notre des-
» linée's — Elles'arréta, puiselle
reprit: « Quand je songe que je te

»

»
3
»
bl
b ]
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quilte pour toujours, Imon ceur
fait un tel effort pour revivre,
gue je me sens presque le pou-
voir de me rendre immoritelle
4 force d'aimer. Mais, 6 men
Ihen , que vorre volonté soit
faite.» Atala se tut pendant quel-

ques instans. Fuosuite elle ajouta:

13
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Il ne me reste plus qu'd vous
demander parden des maux que
je vous al causés. Je vous ai
heawcoup tourmenté par mon
orgueil et mescaprices. Chaclas,
un peu de terre jetée sur mon
corps va mettre tout un monde
entre vous et moi, €L vous déli-
vrer pour toujpurs du poids de
mes infortunes. »

« Vous pardouner, répondis.je,




160 AT AL A

» noyé de larrmes, n’est-ce pas moi
» qui ai causé tous vos malheurs? »
« — Mon ami, dit-elle, en m’in-
» terrompant, vousm’avez rendue
» trés-heareuse; et, si j'étois & re-
» commencer la vie, je préférerois
» encore le bonheur de vous avoir
» aimé quelques instans dans un
» exil infortuné, & toute une vie
» de repos dans ma patrie. »

« Ici la voix d’Atala s’éteignit;
les ombresde la mortserépandirent
autour de ses yeux et de sa bou-
che; ses doigts errans cherchoient
4 toucher quelque chose, elle con-
versoit tout bas avec des espris in-
visibles. Bientdt, faisant un effort,
elle essaya, mais en vain, de dé-
racher de son cou le petit crucifix :
elie me pria de le déoouer moi-
méme, et elle me dit: »

« Quand jete parlai pour la pre-

miére
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» mitre fois auprds du hitcher, tu
» ¥is celte croix briller & la lueur
» du {eu sur mon sein; clest le
» seul bicn que posséde Atala. Lo-
» pez, ton pére et le mien, Ven-
» voya 4 ma mére, 4 ma naissan-
» ce. Recois donc de moi cet hé-
» ritage, 6 mon frtre ! conserve-le
» en mémoire de mes malhenys.
» Tu avras recours 4 ce 1ieu des 1
» inlortands dans les chagrins de

» ta vie, et 1u donneras peutétre

» une larme b ton amante. Chac-

» tas, j'ai une derniére priére & te
faire: Ami ! notre union re pou-
» VoIl étre que courte surla tecre;

=]

» mais il est, aprés cette vie, une

» plus longue vie, Gu'll seroit al-

» lveux d'étre séparé de toi pour

» Jamais! Je ne fais que tle devan-

» cer anjourd’liuoi, et je te vais at-

» tendre dans l'empire céieste. Si
10
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tu m'as aimée, jeune idolitre,
fais-col instraive dane la religion
chrétienne qui prépara notre
dternelie réunion. Elle fait sous

L O

tes yeux un grand miracle, cette ’

religion divine, puisqu'elle me .
» rend capable de te quilier, sans ‘
» mourir dans les angoisses du dé- |
» sespoir. Cependant, Chactas, je
» ne veux de toi, quune simple
» promesse; je sais irop ce qu’il en
coiite, pour te demander un ser-

¥ ¥

memnt, Peut-étre ce veea tesépa-

=

reroit-il de guelque femme plus

of

heureuse gue moi...... raime-

» ma meére, pardonne i ta fille
» égarde ! 8 vierge, retenez votre
» courroux! je retombe dans mes
[oiblesses, et jete dérube, dmon
Dieu! des pensées qui ne de-
vrolent étre que pour te ! »

E e
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« Navré de douleny, et poussant
des sanglots comrne si ma poitrine
sailoit briser, je promis & Aiala
d'erobrasser un jour la religion
chréiienne, A ce spectacle, ‘e so-
litaire se levant d'un air inspiré,
et étendant les bras vers la volite
de Ja grotte: « 1} est temps, s'é-
» cria-t-il, il est temps d'appeler
» Dien ici! »

@« A peine a-til prononcé ces
mots, qu'une {orce surnatorelle me
contraint de tomber & genoux, et
m'incline la téte aux pieds d’Awala.
L.e prétre ouvre un lien secret, oit
éroit renfermée une urne d'or,
couverte d'un voile de soie: il se
prosterne et adore profondément.
La grotte parmt soudain iliuminée;
on entendit dans les airs les paro-
Yes des anges et les {rémissemens
des harpes célestes; et, lorsque le

10 .
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solitairve tira le vase sacré de son
tabernacle , je crus voir Dieu lui-
méme sortir du flanc de la mon-
tagne. »

» Le prétre ouvrit le calice; il
prit entre ses deux doigts une hos-
tie blancihe comme la neige, et
sapprocha d'Atala en pronongant
des mots mystérienx Cette sainte
avoit les yeux levés au ciel, en
extase. Toutes ses douleurs paru-
rent suspendues. toute sa vie se
rassernhla sursa bouche; ses levres
s'entr’ouvrirent et vinrent, avec
respect , chercher le Dieu caché
sons le pain mystirgue. Ensoite le
divin vieillard trempe un peu de
coton dans uce huile consacrée ;
il en frotte les lempes d’Atala; il
regirde un moment la fille mou-
rante, et tout & coup ces fortes pa-

roies lui échappent: « Pariez, dime




ATAL A 165

» chrétienne, et allez rejoindre
» votre Créateur', Relevant alors
ma téte abattue, je m'écriai, en
regardant le vase ol étoil I'huile
sainte: « Mon péret ce reméde
» tendra-t-il Ja vie & Awala? » —
» Oui, mon fils, dit le vieillard,
» en tombant dans mes bras, «la
» vie éternelle! » — Atala venoit
d'expirer. »

Dans cet endroit, pour la seconde
fois depuis le commencement de
son récit, Chacias fut obligé de
s'interrompre. Ses pleurs linon-
doient, e1savoix ne laissoit échap-
per que des mots entrecoupés. Le
Sachem aveugle ouvrit son sein,
il en tira le crucifix d'Atala: « Le
» veild, g'érria-1-i), ce gage de
» Vadversité 'O Rend'6 mon fils ' tu
» levois: et moi, jene le vois plus!
» Dis- moi, aprés tant d'angdes,

10!#
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I'or n'en est-i! point altéré? Ny
vois-lu point la trace de mes lar-
mes? Pourrois. tu reconnoitre
I'endroit gu'une sainte a touché
de ses levres ? Comment Chactas
n'est-il point encore chrétien ?
Quelles frivoles raisuns de poli-
tique et de patrie, l'ont jusqu’a
présent retenn dans les erreurs
de ses péves? Non' je ne veux
pas tarder plus long-tempe. La
tesre me crie: — Quand donc
descendras-i dans la tombe, et
gqu'altends - 1n pour  embrasser
une religien divine ? — O terre!
vous ne m’'atiendrez pas long-
temps ' et aussitot gu'un prétre
aura rajeuni dans l'onde cette
iéte blanchie par les chagrins,
espére me rénnira Atala; mais
achevops ce gl me reste i con-
1ler de mon hisioire. »




—r—iﬂ

| AT AL A rb7

[ Y.£s FuvErairLEsS

| « Je nessaierai point, 6 René!
‘ de te peindre avjpurd'hui ledéses-
polr gui saisit mon dme, lorsque
Arala eut rendu le dermier soupir,
1l faudroit avoir plus de chaleur
qu'il ne m'en reste ; il fandroit que
mes yeux fermés se pussent rou-
vrir an soleil , pour lui demander
compte des pleurs qu'ils versérent
4 sa lomidre. Oui, cette lune (ui
brille & prdsent sur nos 1étes, se
lassera d'éclairer les solitudes du
i Kentucky; I'Ohio qui porte main-
tenant nos pirogues, suspendra le
cours de ces ondes, avantque mes
larmes cessent de couler pour Atala.
| Pendantdeux jours entiers, je fus
| insensible aux discours de 'her-
mite. In essayant de caimer mes
peines, cel excellent homme ne
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se servoit point des vaines raisons
de la terre; il se contentoit de me
dire: « Mon fils, c’est la volonté
» de Dieu;» et 1l me pressoit dans
ses hras, Je n’aurois jamais crugn'i]
Y et tant de consolations dans ce
peu de mots da chrétien résigné,
gi je ne l'eusse prouvé moi-méme.»

La tendresse, 'onction, l'inal-
térable patience du vieux serviteur
du Trés- Haut, vainguirent enfin
VYobstination de ma douleur. Yeus
honte des larmes que je lai faisois
répandre. « Mon ptre, lui dis-je,
» c'en est trop; gue les passions
» dun jeune homme ne trou-
» blent plus la paix de tes jours.
Laisse - moi emporter les res-
tes de mon aman'e; je les en-
sevelirai dans quelque coin du
désert, et si je suis encore con-
damné & la vie, je tdcherai de

ikl el S
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» me rendre digne de ces noces
» €lernelles, qui m'ont été promi=
» ses par Atala. »

© A ce retour inespéré de cou-
rage, le bon pére tressaillitide joie;
il s'écria: « O sang de Jésus-Christ!
n sang de mon divin maitre, je
» reconnois-latesmérites! Tusau-
» veras sans doule ce jeune hom-
» me, O mon Dieu! achéve ton
» ouvrage. Rends la paix A cette
» &me troublée, et ne lui laisse, de
» ses malheurs, gque d'utiles et
» humbles souvenirs, »

« l.e pste refusa de m’abandon-
ner le corps de mon amante; mais
il me praposa de faire venir la mis-
sion, et d’enterrer fa fille de Lo-
pez, avec touiela pompe chréiien.
ne ;jem’y refusai A montour. « Les
» malheurs et les vertus d’Atala,
» lui dis-je, ont été inconnus des
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» hommes; quesatombe, creuséde
» furtivement par ta main et par
» la mienne, partage cette obscu-
» rité.» Nous convinmes gue nous
parttirions, le lendemain an leser
de laurore, pour enterrer Atala
sous larche du pont naturel, &
I'entrée des bocages de la mort.
Il fut aussi résolu gue nous passe-
nions la avit en prigres auprésda
corps de ceite sainte,

«Vers le soir, nous transporti-
mes ces preécieux restes A une ou.
verture de la grotte qm1 donmnoit
vers le nord. I’hermite les avoit
roulés dans une picce de Jin d'Eu-
rope. filé par sa mére; c'éoit e
senl hien qui lut restit de son an-
cienns palrie, st depuislong-temps
il le destinait 4 son propre tom-
beau. Arala étoit couchée sur nn
gazou de sensitives de monlagnes;
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' ses ‘pieds, sa 1éte,’ ses épaules et
une partie de son scin étoient
découverts. On voyoit, dans ses che-
veux, une fleur de magnolia fanée;..
celle-ld méme gue yavois déposée
sur lelit de la vierge pour la rendre
féconde ! Ses lévres, comme un
bouton de rose, cueilli depnis deux
auroves , sembloient languir et
sourire, Dans sesjones, d’'une blan-
cheur éclarante, on voyoit quel-
ques veines bleues ; ses heaux yeux
dtoient fermés, ses pieds modestes
étoient joints, el ses mains d'albi-
ire pressvient sur son ceenr un
crucifix d’ébéne; le scapulaire de
ses 'veenx £toit passé A son cou.
Llle paroissoit enciiantée par 'ange |
de la mélancolie, et par le double
sommzil de linnocence et de la
tembe, Je n’ai vien vu de plusce-
leste ; et guicongue eut ignoré que
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cette vestale efit joui de la lumiére,
auroit pu la prendre pour la stalue
de la virginité endormie. »

« Le yeligienux ne cessa de prier
toute la nuic; j'étois assis ensilence
au thevet du lit funéhce de mon
Atala. QQue de fois, durant son som-
meil, javais supporté sur mes ge-
noux cette 1éte charmante! que de
fois je m'étois penché sur elle,
pour entendre et pour respirer son
souffle! Mais i présent aucun bruit
ne sortoit de ce sein immobile, et
c'étoit en vain que jattendois le
réveill de la beauté. »

« La lune préta son pile flam-
beau & cette veillée funibre. Elle
se leva au milien de 1a nuit, com-
me une blanche vestale qui vient
pleurer sur le cercueil d'une com-
pagne. Bientdt elle répandit, dans
les hois, ce grand secret de mé-
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lancolie, qu'elle aime, & racouter
aux vieuwx chénes ‘et aux rivages
antiques des mers. De temps en
temps, le religieux plongeoit un
rameau fleuri dans une onde con-
sacrée; puis secouant la branche
humide, il parfumoit la nuit des
baumes du ciel. Par fois, il tépétoit,
sur un air antique, quelques vers
d'un vieux poéte nommé Jobj il
disoit :

« Jai passé comme une fleur;
ja1 séché comme Therbe des
» champs. »

=

« Pourquoi la lumitre a-t-elle
» é:¢ donnéde &4 un misérable, et
» la vie 4 ceux qui sont dans l'a-
» mertume du ceeur? »

«Ainsi chantoit 'ancien des hom-
mes. Sa voix grave et un peu ca-
dencéde, alloit roulant dans le si-
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lence des déserts. I.e nom de Dieu
et du tombeau sortoit de tous les
échos, de tauslestorrens, de toutes
lesforéts.lesrouconlernensdelaco-
lombe de la Virginie, la chute d'un
torrent dans la montagne. lestin.
temens de !a clache qui appeloient
les voyageurs, se méloient & ces
chants funtbres, et 'on croyoit en-
1endre, dans les bocages de la mort,
le cheeur lointain des décédés, qui
répondoit 4 la voix du solitaire. »
« Cependant une barre d'or se
forma dans 1'Orient. Les éperviers
crioient sur les rachers, et les mar-
tes rentroient dans le creux des or-
mes ; c'étoit le signal du convoi
d’Atala. Je chargeai le corps sur
mes épaules, 'hermite marchoit
devant, portant une béche: nous
commencdmes 4 descendre de ro-
chers en rochers; la vieiliesse et
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Ja mort ralentissoient également
nos pas. A la vue du chien qui nous
avoit truuvés dans la forét, et qui
maintenant, bondissant de joie,
nous tracoil une autre route, je me
mis & fondre en larmes. Souvent la
longue chevelure d'Atala, jounet des
brises matinales, étendoit san voile
d’or sur mes yeux; souvent, pliant
sous le fardeau, )'érois obligé de
le déposer sur la mousse et de
m’asseoir auprés, pour reprendre
des forces Enfin, nous arrivimes
au leu marqué par ma douleur;
nous descendimes sous l'arche du
post. O mon fils!... il auroitfallu
voir un jeune sauvage et un vieil
hermite chrétien, & zenoux l'un
vis-a-vis de l'autre dans un désert,
creusant avec leurs mains un lom-
bean pour une pauvre fille, dontle
corps €toit étendu pres de 14, dans
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la ravine desséchée d'un torrent.s

« Quand notre ouvrage fut ache-
vé, nous transporidmes la beauté
dans son lit d'argile. Hélas! j'avois
espéré de préparer une autre cou-
che pour elle! Prenant alors un
peu de poussiére, er gardant un
silence effroyable, {'attachai, pour
la derniére fois, mes yeux sur le
visage d'Alala; ensuite je répandis
la terre antique sur un front de
dix-huit printemps. Je vis graduel-
lement disparoitve les traits de mon
amante, el ses grices se cacher
sousle rideaun de I'éternité - son sein
surmonta quelque lemps la terre
noircie , comme un lis blane sort
du milieu d'une sombre argile,
« Lopez! m'écriai-je alors, vois ton
» fils inhumer sa scear » Ei ja-
chevai de couvrir Atalade la terie
du sommeil. »
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« Nous retournimes i la grotte,
et je fis part au missionnaire dn
projet que J'avois formé de me fixer
prés de loi. Le saint qui connois-
soit merveilleusement le ceeur de
Yhomme, découvrit ma pensée et
la yuse de ma douleur. Il medit;
« Chactas, fils d*Outalissi, tandis
gu'Atala a vécu, je vous ai sol-
licité de demeurer dans ces dé-
serts; mais a présent votre sort
est changé, vous vous devez

v JLENLE T R )

votre patrie. Croyez-moi, mon

]

fils, les douleurs ne sont point
¢ternelles; i1 fant tot ou tard

-]

gu'elles finissent, parce que le
cezur de '’homme est fini; et c'est

¥ w

une de nos grandesmiséres, que
nous ne SomMImMes pas méme ca-
pables d'gire long-temps mal-
henreux. Retournez an Mescha-
cebé ; allez consoler voire meve:

o 2 9 ¥
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» qui vous pleure tous les jours,
et qui a besoin de votre appui.
Faites-vous instruire dans la re-
ligion de votre cliére Atala, lors-
que vous en trouverez l'occasion,
et souvenez - vous que vous lui
avez promis d'étre vertuenx, et
chrétien. Moi, je veilleral ici

LR s A S - SR T

sur e Lomhean de votre sceur....
» Partez, mon fils: Dieu, Pime
» de votre amante, et la pensée
» de votre vieil ami de Ja mon-
» tagne, vous suivront au désert.»

» Telles furent les paroles de
Yhomme du rocher; son autorité
éioit trop grande. sa sapesse trop
profonde, pour ne lni obéir pas.
Dés le lendemain, je guittai mon
vénérable hdte qui, me pressant
sur son ceur , me donna ses der-
niers conseils, sa dernidre béné-
diclion et ses derniéres larmes; je
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passai au tombeau d’Atala. Je fus
surpris d’y trouver une petite croix,
qui se montroit au - dessus de la
mort, comme on apercoit encore
le mat d'un vaissear qui a fai
naufrage. Je jugeai que le solitaire
étoit venu prier au tombeau pen-
dant la nuit. Cette marque d'ami-
1i¢ et de religion de la part du
vieillard, fit couler mes pleursen
abondance. Je fus tenté de rouvrir
la fosse, et de voir encore une
fols mon amante; une crainte re-
ligieuse me rennt. Je m'assis sur
la terre fraichement remuée. Un
coude appuyé sur mes genoux, et
Ja 1é1e soutenue dans ma main, je
f demeurai enseveli dans la plus
amére revenie, O René! cest 13
, ane je fis, pour la premiére fois, des
' réflexions sérienses surla vanitd de

nos jours, et la pius grande vaniig
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de nos projets. Eh! mon enfant,
gui ne les a puint faites ces ré-
flexions ! Je ne suis plus qu'un vieux
cerl blanchi par les hivers; mes
ans le disputent & ceux de la cor-
neille. El bien! malgré 1ant de
jours accumuiés sur ma téte, malpré
une si longue expérience de la vie,
je n'ai point encore rencontré
Qhomme qui n’edt éé décn dans
ses réves de féliché, point de ceenr
qui n'emtretint une piaie cachée;
le ceeur le plus serein, en appa-
rence, ressemble au puits nawvrel
de la savane Alachua: la surface
vous en pareit calme et pure:nais,
guand vous regardez au fond du
bassin tranquille , vous apercevez
nn large crocodile gue ie puits

pourrit dans ses ondes »
« Ayant ainsi vu le soleil selever
et se cuoucher sur ce lien de dou-
leur,
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leur , le lendemain au premier cri
du pélican, je ma préparai 4 quit-
ter la sépullure sacrée. I'en partis
commnie de la horne dont je voulois
m’élancer dans la carriére de la
vertu, Trois fois j'évogual F'ame
d’Atala; trois fois le génie du dé.
sert rédpondit & mes cris sous I‘af-
che funtbre, Je saluai ensuite I'o-
rient, etje découvrisau loin, dans
les sentiers de lamoniagne, 'her-
ruite gui se reandoit 4 la cabane de
queique inforiuné. Tombaut & ge-
noux et embrassant étroitement la
fosse, je m’écriai: ¢ Dors en paix
» dans cette terre étrangére , lille
» trop maiheureuse! Pour prix de
» ton amour, de ton exi! et de ta
» mort, tu vas ére abandonnée,
» méme de Chactas!»s Alors ver-
sant des flots de larmes, je me sé-
parai de la fille de Lopez; alors
11
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je m'arrachai de ces lieux solitai- i
yes, laissant au‘pied du pompeux |
monument de la nature, un mo-
pument encore plus auguste :
I'humble tombean de la vertu. » |

S

EPILOGUE.

Cuacras, fils d’Outalissi. le Nat-
ché, a fait cette histoire 4 René
T'européen. Les péres l'ont redite
aux enfans; et moi, voyageur aux
terres lointaines, je t'ai fidélement
rapporté , lecteur, ce que des In-
diens m'en ont appris. Je visdansce
récit bien des choses: letableau du |
: peuple chasseur et du peuple la-
r boureur ; la religion, premiére 1¢-
gislatrice du sauvage, les dangers
de l'ignorance et de I'enthousiasme
religienx , opposés aux lumiéres,
a la tolérance et au véritable es-




ALTI A L Aa 183

prit de Pévangile; les combats des
passions et des vertus dans un ceeur
simple, enfin, le triomphe du
christianisme sur le semiment le
plus fougueux et la crainte la plas
terrible: l'amrour et la mort.

Quand un Siminole me raconta
cette histoire , je la trouvai fort ins-
tructive et parfaitement belle, parce
quil y mit la fleur du désent, la
grice dela cabane, et une simpli-
cité & conter la donteur, gue je ne
me flatte pas d’avoir conservées,
Mais une chose me resloit 4 savoir.
Je demandois ce qu'éloit devenu
le pére Auabry, et personne ne
le pouvoit dire. Je l'aurcis tou-
jours ignoré, ettol aussi, lecteur,
si la Frovidence qui conduit tout,
ne mawit découvert ce qgue je
cherchois. Voici comme la chose
se passa.

ll*
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J'avois parcouru les rivages du
Meschacebé, qui formoient au midi
les magnifiques barriéres. de la
Nouvelie - France, et ’8tois curieux
de voir au nord l'autre merveille
de cetempire, la cataracte de Nia- £
gara, T'étois arrivé tout prés de
cette chute , ‘dans P'ancien pays
des Agonnonsionis (1) . lorsqu'un
matin, en traversant une plaine,
Japercus une femme assi-e sous un-
arbre, et tenant un enfant mort
sur ses genoux. Attendri par ce
spectacl=, je m'approchat douce-
ment de la jeune meére, et je Pena
tendis qui disait :

« 8i tu érois resté parmi nous,
» cher enfant, comme ta main
» elit bandé Uarc avec grice! Dun
» bras nerveux, tu aunrois saisi

(t) Les Iroquois.
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Y'ours en fureur, et wx aurois dé-
fié, sur le sommet de la mon-
tagne, I'élan le pius léger & la
course, Blanche hermine du ro-
cher, s jeune! éire allée dansle
pays des dmes! Comment feras-
tu pour y vivre? Ton pére n'y
est point, pour 'y nourrir de sa
chasse ; tu auras froid, etancon
esprit ne te donnera des peanx
pour te couvrir. Oh! i} faur que
je me hite de taller rejoindre,
pour te chanter des chansons,
et te présenter mon seim. »

Et la jeune mére , apiés cette

oraison funébre de la fagon des

déserts , chantoit d’une voix trem-

blanie, balancoit Uenfant sur ses

genoux , humectoit ses lévres du

lait maternel, et prodiguoit i la

mort, tous les soins qu'on donne

a

la vie,
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Cette femme vouloit faire sécher
le corps de son enfant sur les
branches d'un arbre, seloo la cou-
tume indienne, afin de 'emporter
ensuite aux tombeaux de ses péres.
Elle commenca auossitot la tendre
et religieuse cérémonie: elle dé-
pouilla son fils; et, respivant quel-
gues iastans sursa bouche, elle dit:
» Ame de mon fils! charmante
» &me! ton pere v'a créée jadis sur
» mes l&vres par up baiser: hélas!
» les miens n'ont pas le pouvoir
» de te donner une seconde nais-
» sance’ » — Ensuite elle décon-
vrit son sein, et y pressa pour la
derniére fois ces restes glacéds qui
se fussent ranimésau fen du ceeur
maternel , si Dieu ne s'étoir réser.
v¢ le sooffle qui donne la vie. »

« Elle se leva, et chercha des
yeux, dans le désert embelli par
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Taurore , quelque arbre sur les
branches duquel elle pit exposer
son fils, Elle choisit un érable &
fleurs rouges, tout festonné de
guitlandes d’apios, et qui exhaloit
les parfums les plus suaves. D'une
main, elle en abaissa les rameanx
iniérieurs;de 'antre. elle y placa
le corps de son enfant. Laissant
alors échapper la branche, la
branche retourna 2 sa position na-
turelle, en emportant la dépouille
de l'innozence, cachde dans un
fenillage odorant. Oh! que cette
coulume indienne est touchante!
Dans leurs tombeaux aériens, ces
corps, pénétrésde lasubstance éthé-
rée, enfoncés sous des touffes de
verdure et de fleurs, rafraichis
par la rosée, embaumés par les
brises , balancés par elle sur la
méme hranche ol le rossignol a
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béati son nid et fait entendre sa
plaintive mélodiz ; ces covps, ainsi
exposes, oul perdn toute lalaideur
duy sépulere. Si cest la dégouniile
d'une (eune fille, que la main d'un
ammant a saspendue & Varbre de la
murt; si ce sont les restes d’un en-
fant, qu'une mére a placés dans la
demeure des petits oiseaux; le
charme redouble encore. Aihre
américain qui, portant des corps
daps tes rameaux, les ¢loignes du
séjour des hommes, en les rappros
chant de celui de Dien , je me
suis arréié en extase sous 1on oim-
bre! Dans 1a sub'ine allégorie,
w1 me montrois arbre de la ver-
tu: ses racines croissent dans la
poussiére d= ce monde; sa cime
se perd dans les étoiles du firma-
ment , et ses rameaux sont les seuls
échelons par ou l'homme, voya-
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geur sur ce globe , puisse mon
ter de la 1erre au ciel.

Or, la méve ayant mis son en-
fant sur Yarbre, arracha une bou-
cle deses cheveux , el la suspendit
au feuillage , 1andis que le souiile
de Vaurore balancoit, dans son der-
nier sommeil, celul gqu'uce ain
maternelle aveit tant de fois en-
dormi a la méme heure, dansun
bercean de mousse. Dans ce mo-
ment, je marchai droit 4 la femame;
je lui impoesai les deux mains surc
la téte, en poussant les trois cris
de douleur. Ensuvite, sans noas
parler, nous primes chacun un ra-
meau , et neus nous mims=s i écag-
ter les insectes qui bourdonnoient
autour du corps de lenlant. Mais
nous nous donndmes de garde
d’cffrayer une colombe dont Je nid
£toit voisin, et qui venoit de temjs

11 L 3
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en temps dérober un cheven &
I'enfant, pour coucher plus mol-
lement ses petits. L'Indienne lui
disoit: « Colombe, si tu n'es pas
» Padme de mon fils qui s'est envo-
» lée. tues,sans doute, une mére
» gui cherche quelque chose pour
» faire un berceau. Prendsde ces
» cheveux que je ne laverai plus

» dans I'eau d'esquine; prends-en
» pour couchertes petits: puisse le
» grand Esprit te les conserver! »

Cependant la mére pleuroit de
joie, en voyant la politesse de I'é-
iranger. Gomme nous faisions ce.
¢i, wn jeune homme approcha,
et dit: « Fille de Céluta, retire
= notre enfant , nous ne séjourne-
» rons pas plus long-temps ici, et
» DOUS partirons au premier so-
Jeil. » — Je dis alors: « Frére,
je te souhaite un ciel bleu, beau.

-
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coup de chevreuils, un mantean
de castor, et V'espérance; tun'es
donc pas de ce désert? — Non,
» réponditle jeune homme , nons
» sommes des exilés, et nous al-
» lons chercher une patrie, » En
disant cela, le guerrier baissa la
téte dans son sein, et avec le bout
de son arc, il ahattoit la 1éte des
fleurs. Je vis qu'il y avoit des lar-
mes au fond de celte histoire , et
je me tus, La femme retira son
fils des branches de 'arbre, et elle
Je donna & porter A son époux,
Le jeune couple regardoit l'enfant
et sourivit; cétoit comme des
pleurs, Alorsje dis: « Voulez vous
» me permettre d'allumer votre
» feu ceite nvit? » — » Nous n'a-

o

-

» vons point de cabane, reprit le
» guerrier; si vous voulez nous
» SUivre , nous campons an bord




192 R U

»n de la chute, » — « Je le veux
» bien, » répondis - je; et nous
partimes ensemble,

Nous arrivimes bientét au bord
de Ja cataracie quisannoncoit par
dalfreux mugissemnens, Elle est
formée par la riviere Niagara qui
sort du lac Erié, et se jeite dans
le lac Ontariv ; sa hauteur perpen-
diculaire estde cent quarante qua-
tre pieds.. Depuis le Jac Trnié jus-
qu'au saur , le fleuve arrive tou-
jours en déclinant par une pente
rapide; et,an moment dela chute,
c’est moins un fleuve ; gu'une mer
dont les torrens se pressent 4 la
bouche héante d'un goufire. La
cataracte se divise en deux bran-
ches , et se courbe en fer & cheval,
Entre les deux chutes s'avance une
ile, wreusée en dessous, gqui pend
avec 1ous ses arbres sur le chaos

-
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des ondes. La masse du fleuve qui
se précipite au midi , s'arrondit
en un vaste cylindre , puis se dé-
roule en nappes de neige , et brille
au soleil de 1oules les couleurs.
Celle qui tomhe aun levant descend
dans nne ombre effrayante; on
diroit une colonne d'eaun du dé-
luge. Des arcs-en-ciel se courbent
et se croisent sur I'abime ; 'onde,
frappant le roc ébranlé, rejaillit
en tourbillons d’écume, qui s'éle-
venl an- dessus des foréis, comme
les fumées d'un vaste embrase-
ment, Des pins, des noyers sau-
vages, des rochers taillés en for-
mes de (antémes, décorent lascine.
Des aigles, entrainés par le cou-
rant d'air, descendent, en tour-
noyant, au fond du goufire, etdes
carcajous se suspendent . par leurs
longues  qaeues au hout dune
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branche abaissée, pour saisir dans
T'abime, les cadavres des élans
et des onrs,

Tandis, qu'avec un plaisir méié
de terreur, je contemplois ce spec-
tacle, I'Indienne et son ¢poux m’a-
voient quitté, Je les cherchai en
remoniant le long du fleuve an-
dessus de la chute, et je les trou-
vai dans un endroit convenable &
leur deuil: ils étoient couchés sur
Yherbe avec des vieillards, auprés
de quelques ossemens humains,
enveloppés dans des peaux de bé-
tes. Btonné de tout ce gue je veyais
depuis quetques heures, je m’assis
auprés de la jeune mere, etjelui
dis: « (Ju’est- ce que tout ceci. ma
seeur ?» Elle me répendit: « Mon
v frére, c'est la terre de Ja patrie;
» ce sont les os de nos aleux, qui
» nous suivent dans notre retraite. »
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— « Et comment, m'écriai-je,
» avez-vous été réduits 4 un tel
» malheur? » — La fille de Célu-
1a répartit: « Noussommes les ves-
» tes des Naichez, Aprés e grand

» massacre que les Francais firent
»n

w

de notre nation pour venger
» leurs frérves, ceux de nos fréves
» qui échappérent aux vaingueurs,
» trouvérent un asile chez les Chi-
» kassas nos voisins. Nous y som-
» mes demeurés assez long temps
» tranquilles; mais il y asept lu-
» nes, gue les blancs dela Virgi-
» mie se sont emparés de nos ter-
» rves, en disant gu'elles leur ont
» &té données par un rei d'Eu-
» rope. Nous avons levé les yeux
» au ciel; et, chargés des cendres
» de nos aleux, nous avons pris
» notre route i travers le désert, Je
» suis accouchée dans la marche,
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»

et comme mon lait €loit mau-

» vais, a cause de la dounleur,

»

il a empoisonné mon enfant. »

En disant cela, la jeune mére
essuya ses yeux avec sa cheve-

lure ; je pleurois aussi. »

k33

3

”n

»

»

3

n

T

3

« Or, je dis hientdt: « Ma sceur,
adorans le grand Esprit: touvax-
rive par son ordre ; les miséra-
bles ne le sevont pas tonjours,
et )l ¥ a unlien ol iis ne plen-
reront plus. Si je ne craignois
d'avoir la langue aussi légere
gue celle d'un blanc, je vous
demanderois $i vous avez en-
tendn parler de Chactas le Nat-
ché? » — A ces mots i'Indienne

me regarda, et me dit: « Qu'est-

»

£

»

ce qui vous a parlé de Chactas
le Natché?. Jerépondis: « Clest
la sagesse. » L'Indienne reprit:
Je vous dirai ce gue Je sais,
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parce que vous avez éloigné les
mouches du corps de mon fils,
et que vous venez de dire de
belles paroles sur Je grand Lsprit.
Je suis la fille de la fille de René
Yeuropéen , que Chaclas avoit
adopté. Chactas qui avoit recu
le haptéme, et René mon aieul,
ont péri dans le massacre. » —
Lhomme va toujours de dou-
leur en douleur, répondis - je
en m'inclinant. Vous pourriez
donc aussi m'apprendre des nou-
velles du péve Aubry?, — « I
n'a pas €é plus heureux que
Chastas, dit IImdienne. Nous
avonssu que les Chéroguois, en-
nemis des Francais, avoient pé-
néiré & la mission ; ils y furent

» conduils par le son dela cloche

qu’'on sonnoit pour secourir les
voyageurs. Le pére Aubry se
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pouvoit sauver ; mais il ne vou-
lat pas abandonner ses enfans
dans le malheur , et il demeura
pour les encourager a mourir,
par son exemple. Il fut briilé avec
de grandes tortures; jamaison ne
put tirer de lui un cri qui tourndt
au déshonneur de son Dieu, on
de sa patrie. Il ne cessa, durant
tout le supplice, de prier poux
ses bourreaux, et de compatir au
sort des victimes qu'il voyoit au-
tour de loi. Désirant d’arracher
une marque de foiblesse 4 ce
guerrier des armées célestes,
les Chéroquois amentrent de-
vant lui un sauvage chrétien
qu'ils avoient hurriblement mu-
tilé. = Mais ils furent bien sur-
pris, gquand ils virent le jeune
homme se jeter A genoux , et
baiser les plaiesdu vieil hermite
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qui lui crinit, avec un front se-
rein: « Mon eafant’ nous avens
éré mis en spectacle, au monde,
aux anges, et aux hommes. »
Les Indieus furieux lui plonge-
rent un ler rouge dans la gorge,
pour I'empécher de parler. Alors
ne pouvant plus consoler les
hommes, il expira. »

» On dit que les Chéroquois,
tout accoutumés qu'ils étcient
4 voir des sauvages sonffrir avec
constance , ne purent seinpé-
cher d’avouer qu'il y avoit dans
I'humble courage da pére Aubry,
guelque chose gui leur étoit in-
connu, et gui surpassoit tous
les courages de la terre. Plu-
sieurs d'enwe eux, frappés de
cette mort, se sont faits Chré-
tliens. »

« Quelques années aprés. Chac-
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tas, 4 son retour de la terre des
blancs, ayant appris les mal-
heurs du chef de la priére,
partit pour aller recueillir ses
cendres et celles d’Atala. Il tra-
versa le désert, et arriva a l'en-
droit ol étoit située la mission,
mais il put a peine le recon-
noitre. Le lac s’étoit débordé,
et lasavane étoit changée en un
marais impraticable : le pont na-
turel , en s’écroulant., avoit ense-
veli sous ses débris le tombeau
d’Atala et les bocages de la mort.
Chactas erra long-temps dans ces
lienx : il visita la grotte du soli-
taire, quil trouva remplie de
ronces et de framboisiers, et
dans laguelie une biche allai-
toit son faon; il s'assit sur le ro-
cher de la veillée de la mort,
olt il ne jvit que quelques plu-
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"mes tombdées de 'aile de 'viscan

de passage. Tandis qu’il y pleu-
roitensilence, le serpent fami-
lier du missionnaire sortit des
broussailles voisines , et vint
s'entortiller & ses pieds. Il ca-
ressa et réchanffa dans son sein
ce vieil ami, resté seul an mi-
lien de tes ruines. Le fils d’Ou-
talissi a raconté que plusieurs
fois, & I'entrée de la nuit, il
apercut 'ombre d'Atala et celle
dn pére Aubry dans ces solitu-
des. Ces visions le remplirent
d'une religieuse frayeur, et
d'une joie friste. Aprés. avolr
cherché inutilement le tom-
beau de 'hermite. et essayé en
vain de découvrir celui d'Arala,
il étoit prét A abandonner ces
lieux, lorsque la Dbiche de la
grotte se mit & hondir devam
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lut, Elle s'arréta au pied de la
grande croix de la mission.
Cetie croix étoit alors & moitié
entourde d'ean; son bois dioit
rougé de mousse, et 'oisean du
désert almoit 4 se pencher sur
ses branches antiques. Chactas
jugzea que la biche reconnois.
sante l'avoit conduit au tom-
beau de son héte. Il creusa sous
la roche qui jadis servoit d'au-
tel dans le temps des sacrifices,
et il 'y trouva les restes d'un
homme et d'une femme. Ilne
douta point gue ce ne fustent
ceux du prétre et de la vierge.
gue les anges avoicnt ensevelis,
Il les Gta de terve, il les enve.
loppa dans des peaux d’ours, et
rearit le chemin du désert | en
emportant les précieux débiis,
gui résonnoient, SWr ses €pau-
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, v Jes, comme le carqucis de Ja
» mort. La pnuit, il les meuoit
E » sous sa téte, et il avoit des son- 3
» ges d'amour et de vertu. Aiasi ,
» chargé, il arriva aux Natchez.
» O éranger , tu peux contem-
N » pler ces ossemens, avec ceux
b
l

» de Chactas lui- méme! »

& Commne Ulndienne achevoit
de prononcer ces mots, je me
levai; je r’approchai des restes
sacrés, et me prosternai devant
eux en silence ; ensuite m’éloi-
gnant & grands pas, je m'écriai
« Ainsi passe sur la terre wout ce
| qui fur bon, veriueux et sensible !
Homme! tu n'es gi'un songe ra-
pide, un réve douloureux , tu
n'existes que par le malheur ; tu
n'es quelque chose que par la tris-
tesse de ton dme, er I'éterneile
i mélancolie de ta pensde! »
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Ces réflexions m'oceuptrent loute
la nuit au bord de la cataracte,
gue je contemnplois a la lumére
de la lune Le lendemain au point
du jour, mes hoies me guittérent
pour continuer leur route dans la
solitude. Les jeunes guerriers ou-
vroient la marche, et les épouses
la fermoieni; les premiers £loient
chargés des saintes reliques; les
secondes pormienl leurs nouveaunx-
nés: les vieillards cheminoient
lentement au mibieu, placés entre
leurs aieux et leur postérité, entre
ceux qui n'éloient plus et ceux
qui n'étoient pas encore, entre
les souvenirs erl'espérance, entre
la patrie perdue et la patrie A
vemr, Oh'! que de larmes tron-
blent la solitude , lorsqu’on aban-
donne ainsi la terre natale, et
que, du bawt de la coliine de
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I'exil, on découvre, pour la der-
niére fois, le toit o1l Fon fut nourri,
et le fleuve de sa cabane qui
continue de couler tristement &
travers les champs solitaires de
la patrie!

Inprexs infortunés gue j’ai vus
erver dans les déserts du Noa-
veau- Monde , avec les cendres
de vos aleux, vous gui m'aviez
donné P’hospitalité, malgré votre
misére , je ne pourrois vous la
rendre aujourd’huni! car Jerre,
ainsi que vous, A la merci des
hommes; et, moins heureux dans
mon exil, je n’ai point_emporté
les os de mes g




