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W GRODZIE NASZYCH PRAOJCOW
(O BISKUPINIE)

Corocznie, urzadzane przez ,Zwiazek Ziem Gor-
skich®, widowiska w réznych stronach Polski daja przeglad
kultury ludowej od Zrédet Wisty po Czeremosz. Mie-
szkancy zapomnianych wsi przynosza obrzedy niezwyklej
pieknoéci, pelne ukrytej tredci religijnej, okazuja odreb-
noéci swoje, objawiajace si¢ w pieéni, w tancu, muzyce,
stroju, zabawie. Miloénicy 1 entuzjasci wydobywaja
z zapomnienia i poniewierki, a nieraz wskrzeszaja z mart-
wych archaiczne zabytki, aby widzéw oczarowaé, podziw
i milodé wzbudzié. Kazdy dzien konczy si¢ korowodem
niestychanie zywym i barwnym, zlozonym z réznych
etnograficznych zespoléw. Te widowiska sa rozdzialami
wciaz zywej epopei gérskiego ludu, strzgpami legendy
przeszlodci, w ktérej streszcza si¢ dusza przeminionych
pokolen, ich porywy, upodobania i wierzenia. Sg one bar-
dzo czesto odkryciem i objawieniem nie tylko dla tlumu,
ale i dla znawcéw. Widzowie, zapatrzeni w obrazy, za-
pominaja o teraZzniejszoéci, a majg wrazenie, ze s3 przenie-
sieni w inny kraj, w zamierzchle czasy. Odnajduja egzo-
tyke i piegkno zaginionego gdzie indziej prymitywu, maja-
cego korzenie moze na progach gontyn stowianskich, pod
$wietymi drzewami czczonymi przez praojcéw. Szaleje
taniec zywiotowy, dziki, to snuje si¢ powazny, dostojny




jakby odrodzone misterium. Rozlegaja si¢ melodie po-
dobne do poswistu wichréw przelatujacych z polany na
polane, jakby to skaliste wierchy graly, to znéw roz-
brzmiewaja nuty, ,,jakimi ojcowie modlili sie do stonca
i miesigca”. W powietrzu wiruja uskrzydlone ciala w bu-
rzy rozmiotanych koloréw, piesni i muzyki. Ogladamy za-
chowane szczatki pradawnego mitu, czci ognia, slonca,
ksiezyca, gwiazd, zywioléw niebieskich, przeciw ktérym
cztowiek mial modlitwe i zaklecie. Z przejeciem $ledzimy
wicie rézdzki, zapalanie $wiatla w obrzedzie przedwe-
selnym, wienczenie przy élubie wienicem zboza, ktdry jest
symbolem plodnoéci. Tutaj kazdy szczegét ma swoje wprost
magiczne znaczenie. Starosta, najstarszy w gromadzie,
spetnia czynnosdci dawnego arcykaptana, ktéry sakralnymi
ruchami i1 stowami ma oddzialywaé na ksztaltujace sig
zycie. Plonie ognisko, z ktérego chiopcy porywaja glownie
i biegna ku polom, aby zanie$¢ moc oczyszczajaca i za-
bezpieczajaca przed nieszcze$ciami. Kiedy indziej w noc
Kupaly dziewczyny rzucaja ponad ogniem nakazane
obrzgdem wianki ku chlopcom, a potem 2z nimi prze-
skakuja przez plomienie.

Nieraz zdaje nam sig, ze to prastowianska zjawa
przybrata ksztalt zyjacych ludzi, aby przeméwié¢ symbo-
lami, kryjacymi tajemnicza treéé, dzisiaj dla nas nie-
zrozumiala, choé wzruszajaca do glebi, aby okazaé wience
uplecione z kloséw zboza, kwiatéw i zi6t, majacych czaro-
dziejska moc, aby zadziwi¢ starodawnym strojem, utka-
nym nieraz w izbie kadzielnianej przy luczywie. Wieje
Swigtod¢ z osedzialych obrzedéw, dokonywanych przez
starcéw, przodownikéw, pamigtajacych w ruchach rak,
w stowach, w brzmieniu glosu mowg prawiekéw, czaro-
wnikéw, wrézéw, kaptandw.,
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Barwna, bujna, twércza wie$ rzuca na scene caly rok
zabaw, zwyczajéw, przyniesionych z chat, z polan, za-
gondw i szalaséw. Widowiska zrodzone z miloéci do ziemi,
z podziwu dla pierwotnej kultury, przynosza do skarbca
narodowego bezcenne pierwiastki swego piekna, bogactw
i oryginalno$ci. Przez te dni przesuwa si¢ przed oczami
jakby zywe muzeum. Patrzac na nie widz zadaje sobie
pytanie, skad pochodza te zabytki, z jakiej gleby wy-
rosty, jakich wiekéw siegaja korzeniami, dusza przenosi
sie w zamierzchle czasy, w osiedla prastowianskie, pod
$wiete drzewa.

Majac oczy pelne barw, uszy pelne melodii, a serce
pelne niezapomnianych wrazen, jechalem stad do Bi-
skupina, chcac spojrzeé na ocalale zreby osady stowian-
skiej.

Dr Rajewski, kierujacy pracami wykopaliskowymi,
oprowadzal nas, kredlit plany, rzucal obrazy, wyjasnial,
przeplatajac naukowe wywody cigtymi zwrotami, dosto-
sowanymi do dzisiejszych czaséw. Mowil miedzy in-
nymi, ze przypadek wytyczyl droge do tego miejsca.
Dlugie czasy wtadciciel pétwyspu kopal torf, wyrabywal
bale drzewne na opal, a znalezione zabytki usilowal sprze-
da¢, myélac, ze sa ze zlota. I na pewno zginglaby bez
éladu osada rzucona w ogien. Jednakze nauczyciel miej-
scowej szkotki zwrécit uwage prof. Kostrzewskiemu,
ktéry rozpoczal badania i doprowadzit do dzisiejszych od-
kryé, znanych w calym $wiecie. Mieszkaniec tej osady
budowat falochrony przeciw szturmom powodzi i lodéw,
przeciw wrogim silom, chcacym zniweczy¢ prace rol-
nikéw, dokonana w spokoju i zgodzie. Z ziemi, jakby
sczerniale lodygi, wysterczaja bierwiona. Bagno speinilo
wazna role, niejako zabalsamowalo drzewo. I dzisiaj
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widzimy droge okrezna, biegnaca wzdluz ,,drewnianego
muru®, ulice poprzeczne, wybrukowane deskami, oddzie-
lajace od siebie rzedy doméw. Wylaniaja sie wiazania
zrebéw, podwaliny, ktére pozwalaja nam odtwarzaé spo-
soby budowania chat. Wiemy, ze miejsce $wiete, ognisko,
miescito si¢ w $wietnicy, po prawej stronie od wejécia.
Poznajemy wewnetrzny rozklad domdw, wejscie od po-
tudnia, przedsionek, gdzie przebywalo bydlo, a za nim
izba, gdzie na podwyzszeniu miescilo sie legowisko, za-
stane sitowiem lub stoma, nakryts skérami zwierzat.

— Sztuka ciesielska stala wysoko. Nie uzywali pity,
ale po mistrzowsku wladali siekiera z kamienia, ktéra
obciosywali sosne, debine, najtwardsze drzewa. Ciedle
mieli we krwi, w ko$ciach, w palcach doéwiadczenie
1 kunszt ciesielski, dlatego tez zdumiewaja wszystkich
obrébka bierwion i sposobem budowania chat, falo-
chronu.

Ze wzruszeniem oglagdamy wszystko, co -przetrwato
wieki i dochowato sie do dni dzisiejszych; z niemniejszym
wzruszeniem patrzymy na prace robotnikéw, ktérzy ma-
lutkimi lopatkami i paznokciami wygrzebuja, wyskro-
buja spomiedzy szpar i zaloméw ziemie i w skupieniu
kazda grudke rozcieraja, badajac tre$é najdrobniejszej
kruszyny. Opodal leza olbrzymie sterty piachu, mulu,
nie wagonami przeniesione, ale na ludzkich dloniach.
I nie chce si¢ wierzy¢, ze palce wyczuly zagubione przed
2500 laty ziarenka maku, prosa, owsa, pszenicy. Totez
z okrzykiem zdumienia wszyscy biegna ku robotnikowi,
ktéry pokazuje okruch zboza, jakby cud, zaklety skarb.

— Kazde ziarno chowamy w szklanym naczyniu, aby
uczony zbadal. Wéréd robotnikéw sa specjalisci, ktérzy
maja wyjatkowe szczedcie. Boé taki drobiazg nie oczami



11

mozna zobaczyé, ale tylko palcami wyczué. Nic dziw-
nego, ze budza szczery podziw. Z glebin bagna wydoby-
waja ozdoby z brazu, szpile, naramienniki, kablaczki
na skronie, pierécienie, naszyjniki, paciorki bursztynowe
i gliniane, to przedmioty codziennego uzytku, jak: noze,
sierpy, groty, oszczepy, motyki z jeleniego rogu, diuta,
siekierki, zarna, kamienne rozcieracze, radla drewniane,
matewki, niecki, szczatki sitka glinianego, krazki pod
chleb.

Co chwile kto§ w zdumieniu stwierdza:

— Alez przedmioty, podobnie wyrabiane z gliny,
z drzewa, koéci, byly w naszym domu. Jeno — dodaje
ze smutkiem — nie bylo tylu zabawek.

— Znajdujemy wielka ilo$¢ zabawek w kazdej izbie,
widocznie u Stowian panowal kult dziecka.

Dzisiejsze chlopskie dziecko z zazdrodcia patrzytoby
na grzechotki, ptaszki z gliny, siekierki, garnuszki, kétka
do zabawek, wézki, mate naczynka i przyrzady szczodrze
porozrzucane.

— Niemieccy uczeni twierdzili — méwit dr Rajew-
ski — ze Slowianie odziani w skéry uganiali za zwie-
rzyng i nie byli zdolni do zadnej twdrczej pracy, ze mie-
szkali w ziemiankach. Dotychczasowe wykopaliska przecza
wszystkim oszczerstwom. Mieszkancy byli rolnikami i ho-
dowcami bydla, a dopiero na ostatku uprawiali mysli-
stwo i ryboléwstwo. Kwitlo natomiast wiele rzemiost,
jak: kotodziejstwo, tkactwo, kowalstwo 1 stolarstwo.
Stosunkowo wysoko stala pierwotna kultura naszych
ojcéw. Zdun wytwarzal naczynia o wyszukanych ksztal-
tach, inkrustowane biala masa 1 barwione farbami
ziemnymi. W paru domach mieszkali brazownicy, czego
dowodem znalezione dmuchadla, gliniane formy odlew-
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nicze, stuzace do wyrobu szpil, paciorkéw, naszyjnikéw.
W kazdej izbie kobiety przedly, tkaly, o tym bowiem
méwia warsztaty tkackie, przeéliki, czétenka, wrzeciona.

Zobaczyliémy garncarza, lepiacego pracowicie z bryty
gliny naczynie, zdobigcego je ornamentem, majacym
ucieszy¢ oczy; poznajemy lancuszki, krzyzyki, to zarysy
jezdzca na koniu, $cigajacego jelenia. Rece nieznane kre-
8lity znaki méwigce o upodobaniach tamtejszego ludu.
Moze wtedy tak samo jak dzisiaj w podpieninskich stro-
nach zbieraly sie kobiety w kadzielnianych izbach, aby
razem prza$é, $piewaé dumy i snué opowiesci o przodkach,
o ich pracy, o czynach poczetych z miloéci dla braci.
Odbiegly gospodynie od suszacych sie widkien Inu, od
przedziwa, a zostawily ciezarki od wrzecion, od krosien.

— Wszystkie przedmioty wytwarzano na miejscu.
Glucha ziemia po wiekach przeméwita, wyjawiajac tajem-
nice. Biskupin jest niestychanie wazny dla nauki pol-
skiej, zaprzecza wszystkim nieprawdom niemieckim 1 kaz-
dym zabytkiem wola i udowadnia, ze tu zgromadzila sie
prastowianska kultura.

Slowa te zgluszyl kaszel robotnika ugrzazilego w blo-
cie.

— Przed paru dniami zwiedzal osade fenomenalny
tancerz hinduski Ram-Gopal, ktéry zdobyl Polske na-
tchnionym obrzedowym taficem. Diugo patrzal na bagni-
sko i rzekl: ja stysze, jak kaszla tamci sprzed dwéch
tysiecy lat, Wciaz w powietrzu brzmi straszliwy, roz-
dzierajacy pluca kaszel. Wy jestescie ich dziedzicami —
po chwilowej przerwie dodal p. Rajewski. — Tak, tak,
jesteémy ich dziedzicami, pracujac w tych samych wa-
runkach co i oni.

Z tego powiedzenia, jak z drewna niecacego ogiefi,
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padla iskra i rozpalila nasza pamieé. Z nicoéci, z mro-
kéw, wylonily sie obrazy dawno zapomnianego zycia,
wspomnienia zagubione w izbach...

W ciemno$ciach letniej nocy rozzarzy? sie stos drewna
zbieranego pracowicie. A duma chlopieca bylo, aby na
hubke padl wykrzesany plomyk. Porywali$my rozpalone
smolne szczapy, biegliémy miedzami w pole, okrazaliSmy
ojcowskie zagony, aby je zabezpieczy¢ przed ztymi moca-
mi, aby je ochronié od gradu. PéZniej wracaliémy do ogni-
ska, aby reszte nocy spedzié¢ na obrzedowych $piewach,
tancach, skokach. Wyczekiwaliémy, kiedy zadnieje, kiedy
zajaénieje ranek. Gdy zarézowil sie $wit, zastygaliémy
z oczami wzniesionymi ku wschodowi szepczac zaklecie:

— Slonecko, stonecko, rodzicu nas.

Pelni wewnetrznego uniesienia, modlitewnych wzru-
szen, wracaliémy do doméw po tej najkrdtszej nocy,
$wietej, wybranej spoéréd wszystkich. Deptaliémy trawy,
stracaliémy migotajace krople rosy, jakby samo rozper-
lone stonce, zostawiajac szare §lady bosych stép.

Patrzac na zabytki praslowianskie mialem wrazenie,
ze widze czlowieka zgietego nad kamieniem zarnowym
i stysze chrzest tarla, rozcierajacego ziarna na chleb, ze
widze dzieci, dzierzace w palcach ptaszki i grzechotki
wpatrzone wielkimi oczami w czynnoéé ojca. Kiedys,
kiedy$ to bylo... Zobaczylem siebie, obejmujacego dzie-
cinskimi palcami twarda, niemitosierna zarnéwke i sypia-
cego z ducki garécie ziarna, ktére zmienialy sie¢ w pot
rzesisty, spadajacy wielkimi kroplami. i

— Ukieltoj, ukieltoj troche zyta...

Slysze te slowa z dalekiego dziecinstwa i stysze
zgrzyt jakze ciezkiego ponad sily chlopiece kamienia
zarnowego.
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W tej chwili robotnikowi, spozywajacemu obiad,
z palcéw wymknat sie kes chleba. Nie odrzucit, podnidst
z ziemi, ucatlowal, przepraszal za nieuwage. Znéw usly-
szalem glos z zamierzchlych czaséw.

— Pocaluj $wiety chlebus, boby sie gniewal.

Z tego tez czasu pozostal zakaz, aby nie siadaé¢ na
stole, nie kta§¢ na nim kapelusza, bo to $wiete miejsce,
z tego tez czasu zostal nakaz, aby ognia nie kalaé
$§ling.

Skad$ wylonila si¢ utrudzona staruszka, sypigca gar-
steczki na rozzarzone wegle, wymiecione z pieca, szep-
tajaca pacierz-zaklecie. Sledziliémy, jak rozczyniata w dzie-
zy chleb, jak wyrabiala bochny, jak kladla na topate
ruchami sakralnymi, jakby speiniata obrzed religijny.

Zobaczylem w dzien wigilijny galaz choiny, zatkana
nad drzwiami i oknem. Moze tak samo przed tysigcami
lat zawieszali wieczysta zielen w mroZny wieczér. Co
ona oznacza, to zostalo tajemnica praojcé6w. Uleciala tre§é
wazna, majaca spetniaé magiczng role, a zostal jeno pusty
ksztalt. Zobaczylem powiez zi6l, zbieranych po lasach,
lakach, polach, schnacych na écianie. Wiedzialem, ze
chowaja czarodziejska moc przeciw kleskom, burzom,
ze chronig od uroku zlych spojrzen.

Tak ongi$ bywalo w domu ojcéw moich.

Bose matczyne stopy przebiegaty pola, matczyne oczy
wypatrywaly $wiete ziola, majace nas chronié przed
chorobami, nieszcze$ciami, przed zemsta ludzka. Moze
tak wladnie mieszkanki Biskupina podpatrywaly zycie
przyrody, zyty z nig, wykradaly jej prawdy i tajemnice,
przekazywaly z pokolenia na pokolenie i moze one nau-
czyly tej wiedzy moja matke i kazaly jej wybieraé takie,
a nie inne ziola.

g
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Skads$ z"daleka wynurzyt si¢ placz pieéni zalobnych.
Zatrzesty sig starcze rece, kladace do trumny podarki,

przedmioty .mile za zycia nieboszczykowi.

— Zeby“ci niebieski bidoku stuzyly, zeby cig rado-
waly, .zeby$ nie szedt jak chudobny, bos gospodarz,
zeby ci niczego nie chybialo na boskiej gospodarce.

I miedzy faldy ukradkiem staruszka ktadla pisanke,
aby nikt nie dojrzal: Wtedy nie wiedzialem, ze jajko jest
symbolem odradzania i niezniszczalnoéci zycia. W tych
wykopaliskach tez znaleziono pisanki z gliny, powleczone
szklista masa, wyrabiane pod Kijowem, ktére mialy za-
stepowaé jajko.

Umarty, wedle éwczesnych wierzen, wchodzil w inne
zycie, ktére bylo dalszym ciagiem ziemskiego, totez przed
dwoma tysigcami lat dawali mu wszystko, co mu bylo
potrzebne do wypelniania zaje¢, co bylo jego osobista
wlasno$cia, a wiec noze, szydta, osetki, siekiery, a kobie-
tom przedliki, aby utrudzone palce i po $mierci dalej
snaty nié na przyodziewe dla dzieci; nie zapominali tez
o pozywieniu, aby tam w niebiosach nie cierpial glodu.

Na drugiej stronie jeziora widaé orzacego. Powoli
posuwa sie za plugiem, odwalajacym poléniewajace,
ttuste skiby. Moze i on tak samo $wigci ziarno, wkladajac
wegielek, moze i on z wiosna otacza zagony zakleciami
i wtyka w ziemie leszczynowe patyki w krzyz zlozone,
ktére by miatly moc chroniaca od zniszczenia, w niwecz
obracajaca pioruny.

Przasny miéd lat sie z pni sosnowych. Pierwotny
czlowiek zyl w puszczy, zmieniajac ja w urodzajne skrawki
pol, wszystkie sily obracal na wydobywanie chleba, wszy-
stkie myéli zmienial na wyrobienie narzedzi, jak radla,
jak brony z galezi, jak motyki z rogu jelenia. Napinal




tuk przeciw zwierzetom. Przeciw burzom szed} z modlitwa,
zakleciem rozdzieral chmury, gasit btyskawice.

Wszystkie te tajemnice wyszelecity nam trzciny,
wypluskaly fale, oplywajace brzeg. Taka sama trzcina
rosta wtedy przed dwoma tysiacami lat, takie same fale
uderzaly rytmicznie...

Przechodzimy z miejsca na miejsce, poznajemy prawde
budowli slowianskiej, poznajemy wysitki dzisiejszego
czlowieka, chcacego wszystko odkryé i zbadaé. Rysownik
oddaje ksztalt kazdego szczegbtu, sterczace z ziemi bier-
wiona, wigzania belek, wegly. Jego plany oddaja obraz
wszystkich nawarstwien. Choéby zniknela osada, to be-
dziemy ja mieli najéciélej odtworzona.

Robotnicy znajduja skorupy garnkéw, przedmioty
codziennego uzytku, narzedzia pracy, ktérych nikt nie
mia} czasu uprzatnaé. Gdzie$ lezala osetka i néz. Ktéz
wie, moze ojciec, a moze matka chciala ukrajaé chleba
dla dziecka i zaczela ostrzyé, ale przerwala prace i od-
bieglta w przerazeniu. A moze $mieré ja zastala i néz
wymknal sie ze struchlaltych palcéw. Zwloki zabrali na
zalnik, na stosie spalili, a popioly ukryli w popielnicy.
Przedmioty porzucone zostaly, aby stuzyly do poznania
prawd 2yjacych przed wiekami. Kazdy przedmiot po-
siada swéj rodowdd, karte z rysunkiem, opisem miejsca
znalezienia, bo kazdy drobiazg jest niezwyklo$cia i od-
kryciem.

Szukamy miejsca, gdzie skladano ofiary, gdzie mdgt
staé oltarz bogom po$wigecony, gdzie rosto drzewo $wiegte.
Moze gdzie§ leza obalone wyobrazenia béstw stowian-
skich, wyrzezanych w lipowym pniu. Zawiedzeni i znie-
cierpliwieni pytamy, czy znaleziono na obszarze wyko-
palisk miejsce kultu religijnego.
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— Niestety dotychczas nie znaleziono — objasnia
p. Rajewski — ani $ladéw gontyny, ani drzew Swie-
tych, ani wyobrazen béstw, jednakze jesteSmy pewni,
ze nasze poszukiwania spelniag pragnienia wielu pyta-
jacych o to samo. Byt kult stonca, kult ognia, kult
demondéw, béstw domowych, byla wiara w zycie
pozagrobowe, wielka czes€ 1 pamieé¢ dla zmarlych.
Znajdujemy amulety, znaki zaklete w ornamentyce;
w kazdym domu znajdujemy kregi z grzbietu niedZwie-
dzia. Nie wiemy, do czego stuzyly; przypuszczaé¢ mozna,
ze kryly w sobie magiczng moc. W glebiach tej ziemi
moze mieSci sie wiele tajemnic nieodkrytych i niezbada-
nych. Podziwiamy zabytki kultury naszych przodkéw,
podziwiamy zmyst twérczy, celowo$é budowli, wyzyskanie
miejsca, majace na celu ochrone przed wrogiem i zy-
wiolem, jednakze czestokroé¢ odstoniete zabytki sa martwe
1 nie przemawiaja do wspélczesnego cztowieka. Archeolog,
prehistoryk, zoolog, botanik widzi przedmioty, zewnetrzny
ich ksztatt, ale nie moze poznaé wewnetrznej ich tresci,
czastek duszy pokolen, ktére tu zyly i dzialaly. Nie zie-
mi¢ trzeba przekopywaé, aby odczytaé te prawde...

Zapytujemy, czy napotkano narzedzia kary.

— Nie. Nie napotkaliSmy tez zbroi, narzedzi mordu,
gwaltu, przemocy, ujarzmiania, natomiast wszedzie od-
grzebujemy narzedzia pracy.

— Germanin — kto§ dodaje — zawsze zaborczy,
byl koczownikiem zadnym krwi, a Slowianin byt czlo-
wiekiem ziemi, rolnikiem, przywigzanym do niej pracg.
Milowal pokéj, zasiewal chleb w mozolnym trudzie. Orka
i siejba byly jego przeznaczeniem — praca, a nie mord.
Znojem zlewali zorana glebe, a nie cudza krwia. Orali
radlem, bronowali galeziami, kopali motykami z jeleniego

Wiktor: Blogoslawiony chleb ziemi czarnej 2
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rogu, a za to ziemia chlebem ich obdarzata. Snopem
zboza nie mogli si¢ obronié¢ przed napastnikiem, wojuja-
cym krzywda, a zyjacym z grabiezy i miecza. Praca ludu
spokojnego nie byta przymusem, ale radoscia, bo niosta
dobro i dla siebie, i dla drugiego. Nie bylo krzywdy i prze-
mocy. Znalezione przyrzady pracy, te insygnia wladz-
twa sa cenniejsze niz korony i berla krélewskie.

— Czy byl wédz, dyktator, dzierzacy wszystkich
w mocnej garsci?

— Chwilowo nic nie wskazuje, aby taki istnial, no,
ale mamy jeszcze taki obszar do odkopania — p. Rajewski
zatoczyl reka szeroki krag. — Kto wie, co znajdziemy...

— Weczoraj — przerywamy — przy wykopaliskach
z X wieku obok katedry poznanskiej styszeliémy, ze wszy-
stko wskazuje na to, jakoby Biskupin byt ,komuni-
styczng osada”, o tym ma moéwié uklad doméw, ich
wymiary i ksztalty.

— Ech, to dlatego, ze ta osada byta forteca.

— A moze wszyscy byli réwnouprawnieni i réwno
dzielili si¢ plonami pracy i obowiazkdéw.

— Wprawdzie nie napotkaliémy dotychczas domu-
dworzyszcza, rézniacego sie od pospélstwa wielkoscia
i okazaloécia, ale jestesmy przekonani, ze byl dyktator,
narzucajacy swa wole ogélowi, ktéry musial urzeczy-
wistniaé jego zamysty.

— Nie bylo dyktatora — sasiad, obok stojacy, od-
rzuca te twierdzenia — bo to nie lezalo w duszy stowian-
skiej, ale byt przodownik, bedacy wyrazicielem twoérczej
woli wszystkich. W sercu i mézgu swoim jednoczyl
serca i mézgi wszystkich mieszkancéw. Jego pragnienia,
jego milo§¢ i prawda byly uczuciami innych. Wspdlnie
umacniali pétwysep walami, palisada z dgbu, z ziemi,
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aby w razie niebezpieczenstwa ludzie spokojni, bozy,
polni, mogli schronié siebie i mienie wypracowane w tru-
dzie przed wrogiem, ktéry chcial rabowaé¢ i pozywaé
chleb cudzym znojem i krwia oblany. Nie bylo przymusu
pracy, ale bylo zrozumienie spolecznego dobra. Idea
pracy i idea wspélnego tworzenia. Byl wolny cztowiek,
wprzagniety w dobro ogélu. I nie mogto by¢ inaczej
w slowianskim zwigzku braterstwa. Nie zyli prze-
mocga, bo umilowali zbozna, plony niosaca prace, nie zyli
gwaltem i wyzyskiem, a budowle wznosili wspélnym wy-
sitkiem, aby nikomu nie braklo dachu nad glowa. Szczatki
zmystu spolecznego zachowaly sie dlugo u nas. Jeszcze do
niedawna na wsi byl zwyczaj, ze wszyscy spieszyli z sie-
kiera, aby wspélnie wznosi¢ dom sasiadowi, a kazdy nidst
gwozdzie i gonty, aby pokryé. ,,Przyja¢é mozemy, ze
prawem panujacym wewnatrz plemienia i gatunku jest
pokdj i pomoc wzajemna“. Nie wojna, nie ucisk jest
podstawa twérczego zycia. U ludéw pierwotnych widzimy
wysoki poziom uspolecznienia. Praca dla gromady byla
szcze$ciem kazdego z nich. Kazdy spelniat spoteczny obo-
wigzek dla wspélnego dobra. O tym moéwia $wiadectwa,
zabytki ustroju prastowianskiego, zachowane w ostatkach
zwyczajéw ludu, gdzie do niedawna nie znano stowa:
kradziez, choéby w zakatkach Podhala: gdy mieszkancy
szli w pole, do lasu, to drzwi zostawiali otworem, a na
stole bochen chleba i dzban wody dla glodnego we-
drowca, gdzie prawda byla tak zwyczajna jak pacierz,
gdzie warg nie kalano klamstwem.

— I tutaj tak samo najdrobniejsza prace wykony-
wano niejako wspdlnymi rekami, te deske ktadziono,
te podwaliny, aby mogly stuzyé po spolu wszystkim...

Kiedy patrzymy na wykopaliska biskupinskie, cisng
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sie stowa wielkiego utopisty, chcacego przebudowaé
dusze ludzkoéci w dobrem i w miloéci: ,,Gdy przystepu-
jemy do badan nad czlowiekiem pierwotnym, jesteémy
przede wszystkim uderzeni wysokim, spotykanym tam
poziomem uspolecznienia. Spdlnota wiejska byla zwigz-
kiem nie tyle zapewniajacym kazdemu jego czastke ziemi
spolnej, lecz bylo to zrzeszenie spdlnej kultury i pomocy
wzajemnej pod kazdym wzgledem. Spélnota chronila
swych czlonkéw od przemocy, przyczynila sie do rozwoju
rzemiosl”. Ziemia wykarczowana, wydarta gromadnym
wysitkiem byla wlasnoécia plemienia, ale plony jej, jak
tez i to wszystko, co moégl ogien zniszczyé, nalezato do
tego, kto ziemie uprawial.

— Niewolnik nie tworzy wielkich dziel, moze by¢
tylko narzedziem postusznym batowi, moze tylko wy-
konywaé...

— A tak, a tak. Spoteczno$é, pracujaca mieéniami,
mozgiem 1 sercem wszystkich w zgodzie i pojednaniu,
ozywiona jednym celem mogla zbudowaé Biskupin dla
ogblnego dobra. Moze i tutaj nie znali stéw: ,,grabiez”,
,kradziez“, ,,przemoc”, ,krzywda®, moze tutaj praca
dla drugiego byla aktem religijnym; czynienie dobra,
pomoc blizniemu nie byly przymusem, ofiara ani nawet
obowiazkiem, ale wyplywaly z wewnetrznej potrzeby
jak uémiech szczedcia, jak mito$€ ze wzruszonego serca,
jak lza z oczu. ,,Czlowiek zly i wiarolomny nie mégt
2y¢ w tym zwigzku braterstwa i pracy“. Uprawa roli
i ognisko domowe ich cecha. A w ognisku domowym nie
kuje si¢ mieczy ani narzedzi krzywdy. W piersi ludzkiej
jakze czesto mieszka kamienne serce, a w ziemi rolnika
zyje ziarno, z ktérego chleb si¢ rodzi dla dobra czlowieka.

— Biskupin to cmentarz kryjacy tajemnice.
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— To nie cmentarz, ta ziemia krzyczy i sila zmusza,
zeby stuchaé gloséw z jej glebin wydzieranych. Trudno
odejé¢é. Grodzisko, dobywane z blota, przypomina na-
kazy, obowiazujace Judy pierwotne: , Nie méwi¢ o czlo-
wieku nic takiego, czego nie mozna by mu powtdrzyé¢
w oczy. Nie odpedzaé od swoich drzwi proszacego o ja-
dlo lub schronienie, choéby to nawet byl nieprzyjaciel,
krowe nalezy doi¢ dla siebie samego i dla kazdego, kto
mleka zazada, cialo dziecka czerwieni si¢ od uderzen,
a twarz bijacego czerwieni sie od wstydu, bedziemy sobie
pomagaé po bratersku we wszystkim pozytecznym i uczci-
wym®“. Prawa pomocy wzajemnej i zycia po bratersku
zniweczyta nowoczesno$... A moze praojcowie W lInia-
nych szatach uprzedzionych w izbach, spracowani, szli
na powitanie wroga niosac klosy zboza... a wrég chciwy
cudzego plonu mieczem odrabal rece dzierzace chleb...
Zawsze taka mowa lupiestwa i grabiezy...

Wozrok nasz pada na galaz brzozy, bielejacej nienaru-
szong kora. Gdziez sa te rece, ktore ja Sciely, aby stu-
zyta dla wspélnego dobra przed dwoma tysiacami lat?
Robotnik znajduje skorupy garnka. Gdziez jest ten
zdun, ktéry go wytworzyl, aby glodny brat mdgt z niego
pozywac?

Biskupin jest dzisiaj najpopularniejsza nazwa. Duma
od niej bije, bo zawiera mozol najszlachetniejszych, ze-
spolonych wspélnag pracag dla chwaty narodu. Pracuje
w najciezszych warunkach uczony, odczytujac wskrze-
szone dzieje, pracuje malarz rozmilowany w przeszlosci,
rzucajac wizje, wyrastajace z podwalin naukowych,
pracuje zoolog, odkrywajacy tajemnice przyrody, pracuje
botanik, szacujacy kazde wlékno, kaide ziarno. Polski
wysilek nie szczedzi zapalu, trudu, chcage dokonaé gigan-




e ot C

tycznego dziela, aby te wykopaliska byly objawieniem
prawdy dawno przeminionej i zamartej.

— To s3a najwigksze ‘roboty wykopaliskowe z tego
okresu, jakie kiedykolwiek w FEuropie prowadzono.
Grdd szczodrze rozrzucil przedmioty codziennego uzytku
i codziennej pracy. Nie znajdujemy jednak cennych za-
bytkéw, gdyz nie bylo tutaj katastrofy tak gwaltownej
jak w Pompei. Mieszkancy opuszczali grodziszcze powoli,
zabierajac wszystko, co mozna bylo wynie$€. Zostalo to,
co wysunelo sie z palcéw strudzonych, umierajacych,
co bylo niepotrzebne.

Biskupin to jakby sarkofag. Gdzie indziej pow6dz
niszczy wszelki owoc pracy czlowieka, tutaj pogasila
$wiete ogniska, aby plomieniem nie dotknely zrebu,
i spelnila role grabarza, przykryla osiedle grubymi war-
stwami mulu i piachu, aby wspomnienia przeszioéci nie
zginely, ale trwaly w wodzie, blocie, jak w mogile, czekajac
na sposobna chwile, ktéra by pozwolita wydoby¢ zabytki
1 zaswiadczyé przed $wiatem, kto byt posiadaczem i kto
jest prawym dziedzicem tych dziedzin. Przechodzilty
wieki, tysiaclecia nad bagnistym cmentarzem, az w koncu
przypadek pozwolil, ze przyszed} uczony polski uzbrojony
w wiedz¢, zapal i z calunéw blota wynosi tajemnice
dziejéw. Z martwych wskrzesza osade, w ktérej wszystkie
szczatki, pogruchotane skorupy, wyroby z gliny, drzewa,
rogu, kosdci, zelaza, brazu, zmurszale i préchniejace ka-
waly debu, sosny, brzozy zyja, pulsuja krwia, bo maja
dusze tamtych sprzed wiekéw i opowiadaja najwspanial-
szymi wyrazami, jak nasi praojcowie zyli, czym sie zaj-
mowali, zywili, jak gospodarzyli, czym si¢ otaczali.
Porzucili w czasie nieszcze$é sprzety przydatne przy
robocie, i dzisiaj ,,widzimy caloksztalt kultury material-
nej, gospodarczej i spolecznej naszych przodkow®.
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— A jaki jest obraz duszy?

— W tym bagnistym grobowcu spoczelo wszystko,
co ziemskie, co mogly wytworzyé pracowite rece, ale nie
zostalo nic, co by méwilo o duszy. Obrzedy, $wietosci,
skarb wierzen pierwotny mieszkaniec grodu przeni6st
w duszy w bezpieczne miejsce, w osiedla, w dalekie Swiaty
na nowy zywot i tam z pokolenia na pokolenie przecho-
dzily z serca do serca, odradzaly si¢ w stowie, zakleciu,
ge$cie, w réznych porach roku coraz to inny ksztalt
przybieraly, inne szaty wdziewaly. Przyszli nowi ludzie
1 wydali wojne stowianskiej kulturze. Stare obrzedy
ukryly sie w lasach, a takze wsigknely w nowe obrzedy ;
inne zwietrzaly, stracily swoja pierwotna treé¢ i staly sie
jeno skorupa pieknej ceramiki. Zapewne jeszcze dzisiaj
w noc Kupatly plonie ognisko zapalone glownia z Bisku-
pina, moze ziota zbierane po polach przez matki nasze
sa podawane przez rece tamtych starek, moze stowa
w czasie obrzedéw padaja z tamtych warg, a nasze oczy
napelniaja ich tzami, nasze usta ich u$miechami.

Ziemia byla sarkofagiem dla zwlok kultury material-
nej, serce urodzajnym zagonem, w ktdrego glebiach ukrylo
sie ziarno rozniesione po szerokich lanach polskich wie-
kéw. Trzeba przekopaé serca, a odkryje si¢ zabytki,
ktére juz na wielkiej polaci ziemi umarly, pochodzace
sprzed wielu, wielu wiekéw. W wielu jeszcze polskich
wsiach, w duszach starcéw, w tym niezniszczalnym mau-
zoleurn mieéci sie Biskupin, rozprészony w milionach
czastek, aby$émy spod warstw mogli wydobywaé wyko-
paliska dawnych prawd i madroéci.

W sen popadl prastowianski gréd owity calunem blota,
aby sie obudzi¢, ozy¢ i prawde nam powiedzieé, jak jest
bliski nam wszystkim.




KIEDY GWIAZDA ZWIASTUJE
NARODZENIE MILOSCI

I

Mlody Szczypta posadzit w kacie izby koguta, aby
go obudzil. Chcial jechaé jak najrychlej do lasu po buka.
Wiedzial bowiem, ze jezeli w wigilie zetnie drzewo, a leény
go nie schwyta, to bedzie mu si¢ szczescilo przez caly rok
i nikt go nie przydybie na kradziezy. To samo dotyczy
ktusownika. Jezeli zabitego w wigilie rogacza zje z rodzing,
to ,,si¢ nie rozglosi”, byleby poza dom nie wyniést migsa ;
jezeli za$ sprzeda, ,,to sie rozglosi”, zadne polowanie mu
sie nie uda i zgnije w kryminale.

Zerwal si¢ na pierwsze pianie, chlusnal na izbe, spoj-
rzal przez okno na rozbtysle niebo. Po gwiazdach poznal,
ze juz daleko po pélnocy. Z latarka wybiegt na obejscie.
Konia musial oporzadzié¢, nakarmié, napoi¢. Wkrétce
wrécil, wladnie wtedy, kiedy zona, chcac latwiej rozniecié
ogien, wepchneta pod blache kiab slomy. Stary Szczypta,
modlacy si¢ na kleczkach, na ten widok zerwal sie i wy-
szarpal jej z garéci mierzwe.

— Nie wolno w wilije stoma palié, bo sie zboze w polu
zadnieci! Drzewem trzeba.

Synowa postusznie spelnila wolg ojca i narzucita smolne
drzazgi.

— Aitosobie widz — powoli, uroczyécie nakazywal —
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dzisiok nie wolno braé gotowanego do geby; niech weznie
Jézek placusia owsianego i pare gruli, to upiece w lesie.

Przy skapym kaganku krzatali sie ludzie, przenoszac
ciezkie cienie z podlogi na §ciany. Dzieci wychylily glowy
spod pierzyny, zamruczaly, ze kto dzisiaj rano wstanie,
to przez caly rok bedzie wstawal w czas, i znéw zasnely
zapominajac o calym $wiecie.

Z barlogu wyprysnal najstarszy Wojtek i stanat
obok dziadka, zbierajacego si¢ na roraty i upominaja-
cego syna:

— Gatlazki na polaznicki &cinoj krzyzowate, zeby
byly wozne.

Miody Szczypta naciagnal barania czapke z zauszni-
kami, obwiazal sie powréstem, przy pomocy ojca zaprzagt
konia do gnatkéw, wplétt siekiere w lanicuchy i wyjechat
z obejécia. Sanki rado$nie zazgrzytaly mrozem. Ko-
pyta budzily odglosy w zamarznietej ziemi, jakby po-
tracaly dzwony. Z wszystkich mijanych doméw dobie-
galy odglosy kretaniny.

— Kozdy chce tromik przywlyc, kozdy chce, zeby
mu sie posceécito.

Spod ptozéw, spod podkéw wypryskiwaly okruchy
lodu i $niegu, jak drzazgi spod siekiery, i kurzawa przy-
stonity zaprzeg, pedzacy po szczescie.

Z izb wylatywaly stowa , Kiedy ranne wstaja zorze“,
jakby chalupy wszystkimi sprzetami, bierwionami wiel-
bity narodzony poranek.

Ulica stukata krokami gromad, $épieszacych na ro-
raty. Wie§ ucichla, zgasta, natomiast koéciél plonat
wszystkimi oltarzami, dzwieczal dzwonkami i $piewal
tylu glosami, ilu ludzi. Po skonczeniu Mszy $w. tlum
rozsypal sie po éciezkach, biegnacych w rézne kierunki.
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Stary Szczypta czlapal za innymi, ale nie mégt nada-
2y¢, bo mu zatykalo w piersiach albo moze ciazylo ksiaz-
czysko, ktére diwigatl pod pacha.

— Co sie wom tak spiesy? Malo ndg nie potomiecie —
dychala Giemzicka, idaca w te sama strone.

— Trza drew urabaé, trzeba kolo zywiny porzadek
zrobié, trza przypilnowaé.

— Zrobig za wos, do$¢ ludzi w domu. Mnie juz nic
nie ciesy. Kwasi sie we mnie wsytko. Co zrobie, to
sie wnecki ze mnie wyémieja: wy, babko, wse-wse
po starodwiecku, a teroz inny $wiat, wsytko sie odmienio.

— 0Oj, odmienio sie, odmienio, nie na ucieche, ino na
zto4€. Nawet w kodciele bylo inacej. Piosnecki inkse
$piwali. Pogasone wsytko. Downiej inacej bylo we
wilija.

— 0Oj, inacej. Z wiecora niebozycka rodzicka zapo-
wiedziala: wston na cas rano, zeby$ nie zaspol, zeby$
nie wstol skwadnialy, ino ze $michem, zeby$ caly rok
miol wesoly; a we wilija méwili: badZcie moje dzieci
grzecne, aby nie bylo nijakiej bitki ani zlosci; z Bogiem
trza zacaé, to Bég caly rok poblogostawi. Rodzic strzegt
obrzadkéw.

— Teroz wsytko przepado.

— Jo robie tak, jak downiej bywalo, jak ojcowie ro-
bili, bo im sie we wsytkim sceécito. Oni wiedzieli, jak trza.

Obejécia ozywialy sie codziennymi sprawami. Mimo
uganiaczki i kretaniny wszedzie panowal spokdj i cisza
niejako obrzedowa. Tylko narzedzia pracy gadaly po
swojemu ; gdzie$ sieczkarnia ciela stome, gdzie$ siekiera
tupala drzewo, gdzies stepa ttukta ziarno na krupy, gdzies
zarndéwka klekotala. Gospodynie sprzataly izby, myly
graty, statki, aby nawet Zdzbla nie zostalo z wczorajszego
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dnia, bo w czystoéci dom musi powitaé éwiety wieczér.
Musza pamietaé o tym, ze przed zachodem trzeba
zamieéé, bo w czasie éwiat nie wolno wziag¢ miotly
do reki, boby pousychaly drzewa w sadzie. Nawet
na ulicach nie bylo wrzawy, chof puszysty $nieg
az prosil, aby po nim szaleé. Dzieciska czatowaly za brama
na Abrama, handlarza, wedrujacego z pekatym workiem
na plecach. Ciagniono go wrézne strony tak, ze kupiec
musial si¢ kijem opedzaé. Zastanawial sie, gdzie 1$¢;
wiedzial, ze kupi wszystko dzisiaj za bezcen. Jezeli
w wigilie Zyd zostawi pigniadze w domu katolika, to be-
dzie si¢ wiodlo przez caly rok. Najlepiej, zeby Cyganie
przyszli, bo sa wytrzymali na zdrowie. Jezeli za$ sasiadka
chce pozyczy¢ chleba albo zaru na rozpalenie ognia,
to trzeba ja miotla wy$cigaé, bo to pomocnica czarownicy —
chce szcze$cie zabraé do nieczystych spraw.

Maly dzien zrodzil sie rézowym $witem i w zloto si¢
zmienil, zasypujac $éwiat pokruszong tecza. Niebo okrylo
sie przejrzystymi oblokami. Ptaki nie ploszone barwity
sie wéréd oéniezonych drzew, jakby réznokolorowe ogniki,
wpiete w biel. Gdzie$ zastukal dzieciol przywarty do
smreka, gdzie§ wiewidrka przeskakiwala, jakby plomyk
przelatujacy z drzewa na drzewo chcial zime podpalié.
Godziny przemijaly, jasniejac stonicem. Ledwo ranek sie
zrodzil, juz poludnie na wiezy zadzwonito. Wie§ przy-
cichla, sttumita ktétnie i przeklenstwa. Wszyscy uwazali,
aby zlo$cia nie obrazi¢, frasunkiem nie zasmucié, lzami
nie pokropi¢ $wietego dnia. Czlowiek, dom, podwérze,
zabudowania przywdziewaly od$wietne szaty, aby godnie
powitaé wieczér jedyny, wybrany sposréd wszystkich
365, caly w jasnosci gwiazdy betlejemskiej, caly rozplo-
mieniony opowieécia o narodzeniu mitoSci.
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W kretaninie i uganiaczce nikt nie pamietat o jedzeniu.
Przez caly dzien nie wolno bylo je$¢ surowego grochu
ani suszonych §liwek, aby krosty nie obsypaly czlowieka.
Wolno bylo jeéé albo ziemniaki pieczone, albo béb, pra-
zony w garnku.

— A jodla warzonego — uchowaj Boze! — choéby
mate dziecko sie upieralo, to nie dali tknaé pirwej, aze
gwiozda wysta, ani tez chleba nie dali skostowaé.

W wigilie obierali gléwki kapusty, warzyli na wie-
czerzg¢, mascili pieprzem i grzybkami, a glabie zostawiali
do sadzenia na wiosne i te nazywaly sie sadzenice.

Matki miotaly sie po izbach, napominajac dzieci,
aby zimna nie wpuszczaly, bo wyrabiaja kotacze, bo chleb
maja wsadzaé¢ do pieca. Ciskaly garé¢ maki na rozzarzone
wegle.

— Ogienek tez trzeba pozywié, zeby sie darzy! chlib,
zeby rést i tadny byl Ogienek tez glodny i latwo sie
pogniwo na clowieka.

Potem gospodynie krajaty upieczone podptomyki i ka-
zaly dzieciom roznosi¢ po sasiadach i krewniakach,
jakby wyrazy braterstwa i pojednania. Sasiadki i krewne
obdarowane pokosztowaly, aby pochwalié.

— Udot sie $wiety chlebu$, o, udot...

Szczypta zwawo krzatal sie po podwdérzu; wszedzie
byl, wszedzie wypelnial gospodarskie obowiazki. Wnu-
czek pomagal dziadkowi i wciaz pytal: a to na co? a to
po co? Stary tlumaczyl cierpliwie, uczyt stéw, co nalezy
czyni¢, a baczyl, aby w niczym nie uchybié zwyczajom.
Kazda czynno$é posiadata obrzedowe znaczenie, kazda
byla zakleciem, majacym powitaé nowo narodzony rok
stoneczny, przywotaé dobre moce do izby, na pole, w kazdy
kat gospodarstwa. Te obrzedy, jako dar pamigtajacy
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wieki, przekazywal najstarszy z rodu pierworodnemu sy-
nowi, aby ten znéw powierzal dalej. Dziadek nie pozwolil
wnukowi uprzatnaé szczypek, spaditych przy rabaniu
drzewa, bo wieczér mialy postuzyé do wrézb. PéZniej
wybieral najdorodniejsze zdZbla na wigilijny snopek.
Konczyl wiazanie, kiedy zajechal syn na obejscie, caly
0szroniony.

— No, alem tadny tromik przywl6kt.

— Nie chycit cie lesny?

— Mnije? — dumnie si¢ wspial — jesce sie taki nie
urodzit !

— Chwataé Panu Jezusowi, ze cie miol w opiece.
Wozno rzec, bedzie ci sie wiedlo. Pon Jezus wi, cym
grzysnego opatrzy¢ i podeprzec.

— Tato, przywiezlicie jedlicke na potaénicki? —
dzieciska pytaly, biegnac do sanek.

Dziadek utamal pigkna galaz i wetknal w przygoto-
wany snopek wigilijny i upomnial wnuka, aby z kiéci
jedliny ucinal konary, rozwidlone w ksztalcie krzyza.
Nastepnie zadcielit boisko gruba warstwa zboza, bo:
puste boisko przez $wigta, to prézne zapole po zniwach.
Teraz uwijal si¢, aby skonczyé wszelka prace przed za-
chodem. Przenosit ze stodoly narecza siana, napeinial
konwie i cebrzyki woda, bo jutro nie wolno ani kropli
naczerpaé ze studni.

— Teraz pootwiroj- wrota i drzwi! — zawolal do
wnuka. — Niech kozdy wejdzie, kto w potrzebie, kto
w bidzie. Trafi sie, ze dzisiok i Pon Jezus przychodzi
w smatach chudobnych, zeby obocyé, jakie sa terazniejse
ludzie.

W oknach i w progach dzieci z utgsknieniem $ledzily,
kiedy zadwieci upragniona gwiazda. Ich spojrzenia mogly
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tysigce gwiazd rozpalié, a nie mogly doczekaé si¢ tej
jedynej, jasniejacej nad betlejemska stajenka.

— Zeby sie juz roz zmirklo!

— Jak stonko spadnie z nieba, to rozbije sie i bedzie
wiecér. Jak sie rozlosce, abo jak bede wielki, to nie
bede diugo cekol, ale pchne slonko, zeby sie Sciem-
rzyto juz w potudnie. Nie moge dockaé wiliji.

Niebo krwia sie zalalo, jakby kto$ uderzy! je w serce.
Stonce stoczylo sie w przepasé. Wystrzelila smuga, jakby
plomieniste ramige blogoslawigce ziemie. Ognisty wicher
przelecial po bialej pustyni i zapalil énieg. Postrzgpione
obloki, nabiegle czerwienia, podobne do rozzarzonych
wegli, zaczety gasnaé w blekitnym i seledynowym popiele,
osypywaé sie, szarzeé i ciemnieé. Dziadek dzwignal oczy
do gory, $éledzil przemiany zachodu i wyszeptatl:

— Stonecko zasto.

— Kiedy bedemy przybijaé potaznicki? — pytal
wnuczek.

— Zaroz. Zanie$ nojpirw snopek do izby i postow
w kacie.

Stary Szczypta obchodzil gospodarstwo, zagladat
w katy, nieznacznie wydobyl zza pazuchy czastke czosnku
i kredlit znak krzyza na czole kré6w, na wymionach.

— Od noézek, od glowy, od wymioncek odganiom
zte, zeby mlicka nie ukradlo i nie zepsulo.

Czul obecno$é ztych sit w oborze, komorze, we wszyst-
kich drzwiach, na wszystkich $ciezkach. W ten dzien
jest ich najazd. Nalezy je odpedzi¢ i unicestwié. Szczypta
upominal wnuka.

— Zegnoj sie, jak bede krysélit krzyz.

Zamknal drzwi stajni, przybit galazke jedliny spodnia
strong do lewej futryny, przezegnal sie i znéw nakreélit
czosnkiem krzyz.

S
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— Panie Boze i ty $wiety krzyzicku, co cie krysle
na dzwirzach, pilnuj dobytku i odganioj carownikéw,
zeby chudoby nie pobabrali.

Stad podazyl do furtki, szczelnie ja zawarl i znéw
szeptal te same zaklecia:

— Grodze, zeby zlo nie mialo nijakiego dostepu.

Kiedy ubogi zawita w dzien, to go zapraszaja, aby
zostal ,,na Bozy obiad“, i goszcza go przez cale Swieta.
Jednakze po zachodzie nie wolno nikogo wpuszczaé na
obejécie. Trafialo si¢ bowiem, ze diabet przyszedt, siadt
z wieczerzajacymi do stotu, zjadl i dopiero wtedy ob-
jawil sie, czym jest.

Szczypta wspial sie na kamienne stopnie, rzucone pod
proég, przytwierdzil dwie galezie jedliny po obu stronach
drzwi wejsciowych i pod nimi czosnkiem nakreélit krzyz,
majacy zabezpieczyé ludzi przed nieszczesciami.

— Dziadku, a cego przybijocie jedline? — pytal
wnuk.

— Tak zawdy bywalo, bo jedlicka $wiete drzywko.
Ino w smreka strzylaja pierony. Kiedy sie btysko, to
pastyrz chowo sie pod jedlicke, bo go pieron nie porazi.
Matka Bosko tez pod jedlicke sie kryla, a nie pod smreka.
Liska tez $éwieto. Powiem ci o niej kiedy indziej. Je-
dlicka to wesolo$é, bo sie wse zieleni.

— Dziadku, pozryjcie, o han, poZryjcie! — z krzy-
kiem wypadla wnuczka.

Na zachodzie lezala reszta zorzy wieczornej niby za-
krzepta krew. W bezmiarach nieba, zakurzonego zmierz-
chem, zaczela sie rodzié wyczekiwana gwiazda; wytania-
jac sie¢ coraz wyrazniej z mgielnych zaston, rozpryski-
wala swoje promienie.

— Pirso gwiozda.

Ucichty glosy. Zmartwial $wiat.




Stary Szczypta zdjal czape, przezegnal sie i poklonit
si¢ pokornie samotnej gwiezdzie, od wiekéw zwiastujacej
na pustym niebie radosng nowine. Z namaszczeniem
przeméwil, jakby slowa wydoby!t z osierdzia tej najja-
$niejszej gwiazdy.

— Pon Jezus sie narodzil.

IT

Po przekroczeniu progu dziadek odlozyt wszelkie na-
rzedzie pracy, nawet mys$l o niej. Ujal snopek wigilijny,
lezacy na stole, i postawil w kacie od wschodu pod obra-
zem a obok zielen jedliny, zwiazana z kiéciami jecz-
mienia, owsa i zyta. Synowa umyla dzieci w lugu,
pilnujac, aby kazde byto odéwietnie ubrane.

— Juz sie zmirklo, trzeba $wicié.

Najstarszy wnuczek wbil w §ciane nozyce, sluzace do
strzyzenia owiec, wich rozwarciu umieécit $wieczke, smolna
szczypke wetknat w zar pod piecem i wéréd milczenia
przeniést plomyk na knotek. Zamajaczyly postacie
Swietych. Na ziemie naplywal wieczér, mozna rzec:
twardnialy ciemnoéciami. Ledwo bylo znaé ksztalty za-
budowan, zarysy drzew. Okruchy gwiazd, rozsypane po
sklepieniu, drgaly niby ziarna bez celu rozsiane. Ludzie
juz nie patrzyli na niebo. Wszystkie okna jarzyly sie
$wiattem. Kazdy dom stanowil swé6j odrebny $wiat,
ogrodzony czterema $cianami, wéréd ktérych odradzal
sie zwyczaj i obrzed, pamietajacy zycie sprzed wiekéw.

Niewiasta pod stolem na podlodze rozrzucita narecz
siana, majacego spelnié role obrzedowa w dzien nowego
lata. W sieni dzwicknely ogniwa. To mlody Szezypta
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niést tancuch, podat ojcu, ktéry, kleczac, opasywat cztery
nogi stolu, niejako otaczat dom, gospodarstwo od wegta
do wegla, aby czlowiek ani jego uroki nie przekroczyly
tego zagrodzenia i nie dotknety ludzkiego dobra ziym
spojrzeniem ani babrami. W podloge wbil siekiere
1 motyke.

— Pamietojcie dzieci i sluchojcie, co méwie, rébcie
zawdy tak, jak robiali ojcowie. Yancuch po to, zeby
carownik nie miot nijakiego dostepu do ludzi, do dobytku
i do zywiny. Wiecerzajac, trzymojcie nogi i na lafncuchu,
i na motyce i rabanicy, zeby$cie mieli zdrowie wytrzy-
male jak zelazo. Siekira po to, zeby$ byt mowny i zeby
cie nikt nie przeméwit. Wse bedzies rabal jezykiem jak
siekira, cy w sadzie, cy na jarmarku, a zawdy bedzie
twoja prowda.

Dzisiejszy wieczér daje bron przeciw wszystkim ztym
mocom, czyhajacym na ludzkie dobro przez 365 dni,
totez kazde zdzblo, kazde ziarno, kazde slowo ma swoje
znaczenie, swoja wymowe, ktdrej czgsto nie rozumiemy,
bo symboliczna tre$¢ zatracila sie wéréd wiekdéw.

Stary Szczypta czul, ze jest ostatnim, ktéry wypelnia
wole przodkdéw, totez z nabozenstwem i przejeciem czynit
wszystko, co czynit pradziad, dziedzic poprzednich po-
kolen, az do tego rodzica, ktéry pierwszy ujat ptug. Od-
Swietnie ubrany, przepasany zgrzebna plachta jak do
siewu, wszedt do komory i z sasieka nabral po trzy garscie
owsa, jeczmienia, zyta, grochu ,,z wsytkiego ziorka, co
ziemecka daje clowiekowi”. Wkraczal do domu nie
zgarbiony, zgrzybialy starzec, ale odmieniony, uroczysty,
jakby natchniony gospodarz, kaplan, wystannik pél.

Gdy w czasie wojny zabrakio ojca, to wchodzil chlo-

. pak, kilkoletni syn; wtedy i matka, i babka pozdrawialy

Wiktor: Blogoslawiony chleb ziemi czarnej 3
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go przez ,,wy“, czczac w nim przodownika rodu, wypel-
niajacego wazne obrzadki.

Przed wejéciem do izby Szczypta polozyt dion na
goérnej belce odrzwi, dotknat czolem i zrést sie, zjednoczyt
ze zrebem. W bierwiona wniknelo wyszeptane pozdro-
wienie, dane calemu domowi. W progu poklonil sie
czterem katom i wyrzekt:

— Niech bedzie pochwolony Jezus Krystus!

— Na wieki wiekéw amen. Witojcie u nos — to
Sciany, belki, podloga, powala, obrazy i sprzety odpo-
wiedzialy ludzkim glosem.

— Bég zaplaé za powitonie. . Niebo gwiozda powie-
dzialo, ze sie Pon Jezus narodzil na uradowanie ludzi.

— Witomy Pana Jezusa nowonarodzonego.

Pozdrawiali nie tylko oracza, zniwiarza, ale tez dawce
plonéw, przynoszacego najpiekniejszy dar slonecznego
lata: chleb.

Szerokim ruchem siewcy, kroczacego bruzda, cisnat
garé¢ zboza na izbe.

— Chryste Wsechmogacy, dzigkujemy ci za obfito$é
daréw i prosimy cie, aby$ nowe nagodzil.

— Ej wiera, ej wiera, dej tyz Boze, dej!

Ziarna przeleciaty srebrnym i zlotym blyskiem i na
podiodze zadzwiekly, zaszeledcity, zadpiewaly sypka, polna
mowa.

Dziadek plachte rozpostart na stole, a reszte zboza
przepasal wiankiem czosnku, spelniajagcego wazna role
w wieczér éw. Lucji. Srebrny pieniadz wsunat pod kop-
czyk.

— Zeby pinionski zawdy sie trzymaly domu i telo
ich bylo, co tych ziornek.

Z rak synowej ujal trzy bochny i polozyl obok siebie
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na zbozu, na wierzchu za$ wiazanke oplatkéw. Cofnal
sie na érodek izby, pod belke, gdzie ciela wyrzezal gwiazde
i westchnienie nabozne, a pod ktéra umierajacego klada
na bartogu. Kleknal na obu kolanach, z twarza zwré-
cong ku wschodowi.

— Podzigkujmy Bogu za sceéliwy rok i popro$my,
zeby nom dot docekaé drugiej wiliji w zdrowiu, w zgodzie,
jednodci i majetnoéciach.

Wszyscy padli na kolana. Rozlegt si¢ nabozny glos.
Dziadek, syn, niewiasta, dzieci, czeladnik, domownicy
z przejeciem zméwili pieé razy ,,Zdrowas Maryjo; kaz-
dym slowem, rozpalonym zarliwoécia, dzigkowali za
wszystko doznane i przezyte. Po modlitwie Szczypta
krawedziag dloni kredlit krzyz nad darami z powietrza,
stonica i z ziemi. To nie zwyczajny, codzienny znak, ale
niezmiernie wazny, bo w nim sptyneta moc Boska i do-
konal sie cud przeistoczenia. Wszyscy zjednoczyli sie
z prawieczng sila. Juz nie sa sami. Kiedy najstarszy
gazda blogostawil dom, zboze, wtedy zeszedl z wyzyn
zywy Chrystus, zapelnil swoja obecnoécia izbe i zamieszkal
w kazdym z osobna, nie tylko w duszy, ale w slowach,
ruchach, spojrzeniach, myélach i we wszystkim, co wyro-
sto z ziemi. Totez kazde zZdzblo, ziarno, kazda szpilka
jedliny, gléwka czosnku, kazde widro, plewa, kazdy
szept i szmer zboza jest u$wigcony, ma swoja waznosc.

Dziadek wyjal oplatek z ruta, symbolem wieczy-
stego zycia, i polozyt do szaflika.

— Pirso zywina. Pon Jezus nojpirw miedzy zywine
stapil i § nia sie radowot.

W obie dlonie ujal chleb, jakby samo stonce, i chwile
zastygt. Wéréd milczenia stychaé bylo kreche krzyza, jaka
bochen przezegnal. Pierwsza kromke ucalowal i odiozyt
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na bok, gdyz ja zachowa jako $wieto$é, potrzebna do
zazegnywania, do siewu, do odpedzania zita. Potem
krajal skiby, kladl na stole przed siedzacymi.

— Dzisiok dwa abo trzy kaski zjidz, zeby ci starcylo
tego chlebusia przez cate godne $wieta i jesce zostalo
lo zywiny na nowe lato.

Oplatek nacieral czosnkiem i owocami dzikiej rézy,
zwanymi kogutkami.

— Cosnek od urokéw, kogutek od wselenijakiej sta-
bosci, kto uzywo, zyje w zdrowiu i mo lica cyrwone ode
krwi. Teroz biercie i lomcie — wedle starszenstwa lamat
sie z kazdym po trzykroé.

Dawniej przestrzegano, aby wieczerza skladata sie
z dziewigciu potraw, i tylko z takich, jakie ziemia urodziia ;
nic kupnego, wszystko domowe, w zarnach umielone,
w stepie utluczone. A baczyli, aby w wigilie byty jabika.

Teraz, po przelamaniu oplatkiem, gospodyni wnosita
miski, a dziadek naczerpywal méwiac:

— Z obfitoéci dzisiejsego jodla po trzy tyzki lo zy-
winy, co dzisiok widzi Boze Narodzenie i méwi ludzkim
glosem. Niewiasto moja — zwrécit sie do synowej —
przyno$ tak, jak przynosila matka rodzicka. Kapusta
z grzybami omascono olejem, bury groch z cosnkiem,
krupy ze $liwkami, grule z jablconka, korpiele z krupami,
rzezanka z maki zytniej, polono miodem abo posypano
utartym makiem, groch ze §&liwkami. Niech kozdy po-
jodo powolu$ku, nie pazernie, ale godnie, po gospodar-
sku i przykesuje chleba.

Pojadali w uroczystej ciszy, bez chciwosci, a uwa-
zali, aby nikt od stolu nie wstawal, krom gospodyni,
przynoszacej potrawy. Raz tylko dziadek rzekt z trwoga
do najmlodszego wnuka, kiedy pies zaszczekal.




— Wyiryj przez okno, co tak wydziwio?

Chlopak przywart oczami do szyby i oznajmit, ze Bu-
rek halasuje z uciechy i opowiada innym, co widzi przed
betlejemska stajenka.

Gdyby kto§ wynidst cokolwiek z obejécia w czasie
,,bozego obiadu®, to by zabral szczelcie i nie darzyloby
si¢ przez caly rok.

W przerwie miedzy jedna potrawa a druga dziadek
podniést do géry bochen chleba, lezacy na zbozu.

— Trza pozryé, co Pon Jezus nagodzi. Jak sie chyci
duzo owsa, to sij owies, jak duzo ziornek zyta, to sij zyto;
bedzie sie darzylo. To nie zodne zabobony, to s przywi-
lije od Boga!

Ucichli. Wzrokiem liczyli uczepione ziarna. Wazna
to wrézba.

Po wieczerzy znéw modlitwa i podzigkowania za
szczebliwa wigilie. Izba rozebrzmiata kolgdami. Spie-
wano w caloéci, a nie tylko zwrotke lub dwie, ,,boby sie
piosnecki obrazily”“. A w czasie §piewania dzieci tarzaty
sie po sianie, rozécielonym pod stotem, aby si¢ zabez-
pieczyé przed chorobami. Wybiegaly na podwdrze, aby
spojrzeé na las, bo wtedy beda rosty jak smreki i beda
zdrowe, ze ich nikt siekiera nie urabie. Wracajac zagar-
niaty szczypki, lezace przy pniaku, i kladly przed dziad-
kiem, kazde z osobna. Ile drzazg przyniosty, tyle lat zy¢
beda. Liczyly, liczyly, ani spamigtac.

Za oknem ukazalta sie réznokolorowa gwiazda; obra-
cana, rozblyskiwala obrazkami, wycietymi w desce i wy-
lepionymi bibutka. Sciany sie zatrzesty od koledy.

— Dziadku, gwiozdy $piwaja — zawolal wnuczek.

Obdarzeni kolednicy zanucili;
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Za koledke dziekujemy

I Bogu wos zostawiomy
Byscie mieli, co potrzeba,
A po $mierci hyc do nieba.

Kiedy kolednicy odeszli, wtedy dziadek pouczal wnucz-
ke, ze dawniej ,,dziopiontka po Bozym obiedzie robity
rézdzke z optatkéw. Organista dawol farbione na cyr-
wono, niebiesko, zielono za miarecke owsa, i z tego wy-
cinaly wielkie koétka i mate i uzdajaly dwie gwiozdy.
Ptoska, gléwke i dziébek robily z ciasta, a skrzydetka i oge-
nek z papiru, pofarbionego poziétka. Ptosek wygladal
jak Duch Swiety, co furgo w kodciele, abo na obraz-
kach. Taka rézdzke wiesali na tragarzu“. Kiedy wnuczka
zaczeta wycinaé kétka, stary Szczypta poczlapal na
obejécie, wpatrywal sie w zarysy lasu, ciemniejacego na
stoku, na wie$, jasniejaca oknami. Wszystkie domy
$piewaly; zdawalo sig, ze koledy je uskrzydlily i uniosty
w niebiosa, aby na wysokoéciach glosily radosna nowing
kazdym bierwionem, zmienionym w melodig. W réznych
stronach rozlegaly sie wrézebne pohukiwania. Czasem
mignat cien. To dziewucha ktadla chleb wigilijny na
wegly, chcac sie dowiedzieé, czy tego roku wyjdzie za maz.
To znéw pasterki zazieraly przez okno do izb. Jezeli
nie zostana dostrzezone, to w lecie nikt ich nie zlapie,
kréw nie zajmie, gdy beda wypasaly cudze zboze albo
take. Nadstuchiwal kto$, z ktérej strony szczekanie psa
sie rozlega. Miedzy drzewami snuly sie cienie zgarbionych
starcéw. Kazdy z nich przyktadat siekiere do pnia i groznie
wolat:

— A zetne cie, bez wiedziala, jak cie zetne...

A gazdzina obok stojaca litowala sie i zastaniajac za-
paska pien, proszalnie méwita :



— Nie &cincjcie mnie; bede rodzita, bedziecie w lecie
widzieli.

I tak do trzech razy grozba i blaganie. Przechodzili
od drzewa do drzewa i kazdemu przebaczali.

— Jesce ten rok ci daruje, ale pamigtej, ostatni
170) s

Synowa zadarla glowe ku gérze. Dziadek na jej wi-
dok uradowany rzekl:

— Dobrze moja niewiasto robis, dobrze. Jak we
wilije duzo gwiozd na niebie, to twoje kurki duzo beda
niesty jojek. I to se widz, ze jak w Boze Narodzenie
z dachu ze sopli woda ciece, to krowy dobrze sie beda
doi¢ przez caluski rok.

Szczypta bladzac po sadzie czynil to samo, co inni,
a pézniej uwaznie przygladal si¢ galeziom, obarczonym
okidcia.

— Chwala Panu Jezusowi! Oprane drzewiny $nie-
giem, bedzie uroda i mlicny rok. Snig pochytol sie
gatezi, jak pscoly, kiej sie wyroja z ula.

Wiedzial, ze drzewa maja drzewna dusze, kamienie
kamienna, rzeki wodna, a ziemia ziemna; dzisiaj ozyty
i ich glosy przelatuja od drzewa do kamienia, od kamienia
do fal, do ptakdéw, do bydlat, do wszelkiego stworzenia.
Wiedzial, ze rozmawiaja o miloci, jeno cztowiek nie go-
dzien ustyszeé. Nadsluchiwal, myélac, ze jego, gazde,
wypelniajacego wole ojcéw, laska Boska nawiedzi i zro-
zumie mowe dzisiejszego wieczoru. Diugo stuchat mil-
czenia nocy i toskotu swego serca. Smutek spoczal na
duszy starca. Wrécit do izby powitany okrzykiem wnuczki,
pokazujacej rézdzke z ptaszkiem.

— Dziadku, downiej tak robili?

Wkrétce z putapu rozkwitlta rézdzka, wirujaca tecza
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koloréw. Widok ten na chwile uradowal dziadka. Syn,
rozparty na lawie, gloéno opowiadat:

— Widzi mi sie, ze to wcora bylo, a to juz wiecej
jak 20 rokéw. No, mieliSmy wilije, bede ja pamigtot do
$mierci. Na niebie pelno bylo gwiozd, ino sie blyskalo
raz za razem od kanonéw. Tamci pode$li, chcieli prze-
tomaé front. StrzepaliSmy ich maszingwerami, ale nic
nie pomoglo — pchali sie furt. Potem bajonety ,,auf” i je-
den w drugiego, w bebechy! Jezus Maryja! Taki krzyk,
ze dzisiok cirpne. Myélelidmy, ze po wojnie clowiek
z clowiekiem si¢ pogodzi. Kaj ta. Wiekso zlos$é, wiekso
bida i uciemigzenie. Nos gwiozdecki na niebie nie ciesa,
oj nie! Ojciec chce, zeby my robili tak, jak downiej
bywalo. Inne my ludzie, cotkiem inne. Wypolilo sie w nos
wsytko. Jak $piwaé koledy, kiedy w usach mom furt
jeki, a w ocach mom pokrwawione, podarte, zabite.
Sama krew widze! Wsytko na $wiecie odmienione, ino
tamto nie moze sie odmienié.

Stary Szczypta ujrzal przepasé, dzielaca go od syna,
poczut si¢ opuszczony. Poczlapal zgarbiony na druga
stron¢ domu, gdzie dozywal ostatnie dni. Siegnal po
ksiazke za belke, siadl na staro$wieckiej skrzyni, barwnie
malowanej. Chcial modli¢ sie — nie mégt. Ktod oczy
piaskiem zasypal. Widzial zgrzybialymi oczami bujna,
mloda przesztosé, pdzniej zobaczyt swoja starodé. Wszyscy
odeszli; sam jeden zostal. Nie moze sie z nikim porozu-
mie¢. Przypomnial sobie dzisiejszy wieczér, ujrzal syna,
synowa, ustyszal ich glosy, powtarzane bez przejecia
i zarliwoéci. Wiedzial, Ze po jego $mierci ustanie stary
zwyczaj, nikt nie nakre$li znaku krzyza na drzwiach,
nikt nie rzuci ziarna, nikt nie postawi snopa wigilijnego



z najdorodniejszych kloséw. Sciany, obrazy wydaly mu
sie biedne i smutne.

— I wy bidoki. Przy dzisiejsych ludziach kozdemu
#le. Downiej wsytko mialo mowe i cucie, wsytko sie cie-
sylo. Teraz nic nikogo nie ciesy — diwignal reke obrze-
dowym ruchem, chcial kogo$ zaklaé, ale poniechal za-
miaru. — Wyémieja sie — ,,dziadu siedZ pod piecem!
Teroz inne sa ludzie. Inne ludzie? Dlatego ze starych
nie stuchaja, o downych zapominaja.

Dzisiaj po raz ostatni dokladnie czynit wszystko, co
ojcowie nakazywali. Czul, ze duch pomarlych pokolen
patrzy na niego i wszystko czyni, co on. On wykonywal
obrzedy zyjacymi rekami, a tamci cieniem rak; on Zy-
jacym glosem, a dziadowie, pradziadowie widmem glosu
wymawiali zaklecia i blogostawienstwa. Byl z nimi ze-
spolony, totez styszal ich stowa, widzial ich rece. Be-
wiednie wstal, zrobil krok, aby i§¢ ku nim i jeszcze raz
czego$ waznego dokonaé, i opadi na skrzynie.

— Juz wnetki za wami péde. Duzo ludzi, a jo som
na $wiecie. Skoda do nich slowa utracié. Niemowy!
Nie dozyje do nowych Godéw. Po co? Umre jo, zamrze
ojcowski obrzadek w tej izbie.

Poczul, ze martwieje reka, gluchnie glos, mroczg sig
oczy. Spojrzal na gwiazde, zdzialana na belce przez
dziadka, i bezwiednie powtarzal zaklecia, modlitwy,
jakby na zawsze zegnal umierajace stowa.

— Dziadku! Dziadku! — wpadt do izby wnuczek,
jak wicher wiejacy radoécia i — zamilkh. Zblizy} si¢ na
palcach, usilujac rozplesé starcze rece.

— Cego placecie?

Szczypta przygarnal wnuczka, opart rami¢ i tak
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trwal, jakby zgrzybialy pien, z ktérego wyrést konar
nowego zycia. Przejal go wstyd, ze wigilijny wieczér
zegna lzami. Otarl oczy i usilowal sie uémiechnaé do
chlopca.

— E, nic, ino tak, ino tak... Wnecku, wnecku, pa-
mietoj, zeby$ tak we wsytkim robil, jak rodzic nakazuje,
jak jo... Ludzie od wsytkiego dobra uciekaja...

Gdzie$ $piewali koledy, pachnace jedlina, zywicznym
lasem i radoécia mitosci.

I1I

Gasly okna, cichly koledy i wrézebne wolania. Wie§
usnela w mrokach nocy. Nie na dlugo. Godziny prze-
biegly szybko. Stary Szczypta, wychodzac na pasterke,
upomnial synowa, aby przyniosta wody z pradu. Gro-
madki $piesznie podazyly ku kodciolowi, wzniesionemu
na goérze. Ostatnie kroki cichly. Myélalbys, ze domy opu-
stoszalty. Jednakze tak nie bylo. Kiedy péinoc obudzita sie
dzwonami, zaraz zaskrzypialy zawiasy, zatupotaly cho-
daki. To stamtad wybiegla kobieta i pedzila na oSlep,
nie zwyczajnie, ale tylem, przez énieg, przez grudy, przez
kamienie, nie bojac sie, ze upadnie, Ze nogi porani. Kto
ja zobaczy, zegna sie¢, jak przed zlem. Ta zajmuje sie
babrami i teraz leci ku rzece, aby w miejscu, gdzie
krzyzuja sie sie prady, wydobyé trzy kamienie, potrzebne
na ognisko, na ktérym gotuje czarodziejskie ziola.

Ale dzisiaj z wszystkich drzwi wybiegly kobiety,
jakby kto§ powial czarnymi cieniami przez zaéniezone
Sciezki, wiodace ku potokowi, w przereblach zanurzyty
wiadra i w najbystrzejszym pradzie naczerpaly od dna
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wody, jej $wietej sily. Pedem wracaly, aby konwie po-
stawi¢ przed drzwiami, aby napetni¢ kropielnice. Plusk
zdradzal, ze rzucaly pieniadz z wigilijnego stotu, ze
wtykaly Zdzbla ze snopka, ze ciskaly okruchy oplatka.

Wracajac z pasterki stary Szczypta ulamal galazke
z potaznicki, namoczyl w konewce i, przekraczajac prog,
moéwit kropiagc ludzi, obrazy i katy:

— Niech bedzie pochwolony Jezus Krystus! Na
sceécie, na zdrowie, na to Boze Narodzenie, aby Pon
Jezus dot dockaé drugiego Bozego Narodzenia we sce-
éciu, we zdrowiu, w mniejsych grzychach, we wieksych
radoéciach, w Boskich miloéciach, w urodach hojniej-
sych w oborze, komorze, jakemy ten rok przezyli.

— Ej wiera, dej tyz Boze, dej! — wszyscy zgodnie
odpowiedzieli.

Reszta nocy predko przemineta. Dzien $witem zajrzal
do izb zamilklych, aby obudzié nowe obrzedy, zespolone
z Bozym Narodzeniem.

Domownicy myli si¢ w wodzie, w ktérej tkwily Zdzbta
i srebrzyt sie pieniadz. Matka nad kazdym powta-
rzala:

— Zeby$ byt cyrstwy i zdrowy jak ten piniondz,
zeby cie ocy nie bolaly, zeby z ciebie ta woda choros¢
obmyta !

Czas byl i4¢ do kodciota. Szczypta szedl na ranna
msze w kierpcach, w serdaku bogato wyszywanym
i w gurmanie dtugiej, ostatniej we wsi, wyrobionej w domu
z welny i ozdobionej czerwonym szlakiem. Spod gurmany
widaé bylo nogawice, ubarwione ornamentem, nosza-
cym staroéwieckie nazwy. Pod pacha niést gruba ksiege,
zdobna mosieznym okuciem. Po mszy wracal pelen
naboznej radoéci. Gdzie popatrzal, wszedzie zielenity sig
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kiscie jedliny przybite do drzwi. Wracajacy z koSciota
odtamywali galazki, maczali w wodzie i kropili- obecnych
w izbie, wypowiadajac zyczenia $wigteczne. Po doko-
naniu tego zatykali galazki za obraz. Szczypta to samo
uczynil, zewlek! z siebie gurmane i zaraz zakrzatal sie
koto gospodarki.

— Pédziemy pokropié¢ zywine i powinsowaé, zeby sie
nom darzyta !

Wynidst z synem cebrzyk, stojacy przy stole wigi-
lijnym, do ktérego wczoraj wrzucono pokruszony oplatek,
chleb, potrawy, do ktérego wlano wode, jaka oplukano
naczynia po wieczerzy, i troche wody, przyniesionej
z potoka o pélnocy. Przed otwarciem drzwi stajni utamat
galazke jedliny i wyrzekt:

— Niech bedzie pochwolony Jezus Krystus !

— Na wieki wiekéw! — odpowiedzial syn imieniem
statku.

Krowa odwrécila teb i rykneta, jakby powitata gospo-
darza kropiacego i wypowiadajacego zyczenia.

— Na sceécie, na zdrowie, na to Boze Narodzenie, zeby
sie darzylo wszelkie stworzenie, w oborze, komorze, co dej
Panie Boze, amen! A to amen méwie za wos, bydlatka —
targal oplatek z ruta i obdzielat krowy — pozywoj, zebys
chowala sie w zdrowiu. Kielo bydlatek, to kozde musi
skostowaé §wietosci, zeby ich zeby nie bolaly, zeby cary
sie nie chycily — moéwit czlapiac do zagrody, aby wy-
puscié¢ owce, ktére zwawo wyprysty przez prég i prze-
ptynely przez podwdrze po $éniegu, niby potok, zbruz-
dzony bialymi falami, do domu. Stloczone w $rodku
izby otoczyty gospodarza, kropigcego ich jedling. Nie-
ktére wspinaly sie, chcac kuszaca zielen chwycié pyszcz-
kiem. Obdzielat optatkiem.
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— Ile na tej choinecce sysecek, tyle dej nom, Panie
Boze, owiecek !

Po napojeniu z cebrzyka zawi6dl kierdel do stajenki.

Dzwony wzywaly wszystkimi glosami na sumg¢. W iz-
bach wiele bylo bieganiny w szumie spédnic, barwigcych
wnetrze. Kobiety wybieraly, dobieraly chustki, gorsety,
zeby sie kolory nie gryzly ze soba.

Kiedy dom opustoszal, Szczypta zaczal rozniecaé
ogien na staro$wiecki sposéb. Nikomu w tym nie dalby
sic wyreczyé. Bukowe drwa lezaly na klepisku. Wnet
czelu$é pieca zahuczala, jakby to ogniste duchy, strze-
gace ogniska domowego, za$piewaly plomieniami. Siadl
na lawie przy oknie, rozlozy! ksigzke do modlenia i nad-
stuchiwal, czy niebo blyskawicami nie przemoéwi.

— Jak si rozgnie w Boze Narodzenie, to beda
ognie, a jak sie rozgnie w Trzech Kréli, to musi by¢
wojna, i to z tej strony, co sie btyslo.

Ulica zabarwila si¢ gromadkami kobiet, zakwitta tylu
kwiatami, ile spddnic, chustek, kozuchéw, ale zaraz
opustoszala, a na bieli éniegu zostaly sloneczne skrzenia
i cienie przydroznych drzew. Martwota zalegla. Ani
jeden krok nie zatupal, ani jedne drzwi nie skrzypnety.
Szczypta wiedzial, ze nie tylko on jeden czuwa, ale i Ma-
jerczak i Matusek i Madeja i Salamon i Adamczyk star-
czymi oczami patrza w te samga strong, starczymi uszami
nadstuchuja, aby réwnoczeénie wypelni¢ obrzed, tak wazny
dla kazdego gospodarza.

Ponad dachami wsi gérowal koéciél, wyrywajac sie
wieza ku wysokoéciom z otaczajacych go drzew, blyskajac
oknami, zlanymi blaskiem i radoécia pogodnego dnia,
sptywajaca ze stonica. Poprzez $ciany i mury wiekowi
starcy widzieli wszystkie szczegély mszy, odprawianej
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przy oltarzu, styszeli nie glosy organéw, nie $piewy,
ale anielskie duchy, zlatujace z przestworzy. Przezywali
cale nabozenstwo. Zdawalo sie im, ze zrab domu razem
z ludZmi, razem z koéciolem $piewa koledy.

Zblizala sie chwila, kiedy miala si¢ ozwaé sygnaturka,
aby oznajmié, ze bialy krazek Hostii, wyjety z sanktu-
arium, wznosi sie w palcach ksiedza w ciszy tlumu, rzu-
conego na kolana.

Nad rzeka mignat czlowiek.

— Baca ceko na Podniesienie, zeby odtupaé trzy bryty
lodu do swoich obrzadkéw. Juz cas!

Szczypta wiedzial, ze ksiadz zakazuje tego robig,
piektem grozi, gdyz to gusla i zabobony, jednakie we-
wnetrzny nakaz byl mocniejszy niz grozba pomsty Bozej,
nie mogacej skruszy¢ wiary, skamienialej w duszy.
Zamknal ksiazke, pocalowal wyblysk krzyza i polozyt
za belke. W ciemnej izbie lezal néz ,,stotowy”, ktérym
sie ,,chleb rzeze“ albo ciasto z dziezy wyskrobuje. ,,Ino
hoto¢," bez Boga w sercu, do krajania chleba uzywo tego
samego noza, co do strugania drzewa". Kleknal przed
otwartymi drzwiczkami pieca, z glebokim westchnieniem
uderzyl sie trzy razy w pier§ i szeptal w buchajacy zar:

— Panie Jezu, przeboc i odpuéé grzych, bo robie
z pomoca Boza ! Panie Jezu, stap ku mnie i kieruj moimi
myslami, moimi recami, zeby sie wsytko w prowde obro-
cilo i na pozytek ludziom.

Ostrzem noza, zaczerwienionego blaskiem, przezegnal
ognista czelu$¢ trzy razy i wtedy dopiero z rozpryskéw
iskier wygrzebal okruch wegla i polozyl na krawedzi:

— To bedzie zytko. — Drugi wydobyt: — To bedzie
owiesek.

Pojedynczo ,,wykladal“ i nazywal mianem zbdz, plo-
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déw rolnych — jarzec, grule, groch, piechota, korpiele —
jeszcze raz powtérzyt nazwy, aby nie zmyli¢, wpatrywat
si¢ uwaznie, $ledzac uczucia i przezycia kazdego wegla.
Zaklinal, aby sie jarzyly i osypywaly popiotem jak klos
ziarnem.

— Ktéry wegiel bedzie corny, to nie trza sio¢; ktéry
bioty, to dobrze. Schna, pieknie gasna — szeptal do
wrézb wyjawiajacych mu tajemnice lata. Jedne chwile
kwitnely zarem, popielatly owiane lotnym pierzem, inne —
czerniaty od razu.

— Na zytko spolil sie¢ weglik — trza sio¢; na owies —
spolit sie weglik, ino piérka ostaty, nagodzi Pon Jezus. —
Zatroskal sie nad czarnym — zostal jak umarty, woda
pokropiony — ziemniocki chybia; wolo Boza! Jarcu tez
skoda sioé, zaénieci sie; wolo Boza, nie nasa! Panie Jezu,
odwréé zloé€ 1 pocies ulomnego clowieka i obdaruj go
chlebem !...

Wymawial zaklecia, pomieszane z modlitwa, siega-
jaca niebios. Juz wiedzial, ze wegle, zmienione w po-
pi6t, przepowiadaja urodzaj, choéby sial na kamieniu,
a inne, pogaste, wréza liche plony. Zobaczyt zagony,
rozrzucone po zboczach, i teraz szeptal do nich, litujac
sie nad ich niedola, to znéw radujac sie dorodnymi zbio-
rami:

— Pon Jezus dot taka mowe wegielkom; stare lu-
dzie wiedza o tym z dowien downa, ino mltodzi nie chca
wiedzie¢ tej prowdy.

Na odglos krokéw cisnal wegle pod blache, a popiét
zgarnal ostroznie, aby przechowaé do wiosny i razem
ze zbozem wsiaé.

Wracajacy z koSciola wchodzili z ulamang galazka,
maczali w kropielnicy i niezmiennie wypowiadali te




same zyczenia, co w wigilie, gatazki za$ wtykali za ramy,
i stare, sczerniale $wietosci otaczali zielonym. wiencem.
Obrazy zapachnialy lasem, wiecznie zywa zielonocia.

Po potudniu, kiedy rozlegly sie $piewy na ulicy, gor-
szyt sie Szczypta.

— Inacej downiej bywolo. Nikt na drodze nawet nie
tyrknal; jak na niebie gwiozda nie zaklnie, nie krzyknie,
nikogo nie bije, tak samo bylo we wsi. W Boze Naro-
dzenie nikt nie wzigl do reki mietty, nikt nie posed w go-
Scine, nawet brat do brata, az dopiero w Scepona. Wiecér
zadwicili kaganek i $piwali pobozne piosnecki. Teroz
sie naréd rozpuécit i w grzychu zyje...

v

W noc $w. Szczepana niebo zaécielone bylo barto-
giem chmurek, miedzy ktérymi wyblyskiwaly gwiazdy,
niby ziarna rozpryé$niete na roli.

W izbie Szczypta z pomoca wnuka krecit powrdsta
ze slomy, lezacej pod wigilijnym stotem. Jeszcze daleko
byto do $witu, ale nalezalo wszystko na czas uporzadkowaé,
aby stonce nie zobaczylo obrzadkéw.

— Trza robié, pokiel ptok nie obleci !

Pomiedzy owocowymi drzewami trzepotal plomien,
o$wietlajacy twarz starca i dziecka. W sasiednim sadzie
bladzil taki sam ptomien.

— Majercok tyz robi to samo.

Szczypta zdejmowal zeszloroczne powrésla, opasujace
pnie, rzucal na sterte i podpalal, okadzajac drzewa dy-
mem.

— Zeby Pon Jezus odegnol zla mgle od kwiotkéw,
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zeby choro$é nie zezarta lidci, zeby okwiat nie obleciol,
ale ostol 1 zawiazol owoce !

Spiesznie Szczypta obwiazywal pnie nowymi powré-
setkami, chcac skonczyé prace przed wschodem stonca.

— Wtedy chroboc nie zji 1 drzewina rodzi.

Rozwialy sie gwiazdy. Sptonal swit. Chmury, jawiace
sie, byly podobne do podartych choragwi, wyrzucanych
na niebo z plomieni. W opustoszatych sadach zlote
obraczki przecinaly szare pnie. Miedzy galeziami zakwitly
sikorki, rozwieszajac barwne proporczyki wsréd okisci.

Szczypta, wracajac z sumy, chodzit od drzewa do drzewa
i ciskal garsteczki §wieconego owsa.

— Zeby kozde z wos w zdrowiu i pomyélnosci uro-
dzilo jabka i gruski takie wielkie jak kamienie, jakimi
ludzie ukamienowali §éw. Scepona !

Po poludniu odwiedzali sie sasiedzi, krewni, znajomi,
przynoszac skiby kotacza, chleba, aby nie przychodzié
z préznymi rekami. Kazdy ulamatl galazke i ,,winsuje”:

— Na scescie, na zdrowie, dlugie zycie, letkie skonanie,
a po $mierci dusne zbawienie !

Wieczorem turon biegal od izby do izby, klapal drew-
niana paszczeka z czerwonym podniebieniem, straszac
dzieci. Za oknem gwiazda, w wirze réznokolorowych
0zdéb, $piewala ustami niewidzialnych kolednikéw o Na-
rodzeniu Pana. Odchodzili w noc, dziekujac za dary.

— Za kolede dzigkujemy, sceécio, zdrowio wiensujemy
Byécie byli scedliwymi, a po $mierzci zbawionymi,
zbawionymi.

Szopka pokazywala sceny, pamigtajace czasy $rednio-
wiecznych klasztoréw. Kolednicy wydobywali stare, za-
pomniane melodie, przenosili z domu do domu wesole,

Wiktor: Blogosiawiony chleb ziemi czarnej 4
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zrywajace nogi do tanecznego tupotu. Jasetkarze przypo-
minali stare zwyczaje ku uciesze widzow.

Ale te widowiska, przynoszone przez obcych ludzi,
nie naleza do $wiatecznego zycia rodzin, do obrzedéw,
wyrostych na polskiej glebie.

Mijamy te izby, kryjace zachowane skarby i nie wi-
dzimy ich. A tak latwo zobaczyé szacowne zabytki,
podobne do bursztynéw, ksztaltowanych przez tysiace
lat, przemawiajace prawda wiekéw, madroscia ich do-
$wiadczen, urokiem osedzialo$ci.

A

W wigilie Nowego Roku znowu ruch i kretanina w iz-
bach. W piecach radoénie trzaskal ogien. Dzieciska
staly w skupieniu, $ledzac, co matka robi. Gospodynie
piekly ,kolocyki“, zwane ,nowe latko“. A co chwile
stychaé ich glos.

— Mary$, nadzirgoj mi kloskéw! — ej, tako$ nie-
zgraba ! — przerywala prace i zniecierpliwiona biegla. —
Docekalabym sie — sama targala ze snopkéw wigi-
lijnych i wtykala w Srodek ciasta.

— Downiej kolocyki — dychot dziadek — byly z jec-
miennej maki, jakze moglo by¢ inacej, kiedy paradnej
nie bylo. Casem wystrojone byly syrem albo bryndza.

Jeszcze bylo ciemno, kiedy zapukaly palce, zatupo-
taty ,kierpcoski“ w sieni. Rano w Nowy Rok, zwany
,nowym latem®, pierwsze wbiegaly dzieci i juz od progu
dzwonity :

— Na scedcie, na zdrowie, na ten Nowy Rok, zeby
my dockali drugiego Nowego Roku we sceéciu, we zdro-
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wiu, w mniejsych grzychach, we wieksych radosciach,
w Boskich miloéciach, jakoby my dozyli.
Co chwile znowu inne wpadaly, winszowaly wszyst-
kim, a nowe latko dawatly i bylo uciechy ani wypowiedzie¢.
A w przerwach za drzwiami rozlegal sie gruby glos
i tupanie na rozgrzewke:

Nowy Rok przysed

taki malenki, taki malenki.
Slicna rézycka — pikna stuzycka
Spiwoj — $piwoj, koledu dej.
Rozkwitla lilija,

A to jest Panna Maryja,
Zrodzita nom syna

Wesolo nam dzisiok nowina.

Kiedy rozebrzmialy pierwsze nuty, kiedy blysnely $le-
pia za oknem, rozlegt sie krzyk — Cygany! — Juz dziew-
czyna buchneta pod pierzyne i w przerazeniu zaciagneta
ja na glowe. Ale czy to mogla wytrzymaé. Po chwili
ostroznie jedno oko wychylila :

— Wezna mnie do torby, cy nie?

Nie brali dzisiaj, bo byla grzeczna. A dziadek do
synowej méwil, aby wyniosta im kotacza albo ze dwie
kwarty jarcu.

— Pon Jezus nagodzil, to trzeba sie podzielié¢. Pon
Jezus dzisiok wsytko widzi i stokrotnie nagrodzi i we
wsytkim nagodzi.

Chrzescit $nieg. Przebiegaly dzieci. Droga szedl
chlopak z bochnem chleba pod pacha.

— Oto celadnik od Madeja. Ugodzil sie do Salo-
mona, bo mu obiecot i kosule, i przyodziwe, i kierpce,
i zaplate wigkso. Tak na sie pomstowali przez calutki rok,
tak wydziwiali, a teroz niesie chlib.




— Jakze$ myélata, tak bywalo i tak mo by¢ po wsyt-
kie casy. Ze stuzby zawdy kozdy musi odej$é z chlebem
a nie ze zloscia...

Stado drobiu wypuszczone z kurnika pognalo przez
podwérze z bunczucznym kogutem na czele. Synowa
Szczypty dzisiaj nie ciskala gar$ciami zboza, stojac
w progu, ale rozsypala polownik, mieszaning owsa, jarcu
w kregu obreczy, zdjetej z beczki.

— Ciu! ciu! ciu! — rozleglo si¢ wotanie, darzace zbo-
zowymi darami.

Stado stanelo zdumione. Kogut leb zadarl, trzepnat
czerwonymi platkami, zjezyl sie gniewnie grzebieniem.
Nie wiedzial, co oznacza ta zapora. Po namysle przestapit
ja bohatersko. Za nim wepchnely sie wszystkie kury.
Zaklebilo sie. W wirze réznych upierzen kogut byt po-
dobny do glowni, majacej podpali¢ szary ttum, wydzio-
bujacy sypkie skarby. Wrdble chwytaly pozywienie,
wypry$niete poza obrecz, a przeznaczone dla dawczyn
i tworzycielek jaj. Kury godzily dziobami w bezczelne
stado tak, ze wréble rozlatywaty sie jak gar$é plew pod
podmuchem wiatru, siadaly na galezi i wrzaskliwie wy-
¢wierkiwaly przezwiska, ktére trudno by bylo przethu-
maczy¢ nawet na najbardziej barwny jezyk ludzki.

Dzisiaj poczatek nowego lata. Ziarno to nie zwyczajne,
ze sasieka, ale wziete ze stolu wigilijnego. Cze$¢ zabral
dziadek do wiosennego siewu razem z popiolem wrdzeb-
nym. Karmienie w obreczy ma swoje obrzedowe zna-
czenie.

Mata Marysia, wtulona w faldy spdédnicy, wolala co
chwile :

— Mamo, cego tak robicie?

— Spik ci urdst, utrzy¢ nie umis, a pytos sie. —
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Szczypcina otarta jej nos. — Wsytko chcialaby$ wie-
dzied.

— Wsytko. Cego dziadek Jézkowi moéwi?

— Wis na co? Zeby we swoim gniozdzie niesty, a kaj
niebadz nie tracily jojek, zeby sie domu trzymaty, zeby
byly nieéliwe i zeby kozdo zniesta tyle jojek, ile ziornek
rozsypatam. Ktéro by nie przesta przez obrec, to by ja
zjod jastrzab. Ta obrec telo robi, ze zodno kura nie
zmarnieje. Moze to nieprowda — dodala po namysle —
e, chyba prowda, bo tak od dowien downa ludzie robili.

Kury przekraczaly obrecz, z rondelka nabieraly kropel
wody, podnosily glowy do géry, jakby odprawialy w za-
chwyceniu obrzed picia. Kogut grzebnal $énieg od nie-
chcenia i ciezko trzepocac frunal na stup. Krélewski jego
plaszcz rozblyst wszystkimi blaskami. Zadarl dziéb bun-
czucznie, skrecit go w jedna, w druga strong, jakby czego$
szukal na wysokoéciach. Zwrécony ku stoncu, nadal sie
dumnie, zalopotat skrzydlami, jakby rozwiesit ptomienny
proporzec ponad $wiatem, i wtedy dopiero z piersi wydart
hejnal czy sygnal bojowy. Po wszystkich podwoérzach
rozlegly sie jego wezwania. Z tbem, zuchwale podnie-
sionym, kogut pial, moze wyrzucal swéj hymn ku sloficu,
dzwigajacemu sie z glebi géry ponad dachy.

Dziadek uwazal to za szczeScie.

— Bedzie sie nom sceécilo! Pieknosci kogutecek.
Wozne, co on teroz méwi.

Kogut wital nowe lato, zrodzone w stoncu.

Gospodyni pobiegta do izby, aby zamie$¢ siano i stome,
lezaca pod wigilijnym stolem. Potrzebne one na gniazdo,
kiedy sie posadzi pod kwoke jajka kurze albo kacze,
bo wtedy od razu si¢ wylegna.

— Jednego dnia wsytkie kurcatka piknie wysta-




wiaja dziobki, jak wyrabki i ze skorupek cd razu sie
wytoca, a nie kapia po jednemu. I takie, z gniozda $wig-
tego siana, chowaja sie — co cud! Kielo sie wsypie jojek,
telo sie kurcat wylegnie i sg barz niedliwe. Trzeba pamigtaé
i o tym, zeby sadzi¢, kiej ludzie wychodza z kosciotfa,
bo wtedy kurceta od razu sie wysypuja, jak ludzie z dzwi-
rzy po sumie. Kiej ni ma tego siana, to chowaja sie
niewydarzone, do nicego.

— Mamo, jo tez tak bede sadzita — madrzyla sig
mala — dalibyécie mi, to bym tez wysiedziala.

— Zgnietlaby$, a potem mama by cie kijem sprata —
zas$mial sie dziadek.

— A cego kura nie pogniecie? Jo mom taka sama
sukienke jak kura — reka zamiotla spdédniczyne z bar-
chanu.

— Ale$ ty glupio ! — Jasiek z namystem rzek}, patrzac
na nia dlugo — mo dziewucha rozum? E, jakby miala —
machnal garécia, wyrazajac lekcewazenie, nie ulegajace
zadnej watpliwosci.

VI

Stary Szcaypta w czasie wszystkich dni $wiat naka-
zywal i upominal: od jodia nie odchodz, wody w casie
obiadu nie pij, bo ci ptoski zboze wypija z pola pieknie.
Nie ktadz copki na stét, gdzie chlib lezy, bo ci krety cate
pole zryja. Kto nie wierzy, niech sprébuje, a dowi sie
z placem, ze to prowda.

Pieniadz, podlozony w wigilie pod zboze, przecho-
wywal do nastepnego roku i upominal syna: ,,nie wydaj go
nikomu, choéby cie nie wiem jako bida bila, to sie be-
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dzie ciebie sceécie trzymalo”. Przez $wieta, az do Trzech
Kroli, $ledzil przemiany na niebie i ziemi, bo one prze-
mawialy do rolnika nowymi wrézbami. Strzegl wszyst-
kiego, co bylo na stole wigilijnym, bo kazde ziarno,
zdzblo, okruch mialy moc zabezpieczajaca zywine i ludzi
przed kleskami, mialy moc tamania piorunéw, odpedza-
nia burz, to sprowadzenia deszczu na zagony. Klab
siana i stlomy daje si¢ krowom w dzien Trzech Krdli.
Dziwnym si¢ wydaje, dlaczego wlasnie wtedy. Bo lu-
dzie nie wiedza, kiedy sie prawdziwie ,,dziciontko Boze
narodzilo, cy w naskie cy ruskie Swieta”“. A moze to
jest wspomnienie, jak glosi legenda, ze Szczawnica byla
ongi$ osada ruska? Reszte siana chowa sie na ,,potrzeb
domowa“ do okadzania. Jest ono ,,barz skutecne® w sta-
boéciach ludzi i bydlat. Kon nie zastuguje na to, bo
nie byl w stajence betlejemskiej.

Chleb ma leze¢ na stole tez do Trzech Kréli, aby wy-
powiedziat wrézbe. Jedli zakwitnie cala oérédka, to
»wsendy bedzie urodzoj“, gazda ,,i z bruzdy wyzyje®.
Jezeli zakwitnie srodkiem, to ino grzbietem zagony uro-
dza, a reszta wymoknie. Jezeli krajem, to ino skrawkami
urodza si¢ ziemniaki czy zboze i ,,bedzie wymocysty rok*.

Jeden bochen, upieczony w wigilie, przechowuja, aby
poswieci¢é w Wielkag Sobote. Moéwit stary baca: ,,pirso
kromka do Tomka, pirsy okrajek chowo sie na potrzeb
domowa i lo ludzi. Bochenek mom na caly rok, do ko-
soru na hole niese. Bydleciu daé, kiej kto chce pobabrag,
do soli owieckom pokrusyé, pod progiem domu zakopaé.
Ino trzeba go po$wiecié na $w. Agate. Dobrze jest rzucié
do studni w smatce ze sola $wiecona, wtedy nikt wody
nie pobabrze, nie zepsuje ani nie odbierze, studnia nigdy
nie wyschnie“. Ruta jest pomocna bydleciu. I jedlina
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ma tez swoje znaczenie. ,,Jak sysecki schna samym wir-
chem, to urodza sie ziemniocki ino po wirchach, jak
$rodkiem — to beda po polach, a jak dolem — to mozno
sadzié, gdzie sie chce, wsendy Pon Jezus nagodzi“. Je-
zeli szpilki, to jest ,sysecki”, tylko niektére poschna,
a inne zostana zielone, to $mieré zago$ci w domu tego
roku. Przed burza pali si¢ galazki jedliny, bo ten ogien
rozpedza grzmoty, grady i wszystko, co jest zle w po-
wietrzu. OKkrzesane galazki gotuja i w odwarze mocza
nogi — wtedy goja si¢ wszystkie rany.

W wieczér wigilijny, kiedy najstarszy z rodu czynit
krzyz, wszystko stawalo si¢ cudem, we wszystko wste-
powaly naj$wietsze sily. Rolnik blogostawil spracowana
reka dary ziemi, ktéra nie zna zlodci, zemsty, a stuzy
cztowiekowi chlebem, plonem ze stonca.

VII

W ciasnych izbach, nieraz przy tuczywie lub przy
kaganku, wéréd zwierzen, prowadzonych tak czesto szep-
tem, aby kto$ z mlodych nie ustyszal; ,,bo wySmieja“,
zbieralem ostatki ginacej przeszloéci. Przypadek zdarzyt,
ze w wieczér wigilijny odwiedzilem dziewieédziesiecio-
letniego samotnika Majerczaka, syna slawnego czarow-
nika, o ktérym legendy kraza, wzbudzajace do dzisiaj
podziw dla jego niezwyklych czynéw. Majerczak, zwany
,studant”, siedzial obok skrzyni, §licznie malowanej,
przy stole, zasypanym ziarnem, obok snopa zboza z jed-
ling. Rozrzewniony wspomnieniami opowiadal o daw-
nych czasach. Ten starzec, stwarzajacy piekne mity,
juz odszedi.




Mozna rzec, ze zabieralem wspomnienia z umieraja-
cych warg pokolenia, stojacego nad grobem. Stuchajac
opowiadan zrozumialem, ze wieczér wigilijny — to nie
czas radoéci, wyczekiwany przez miliony, wypatrujace
gwiazdy, zwiastujacej narodzenie milodci, ale to wieczér
ztych mocy, ktére trzeba zniweczyé gestem, slowem,
znakiem, modlitwa.

Kiedy starzy méwili, jak dawniej bywalo, oczy im
jasniej $wiecily, serce mocniej bito.

— Jagef, zapamietol, u mojego rodzica, niech z Bo-
giem odpocywo, tak samo bywalo i u krewniokéw i u som-
siadéw, wsendy jednako. Kaj indziej inacej, bo co wioska,
to inno pioska, co chalupa, to inno nuta, a co kroj, to inny
obycoj. Teroz sie pozmienialo, wykrusylo i malo wiele
zostalo. Ani poznaé, na jakim jo $wiecie zyje. Downiej
bylo pikniej i weselej. Teroz ludzie jak w grobie, w $ciem-
rzeniu, a ino z pazdurami. Chowom stary obycoj, ale nie
trza o tym méwié, niech nawet moje dzieci nie wiedza.
Po Bozym obiedzie ida spaé, a wtedy w swojej izbinie
robie tak jak ojcowie. Nieroz to i zaplacg, bo mi zol
tego, co sie stracilo, co juz sie nigdy nie obudzi, bo w sercu
ludzkim umarlo. Terazniejse ludzie méwia, ze to gusla.
To wsytko jest od Boga naucone i wsytko sprowdzone,
od dowien downa trza tak robié, bo byt taki $wiety uklod.
Teroz ludzie nie madre, ino chytre, takie wicie, pomysltowe,
podstepne. Przédzi byly madre. Teroz nauki sa, ino
serca ni ma i lotego wy$miwaja sie ze starych. Niech
sie wyémiwaja, juz jo tego nie popusce, zawdy, do $mierci
bede tak robil, jak ojcowie. My juz ostatnie. Potem be-
dzie pustka. Zmarnieje wsytko, zdziadzieje, $wiat do
nicego zejdzie.

Wiedzialem, ze inna ich mowa, inne czucie, inne
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upodobania, totez razem ze starymi, ktérych nie rozu-
mialo dzisiejsze zycie, wspélczulem, razem trapilem sig,
razem zalowalem ginacej przeszlosci. Patrzylem, jak na
klejnoty, na wierzenia, obrzedy, kryjace tajemnice, od-
wieczne prawdy, streszczajace do$wiadczenia pokolen,
méwiace o bezsilnodci czlowieka wobec przemoznej po-
tegi przyrody, o jego tesknotach, wyrostych z pierwot-
nej duszy, jak wyrasta zboze z urodzajnej ziemi.
Zgarniam ocalale ostatki, jakby pojedyncze zdzbla,
rozrzucone po zagonie, zbitym gradem, wiaze w snop
i rekami pokolenia odchodzacego stawiam w kacie domo-
stwa polskiego. Kazdy klos jest pelen ziarna, zrodzonego
na kamienistej glebie goérskiej. Niechze 6w snop szumi
glosem pél i budzi milod¢ do opowiesci o tym, co bylo.



WYPRAWA PO WEZOWA GLOWE, MAJACA
CZARODZIEJSKA MOC

W wieczory zimowe, w kadzielnianej izbie, wéréd opo-
wiadan o tylu dziwach czesto przewija si¢ stowo ,,waz'.
Posiada on czarodziejska moc, potrzebna bacom, babro-
kom, zamawiaczom, guslarzom.

— Dawniej waz — moéwia starzy gérale — chodzil
prosto na ogonie, jak laska, i $piewal bardzo pieknie
nad podziw, ale péZniej stracil urode i urzekajacy Spiew.

— Dlaczego?

— Bo nie stuchal Stworzyciela i zostal przeklety.
Kiedy Pan Bég krzyknalt: bedziesz si¢ wiéczyt na brzu-
chu i bedziesz proch jadl, to waz zalil si¢ na t¢ sromote
i plakat rzewnymi lzami, ze go bedzie brzuch bolal od wio-
czenia po twardej, ciernistej ziemi. — A na to Pan Bog
mu powiedzial, ze tak bedzie az do konca $wiata, bo jest
przeklety za to, ze poiyczyl swojej skéry diablowi, zeby
Ewe skusit do grzechu. I za to waz wzial taka wielka
nieprzyjazn do ludzi. Czlowiek, cho¢by jadt chleb, a nie
ma czym uderzyé, to ten chleb odejmie od ust i ci$nie jak
kamieniem i za to nie ma grzechu. Waz ino tyle wart.

Inni znéw moéwia o wezach z czcig i podziwem, Sci-
szajac glos i uchylajac kapelusza przy tym slowie, jakby
przed zakletym krélem. Nie dziwota. To moc i potega.
Ojciec na wlasne oczy widzial i opowiadal: Z koliby wra-
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cal do domu lasem, a tu wyszed! z ziemi gad, dtugi chyba
na 12 metréw, hruby jak tram drzewa ; uszy miat wielkie
jak kon, a glowe tyla co éwieré. Popatrzal na czlowieka
$lepiami, juz si¢ mial na niego cisngé. Hej, mocny Boze,
jakby ino tknal, to by chruplo i trzasto jak-ztamana za-
patka. — Ojciec zawotal o pomoc do $w. Tadeusza, bo
$w. Tadeusz jest patronem od gadziny. I co powiecie,
gad juz z miejsca nie ruszy! sie naprzéd, tylko zawrécit
i poszedl w las miedzy skaly. A potracane po drodze
smreki, takie grube, zeby$ obu rekami nie objal, ruszaty
sie jak patyki we wodzie. Taka mial w sobie site. Gad
co dnia zjadl koze albo owce, co mu przyszto na myél,
ale nie bacom, tylko innym ludziom.

Bacowie nie boja sie nawet najwiekszego weza,
bo go zaméwia swoimi zakleciami. Co wiecej, weze sa
dla nich nawet bardzo pomocne i w czarach potrzebne.

Jednemu bacy kto$ krad? ser i zetyce. Z tego powodu
bylo duzo przeklenstw, ze to robia jego pachotkowie i nie-
raz baca zloil ich kijem. Az tu juhas zauwazyl, ze z kepy
wypelznal waz, przeciagnal sie przez trawe, obejrzal sie
raz, drugi i przez prég patrzy do koliby. Cicho. Nikogo
nie ma. Wtedy wlazt do érodka, zjadl kawal sera, stracit
przykrywke z dziezki i popil zetycy. Juhas narobit
krzyku : baco, wyscie na nas zganiali, a tu waz kradnie! —
Bacy zal sie zrobilo sera i zetycy, na drugi dzien zakredlit
kreda Trzech Krodli kolo i dobrze zaczajony czekal. Kiedy
waz wylazl, baca dziachnal go poswiecana siekierka
i na miejscu zabil. Od tego dnia wszystko odmienito sie
na zle. Owce byly smutne i malo sie doity. Przez polowe
bylo mleka mniej niz dawniej. Baca targal wiosy, wszy-
stko czynil, co mozna, zeby odegnaé nieszczedcie. Nic
nie poradzit i nie odmienit. W swym sromotnym potozeniu
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wzial krazek sera i poszedl po porade do czarownika, do
tego samego, co mu z wiosng zakladal koszar na $wigta
Zofie. Ten wystuchat opowiadania i powiedzial, ze nic
nie poradzi, bo to juz nie jest w jego mocy.

— Jo ci postot gazde, zeby ci pilnowat i strzegt do-
bytku. Trza mu bylo da¢ do kepy gornu$ mlika na kozdy
podéj, to by ci nie chodzit ani do syra, ani do zetycy.
Tys go zabit; teroz juz nikt ci nie wréci mlika, bo nie skrzy-
sis gospodorza.

— No, i wicie, ten baca skapnal na nic.

Cialo weza jest bardzo skuteczne przy chorobach
ludzkich, bydlecych i przy zakleciach, jakich uzywaja
bacowie. Jednakze trzeba zdobywaé je w wigilie Sw.
Wojciecha. Niebezpieczna to wyprawa. Aby i8¢, czy-
nilem starania od dawna, wkradajac si¢ w laski, usitujac
bace zjednaé. Bacowie strzega tajemnic, wierzac, Zze przez
wyjawienie ich straca moc, to znéw nie chcac narazi¢
sie na drwiny. Moga powierzy¢ je jeno zaufanym. Mialem
sie wybraé¢ z baca nie byle jakim, hohoho, uwazal on
pasterstwo za $éwietoéé biblijna, za obrzed. Jakby nie
umial babréw, to by nie bacowal.. Na bace trzeba sie
uczyé jak na ksiedza. Ile to rokéw? Przez cale zycie.
Na ksiedza uczy si¢ dla siebie, a na bace dla innych lu-
dzi, zeby im dobrze i Zle robi¢.

Jeden z mlodszych gazdéw méwit w jego obecnosei tak :

— Lonskiego roku wiazali my owies; w te razy
przysta noremnica tako od Pienin, ze ludzi obalalo,
snopki z garzci wyrywalo i niesto w powietrzu.

— A c6z to bylo? — pytam powaznie.

— To nie wicie? — baca spojrzal na mnie z lekcewa-
zeniem. — Carnoksieznik géra leciotl i takim wiatrem
dul za soba.




— Alescie, chrzestny ojce, nie dali.

— A nie dolem — z duma rzekl stary, jakby to on
wstrzymat rozhukane zywioly w przestworzach. — Jo za-
cytot! — dobitnie dodal. — Wozem, o tak, obrécilo —
skrecil rekami — ale go nie obalilo, bo przy mnie nie
miato mocy.

— Nie dziwota. W torbie mieliscie wsytko, co po-
trzeba.

— A miotem. Jo bez tej torbecki nikany nie chodzg¢ —
uderzyl dlonia po skérzanej torbie.

Ta torba" — to jego skarbiec. W niej ziola, kawalek
stuly, gruszka woskowa, $wiecona w wielka sobote,
ogarki $wiecy, sznurek od dzwonéw. Bez tej torby — wedle
mniemania wlasnego i ogétu — nie mialby swe] mocy
1 wladzy.

— Jo wsytko robie z Bogiem, to mi sie wiedzie —
baca zamrugal chytrymi oczkami.

— Z Bogiem tu, a diabel w torbie zaparty — kto$
za$mial sie.

— Cego cas i cego potrzeba.

Musialem wypelnié rozkaz, zeby ,,zle” nie mialo do
mnie przystepu, a wiec i8¢ na czczo, jak do komunii,
wdziaé $wiezo prana koszule. Wazny to dzien. Uroczysty.
Jeden w ciagu calego roku. Zaraz za progiem baca kreslit
$wiecong kreda nade mna znaki, kota, krzyzyki. Zegnal,
zaklinal, dajac grudki wosku ze $wiecy, palacej sie przed
obrazem $w. Tréjcy. Teraz wiedzialem, ze jestem uzbro-
jony przeciw wszelkim dzialaniom wrogich sit. Baca
wyrazil lek, aby w czasic naszej wedréwki nie zerwala
sie burza. Bywa bowiem tak, ze w te noc wichry z ca-
lego $wiata zlatuja i zagradzaja droge. Czesto tez nie
umiejacemu zaklaé zlych mocy $cinaja glowe i rzucaja
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w przepaéé. Ludzie nieraz widuja przekleta marg, bla-
dzaca bez glowy.

— Pilnuje, nie do dojs¢ — szepnal tajemniczo.

Jego przewidywania nie spelnity sie. Noc byla cicha,
kiedy po péinocy wyruszyliémy na wyprawe. Przed nami
ciemno$é, nad nami niebo rozmigotane gwiazdami, jakby
zbozem, rozsianym niewidzialnymi rekami siewcy, ktéry
po zachodzie zeszedl z zagonéw.

Trzeba si¢ bylo piaé po stromym zboczu. Zatajone
galezie chlastaly po twarzy. Czasem kamien oderwat
sie, potracal inne i w glab ciemnosci sypal si¢ grad tosko-
téw, gtuchnacych gdzie$ daleko. W poprzek drogi lezaty
obalone, spréchniate pnie. Liny pelzajacych zielsk pe-
taly nogi. Ledwo rozeznawalem bielejace pasemko $ciezki,
wciaz przepadajace w gestwinie. Po krokach brzmia-
cych gtucho poznawalem, ktéredy idzie mdj towarzysz.
Baca nie bladzil, zwawo podazal. Wiedzialem, co czyni.
Czasem wykonywal ruch, jakby sie rzucal w przepas,
to przystawal, pochylal sie i ze $wiecacego pnia naczerpat
préchna, to znéw wszechwidzaca garscia co$ obmacal,
nozem przekroit darih w krzyz i wyluskal, co mu bylo
potrzeba. W tych miejscach, tak sobie $wietnie znanych, co-
rocznie gromadzi potrzebne zielska. Niektdre zbiera w nocy,
bo stonce nie moze widzie¢ i ptak oépiewaé, inne o éwicie,
zeby rosa nie obeschta. Teraz ksiezyc go pilnowat i strzegt
czynno$ci, aby rece nie zbladzity. Swinski korzen na
masto i na bryndze zdrowy. Zélte ziele takze jest sku-
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