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Puszczona przez sędziego wiadomość o testamen
cie, rozeszła się lotem błyskawicy po sąsiedztwie, i roz
maite wywołała sądy, domniemania, domysły. Maks 
powracając z miasteczka, przywiózł ją półkownikowej, 
która tragicznie ręce załamała, usłyszawszy ją. Była 
tam właśnie i Aneta z matką, a piękne dziewczę cie- 
kawem uchem pochwyciło nowinę.

— Jak to? spytała Anusia żywo: ten zajmujący 
młody człowiek...

— Pozostanie — rzeki Maks — goluteńkim hrabią, 
nic więcej.

— Ale to nie może być — przerwała półkowniko- 
wa—żeby też stryj wszystko mu miał zabrać, nic nie 
dać po ojcu! Wstydziłby się...

— O! to bardzo być może, i wstydzić się nie bę
dzie! trzęsąc głową dodała matka Anety.

— Szkoda go, doprawdy! szepnęła panna. Ale cóż 
on pocznie biedny?

— O niego ja się najmnićj kłopoczę, rzekł Maks: 
on lubi swobodę i życie wieśniacze; będzie ich używał 
do sytu. To dziwak: z ochotą opuści pałac dla chatki, 
i pójdzie pracować...



— Przecięż to człowiek dość wykształcony...
— Ale ma swoje widzi-mi-się...
— Nie! nie! ja uparcie nie wierzę, żeby mu już 

wszystko zabrać miano z mocy tego dziwnego testa
mentu... rzekła po chwili półkownikowa. Coś przecię 
mu dać muszą.

— O ile ja go znam — przerwał Maks — wiem, że 
z łaski i daru z pewnością nic nie przyjmie; za to 
mogę ręczyć. Pójdzie raczćj drwa rąbać i w piecu 
palić.

— Lecz mu przecię imienia ojcowskiego nie odjęto, 
to dla niego coś jednak dać muszą...

— Ale czyż taki testament może być ważny? za
pytała gospodyni, którą długie wdowieństwo trochę 
prawa wyuczyło.

— Mówią, że dałby się łatwo obalić, rzekł Maks. 
Są prawnicy, którzy już czyhają na to; ale Juraś, rę
czę, nie dopuści zgorszenia i poszanuje wolę ojca.

— Co za dziwny dramat! obojętnie przemówiła 
Aneta—jaki żal tego chłopca, jeśli się tak zmarnuje!..

Maks ruszył ramionami.
— To człowiek do dziwnych losów zrodzony. Któż 

wie co go teraz czekać może?... dorzucił patrząc na 
Anetę, która dotąd bardzo się Jurasiem zajmowała, 
ale nagle dowiedziawszy się o wydarciu mu ogrom- 
nćj fortuny, wpływającej może na jój sąd o młodym 
chłopcu, znacznie dla niego oziębła.—Cóż, pani nawet 
nie żałujesz swojego faworyta? spytał po cichu.

— Faworyta? powtórzyła Aneta, ruszając ramiona
mi—cóż to pan znowu wymyśliłeś? Wyznaję, że mnie 
dość zajął w pierwszej chwili; ale ja nie tak łatwo 
mianuję faworytów. Dajże mi pan z nim pokój...



I z widoczną, odwróciła się urazą. Matka jakoś 
smutnie zwiesiła głowę,

W Kobowie, Otto i Martynko zaraz się też o tes
tamencie dowiedzieli; ale tam zbyt wielkiego nie 
zrobiło to wrażenia.

— Ha! rzekł Otto: wie pan Bóg co robi. Ja się 
zawsze dla niego obawiałem fortuny. Choć poczciwy 
i szlachetny, ale młody: wielka majętność mogłaby mu 
głowę zawrócić, złamać w nim energię, opuściłby ręce... 
kto wie? zasmakowałby może w tym świecie, którego 
się tak lękał, narażony na pokusy mógłby im uledz... 
Świat pobłażający dla bogatych byłby go ubóztwił, 
odurzył, podniósł, spętał swemi różanemi wieńcami... 
Jak jest, tak dobrze: zostanie mu imię poczciwe do 
dźwigania, przymus do pracy, którą pokochał. Bóg 
wie co robi.

Martynko się trochę zasmucił.
— Tak, to prawda, ojcze, rzekł do Ottona; ale 

coby on dobrego mógł zrobić, tyle mając w ręku!
— Pieniądz psuje ludzi, odpowiedział Marzycki. 

Lepiej jest może nie być narażonym na to, co on 
w człowieku rozwija... Ot zobaczysz: powróci do nas, 
grać będzie, odzyska dawne wesele i swobodę, i pozna 
się na tych, co prawdziwymi jego byli przyjaciółmi, 
bo reszta go odstąpi.

Że jednak choć na pozór pewne wieści były ustnie 
przyniesione z miasteczka, Otto po obiedzie wybrał 
się dla sprawdzenia ich do Żółtowskiego, którego za
stał bardzo smutnym.

— No, co tam się u was dzieje, stary? zapytał 
wchodząc.

Ale Żółtowski teraz bardziój niż kiedy milczał, ma



jąc się na ostrożności, by się za nadto nie wygadać, 
i ruszył tylko ramionami.

— No, więc testament jest?
Żółtowski głową kiwnął.
— A hrabia?
Stary machnął ręką.
— A hrabina?
— Płacze! rzekł Żółtowski.
— Istotnie go wydziedzicza?
— Zupełnie.
— Ale czyż się to utrzyma?
— On pewnie przeciwko temu nie pójdzie. Coś mu 

tam chcą dać z łaski.
— On tego nie weźmie.
— Ciekawa rzecz, smutna!
— Zawsze—rzekł Otto—gdzie się pieniądz wmie

sza między słabych ludzi, głupstwa między nimi 
narobi.

— Lepiej daleko nic nie mieć! szepnął Żółtowski, 
kładąc ręce w puste kieszenie. A co łez ta biedna pa
ni wyleje!

— Posłano już do niego?
— Nie, jeszcze.
Po całśm tak sąsiedztwie w różny sposób wykła

dano i kommentowano sprawę Jurasia, dziwny ów tes
tament, dziwniejsze jeszcze postępowanie hrabiego, 
oczekując co też się z tego rozwinie. Zdania były 
niezmiernie podzielone.

Tymczasem w Horycy po owym dniu konnój prze
jażdżki, szły następne jednostajnie wedle obyczaju, ja
ki tam z dawna panował. Juraś nieczynny jeszcze, 
chodził, myślał i odpoczywał po wzruszeniach, gdy 



w kilka dni potśm oznajmiono mu przybycie jakiegoś 
nieznajomego z interesem.

Jegomość ten przyjechał pocztą i domagał się bar
dzo pilno widzenia z Jurasiem.

Paweł, który już był sobie przywłaszczył dostojeń
stwo mistrza ceremonii, nim go dopuścił do młodego 
pana, poszedł wprzód mu się przypatrzyć w pierw
szym pokoju, gdzie na audyencyę oczekiwał, i powró
cił niedosyć zadowolony z gościa, który wedle niego 
miał jakąś podejrzaną minę.

— Mężczyzna średnich lat, suchy, chudy —- rzekł 
do pana — papierem cuchnie... coś tak wygląda jakby 
z sądu, wygolony na twarzy, zezem patrzy, siada, 
wstaje, niecierpliwy czegoś, i z kieszeni mu herbowa- 
ne jakieś wyglądają świstki.

Nie mylił się w swoim sądzie Siermięzki: był to 
w istocie jeden z tych ludzi, co prawo wziąwszy so
bie za narzędzie, starają się niem drogę do majątku 
utorować, wiedząc, że późnićj na wiosce i urzędzie, 
nikt się o legitymacyę majątkową nie spyta. Znano 
go z tego, że czyhał na wszelkie łakome choćby nie
bezpieczne gratki, i ubiegł kilku w sprawach wielkiej 
wagi, które tak poprowadzić umiał, że i klienci mu 
byli wdzięczni, i on się nieźle obłowił.

P. Aleksander Szperka miał na uniewinnienie się 
żonę chudą, krzykliwą, niegdyś piękną, póki nie stra
ciła zębów, którój się bardzo obawiał, bo mu nieu
stannie w oczy rzucała tóm, że wszyscy prawnicy 
szybko się fortuny dorabiali. Miał jeszcze ośmioro 
dzieci, z których troje płci pięknśj, a pięcioro nie- 
pięknój płci,—prawdę mówiąc, ośmioro bębnów szpet
nych i krzykliwych, które gadatliwość wzięły ze krwi 
macierzyńshićj. Musiał więc pracować w pocie czoła 



jeśli nie dla tego, by się czegoś dorobić, to przynaj
mniej, żeby nie siedzieć w domu.

Powierzchowność Szperki nic nie mówiła: był to 
człowiek nakształt wytrycha, niemający zbyt ozna
czonej formy, mogącćj mu gdziekolwiek bronić wstę
pu. Z zasady zmuszony różne przybierać tony, fizyog- 
nomie, charaktery, był zawsze takim, jakim być po
trzebował: śpiewał soprano i basem. Suchy i chudy, 
dosyć zaniedbany, mocno zćzem patrzący, co go'bar
dzo nieszczęśliwym czyniło, bo mu często przypomina
no przysłowie—zawsze zacierający ręce, gdyż nie pi- 
sząc nie miał co robić z niemi,—Szperka miał dosyć 
sprytu, wiele uniżoności w potrzebie, ale więcćj jeszcze 
śmiałości i zuchwalstwa, gdy ich okoliczności wyma
gały... Ofiary nie kosztowały go żadne, byle swojego 
dopiął... Chodził zawsze bokiem, z ukosa, i krążąc 
zbliżał się do celu..:

Chód ten ostrożny odbijał się i w jego czynnoś
ciach: wprost rzadko przystępował, chyba do niebosz
czyka; ale świeżo zmarłego obawiał się nawet, by 
jeszcze nie wstał.

— Czego to pan dobrodziej sobie życzy? zapytał go 
Paweł: bo pan nasz zajęty.

— Powiedz asindzićj ę woj emu panu—odparł Szper
ka, usiłując pół-rubelka wetknąć w rękę staremu, który 
ruszył ramionami i cofnął się parę kroków—powiedz, że 
przybywam tu w bardzo pilnym interesie majątkowym, 
który najmniejszój nie cierpi zwłoki...

— To niechby się pan może wprzódy zobaczył 
z Lacyną...

— A któż to jest pan Lacyna? zapytał ciekawie 
przybyły, usiłując skorzystać ze wszystkiego i rozwie- 
dzieć się o ludziach, którzy mu potrzebni być mogą.



— Regentowicz Lacyna... no! Lacyna! rzekł Paweł 
zażywając tabaki—ten co tu mieszka, to wiadomo, re
zydent. Tamby się z nim może dało o interes poro
zumieć; a czy koniecznie pana samego turbować?

— Koniecznie! koniecznie! zawołał uparcie Szper- 
ka, który się lękał, żeby go kto nie uprzedził. Tu 
chodzi nie o fraszki, ale o cały pański majątek.

Paweł niełatwowierny, bo stary, źle wniósł z tćj 
przesady i gorączki, ale poszedł znowu do pana.

— To proszę pana—rzekł—jakiś furfant, plecie nie 
wiedzieć co: interes pilny, gardłowy, jakoby o cały 
majątek, a przysięgnę, że wydrwigrosz, bo i zćzem 
patrzy...

Juras wstał i otworzył drzwi, nie czekając więcćj.
Szperka czekał niecierpliwy. Począł od tysiącznych 

ukłonów, które grzbietowi jego nadały najpiękniejsze 
zgięcia i Hogartowskie linie; frak tylko zbyt szeroki 
nie dawał ich ocenić.

— Mam honor przedstawić się jw. panu: Aleksan
der Szperka, z bardzo ważnym i pilnym interesem.

— Słucham pana—rzekł Jerzy obojętnie.
— Okoliczności, które mnie tu sprowadzają, cho

ciaż chwalić się nie lubię i brzydzę się wszelkim fał
szem, są tśj natury, że moje natręctwo zupełnie unie
winniają. Prawo stawi nas—gdyż mam szczęście być 
policzonym do zajmujących się prawem—jako stróżów 
bezpieczeństwa osób i własności; obowiązkiem naszym 
jest biedź z pomocą uciśnionym i pokrzywdzonym...

— Ale ja nie sądzę, bym kogo ucisnął i po
krzywdził?

— Dość spojrzeć na pana, aby tego być pewnym, 
gdyż szlachetne jego oblicze... przerwał Szperka.



Juras usta wykrzywił, a prawnik przewąchał, że 
nie trafi tą drogą, i zawrócił w inną stronę.

— Ale sam pan dobrodziej nie jesteś wolny od 
zamachów...

— Ja? spytał uśmiechając się Jerzy.
— Widz;, że pan jeszcze nic nie wiesz, i że ja 

pierwszy podobno będę zwiastunem tćj smutnśj wia
domości.

— Wiadomości? smutnśj dla mnie? Cóż to być mo
że? .spytał Juraś—proszę mówić bez ogródki.

— Pozwalasz jw. pan dobrodziej?
— Proszę o to...
Usiedli. Szperka powoli dobył papiery, położył je 

na kolanach, spojrzał w oczy Jurasiowi badawczo, 
odchrząknął i począł:

— Wchodzić w okoliczności, które spowodowały... 
nie mogę i nie chcę; ograniczę się faktami. Jest te
dy faktem, że ś. p. hrabia, ojciec pański, przedostat
nim razem będąc u jw. hrabiego brata swego w Za- 
rubińcach, sekretnie złożył na ręce jw. hrabiny spe- 
cies jakowegoś testamentu. Gdy potem zaszły inne 
okoliczności i śmierć prawie nagła jw. rodzica pań
skiego...

—- Więc jest testament! zawołał Juraś.
— A jest! jest, jw. panie! i w sądzie już złożony 

przez nich.
— Jakićj treści?
— Oto i kopia, którą, nie chwaląc się, umyślnie 

dla użytku jw. pana wyjąłem...
To mówiąc, dobył papier i z gracyą podał go 

wdzięcząc się Jurasiowi. Ten pochwycił gwałtownie, 
wstał, przebiegł oczyma żywo, a po chwili oddał na- 



zad prawnikowi śledzącemu chciwie, jakie na nim 
wrażenie zrobi ten cios niespodziewany, pozbawiający 
go położenia i majątku.

Ale na twarzy Jurasia nic nie widać było prócz 
wielkiego wzruszenia, którego charakter trudno przy
chodziło odgadnąć. Drżał i łzy toczyły mu się po 
twarzy.

— Smutne to są okoliczności... rzekł po chwili 
Szperka. Nikt nie wątpi ze znających rzecz, że testa
ment ten, w chwili zgonu, ś. p. ojciec jego chciał 
i pragnął odmienić, ale wiadomo co to są ostatnie 
chwile człowieka: zapomina się o wszystkiem. Szczęś
ciem—dodał—mogę zapewnić jw. pana, że testament 
ten, jakikolwiek on jest, dosyć nawet sobie zręcznie 
ułożony, ale jeśli my (uderzył się w piersi) jeśli my 
się do niego weźmiemy i zechcemy, będzie obalony. 
Jedynie powodowany ludzkością, którój spraw mam 
obowiązek bronić i wspierać je, widząc oczywistą i do 
Boga o pomstę wołającą niesprawiedliwość i krzywdę, 
przybyłem tu do jw. pana, ofiarując mu usługi mo
je, zupełnie, że się tak wyrażę, nie chwaląc się, bez
interesowne! Zostawiam wspaniałomyślności jw. pana 
co uzna za słuszne, aby pracę i pot człowieka ubogie
go wynagrodzić... Prawda — dodał znowu, wpatrując 
się ciągle w milczącego Jurasia—że będziemy mieli do 
czynienia z nieprzyjacielem możnym i silnym, ale i tu 
są środki, i na przemoc są sposoby...

Juraś osłupiałym wzrokiem poglądał na Szperkę, 
który nie wiedząc co trzymać o jego milczeniu, po
śpieszał dalej. Dopiero gdy ten skończył, Juraś na- 
marszczył brwi i rzekł silnie:

— Ale ja się wcale procesować nie myślę!



— Jak to? więc jw. pan sądzisz, że się nam 
nie uda?

— Doskonale wiem, że wygrałbym pewnie i bez 
wielkich wysiłków, ale woli ojca nie złamię.

— JW. panie! to wszyscy wiedzą, iż wola jego do
stojnego ojca, w’ ostatnich chwilach, jak zgodnie opo
wiadają, została zmieniona...

— Być może, ale prawnie i przed światem głos 
jego odzywa się z za mogiły, powiada mi wolę swoją, 
którą jako syn poszanować winienem. Myśliszże wpan, 
iż mi to na co jest potrzebne? dodał Juraś. Chleba 
kawałek zarobię sobie zawsze, a dzięki Bogu jestem 
swobodny jak ptak, i nic mnie nie wiąże. Majątek 
wkłada obowiązki, robi ze ranie niewolnika: dziś od
zyskuję siebie.

Szperka stał jak osłupiały.
— Ale to być nie może! przerwał gwałtownie; to 

trzeba chyba obłąkania, że się tak wyrażę, aby milio
ny rzucić tak w błoto!

Jerzy uśmiechnął się pogardliwie.
— Mój panie—dodał—nie przeczę, że mienie jest 

narzędziem i pomocą do życia, że daje siłę, stanowi
sko; ale to narzędzie jest zarazem niebezpieczeństwem: 
otacza pochlebstwem, zaciemnia prawdę, odbiera siłę 
do pracy, krzywi pojęcie o świecie i obowiązkach. 
Kto się sam dorabia, ten na drodze do grosza ma an- 
tydot przeciwko jego pokusom; otrzymując gotowy, 
najczęściej padamy ofiarą. Zabija nas deszcz złoty. 
Rozumiesz mnie pan?

— JW. pan żartujesz sobie pewnie, i może chcesz 
użyć kogo innego—podchwycił Szperka, który uszom 
swoim nie wierzył. Ale proszę nie zważać na to, że ja 



mizernie wyglądam i jestem niepoczesny; proszę spy
tać ludzi, kto wygrał proces od lat trzydziestu ciąg
nący się między Paciukiewiczami a Ryłłą? kto ode
brał Mińkowszczyznę i Rukawek? kto wywindykował 
fortunę małoletnich Szelutów? Inny, proszę jw. pa
na, na mojśm miejscu obdarłby i oszukał... ja to czy
nię istotnie przez miłość ludzkości, gdyż dusza moja 
oburza się na niesprawiedliwość. Kontentuję się bar
dzo małą pracy nagrodą, jestem nieinteresowany zu
pełnie; mam tylko passyę wspomagać i ratować.

Juras obrócił się ku niemu zdziwiony.
— Ale ja wpanu powtarzam—rzekł—że testamen

tu obalać nie myślę, nie chcę, nie mogę; że uważałbym 
to za grzech. Więcćj powiem, gdyby mój stryj nie 
przyjął uczynionego mu zapisu, zrzekł się go, jabym 
go także nie wziął. Dziś jeszcze zabieram kij podróżny, 
i pójdę w świat tak spokojny, może spokojniejszy niż 
tu wszedłem.

— Bo jeśli jw. panu chodzi o to—przerwał Szper- 
ka uparcie—żeby nie ponosić kosztów, ja wszystko 
biorę na siebie, jedynie przez miłość ludzkości. Znaj
dę takich co pożyczą; kłopotu żadnego nie będzie...

— Ale wpan widzę przywykłeś« mieć do czynienia 
z ludźmi—oburzył się Jerzy—którzy nie mówią co myś
lą. Powtarzam więc panu raz jeszcze, że wolę ojca 
szanuję, i sam pilnować będę, aby została spełniona.

— Jednakże, pozwól sobie jeszcze jw. pan po
wiedzieć—dorzucił Szperka, który potniał myśląc, że 
mu się nawet koszta podróży mogą nie powrócić—to 
jest heroizm, że się tak wyrażę, prawie nielogiczny. 
Prawo krajowe stoi na straży stosunków społecznych 
i wyżej sięga niż wola ojca; ono wyraźnie przeciwi się 
takiemu rozporządzeniu, a jw. pan sankcyonując omył



kę, buntujesz się przeciwko sprawiedliwości, przeciw 
prawu, przeciw rządowi, przeciwko sameniu Bogu, 
który...

W innym razie Juraś byłby się rozśmiał może 
z tego patetycznego wykrzyku, ale teraz tak był smut
ny, że to na nim nie mogło uczynić innego wrażenia, 
prócz pogardy i politowania.

Szperka spojrzawszy raz jeszcze na młodego chło
paka i nie dowierzając słowom jego, otarł pot z czoła 
i zamilkł, spuściwszy głowę.

Juraś skinieniem go pożegnawszy, odszedł.
Ta wiadomość tak nagła, tak niespodziana, przy

niesiona mu w sposób tak przykry, nie mogła go nie 
wzruszyć. Nie szło mu o majętność, ale już był 
obmyślił dla starych sług ojca życie spokojne, już so
bie plany zajęć w przyszłości porobił, już mu się śnić 
zaczynało życie nowe, bogate w środki, a w tej chwili 
zostawał znowu sam jeden na świecie, ogołocony ze 
wszystkiego, zmuszony myśleć gdzie pójdzie, jak 
na chleb przyszły zarobi. Nie trwożyło go to, ale 
zmieszało. Przeszedł do pokoju ojca, i siadł na ławce, 
podparty na ręku. Obejrzał się.

— Ha! rzekł w duchu: znowu więc wolny jestem. 
Tak lepićj: sam skazałem się na tułaczkę, potrzeba 
iść... Żal mi poczciwego Pawła, ale jego siwe włosy 
i ostatek dni poszanować muszą; żal mi i tych ludzi 
przyrosłych do starego gniazda, ale i nad nimi Opatrz
ność... Ja więcej już poradzić nie potrafię.

Dumanie przeciągnęło się chwilę. Szperka tymcza
sem wyszedł odurzony, ale nie dając za wygraną, do
wiedział się o Lacynie: chciał spróbować, czy przez 
jego wpływ nie potrafi czegoś jeszcze.

Regentowicz był w swojćj izdebce, gdy Szperka



Wp^adl do jiidgo, nie szczędząc ukłonów pomieszanych 
z westchnieniami.

— Mam honor przedstawić się: Aleksander Szper- 
Poniekąd sam tutejszy gospodarz upo

ważnił mnie do widzenia się z wpanem dobrodziejem, 
uporczywie opierając się dłuższćj ze mną o nader 
ważnym interesie rozmowie, dla którój tu właśnie 
przybyłem. Wszak w panu mam honor oglądać dawne
go przyjaciela tego domu?

Lacyna nie wiedział co odpowiedzieć: pokora zawsze 
go przestraszała; kiwnął tylko głową. Radwanowicz 
siedzący blizko, przypatrywał się uważnie, i sapiąc ro
bił pół-głosem postrzeżenia.

— A! to Oleś! dalipan! zawołał po chwili głośniój* 
To Oleś—Aleksander... Hej! ambróć-no się do mnie.

— Kogo ja widzę? professor Radwanowicz!
— Nie professor, ale ad interim bibliotekarz, a daw

ny wpana nauczyciel, kiedy jeszcześ bóty czyścił 
panom Strzemeskim. Ot! góra z górą! Ale jakże ty 
mizernie wyglądasz! Musi ci się dziać dobrze?

Szperka uśmiechnął się.
— Szanowny professorze, gdyby mi się dobrze 

działo, byłbym w lepszym stanie.
— Bajki to, odparł Radwanowicz: to rzecz pewna, 

że człek z biedy tylko tyje; w dobrym bycie tłuszcz 
nie narasta. Ale cóż cię tu sprowadza?

. — Pozwolicie panie przysiąść?
Lacyna podsunął mu krzesełko; Szperka począł od

eolowskiego westchnienia.
— Co mnie tu sprowadza? Jedynie miłość bezin

teresowna ludzkości i sprawiedliwości. Wystawcie so
bie panowie, że syn ś. p. hrabiego, z którym miałem 
honor się widzieć, jest zagrożony spoliacyą, odebra



niem fortuny: znalazł się testament jego ojca, który 
go wydziedzicza.

Lacyna i Radwanowicz razem porwali się i pod
biegli do Szperki.

— To być nie możel
— Kopię mam w kieszeni.
— Umierał przejednany!
— Ale dawnego rozporządzenia cofnąć zapomniał, 

czyli... uchowaj Boże, abym kogo posądzał... trafia się 
jednak różnie. Dziś cała fortuna spada na hr. Raj
munda, a hr. Jerzy z tego powodu może pójść z kwit
kiem.

Obaj obecni załamali ręce.
— To być nie może!
— To być nie powinno! mówił p. Aleksander. Daję 

sposób, żeby tak nie było; ręczę, że tak nie będzie; 
ofiaruję się obalić ten testament, przeciwko prawom 
bozkim i ludzkim, przeciwko naturze... ale cóż?

— Co? zawołał Lacyna—walić go! walić!
— Niech runie—dodał professor—ruiny Palmiry... 

pereat mundus fiat justilia!
— Hr. Jerzy nie chce go tknąć.
— Hr. Jerzy!
— Wasz panicz, tak! unosi się wspaniałomyślnością, 

że tak rzekę. Powiada: „Szanuję wolę ojca,“ a to nie 
była wola ojca. Jeżeli kto z waćpanów ma nad nim 
przewagę i sądzi, że może go opamiętać, byłoby obo
wiązkiem chrześciańskim nawrócić go na prawą drogę 
i wywieść z zaślepienia, aby mnie tylko powierzył in
teres...

— A to i my zginęliśmy jak rude myszy, sKoro 
hr. Rajmund odbierze mu i Horycę i wszystko—za



wołał Lacyna—pójdziemy z torbami za nim, expresse 
z torbami...

— Perditio aeterna, ex inferno nulla redemptio, 
dorzucił Radwanowicz. Tak jest, redemptoryści, tryni- 
tarze, antitrynitaryusze, socynianie...

Zaczynał już po swojemu bałamucić, ale Lacyna 
spojrzał nań groźnie i zamilkł.

— Biegniéjcie, idźcie, proście, błagajcie, mówcie, 
płaczcie! Nie chwaląc się—rzekł Szperka—jeśli mnie 
powierzy sprawę, ja jeden mam środki nieochybne po
wrócenia mu ojcowizny: inaczéj zginął!

— Co tu począć?
— Biegniéj waść po Pawła; ja dla brzucha do szyb

kich pochodów nie jestem stworzony, odezwał się profes- 
sor. Człek stary, senectus, senator, senat do rady. Trzeba 
mu to oznajmić, daléj z nim, dobra myśl, choć ź ladaja- 
kićj makówki... Pójdziemy chórem, potęgą, zastępem 
prosić go wszyscy...

Lacyna przerażony pobiegł po Pawła; ale wtćm za- 
turkotało na dziedzińcu, i wszyscy zwrócili się do gan
ku, gdyż ktoś nowy nadjechał.

Z bryki wysiadali razem dwaj ludzie: znajomy nam 
już nieco sędzia Mejszagolski, oraz druga postać pleczy- 
sta, brzuchata, wąsata, groźna, która nim przystąpiła 
do ganku, poczęła się wprzód uważnie rozglądać 
w około.

Z wielką potém pewnością wszedł ów jegomość na 
schodki, rozkazawszy głośno rozpakowywać rzeczy, 
a koniom odchodzić do stajni, i majestatycznie zabie
rał się ku drzwiom.

Miał na sobie czamarkę szarą, rogatywkę na gło
wie, laskę grubą w ręku, dewizki olbrzymie na wierz- 

Plsma Kraszewskiego. T. V. 2 



chu' sukni przypięte, kapciuch paciorkowy u guzika, 
a na małym palcu prawéj ręki sygnet potężny z her- 
bownym krwawnikiem. Wyglądał na zamożnego szlach
cica. Rysy twarzy wyraziste, nos rzymski, podbródek 
sążnisty, obwisły, wargi odęte, czyniły to oblicze wca
le wspaniałóm, choć w niém raczéj przykre jakieś 
zuchwalstwo nie zaś powaga panowała.

Sędzia spojrzawszy na zamaszystego towarzysza, 
w progu go lekko powstrzymał.

— Panie Burda!... delikatnie, proszę cię, delikatnie!
— Co mnie tam sędzia będziesz uczył! zostaw to 

mnie. Jeżeli zechce łagodnie postępować, toć i ja gbur 
nie jestem; a jak mi się postawi, no! to zobaczymy! 
Jam też nie baranek!

— Zawsze trzeba szanować położenie, stan... kto 
wie co wypaść może.

— Ja swój obowiązek pełnię i na nic się nie oglą
dam... kwita.

W progu spotkał pan Burda Lacynę, Radwanowi- 
cza i Sźperkę, który ujrzawszy gości, cofnął się co 
żywo, i pobiegł ukryć do pokoiku Lacyny, unikając 
zetknięcia.

Dwa zastępy wchodzących i wychodzących naprze
ciw, zetknęły się we drzwiach, mierząc oczyma.

— Gdzie gospodarz domu? zapytał Burda.
— W swoim pokoju.
— Proszę mię do niego prowadzić i oznajmić mu 

natychmiast, że jest interes niecierpiący zwłoki. Jes
tem Jacek Burda, umocowany od JW. hr. Rajmunda, 
a to pan sędzia Mejszagolski, który razem ze mną ma 
sobie poleconą pewną sprawę, o którój się zaraz do
wiecie. Proszę gospodarzowi oznajmić i konie wziąć 
do stajni...



Lacyna się zawahał. Paweł, który nadszedł właśnie 
i posłyszał wszystko, cichaczem, niespokojny podreptał 
do pana.

— Jacyś tam ichmość sądowi, czy kto ich wie, 
chcą się widzieć.

— Mój kochany Pawle—rzekł, biorąc czapkę i kij 
stojący w kącie Juraś, który się wszystkiego domyś
lał—trzeba się nam widzę rozstać, kochany Pawle.

Siermięzki nie zrozumiał.
— A dokądże ja, proszę pana, pójść mogę? rzekł 

cicho. Możem i niezdatny, ale dla mnie pociecha choć 
się tu po kątach włóczyć... zostawcie starego jak był...

I pokłonił mu się do nóg.
— A! nie zrozumieliście mnie: nie wy to, ale ja ztąd 

jestem odprawiony. Ojciec mój zrobił testament: wszyst
ko zapisał stryjowi.

Paweł pochwycił się za głowę. Wtćm nadbiegł La- 
cyna.

— Tam jacyś panowie buńczucznie stukają się po 
pokojach, dopraszając się widzieć z panem.

— Powiedz im, że zaraz idę—odparł Juraś ściska
jąc Pawła, który stał niemy.

Potem obejrzawszy się po pokoju ojca, jakby go żegnał 
raz ostatni, spokojnie wyszedł przeciw gościom.

. Burda i sędzia, obaj podobno w gruncie daleko nie- 
spokojniejsi byli niż się okazywali na pozór. Chodzili 
hałasując i dodając sobie serca po izbie; ale chwila
mi szeptali, rozglądając się po drzwiach.

Gdy piękne i spokojne oblicze Jurasia ukazało 
się w progu, zatrzymali się obaj (sędzia trochę w od
wodzie) i ukłonili. Burda jakoś bardzo spokorniał. 
W istocie, młody chłopak tak wyglądał poważnie 
i męzko, że mimowolnie wzbudzał poszanowanie.



W milczeniu powitali się chłodno.
— Z przykrą tu missyą przybywamy... odezwał się 

Burda. Ale cóż robić? na świecie jak Bóg da: złe 
i dobre... Mam honor przedstawić się: Jacek Burda; 
pan sędzia Mejszagolski...

— Korokotowicz — dodał sam interesowany z niz- 
kim ukłonem.

— Przyjeżdżamy tu, mówił dalój pierwszy: od jw. 
hrabiego, stryja pańskiego. Nie doszło to zapewne 
jeszcze jego wiadomości, że po ś. p. ojcu jego został 
w rękach jw. hrabiny Maryi testament...

Spojrzał na Jurasia, który stał spokojnie.
— Testament, nad wszelkie spodziewanie, dosyć...
— Dosyć niekorzystny — dokończył sędzia, uśmie

chając się z politowaniem.
— Słowem, po co tu gadać? rzekł Burda: tym 

testamentem cała fortuna, którój pan hrabia byłeś 
rzekomym dziedzicem, przechodzi na jw. hrabiego 
Rajmunda, co lepiej list jego objaśni...

I Burda dobył z za dewizek list, który, wpatrując 
się w nieporuszonego Jurasia, wręczył mu z niejaką 
obawą... Jerzy rozerwał pieczątkę powoli, rzucił okiem 
na pismo i zaczerwienił się mocno.

— O testamencie wiem już... rzekł spokojnie.
— A zatćm, jeśli mu jest wiadomy, zapewne do 

jego rozporządzenia zastosować się zechcesz.
— Szanuję wolę ojca.
Burda, który źle i za prędko wywnioskował z tego, 

że chłopak jest przygnębiony i na wszystko gotów, 
podniósł głowę ku sędziemu, jakby mu chciał dać do 
zrozumienia:

— „A cóż? nie zaimponowałem?“
— Robisz to pan bardzo rozumnie, dodał głośno: 



bo tu się nie ma co ani opierać, ani zżymać; rzecz 
czysta, jasna, gruntownie oparta. Znane jest zresztą 
serce jw. hrabiego, i mogę powiedzieć, wiedząc o jego 
intencyach, że jeśli pan znajdziesz się powolnym jego 
zdrowym radom, może coś dla niego obmyślić i uczy
nić na przyszłość.

Uśmiech politowania i ruszenie ramionami, były 
jedyną odpowiedzią Jerzego.

— Hrabia Rajmund wzywa pana, abyś natychmiast 
opuścił Horycę i stawił się w Zarubińcach—dodał 
Burda, coraz bardzićj głos podnosząc i nabierając pew
niejszego tonu.

— Mój panie—rzekł mu zimno młody chłopak— 
nie potrzebuję wcale, aby mi kto dyktował co mam 
robić. Nikomu nie przyznaję prawa rozporządzania mną. 
Bardzo mało dbam o to, co się stryjowi podoba uczy
nić dla mnie z łaski, bo łask nie potrzebuję i nie 
przyjmę. Niczego tu nie tknąłem, nic z sobą nie bio- 
rę, i odchodzę ztąd natychmiast... Wiedz wpan jednak
że, dorzucił Juraś: że nawet w takićj sprawie, w ja- 
kiśj przybywasz, a szczególniej podejmując się podob
nego poselstwa, należałoby być przyzwoitszym i mnićj 
imponującym. Mnie to tylko śmieszy; kogo innego na 
mojóm miejscu mogłoby zniecierpliwić... mógłby ski
nąć na ludzi, boć jeszcze tu dotąd jestem panem, i do
stałbyś się wpan za drzwi, za które ja sam, ustępując 
mu miejsca dobrowolnie, wychodzę...

I nie spojrzawszy nawet na Burdę, który poczer
wieniał, ani sędziego, który ze śmiechu prychnął, Jerzy 
powolnym krokiem zmierzał do drzwi.

P. Jacek zmieszał się mocno, języka zapomniał 
w gębie, obawiając się czy nie przekroczył instrukcji.



Spokorniał, lękając się odpowiedzialności za grubiań- 
stwo; podbiegł więc po namyśle ku uchodzącemu.

— Bardzo pana hrabiego przepraszam... rzekł z u- 
klonem. Posłów ani ścinają, ani wieszają; ja tu tylko 
spełniam co mi polecono.

— Ja też do wpana nic nie mam.
— Ale jakże tak pan dobrodziej chcesz odejść! 

Hrabia polecił wyraźnie, abyś pan miał wszelkie wy
gody j uszanowanie, jak skoro sprzeciwiać się rozpo
rządzeniom testamentowym nie zechcesz... Mam roz
kaz oddać panu co zabrać ztąd życzysz: ludzi, konie, 
rzeczy, ekscypując tylko jedne kapitały, za które jes
tem odpowiedzialny.

— Mówiłem już WPanu, rzekł Juraś dumnie: że 
łask nie potrzebuję. Hrabia omylił się na moim cha
rakterze. Jest tylko jedna rzecz, którćj pragnę i któ- 
rćj się domagam, dopóki sam ze stryjem się nie zo
baczę: żeby starzy słudzy mojego ojca byli poszano
wani i zostawieni przy wszystkióm, czego dotąd uży
wali...

Burda umilkł, pokręcając wąsa.
— Ale dokądże pan chcesz iść?
— I czy to się godzi! podchwycił sędzia.
— Jeszcze raz powiadam wpanu, rzekł Juraś z e- 

nergią: że majątkiem miał prawo rozporządzić ojciec, 
a mną nikt prócz Boga i woli własnćj. Co robię, do 
mnie należy.

Nałożył czapkę na głowę, i powoli przechodząc po
koje, wyszedł na ganek z kijem w ręku...

Tu już uwiadomieni wszyscy ludzie dworscy gro
madnie stali na smutnśj naradzie, i ujrzawszy Jura- 
sia, rzucili się ku niemu... Widać Szperka ich trochę 



podbechtał, bo poczęli wstrzymywać młodego dzie
dzica.

— Proszę jw. hrabiego tylko skinąć, a my tych 
trutniów wyniesiemy ztąd na rękach, że się nie opa
trzą jak wyjdą! Testament jeszcze nie przyznany, 
nie wiadomo kto wygra, nie damy się im tu rozpo
rządzać...

— Paneczku moj! szlochał Paweł; na miłosierdzie 
boże, czyż to się godzi? któż cię będzie śmiał z domu 
ojca i dziedzictwa twojego wyganiać? Niech zabiorą 
summy, wioski, a niech ci choć ten dach zostawią!

— Jak mi Bóg miły, dobrze gada! podchwycił 
Radwanowicz. Tych ichmościów za okno, i finis cororiat 
Opus.

— Moi mili przyjaciele, odparł Jerzy: szanuję wo
lę ojca jak jest, dobrze i koniec.' Was wszystkich po
leciłem najmocniej; ręczę, że poszanują; nic się wam nie 
stanie. Puśćcie mnie gdzie wołają losy, i bądźcie mi 
zdrowi.

Płacze i odgróżki z różnych stron słyszeć się dały. 
Juras już był w ganku, łza kręciła mu się w oku, ale 
się nie ugiął. Paweł przypadł ku niemu.

— Paniczyku, ja ciebie tak nie puszczę...
— Pawle kochany, najmilsza mi po ojcu spuścizna, 

to poczciwość; chcesz, żebym się prosił, targował i przy
jął jałmużnę?...

— A niech ich tam i z nią razem pioruny zatrzas
ną! Tu nie o to idzie... Ale gdzie? dokąd? z czćm? 
Czekajże paniczu! poczekaj, mów!

Juraś przyzostał chwilę.
— Bogiem a prawdą, maszże ty choć grosz przy 

duszy? zapytał Siermięzki.



— O! o! nie frasujcie się: mam tyle ile potrzeba 
na drogę...

— Nieprawda! nieprawda! ciągnąc go za suknię, 
odezwał się stary. U mnie jest tysiąc złotych, złożo
nych u parocha, te musisz wziąć. Lacyna tyleż znaj
dzie. Radwanowicz nie ma więcej nic nad srebrną ta
bakierkę od nieboszczyka, ale ją ofiaruje z ochotą.

— Poczciwy mój Pawle, ale do czegóż mi to wszyst
ko! Myślicież, że mogę przyjąć wasze ofiary? Nie chcę 
nic od stryja, mogęż brać od was?

— Otóż to, że i możesz, i powinieneś! zawołał 
Paweł. To wszystko grosz, któryśmy mieli od twojego 
ojca, z jego łaski... Nam on na nic, a ty potrzebujesz... 
Weźmiesz paneczku, bo nas obrazisz. My ci go prze- 
cię nie darowujemy, Boże uchowaj! pożyczamy, ale bez 
grosza nie puścimy...

— Pawle, dam sobie radę, bądź spokojny, odparł 
ściskając go Juraś. Puszczaj mnie, bo ci ludzie myślą 
Bóg wie co, widząc, że odejść nie umiem...

W istocie Burda i sędzia dosyć przelękli gromadą 
ludzi, widząc narady w sieniach i progu, nie wiedzieli 
co począć z sobą. Burda opiniował nawet po cichu, 
że wypadałoby może przyaresztować delikatnie Jerze
go, aby ludzi nie pobuntował: tak dbał o swoją skórę. 
Sędzia mu podszepnął jednak, że za to może być 
w wielkićj odpowiedzialności; więc umilkł z projektem. 
Wszystkie szyki były pomieszane. Spodziewali się opo
ru, płaczu, może upokorzenia i prośby; Burda już 
w myśli grał rolę wspaniałomyślnego protektora; wy
szło to jakoś niespodzianie cale inaczćj. Kręcił więc 
wąsa niespokojnie, nie wiedząc jak sobie począć, aby 



i starego hrabiego nie rozgniewać znowu zbytkiem 
gorliwości.

— Pójdź mu wpan jeszcze choć konie i bryczkę 
zaproponuj, rzeki pan Jacek do sędziego. Gdzież już 
znowu ma iść tak piechotą!

— Albo ja głupi! ofuknął Mejszagolski: ja nie po 
to tu przyjechałem; to rzecz wpana.

Juraś, tymczasem był już wpół dziedzińca, a Paweł 
cudzą na prędce włożywszy czapkę, dreptał za nim do 
miasteczka, nie chcąc go puścić. Tu nie myślał się 
także zatrzymywać Jerzy, obawiając się posądzeń, i co 
rychlej pragnął przejść granice Horycy, po za któremi 
czułby się wolniejszym. Ale wieczór się zbliżał, zmu
szony był zanocować.

Wieść ze dworu gruchnęła naokół, tłumy ludzi po
częły się kupić ciekawie przy domowstwie, w którem 
się zatrzymał, a Paweł pełnił swą służbę, ożywiony 
myślą, że się okazał potrzebnym paniczowi. Gdyby nie 
noc, to zbiegowisko i tłumy byłyby Jurasia wygnały 
z miasteczka; ale ściemniło się, deszcz zaczynał kro
pić; Paweł go nie puszczał, drzwi zapierając sobą: po
trzeba było czekać do rana. Naraziło to młodego 
chłopaka na dość kłopotliwe objawy litości i współ- 
czucia, które wszakże przejęły go do głębi. Czuł, że 
na nie zasłużyć nie mógł, że był je winien pamięci 
ojca więcój niż położeniu swojemu.

Pierwszy co za nim poszedł w pożyczanej czapce, 
poczciwy Paweł, na chwilę go rzucić nie chciał; on 
sam wybrał mu gospodę w najporządniejszej karcz
mie i zakrzątał się zaraz, aby dziecku pańskiemu na 
niczem nie zbywało. Zaraz za nim, rzuciwszy Burdę 
i sędziego we dworze, zafrasowanych i naradzających 
się co począć, Radwanowicz i Lacyna posunęli się 



także do miasteczka. Regentowicz dobył z kryjówki 
w starój szkatułce co tylko miał grosza, zostawił so
bie kilkadziesiąt złotych, a resztę zawinąwszy w pa
pier zabrał z sobą. Radwanowicz niósł także ową 
sławną swą srebrną tabakierkę.

Zaledwie Juraś miał czas wpadłszy do gospody 
zebrać myśli i nieco odetchnąć po niespodzianych wy
padkach, które go dotknęły, gdy Paweł pierwszy zja
wił się przed nim, usiłując przerwać milczenie. Ścis
nął go za kolana.

— Ej, paniczyku! nie dumaj-no tak smutnie. Dasz 
sobie radę na świecie. Jeszcze to taki nie ostatnia re- 
zolucya Pana Boga.

— Mój Pawle, rzekł Juraś uśmiechając się: klnę 
ci się na pamięć ojca, iż tak jestem swobodny i tak 
mi z tóm dobrze, jakby mi nikt nic nie wydarł, ale 
coś dodał jeszcze.

— To nie może być! odparł Paweł: jeśli nie hra
bia sam się upamięta, to go żona, córka, ludzie do 
opamiętania przyprowadzą, żeby cudzej własności nie 
zagarniał. Tymczasem—dodał—musicie wziąć i mój 
grosz, i regentowicza, bobyście nas odmową skrzyw
dzili. Już czy użyjecie czy nie, ale nam potrzeba, 
aby to przy was było.

— Ale na cóż mi te pieniądze! zawołał Juraś. Czy 
mydlicie, żem ja się bez nich obywać nie przywykł? że 
nie potrafię pracować? .

— No, tak!ja-ć to wiem... ale na początek zawsze 
coś potrzeba... niech to będzie pro zapas...

Jerzy już zamilkł, nie chcąc martwić starego. Pa
weł wyszedł, i w progu spotkali się z Lacyną, który 
uroczyście wprowadził z sobą Radwanowicza.



— Gadaj wpan, odezwał się cicho regentowicz do 
ex-professora: no, gadajże!

— No, to wpan wiesz jak ja gadam, odparł Rad- 
wanowicz: jak kto nie przywykły, to nie zrozumie...

— Ale i mnie trudno-.
— No! to i mnie niełatwo...
Juraś domyślił się już o co chodzi, że się u drzwi 

certowali. Skłopotany, zmieszany, ale wdzięczen za tyle 
serca starym sługom ojcowskim, stał przeciw nich mil
czący, ze łzą w oku.

— Przyszliśmy tu expresse, rzekł po chwili Lacy- 
naf aby jw. hrabiego pocieszyć i pokrzepić...,i z proś
bą, aby nasz ubogi dar, albo raczej pożyczkę przyjąć 
raczył. Dla ciebie, panie, to może nic, ale dla nas 
wielka rzecz, że coś synowi nieboszczyka ofiarować mo
żemy. Uczyńże to dla nas i nie gardź.

Jerzy go ściskał w milczeniu, a Radwanowicz bio- 
rąc to za dobry znak, wyciągnął rękę z tabakierką 
w papier i bawełnę obwiniętą, i po cichu jedyną kosz
towność, jaką posiadał, złożył na stoliku. Lacyna pod
sunął swoje pieniądze.

— Moi kochani, moi drodzy, na miłość Boga was 
zaklinam! ja nie jestem potrzebny, nie mogę, nie chcę 
was odzierać. Radwanowicz, bierz, proszę, swoją ta
bakierkę; cóż chcesz żebym z nią zrobił? Myślisz, 
iżbym ją z głodu umierając, mógł sprzedać? Patrzźe 
na te ręce: wszakże i siekierę dźwigną, i pług popro
wadzą, i zrobić coś potrafią. Więc dla tego, żem się 
ja urodził paniczem, nie ma mi być wolno na życie 
pracować i iść o swojej sile? Daję wam słowo, że 
gdybym tego potrzebował, przyjąłbym waszą ofiarę. 
Co czynię, nie czynię tego przez dumę, ale jeszcze raz, 



wierzcie mi, że od małego chłopca, jak sierota, nau
czyłem się liczyć na siebie... Jeśli mnie kochacie...

Chciał mówić dalśj, gdy drzwi się otworzyły nagle, 
i wszedł siwy o kiju staruszek w czarnśj sutannie, 
z białą głową, długim włosem okrytą. Był to pro
boszcz miejscowy, ośmdziesiąt już letni, suchy i blady 
jak mumia, w którym ledwie kołatała się reszta ży
cia. Ksiądz Magnacki żył już w tej parafii od 
lat pięćdziesięciu; teraz choć jeszcze spełniał obowiąz
ki około kościoła, osłabiony jednak, dalśj po za mias- 
•teczko wikarym zastępować się musiał.

Starość jakby mgłą srebrną powlekła ten umysł 
niegdyś krzepki i serce ciepłe: świat, ludzie, życie, 
zobojętniało mu wszystko. Większą część dni swych 
przepędzał na rozmyślaniu z brewiarzem; a na pyta
nia ludzi, na ich skargi, na żale, najczęściej jednćm 
tylko odpowiadał:

— „Mizerye! mizerye ludzkie!“
Ztąd wesoły wikary, a za nim wszyscy w sąsiedztwie 

zwali staruszka: księdzem Mizeryą.
Milczący, czasem przez kilka dni do nikogo się 

nie odzywał; kiwał głową, zdawał się nie słyszeć i niewi- 
dzieć co się w koło niego działo; wiadomości złe 
i dobre przyjmował jednakowo, poruszeniem ręki oka
zując, że go niewiele obchodzą.

A choć siły go opuszczały i chodził z trudnością, 
choć ze światem zerwał, choć chwilami zdawał się 
zupełnie odrętwiałym, bywały dni, gdy nagle wycho
dził z tego stanu i do życia powracał; ale późniój 
znowu ogarniało go owo osłupienie i odrętwiałość. 
Ksiądz Mizery a nigdzie prócz u chorych i umierają
cych nie bywał, wesela i chrzciny zostawując wika- 



ryuszowi. Był to człowiek jakby na poły umarły, ocze
kujący niecierpliwie godziny wyzwolenia. Przybycie je
go mocno wszystkich zdziwiło.

A wszedł jak stary z innego świata przy by lec, któ
rego formy i zwyczaje bynajmniśj nie obchodzą. Po
sunął się do pół pokoju, przysłonił oczy dłonią, i sta
nąwszy i począł się uważnie przypatrywać Jurasiowi, 
który powstał na jego przyjęcie.

Potem, nie mówiąc słowa, nie zapoznając się z nim, 
choć go pierwszy raz w życiu widział, nie uznając 
potrzeby opowiedzenia mu się kto jest, zbliżył się, 
usiadł, posadził chłopca przy sobie, i ujął go za rękę 
patrząc mu w oczy.

— Mizerye ludzkie! mizerye! rzekł po chwili gło
sem suchym.

Juraś nie wiedział co mu odpowiedzieć.
— To tak! a no! brat bratu wydziera, ojciec dziec

ko opuszcza; drą się o kawałek chleba, jakby za czte
rech zjeść mogli!

— Ojcze mój! rzekł Jerzy: nie obwiniajmy umar
łych; ja się na nikogo nie skarżę.

— Dobrze czynisz, mizerye ludzkie, i młody jesteś, 
jeszcze świata i chleba dosyć. Cóżem to ja chciał po
wiedzieć? Ale! wyjdźcie-no wy sobie Lacyno i wy pa
nie professorze do sieni, na świeże powietrze, bo z nim 
chcę pogadać... Nie gapcie się na mnie: nie ma na co...

I stuknął kijem w podłogę, a dwaj dworacy po
słuszni zaraz się po cichu wynieśli.

— Dużo mi o waści prawili, kochanku, rzekł sta
ruszek. Nie dobrześ zrobił, żeś opuścił ojca; teraz oj
ciec o tobie zapomniał, i gorzej jeszcze zrobił.

— Ale ja się nie skarżę...
— Dobrze robisz, ale cóż myślisz z sobą? spytał 



ksiądz Mizerya: no, mów! Stary jak ja, choćby nie 
ksiądz, już powagę tamtego świata, w którego progu 
stoi jedną nogą, nosi na sobie. Mów mi szczerze.

— Prawdziwie, nie wiem; ale pracować będę, i o spa
dek dobijać się nie myślę.

— I to dobrze—ale cóż ty umiesz? co możesz po
cząć? Wieszże ty, że nie dosyć chcieć pracować, trze
ba jeszcze znaleźć pracę?...

— A Pan Bóg?
— Masz słuszność; ale On próbuje czasami, a czu- 

jeszże w sobie dosyć siły, by próbę wytrzymać i w bło
cie się nie zwalać? Bo bieda nauczyciel wielki, ale 
i kat niemiłosierny.

— Mój ojcze, juzem jćj dzieckiem próbował.
Ksiądz spuścił głowę i dumał.
— Tak! tak! rzeki: dobrze to jest, tylko posłu

chaj. Ojciec twój dobry był, a za złego u ludzi chciał 
uchodzić, i to się nie chwali. Świeć Panie nad jego 
duszą! po cichu dosyć poczciwego zrobił, i jam swoje
go czasu dosyć od niego doznał nieraz przysług, choć... 
ale o tćm się nie mówi. Widzisz, stary jestem już 
tak, że ledwie łażę... nic mi niepotrzeba, zębów nie 
mam, nóg nie mam, oczy tracę... grosza się tam uciu
łało, krewnych żadnych, żywej duszy... Więc ci po
wiem otwarcie: tobie bez zapasu w świat nic potćm; 
chciałbym ci pożyczyć grosza, to mi to oddasz, lub ja 
sam rozpiszę...

— A! na Boga, mój ojcze! zawołał Juraś: nie upo
karzajcież mnie do ostatka! Ci dawni słudzy, a raczej 
przyjaciele ojca mojego, każdy swój grosz uciułany 
krwawo chcą mi oddawać; mieliżbyście i wy za tak 
słabe dziecko mnie uważać?

— A no, cicho: na poczciwość ludzką nie stękaj-



cie; ono to i dobrze, że choć na kwadrans coś się im 
w piersiach ruszy... Przyjm, nie przyjm, Panu Bogu 
podziękuj; dużo mizeryi, ale są i poczciwi!

Westchnął stary proboszcz i oczy otarł.
— To co innego... dodał po chwili. Ja ciebie od 

dziecka, jakem jeszcze ochrzcił, na oczy nie widziałem. 
Nie lubiłem się włóczyć do dworu, było co robić po cha
tach; ale ja dużo słyszałem, a ojca kochałem, zresztą 
ja mam moje natchnienie także, w które wierzę. Od 
tamtych biedaków możesz nie przyjmować i nie przyj - 
miesz, a od starego księdza powinieneś. A na co 
mnie grosz? a na co mi go było oszczędzać, kiedym 
ja ksiądz i z dnia na dzień żyć powinienem jak apo
stołowie i anachoreci? Mizerya i słabość ludzka! każ
dy chce sobie kupić jutro, a ono nie na sprzedaż.

— Więc na cóż i mnie, ojcze, te dary i ofiary? 
Mam młodość i siłę...

— No! no! gadaj ty sobie zdrów! wszystko masz, 
tylko zawsze z groszem bezpieczniej. Ja ci to na hy- 
potekę twojćj młodości pożyczam: za procent Pana 
Boga chwal, a kapitałem na kościół rozporządzę.

I dobył z kieszeni sutanny woreczek prosty płó
cienny, czarnym sznureczkiem związany. Juraś się 
cofnął, stary ksiądz namarszczył i podniósł głowę.

— To—rzekł—nie żadna ofiara. Nie patrz mi się 
tak: bierz co daje przez ręce moje Pan Bóg; nie bę
dziesz nikomu ciężarem, weźmiesz gdzie kawałek ziemi, 
pogospodarujesz... toć pożyczka, to depozyt...

Jerzy stał smutny.
— Widzisz, chłopcze, rzekł stary: jam-ci to tego 

nie miał, żebym tak lada komu dawał; nie dawałem- 
ci dotąd, ale Pan Bóg chce: dziś muszę, mnie to na 



nic... Co ma wikary zabrać, wolę złożyć w poczciwe 
ręce, a wiem, że nie przepadnie.

Jerzy opierał się jeszcze...
— Tylko schowaj, dodał starowina: potćm o tern... 

mizerye ludzkie! Dobrze to, że od lada kogo nie bie- 
rzesz, ale od starego sługi bożego, Jakóba, to tak 
jakby ci dał ojciec rodzony... Nie użyjesz, no to mi 
oddasz późnićj... Głupstwo jest, powiadam ci... mizerye 
ludzkie...

I podniósł oczy staruszek, bacznie i pilno wpatru
jąc sig w chłopaka, jakby na czole jego przeszłość 
i przyszłość chciał wyczytać. Potćm znowu stuknął 
kijem o podłogg.

— Ale-no, gadajże mi: co ty myślisz z sobą? za
pytał.

— deszczem dobrze nie obmyślił, rzekł Juras. Wi- 
dzg z dzisiejszego poselstwa, że stryj mnie chciał do 
siebie powołać, że myślał mi coś dać z łaski; ale 
swobody nie sprzedam za nic, pójdę pracować.

— Co tam mówisz: pracować! pracować! przerwał 
ksiądz. Mizerye ludzkie! pracować! Mów jak i Co bę
dziesz robił?

— Nie wiem.
— Otóż sęk! potrzeba wiedzieć, odparł proboszcz. 

Trzeba obmyślić. Cóż ty umiesz?
A no! koło koni się znam, do gospodarstwa 

mam ochotę, i trochęm się mu przypatrzył po świę
cie, a i muzyki liznęło się nieco... ale z tego nic.

E! to żal się Boże! jakbyś małpy pokazywał. 
Ja to tego nie rozumiem... dodał. Dawnićj grano na 
chwałę bożą i na pociechę duszną, dla humoru; ale 
za pieniądze, to tak, jakoby który, z pozwoleniem, 
okazywał sig za biletami, że pięknie płakać lub śmiać 



się umie. To już nie muzyka, ale figle łamane. Kto 
gra z duszy, ten, widzi mi się, nie pójdzie grać za 
pieniądze. Mizerye ludzkie... Ale ja ci radzę, uważ-no, 
po staremu: do roli! do roli! to zdrowa rzecz, to na
sza rzecz! szlachecka a polska...

Weźmićj, słyszysz—mówił dalśj—kawał gruntu; kup 
woły i konie, gospodarz. Ludzie się tak dorabiają i ży- 
ją„. zresztą mizerye ludzkie! Aby dach, aby łyżka 
strawy i łóżko spokojne, a na niśm sen bez zgryzot; 
reszta, dalipan, mizerye ludzkie!

I znowu mu w oczy popatrzał.
— Pracować trzeba, rzeki coraz głos zniżając zmę

czony staruszek: nie tak dla chleba, jak dla tego, że 
praca zdrowa rzecz. Oto com chciał ci powiedzieć.

I zamilkł, a poglądał, Jurasia trzymając za rękę.
— A o tśm, co tu zaszło między nami—dodał— 

wara pleść... mizerye ludzkie... zarazby powiedzieli, że 
ja tam mam jakie skarby Krezusowe, a to kapłanowi 
nic potśm...

Jerzy trzymał jeszcze woreczek w ręku, który mu 
ksiądz gwałtem wepchnął, gdy drzwi się uchyliły 
i głos zapytał od progu:

— Czy wolno na chwileczkę?
Głos mu był nieznany, i Jerzy nie wiedział co od

powiedzieć; ale tuż za nim wsunął się szlachcic w ka
pocie, nieśmiały i sturbowany. Był to znajomy nam 
już z pierwszych kart tój powieści pan Eufrazy Por-, 
ciakiewicz z Siennego, ów szlachcic, któremu niebosz
czyk hrabia dał u siebie miejsce i w ciężkim razie 
pożyczył trochę grosza, nadraźniwszy się z nim o ewik- 
cyę. Osadzony w jego majątku i gospodarząc razem 
na swojój cząstce, poczciwy Eufrazy znalazł się tego
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dnia przypadkiem za interesami w miasteczku, gdy 
zaszły opisane wypadki. Nie miał on jeszcze czasu 
poznać się z nowym panem, do którego właśnie był przy
jechał, gdy przybycie Burdy i sędziego zmieniło całkiem 
położenie rzeczy. Porciakiewicz z innymi razem po-, 
biegł do gospody, i ocierając pot z czoła, stawił się 
zakłopotany przed Jurasiem właśnie w chwili, gdy 
ksiądz z nim kończył rozmowę.

— Przepraszam pana, rzekł zmieszany, poglądając 
na niespodzianego świadka, którego znaleźć tu nie 
sądził; ale...

Ksiądz rękę przyłożywszy do czoła, popatrzał chwilę 
i poznał go.

— Jak się to tam masz, panie Eufrazy? a co ty 
tu robisz?

— To, co jegomość i inni! zawołał całując go w rę
kę Porciakiewicz: taż to dzisiaj, zdaje się, miejsce 
moje. Nieboszczyk wsparł mnie w złej godzinie, chleb 
jego jem dotąd; jakżebym posłyszawszy o biedzie ro
dzonego jego dziecięcia, nie miał tu przybiedz choć 
z ubożuchną ofiarą?

Jerzy zbliżył się do niego i serdecznie za rękę ścisnął.
— Bóg wam zapłać—rzekł—ale doprawdy, nie za

służyłem na tyle współczucia.
— Co prawda to prawda, rzekł szlachcic: nie wy 

to, ale ojciec wasz zasłużył wam na miłość ludzką... 
Świat nie wie, że mnie biednego wsparł w bardzo po
trzebnym razie; toć pora wedle sił, dług spłacić. Pros
ta rzecz. Pana tam ze dworu wypędzili, jak gadają; 
ale u mnie w Zabłotowie chata jest własna, choć 
biedna: zawsze taki na dwóch starczy. Chleb choć 
czarny, ale się nim podzielimy ochotnie... no, o sercu 
nie gadam... a gdybyście przyjęli ofiarę, jak Bóg miły 



uczynilibyście mi laskę, bo mi cięży dobrodziejstwo 
waszego ojca...

Ksiądz słuchał, oko otarł i uśmiechnął się.
— Mizerye ludzkie! a taki są poczciwi na świecie 

między maluczkimi! zawołał.—Ot, co tam będziesz 
prawił! u ciebie dzieci fura, niepokój, gęszczawina; 
nie zapraszaj go. Lepiej mu gdzie naraj kawałek zie
mi dobry do wydzierżawienia. Grosz na to się znaj
dzie, ja wiem; a potćm to i poradzisz mu jak chodzić 
koło tego.

— A! z duszy, serca, rzeki Porciakiewicz: ino kaźcie!
— Dobrze, dobrze, przerwał chłopak: ale mi daj

cie pomyśleć, rozpatrzyć się, podumać. Teraz będę 
musiał pojechać do Zarubiniec do stryja, aby mu słu
gi ojcowskie polecić; potem powrócę, pomówimy...

— Ale czy wrócisz? spytał pleban.
— Pewnie.
— A konie na drogę masz? rzeki szlachcic.
— Najmę tutaj.
— A! nie! to już moja rzecz! Ja ci wysztyftuję ka- 

łamaszkę i moich trójkę siwych; a dam ci chłopaka 
pewnego, co owsa nie ukradnie. Choć koniki przyjmcie 
odemnie! proszę!

— A w polu robota? rzekł ksiądz.
— Ja nająć mogę, przerwał Jerzy.
— Ale nie, nie! już to tak musi być, dorzucił Por

ciakiewicz. Jaka w polu robota? to konie młode, do 
pługa ich nie dam, a w letce pójdą; nie zaszkodzi im, 
jeszcze się odpasą, bo jak nie pracują, to owsa nie 
dostają i chodzą na paszy...

— Mizerye! to weź konie! rzekł ksiądz...
Jerzy stał skłopotany.
— Ależ!... odezwał się.



— No! jużciż, dodał szlachcic: kiedy ja od hrabie
go wziąłem coś, choć mniejszy od niego; ty, młody 
paniczu, możesz przyjąć odemnie: to cię nie zeszpeci.

— Przyjmuję, rzekł Jerzy: to rozumiem.
— Bóg zapłać.
I podali sobie dłonie z uczuciem.
— A no tak, to dobrze! zawołał ksiądz Mizerya. 

Niechby się tak wszystkie stany za ręce ścisnęły, za
miast sobie oczy wykłówać, zamiast się gryźć i jątrzyć, 
oto i byłoby święcie. Ale to już pora spóźniona; 
spaćby iść trzeba.

Wstał powoli, podpierając się kijem.
— Niechże ci Bóg pomaga, moje dziecko! Aby tyl

ko poczciwie: reszta mizerye ludzkie. Bywaj zdrów... 
Niechże będzie pochwalony...

I podpierając się, bo mu nogi zaklękły, przepro
wadzony przez obu, ruszył się ku drzwiom staruszek. 
Porciakiewicz, który się też uprzykrzać nie chciał, po
żegnał we drzwiach Jurasia.

— Konie będą jutro rano jak świt, szepnął żegna
jąc się. Na chłopca, którego dam, można się spuścić: 
poczciwy i rozgarniony. Tylko o jedną rzeczbym pro
sił: spojrzeć, żeby darmo klaczy nie ćwikał, bo ona 
i tak gorąca, a jemu biczysko świerzbi w ręku... prze
praszam.

Uśmiechnął się Jerzy w duszy na tę przestrogę, 
ale gdy chciał coś odpowiedzieć, Porciakiewicz już był 
zniknął.

W sieni karczemnśj stali jeszcze tłumem ciekawi 
mieszczanie, Żydzi, wieśniacy i Paweł w pośrodku, 
który im dzisiejszą historyę wykładał.

Jakoś wszystkich serca ruszyło to wygnanie dziec
ka z ojcowizny; wzdychali i kiwali głowami. Po



między ciekawymi był też jeden nieznajomy podróżny, 
który przed wieczorem zajechał, i stanąwszy w alkie- 
rzyku, ryby sobie po żydowsku gotować kazał, a do
wiedziawszy się, że się tu coś stało i ujrzawszy tłum, 
poszedł także posłuchać co tam za historyę opowia
dano.

Była to niepoczesna figurka, wąsata, w wyszarza- 
nej taratatce zielonej, z krótkim cybuszkiem w gębie, 
twarzy bladćj, oczek zgasłych; wyróżniająca się w ścis
ku tśm tylko, że sobie miejsce robiła ostrożnie, nie 
wiedzieć w jaki sposób, zawsze najpierwsze i naj
lepsze.

Nie pochlebiamy sobie, by czytelnicy nasi mogli 
w tym nieznajomym domyślić się od razu króciuchno 
widzianego plenipotenta panny Izabelli Moroszówny, 
pana Ignacego Żerebę, który tak wyszukanym stylem 
rozmawiał z nieboszczykiem hrabią, w salonie swój 
jurysdatorki. On to był jednak, powracający z wy
cieczki prawniczćj do akt powiatowych sąsiednich, no
cą zatrzymany w miasteczku, a po części reputacją 
ryby, którą sobie na wieczerzę zadysponował.

Trzeba wiedzieć, że nie od dziś p. Żereba służył 
w interesach p. Izabelli, i doskonale znał żywot, spra
wy, uczucia i stosunki kobiety, z którą sobie rady 
dać nie mógł, choć wszelkich używał delikatnych środ
ków, by nią owładnąć. W tym to celu usiłował on 
być jak najlepiśj poinformowanym we wszystkićm co 
się jćj tyczyło, ale ilekroć użytek chciał zrobić z mo
zolnie nabytych plotek, panna Izabella strącała go 
nielitościwie w otchłań czyśćcową, w którój jak pro
sty pierwszy robotnik pracować musiał5 nie mogąc do
bić się marzonćj poufałości.

Był jćj wielce użyteczny przy wielkich interesach, 



rozpożyczonych kapitałach i wynikających ztąd często 
sprawach, ale pozbawiony wszelkiéj inicyatywy, służył 
za proste narzędzie, co go niezmiernie bolało.

Nietajne były panu Żerebie dawne stosunki p. 
Izabelli ze zmarłym hrabią, wpływ, jaki one na życie 
jéj wywarły, udział, jaki miała prawdopodobnie w uciecz
ce syna z pod ojcowskiéj władzy. Wieści o śmierci 
hrabiego, o towarzyszących jéj okolicznościach, o pojed
naniu jego z synem, o zapomnianym testamencie, 
wszystko to nie doszło było jeszcze do Pińska, i Że- 
reba nadzwyczaj był szczęśliwy, że pierwszy przywie
zie te nowiny smutne, ale znaczenia pełne, swéj pani. 
Schwyciwszy nié, począł zaraz badać Pawła, i nie dał 
mu pokoju, póki z niego wszystkiego nie wyciągnął.

Na przeszkodzie nieco stanął mu w tém ów nałóg 
wymowy, który czasem w najprostszej rzeczy czynił 
go niezrozumiałym, i zmuszał do coraz nowego wyra
żania myśli, ktôréj nigdy prosto i jasno wypowiedzieć 
nie umiał; ale koniec końców, jakoś się z Pawłem po
rozumieli. Wiedział Żereba, że panna Izabella moc
no się zajmie wypadkami temi, i postanowił dotrzeć 
do samego nawet Jurasia, aby jéj mógł powiedzieć, 
że go na własne widział oczy. Chodziło tylko o po-, 
zór, pod jakim mógłby wejść do niego. Poznał w Paw
le starego przywiązanego sługę, i przez niego dotrzeć 
do pana postanowił.

— Panie Siermięzki—rzekł w końcu przyjmując od 
niego tabakę i skarbiąc sobie łaskę nosem—chociaż 
nie mam tego szczęścia z osoby mojéj być znanym 
jw. hrabiemu, jednak uwzględniając stosunki moje ze 
ś. p. rodzicem, gdyby podobać się mogło jw. Jerze
mu dać mi chwilę szczęśliwej rozmowy...

— Jak to, proszę pana? spytał Paweł.



— Gdybym mógł wyjednać chwilę posłuchania...
— Ale tam już jest i ksiądz, i Porciakiewicz.
— No, to ja wstrzymam się do chwili opróżnienia, 

rzekł prawnik; a gdy opuszczą to miejsce, będę ich 
mógł zamienić...

Paweł raczćj domyślał się niż rozumiał; lecz gdy 
odeszli tamci, pośpieszył do pana.

— Jest tu proszę panicza—rzekł—ktoś z Pińska... 
adwokat czy coś, bo gada tak górnie, że ja go nie ro
zumiem. Prosi się widzieć...

— Ale mój Pawle, po co mi to?
— A co to szkodzi jak go pan zobaczy? Niech 

przyjdzie, może on co wie.
I trochę absolutnie, nie słuchając nawet odpowie

dzi panicza, Paweł nie pytał, ale poszedł po adwokata. 
W tejże prawie chwili p. Aleksander Szperka, który 
się za Jerzym do karczmy przeniósł ze dworu, i Że- 
reba, zetknęli się w sieniach niespodzianie.

Znali się oni już dawnićj.
Szperka ujrzawszy prawnika, silne powziął podej

rzenie, że Żereba zwąchawszy proces tłusty, nie po 
co innego przybył, tylko by go pochwycić; Żereba zaś, 
który dotąd nie miał żadnego zamiaru, wpadł na tę 
myśl istotnie, zobaczywszy tu Szperkę, którego przy
tomność miała dla niego wielkie znaczenie. Już był 
Żereba na progu, gdy Szperka stanął, zasłaniając mu 
drzwi sobą.

— Za pozwoleniem! rzekł kłaniając się.
— Pan Szperka!
— Tak jest, pana Żereby dobrodzieja! Pan do 

młodego hrabiego?
— Tak jest.
— Ja tam już byłem... uśmiechnął się Szperka: 



to darmo, nic nie ma do zrobienia. Pan już wie 
o testamencie.

Żereba, który dotąd w istocie niewiele jeszcze 
wiedział, ale pragnął się dowiedzieć, kiwnął głową.

— On nic nie chce robić, to darmo! dodał p. Ale
ksander, wciąż zastępując odedrzwi.

— Ale ja, ja mam inny powód widzenia się, rzekł 
Żereba.

— Inny! ho! ho! uśmiechnął się prawnik. Na co 
to kłamać? mówmy otwarcie... Mnie się nie udało, 
jeśli się wpanu uda, zróbmy układ, weźmiemy po po
łowie... Ja mam dokumenta gotowe...

Żereba uśmiechnął się nad chciwością konfratra-
— Mam ośmioro dziatwy! rzekł Szperka.
— Ale o tem potem, odparł lekko go odsuwając 

Żereba: pozwól mi wpan wejść.
. I wszedł.

Szperka przycisnął się do drzwi i ucho przyłożył.
Jerzy byl już zniecierpliwiony nieustannemi odwie

dzinami; widząc nową a nieznaną sobie postać, stanął 
przeciw niej prawie z rozpaczą na czole. Potrzebował 
być sam z sobą w tej jednej z najuroczystszych chwil 
życia.

Fizyognomia Żereby zresztą nie była wcale uprze
dzająca...

— Odzywam się do wspaniałomyślności serca pań
skiego, które mi przebaczyć raczy, źe się tu stawię 
w tej chwili, to jest, iż się tak wyrażę... będąc obcym 
poniekąd, a nawet z nazwiska mu nieznanym; ale po
wód, który... to jest pobudka... powinny zkądinąd 
oczyścić mnie z zarzutu nieposzanowania spokojności 
jego... Żereba, kollegiałny sekretarz z Pińska.

Ukłonili się sobie.



— Cóż pana do mnie sprowadza?
— Uczucie winnego uszanowania i stosunki ze 

ś. p. ojcem hrabiego, a przytćm wieść o zaszłych świe
żo wypadkach, w których, jeśli jako z professyi praw
nik mogę mu słabe siły moje ofiarować dla... iż się 
tak wyrażę...

— Bardzo panu wdzięczen jestem, ale ja żadnego 
prawnego interesu, żadnćj sprawy nie mam.

— No, to choć przestrogą użytecznym stać się 
pragnąłbym, rzekł Żereba. Stoi tu za drzwiami, do
dał ciszój: niejaki Szperka, prawnik także, chociaż 
nędzny prawnik; niechże hrabia strzeże się go, bo 
gdy raz pochwyci interes, że. się tak wyrażę...

— Ale ja powtarzam panu, że sprawy żadnój mieć 
nie mogę.

— To co do pierwszśj, że tak powiem, kategoryi; 
druga rzecz zaś, iż jestem pełnomocnym plenipoten
tem imćpanny Izabelli Moroszówny, znanój panu jeszcze 
ze wspomnień szkolnych, której imieniem, chociaż nie- 
obecnćj, ośmielam się ofiarować hrabiemu wszelką 
pomoc...

— Ale ja żadnśj pomocy od nikogo nie potrzebu
ję! zawołał Jerzy.

I to mówiąc ukłonił się nizko, chcąc skończyć roz
mowę. Żereba postrzegł, że nic nie zrobi. Raz jeszcze 
pokłonili się sobie ceremonialnie i rozeszli. Jerzy 
drzwi za nim zaryglował.

Zaledwie Żereba był na progu, Szperka, który na- 
niego czyhał, pochwycił go namiętnie...

— A co? figa! zawołał śmiejąc się.
— Wszakżeśmy w spółce, odrzekł wymowny adwo

kat: więc połowa panu należy...



— No! żartuj zdrów, ale seryo... dodał wlokąc się 
z niin do alkierza: tu jest coś do zrobienia.

— Róbmy...
— Wpan znasz interes?
Prawnik rad był go poznać, ale się do niewiado- 

mości nie przyznał.
— No! tak, trochę...
— Testament nieważny, dodał Szperka na ucho, do

bywając dokumentów. Ja po bratersku z wpanem po
stępuję: czytaj!

Żereba z lisim uśmieszkiem wziął powoli dokument, 
i począł go uważnie przeglądać.

— No, wystawże sobie acan dobrodzićj, rzekł po 
chwili łamiąc ręce Szperka: co to za młokos głupi! 
nie chce działać! To trzeba waryata! Sukces pewniu- 
teńki: majątek spadkowy, nie mógł nim rozporządzać... 
Gdybyś wpan namówił go do procesu?

— Trudno.
— Jabym się kontentował połową, zresztą poga

dawszy i mniejszćm... Tu chodzi o miliony, honora- 
rya będą niemałe, zgodzę się pa to co mi dacie: bio- 
rę na siebie wszystko.

— A jeśli on działać nie chce?
— Otóż to sęk! rzekł Szperka: potrzeba go 

zmusić...
— Trudno! powtórzył Żereba. Ja ich znam: rodem 

kury czubate, niepokonane charaktery; jak co powie 
choć go pal...

— Ludzie uparci, wiem, przerwał Szperka; ale po- 
słuchaj-no pan, to piechotą nie chodzi: warto popra
cować, bo zarobić można; testament nieważny... Gdy
by nawet nikt nie popierał, mogliby go skasować jako 



zasadniczemu prawu przeciwny... Ale hr. Rajmund 
postara się i potwierdzą... Jest tedy co do zrobienia; 
Rzecz taka: po cichu obmyślić środki, aby urząd nie 
potwierdził testamentu, choć hr. Jerzy nie chce dzia
łać i ręce umywa... Gdy młody otrzyma volens nolens 
ten spadek, no, to mu się okaże czarno na białśm co 
się dla niego zrobiło, i musi przecię coś dać...

— Niezła myśl, rzekł Żereba: ale jak nic nie da?
— Jest druga instancya: wtedy można do niej sta

remu hrabiemu ukazać drogę, i od niego coś wziąć, 
ratując jego z kolei...

— Niedarmo wpan masz głowę na karku.
— A! na co się ta głowa zdała? odparł wzdy

chając Szperka: na co? Ośmioro dzieci, golizna i bieda.
— Plan nieźle osnuty...
Żereba zamyślił się głęboko, i począł chodzić po 

alkierzu.
— Hm! rzekł po chwili: jedź wpan ze mną do 

Pińska.
— A! choćby do piekła! zawołał ucieszony Szperka: 

bardzo chętnie.
— Pogadamy...
— Ale dla czegóż w Pińsku nie tu?
— Są do tego powody.
— Rozumie się, że koszta podróży, gdyby nie przy

szło do rzeczy... szepnął ostrożny Szperka.
— Stój! stój wpan! odparł Żereba: ja za nic nie 

ręczę... Chcesz jechać, jedź; nie, zostań; koszta ryzy
kować musisz...

— A no! dzićj się wola boża! niech i tak! z rezyg- 
nacyą zawołał Szperka: kiedy ginąć to ginąć.

Wtćm Żydóweczka wniosła rybę gotowaną i fla- 
szeczkę wódki, a Żereba choć nie rad gościowi, który



mu porcyę jego miał zmniejszyć, pomruczał coś pod 
nosem, zapraszając go na wieczerzę.

Tu p. Aleksander Szperka dał dowód niezmiernej 
znajomości serca i żołądka ludzkiego: napił się wódki, 
której było dosyć, zajadł chlebem z solą, a ryby, któ- 
rój jedną tylko podano porcyę, odmówił, wyrozumo- 
wawszy, że łakomstwem mógłby źle ku sobie usposo
bić kollegialnego sekretarza, od którego zależał pro
ces przyszły i marzone na nim zyski.

Nazajutrz rano obaj razem w dobrćj zgodzie wyru
szyli do Pińska.

Życie panny Izabelli Moroszówny upływało jedno
stajnie jak przedtóm; a chwilowe wstrząśnienie, jakie
go doznała, widząc się z hrabią, zatarło się prędko 
powrotem do tego trybu powszedniego, który najgo
rętsze uczucia i cierpienia powolnym swym ruchem ta
mował i odrętwiał.

Dwie namiętności aż nadto wystarczają na wypeł
nienie jednego serca; a p. Izabella miała muzykę 
i pieniądze, z obu tych źródeł czerpiąc wrażenia, któ
rych nie dostawało jej osamotnieniu i sieroctwu. Smu
tne to mieszkanie w lichym domu, któreśmy już wi
dzieli, codzień o jednej godzinie . rozlegało się dźwię
kami fortepianu, lub cichą rozmową o sprawach pie
niężnych; codzień była w nićm godzina dumania 
i wspomnień, chwile łez suchych na powiece.

A dni tak były do siebie podobne, że zwracając 
się w przeszłość, za długim ich szeregiem panna Iza
bella widziała jedynie blade i coraz już bledsze 



widmo przeszłości. Poezyę jéj codzień po trosze za
bierała rzeczywistość chłodna; serce zastygało w ra
chunku lub walce o majątek zbierany bez celu.

Wiadomość o wypadkach, któreśmy opisali, nierych- 
ło do panny Izabelli dojść mogła. Nikt obcy nie 
miał tu przystępu, nikt nie przychodził z plotkami, 
których słuchać nie lubiła. Otaczało ją wielkie mil- 

* czenie pustkowia lub gwar bez znaczenia, wyrówny- 
wający cichości głębokiśj.

W takiém życiu nałogi rosną jak grzyby, a są dzi
waczne i uparte. Nie dziw, że pannie Izabelli wszystko 
co ją otaczało, potrzebne było i konieczne: stary ów 
sługus mruczący, służąca zapuchła, chłopak odarty, 
nawet Żereba codzień o jednéj godzinie przychodzący 
z rapportera o interesach. Odjazd jego do blizkiego 
miasta powiatowego, przedłużony w nićm pobyt, już 
ją niecierpliwił; wyglądała jego powrotu, bo kilka 
spraw zostawiła w zawieszeniu, a jedna godzina nie- 
zajęta niczćm zbywała.

Nareszcie późnym już wieczorem dnia jednego da
no jéj znać, że pan Ignacy powrócił, i że ma pilne 
bardzo interesa, dla których zaraz się widzieć pragnie. 
Panna Izabella kazała go natychmiast przywołać do 
siebie, nie posądzając wszakże, by tak ważne przyno
sił jéj nowiny.

Żereba wszedł, nadając sobie wigcéj powagi niż 
kiedy, ze smutkiem na twarzy wyrobionym do oko
liczności, medytując jak mu należy obrócić to, co miał 
na głowie, w sposób, iżby się p. Izabella nie domy
ślała, iż ważność tych wieści i znaczenie ich rozumie.

Jakkolwiek śmiesznie się wyrażał Żereba, nie był 
on pozbawiony instynktu zachowawczego, i umiał się 



trzymać na wyrobionym stanowisku, którego zachwiać 
ani utracić sobie nie życzył.

A że jeździł dla zawikłanćj sprawy pieniężnej, do 
którćj papierów i świadectwa poszukiwał, więc naj
przód uznał za słuszne zdać sprawę z poselstwa.

Pocałował panią swą w rękę, do którśj wzdychał 
nadaremnie, myśląc o kapitałach, któremi władała, 
i odezwał się:

— Spieszyłem co sił, ale przeciwne losy nieco 
mnie dla niesłychanego wód rozlewu, że się tak wy
rażę, i kataklizmowych deszczów, zahamowały. Jakże 
zdrowie?

— A papiery? spytała p. Moroszówna.
— Są wszystkie.
— To główna: bardzo dobrze. Mnóztwo tu inte

resów czeka na wpana.
— Śpieszyłem też, aby u stop pani dobrodziejki 

złożyć gotowość moją na jćj posługi.
Tu już miało przyjść do rzeczy, ale jak?
Żereba się zaciął.
— Nie wiem, czy to w jaki sposób zasłuży na jćj 

uwagę—dodał—ale na drodze przejąłem wiadomość, 
że hrabia Góra, który tu był niedawno...

Oczy p. Izabelli zwróciły się na niego żywo i po
chylona głowa wyprostowała.

— Cóż to tam? spytała.
— Historya cała dosyć dziwna, choć upewniają 

z wiarogodnych źródeł, że ściśle prawdziwa.
— Znalazł syna?
— W istocie, niespodzianie, odszukał go jakoby... 

nawet nastąpiło zbliżenie się i pojednanie... gdy zaraz 
prawie paraliżem tknięty, na ręku dziecka skonał.

— Umarł! podchwyciła Izabella, blednąc i usiłując 



pokryć wrażenie. Powoli osunęła się na blizko stojącą, 
kanapę.

— Ale to nie koniec, dodał Żereba: bo nim tego 
syna odszukał, zrobił widać testament, w którym nic 
o nim nie wspominając, cały majątek oddał bratu. 
A że śmierć ta nastąpiła nagle i niespodziewanie, 
brakło mu czasu, by go cofnąć. Dziś więc ów młodzie
niec ogołocony jest ze wszystkiego.

P. Izabella milczała; łzy, które usiłowała ukryć, 
spływały jćj po twarzy.

— Jak mówisz? spytała cicho: co się z synem je
go stało?

— Stryj zabiera mu cały majątek; chłopiec zostaje 
bez żadnego funduszu.

— Gdzież jest?
— Właśnie spotkałem się z nim, gdy opuszczał 

rodzinne swe gniazdo, które go przytuliło na chwilę, 
dodał wymowny Żereba. Teraz nie wiem dokąd się 
udał.

— Ale czyż stryj zechce z tego testamentu ko
rzystać?

— Najpewniśj, bo przysłał zaraz delegowanych dla 
zajęcia majątku.

Panna Izabella wstała i przeszła się po pokoju, 
źle udając obojętność. Żereba łatwo poznał, że usiło
wała napróżno odegrać przed nim rolę obcej, pokry
wając wrażenie silne i niepokój gorączkowy.

— Ten testament — dodał—tylko palcem kiwnąć, 
obalić można; ale młody nic nie chce. Zaklął się, że 
nic nie przyjmie i pójdzie pracować.

— Testament można obalić? spytała panna Iza
bella.



— Rzecz pewna, ale na to potrzebaby jakiego na
kładu.

Usiłując ciągle się pohamować, panna Moroszówna 
zamilkła na chwilkę, i skinieniem głowy pożegnała nag
le plenipotenta.

— Przyjdź wpan do mnie jutro rano.
Nazajutrz o ósmój Żereba już był u drzwi. Znalazł 

ją bledszą, niespokojniejszą niż zwykle; ale z razu dłu
go mówili o rzeczach obojętnych, które panna Izabella 
z roztargnieniem jakby dla formy zbywała. Nakoniec, 
nie mogąc się przybrać, żywo i nagle odwróciła się 
do Żereby.

— Wiesz wpan—rzekła—żem dobrze znała hra
biego; żal mi jego dziecięcia, chciałabym dla niego 
coś uczynić; jest to daleki mój krewny nawet... Może- 
by się dało tam coś zrobić, by nikt o tśm nie wie
dział, rozumiesz mnie wpan?... Jeżeli da się obalić 
testament...

Powoli od tych słów zaczęły się narady. Wyszedł 
z dotychczasowego ukrycia pan Aleksander Szperka, 
i w tćj izdebce opuszczonój skrycie ułożyły się projek
tu, mające wpłynąć stanowczo na los Jurasia, który 
się wcale nie domyślał tój potajemnej nad sobą opieki.

Szperka nazajutrz wyjechał z Pińska, mrugając 
okiem i gładząc brodę, że mu się tak dobrze udało 
stracony już interes za włosy pochwycić, i to w spo
sób tak zręczny, tak skryty, tak misterny, że mógł 
w nim nie występować widocznie, przyznać się lub 
zaprzeć w nim udziału... Na przyszłość zawsze zosta
wały mu dwie drogi, z których jedną dogodniejszą 
wybrać nic nie broniło. Aż mu się serce uradowało, 
że tak sobie dał rady.



Dziękował więc Panu Bogu gorąco, nie zastano
wiwszy się tylko, że tego rodzaju spraw wcale się nie 
podejmuje Opatrzność.

"We dworku Ottona w Robowie, Martynek i przy
brany jego ojciec grali sobie spokojnie Sonatę Beetho- 
vena. Okna stały otworem, a cichy wieczór wiejski 
powoli spływał z ciszą na tę melodyę, w którą obaj 
całe piersi swych życie wlewali. Wtóm szelest jakiś 
przerwał im jedno z tych cudnych adagiów, które tyl
ko spracowana boleścią dusza nieśmiertelnego mistrza 
wydać mogła. Głupie, chłodne, nieznośne brawo ode
zwało się za oknem z pustej piersi, która śmiała prze
rwać uroczą pieśń, by swój czczy zachwyt na miejscu 
jćj postawić.

Otto odwrócił się zagniewany, oczy mu płonęły 
oburzeniem i zgrozą na profana, drżał cały. Martynek 
nie wiedział spełna, czy dach domu się załamał, czy 
ziemia się zatrzęsła i pochłonąć ich miała, czy głu
piec wpadł wpoprzek natchnionej melodyi; ręce jego 
stężałe nad fortepianem, zawisły.

Wtćm głowa Maksa z włosem na tył zarzuconym 
ukazała się w oknie, i głupio uśmiechnięta twarz 
pseudo-artysty.

— A! bravi! bravissimi! przepraszam, że przerywam.
— Prawda, że z oklaskiem, bez któregośmy się 

wyśmienicie obejść mogli, wybrałeś się nie w porę, 
rzekł zimno Otto; wołałbym mieć szczęście później cię 
nieco oglądać.

— Ale kończcież, kończcie! ja posłucham chętnie, 
bo to wcale ładne.
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— Kończcie! uśmiechnął sig Otto: ty myślisz, że 
jak przerwana modlitwa da się na nowo zimnemi skleić 
ustami pieśń złamana w pośrodku, że ją można na no
wo rozpocząć gdy sig zechce! kiedy z serca uleciało 
natchnienie, myśl, gdy złoty sznur sig przerwał... 
A! człowiecze!

I rzucił skrzypce na fortepian.
— Znasz—dodał zamyślony—tę chwilę w powieści 

Immermana, gdy łowiec na ustach złotowłosej Lisbethy 
złożyć ma pierwszy pocałunek, a w chwili tej właśnie 
nadchodzą drużki weselne. Już on późniśj na tćj 
przechadzce, którą poeta opisał tak cudnie, nie po
wtórzy sig tak jak go tu umiała stworzyć poezya, drże
nie serca, miłość wybuchająca obojga. Toż z muzyką, 
co z tym pocałunkiem; ale...

Tu przerwał sobie Otto, jakby przypomniawszy, że 
Maks go nie zrozumie, i spojrzał na zasmuconego Mar- 
tynka, który, jakby nań kto zlał wiadro zimnśj wody, 
wytrzeźwiony nagle, ocierając pot z czoła, poglądał 
smutnie na noty niedośpiewane.

— A! wy gracie sobie szczęśliwi! zawołał Maks 
z ogromnem westchnieniem kowalskiego miecha—gdy 
ja już mojćj kochanki wiolonczeli! dla innej zapomnieć 
musiałem. Miłość ma swe prawa—rzekł powtarzając 
na zimno westchnienie.

I wszedłszy do pokoju, rzucił się na kanapę.
— Uczucie to... chciał mówić dalćj.
— Dajmy pokój uczuciom, przerwał Otto seryo: 

nie godzi się o nich rozprawiać tym, co już nie 
mają ich w piersi; są to rzeczy święte i nietykalne.

Maks popatrzał nań stropiony.
— Nie słychać tam co o Jurasiu? dodał.



— Dziś się go tu spodziewamy, rzeki Otto. 
Wiem już z miasteczka, że tu przybędzie lada chwila.

— Oryginalna historya! Prawdaż to, że hrabia 
chciał coś uczynić dla niego, a on nie przyjmuje?

— Tak mówią i tak sądzę.
— Zawsze był dzieckiem...
— Serce poczciwe, dusza, czysta...
— Ale to się zmarnuje z tą pychą i dumą! bo 

proszęż, kiedy mu chcieli coś dać, dla czego odrzucił?
Otto się tylko uśmiechnął, gdy jakby na zawoła

nie, sam .Jerzy wszedł przez drzwi ogrodu, Z twarzą 
tak jasną, z tak pogodnćm czołem, jak gdyby przez 
chwilę nie był milionowym panem, by potćm znowu 
zostać nazajutrz ubogim włóczęgą.

Rzucił się w objęcia Ottona i ścisnął dłoń poczci
wego Martynka.

— Oto mnie znowu macie — rzekł — wolnego jak 
ptak niebieski, nauczonego doświadczeniem, że są 
poczciwe serca na świecie, powracającego trochę się 
otrzeźwić pod waszą strzechą i pod skrzydłem przy
jaźni. Jakże się macie?

— A mnie to nie powitasz, Janku? spytał Maks, 
który z kanapy nie powstał i bawił się brelokami, 
zbogaconemi pierścionkami półkownikowój.

— Nie spostrzegłem cię, kochany Maksie.
Otto pochwycił go raz jeszcze za obie ręce.
— Wiecie wszystko? spytał Jerzy wesoło.
— Wiem, i byłem pewien, że tak zrobisz jakeś 

uczynił, rzekł Otto. Ale cóż dalój?
— Co dalćj? będę sobie pracował! Wezmę Pawła 

na gospodarstwo... Dobrzy ludzie wepchnęli mi trochę 
grosza, mam z czćm począć, i szczęśliwszy jestem od 
wielu, co nic nie mieli prócz rąk i ochoty.



— Mógłbyś mieć daleko więcśj,' odparł Maks: bo 
ludzie mówią, że testament dmuchnieniembyś obalił... 
Zresztą i brabia dał się z tćm słyszeć, że mógłby ci 
coś ofiarować...

— Mój drogi, rzeki Juraś do Maksa: na mojóm 
miejscu przyjąłbyś to może... ja nie mogę. Tyś wielki 
artysta, a' życie lekko bierzesz jak podściół dla sztuki; 
ja przedewszystkićm chcę spokoju w duszy, swobody 
w piersi... Ale dość tego; mówmy o czśm innćm. 
Jak się tu mają wszyscy? Jak mi wygląda Otto? co 
robi Martynek? gdzie febra jego? kiedy wesele Maksa? 
Widział kto z was piękną moją siostrzyczkę Lolę? lub 
tę żywą z marmuru Wykutą fantazyę, Anetę?

— A! ileż pytań na raz! zaśmiał się Otto. Czekaj... 
Martynka febra sama porzuciła, oburzywszy się, że 
jej pielęgnować nie chciał. Jak ja wyglądam, widzisz! 
Maks powie ci kiedy jego wesele.

— W tych dniach, najpewniej we czwartek, ale 
incognito; was tylko proszę, nikogo więcój... Będzie 
ledwie parę osób; nie lubię tłumnych zgromadzeń; 
szczęście jest natury fiołka-..

Otto się uśmiechnął, bo fraza ta wyraźnie razem 
z pierścionkami pożyczona. była od półkownikowćj, 
i wzięta gdzieś, kędyś ze starego francuzkiego ro
mansu.

— Hrabianki nie widziałem, przerwał Otto; ale mó
wił mi Żółtowski, że z powodu tego testamentu ciągłe 
tam płacze... Lola rozpacza... Hrabina nie wychodzi 
z kaplicy... Hrabia tylko niezachwiany w postanowieniu, 
przed sumieniem własnóm tłómaczy się to tćm, to 
owćm, byle majątku nie oddać, choć czuje sam, że do 
niego nie ma prawa. Rachował coś na opór z twojćj 
strony, i miał nadzieję, że walka dostarczy mu argu-



mentów; ale gdy Burda i sędzia powrócili, opowiada
jąc, żeś wyszedł z kijem i uśmiechem, hrabia trochę 
posmutniał i zmieszał się. Tu krzyk na niego po
wszechny; on utrzymuje, że się zdobył na heroizm 
umyślnie, aby winnego potępić.

Jerzy ruszył ramionami.
— Ale dość już tego... rzekł— jutro sam u niego 

będę, bo mu mam coś powiedzieć... Tymczasem Ma
ksie, powiedz nam co o tej czarodziejce Anecie?

— Widzę, że cię już w swoją siatkę złapała, za
śmiał się Maks zakłopotany trochę. W istocie czaro
dziejka! Ale to dziecko popsute! dziś u niej to, jutro 
drugie na myśli i w sercu; rodzice nawet tak muszą 
skakać jak ona zagra.

— Całą drogę obraz jćj mnie prześladował, dodał 
Juraś.

— Chcesz, bym jej to powtórzył? spytał Maks.
— A do czegóż się to jej przydać może?
— Zawsze to pochlebia, obudzą wdzięczność, 

a wdzięczność ruszyć może inne uczucia sąsiednie, 
i tak po nitce...

— Wołałbym, żebyś nic nie mówił o mojćm trzpio- 
towstwie, odparł młody chłopak. Do swobody, o któ- 
rój marzę, należy i swoboda serca; wiązać się nie 
chcę, choćby...

— Choćby miłością? spytał Maks z westchnieniem.
— Choćby szczęściem!
Muzyk nic nie odpowiedział.
— To znowu teorya, która do niczego nie prowa

dzi, bo jest całkowicie fałszywa, przerwał Otto. Takiej 
swobody ani drugim życzyć, ani dla siebie pragnąć 
nie można. Jest to odosobnienie i śmierć. Człowiek, 
by był w pełni sobą, musi się związać z tym łań



cuchem istot, które go otaczają.; inaczej elektryczna 
iskra życia przezeń nie przejdzie... Trzeba kochać, 
potrzeba z siebie uczynić ofiarę, aby spełnić posłan
nictwo ziemskie. Sam jeden człowiek jest ziarnem 
rzuconem na rozdrożu, z którego nikt nie zeżnie kło
sa: w polu tylko do snopa należy, i na clileb pójść 
może.

Jerzy nic nie odpowiedział Ottonowi; zamiast słów 
dał mu szczere, serdeczne ściśnięcie dłoni.

— Ty wiesz, rzekł po chwili: jak ja życie rozu
miem. Gotowem je dać, ale chcę nićm sam swobodnie 
rozporządzić; chcę... ot! sam może dobrze nie wiem 
czego chcę,—a to tylko pewna, że mi tu z wami dob
rze, żem dawno muzyki nie słyszał, i że mi coś za
gracie.

Tak zwróciła się rozmowa: Martynek poszedł do 
fortepianu i zagrał balladę Chopin’a.

— Ten Chopin—rzekł Maks—to taki dziwak jak 
Juras: pół chłopa, pół eleganta, niby wieśniak a śpie
wa uczenie chłopskie trele; ja go nie rozumiem.

— To nie dla ciebie pisano, odparł Otto.
Wieczór upłynął cały na długiój rozmowie przery

wanej. Maks nawet, nad którym ciężyła groźba wie
kuistych ślubów i szczęścia na łonie półkownikowćj, 
rozweselił się, rozgadał, zrzucił trochę komedyanctwa, 
rozgrzał się u tych młodych piersi; a.gdy mu przyszło 
powracać, nie mógł się wyrwać z pod słomianój strze
chy, z którćj nań wiała taka swoboda i szczerota.

Nazajutrz rano Juraś pieszo poszedł do Zarubi- 
niec. Przewidział on trudności swego spotkania z hra
bią, ale spokojny w duszy, nie lękał się go wcale; 
myśl jego więcej zaprzątniona była Lolą, dla którój 
miał czulsze niż braterskie uczucie, więcej niż przy



jaźń, więcej niż sympatyę młodzieńczy,—oraz hrabiny, 
która jak cień własnej, nieznanój matki przed nim 
stawała... Taką sobie wyobrażał swoją, taką, chciałby 
był mieć i kochać.

Znając ścieżkę, która od Bobowa wiodła pod ogród 
zarubiniecki, wsunął się po cichu do domku Żółtow
skiego i zmieszał go swojem niespodzianem przyby
ciem. Stary milczący zwykle, języka w ustach za
pomniał.

— A! pan tu! pan tu! powtórzył kilkakroć—czy?., 
ale?... I zamilkł.

— Wszak to już godzina, w którśj zobaczyć się 
można ze stryjenką? zapytał Juraś.

— Od dwóch juź godzin w ogrodzie na modlitwie 
przy kaplicy... tam pewnie ją znaj dziecie... tylko...

Żółtowski chciał pytać i nie śmiał, nareszcie się 
zdobył.

— Ale cóż pan myśli?
— No! zobaczyć się...
— A sprawa? a tego? a ten?
— Jakaż może być sprawa? Testament święty i waż

ny, ja wolny: ot po wszystkićm.
Żółtowski pokiwał głową...
— I nic pan nie chce? nie weźmie?
— I nie chcę, i nie mogę, i nie wezmę! rzekł ru

szając ramionami.
— A! panie, uspokójże hrabinę: ona tak cierpi...
— Więc tśm bardziej śpieszyć do niój muszę...
Ścisnąwszy Żółtowskiego, który niespokojnie za nim 

poglądał, Jerzy szybko poszedł ku kaplicy, która stała 
nieco opodal od pałacu w klombie czarnych świerków 
i brzóz białych.



Drzwi jój były otwarte, w głębi błyszczał ołtarz 
z obrazem; hrabina zewnątrz na marmurowych wschod- 
kach klęczała napół schylona i zatopiona w modlitwie. 
Twarz bladą miała i zmęczoną, świeże ślady łez znać 
było na oczach. Obok Lola, trochę roztargniona, ale 
równie smutna, czytała w książce, która leżała na jej 
kolanach. Dwie te postacie równie piękne, stanowiły 
obrazek wdzięczny, ale przejmujący, tak były napięt
nowane boleścią.

Juraś zatrzymał się i zwolnił kroku, ale szelest 
obudził Lolę, która spojrzała w tę stronę, przerwała 
modlitwę, przeżegnała się żywo, i rzucając książkę, 
z uśmiechem podbiegła ku niemu. Cień jój postaci 
przemykającej się obok, obudził matkę, podniosła gło
wę, i lekko wykrzyknęła, jakby przelękniona; różaniec 
wypadł z jój rąk, łzy potoczyły się po twarzy.

— Jakże ty się masz, mój drogi? zawołała poda
jąc mu rękę. Spojrzże mi w oczy, nie maszże żalu do 
mnie? nie posądzasz mnie o chciwość? nie obwiniasz 
o zdradę? Jurasiu, Bóg widzi jam winna może, ale 
niewinna...

— Ale któżby posądził was o jaką winę?
— Prawda! przerwała Lola: nie twoje chyba ser

ce! Jeśli nie znasz mamy, toś ją przeczuć musiał.
Oczy jśj spotkały się z wejrzeniem Jerzego, zamie

niając uczucie, którćm jaśniały.
— A jednak w oczach świata, któż wie... przerwała 

hrabina wstając: ja uchodzić może będę za... Nie! nie! 
to być nie może! On zmieni postanowienie, ty swoje 
odebrać musisz! Jego serce, wierz mi, poczciwe, ale 
pojęcia ma inne: omylił się chwilowo...

— Moja stryjenko kochana, przerwał Juraś: uspo



kój się, nie mówmy o tern. Cóż tak wielkiego się 
stało? Dla mnie to nic, to szczęście! to właśnie czego 
ch ciałem!

— Ale dla nas! dla nas! przerwała rozpłakana zno
wu hrabina. Myśl na co nas wystawia ten testament! 
na ludzi czyhających, by cudzą własność pochwycić, 
rozumiesz ty to! Na Boga, ty chyba jeden, poczciwe 
dziecię, bronić nas będziesz.

Gorączkowo, przerywanemi słowy mówiła biedna 
kobieta, a łzy strumieniem płynęły po jśj twarzy.

Lola z żywem uczuciem zbliżyła się do Jerzego.
— Gdybyś ty widział—rzekła—co mama wycierpiała, 

ile łez się jej wylało! Ja nawet pocieszyć jśj nie mo
gę, tak się tern gryzie i męczy! Potrzebny nam by
łeś, żeby ją uspokoić; dziękuję ci, żeś przyjechał.

— Stryjenko, na Boga, nie mówmy o tem.
— Będziesz zapewne widział się z Rajmundem?
— Muszę: chodzi mi o stare sługi.
— Jakże się wy spotkacie? wszak mu wymówek 

robić nie będziesz?
— Ja? za cóż? Nie żądał tego; przyjął i jest w swóm 

prawie.
— Ale on się trochę gniewa na ciebie, po cichu 

dodała Lola: i to ci wiedzieć potrzeba.
— Nie! nie! Mógłżeby się gniewać? za co? Co ty 

pleciesz, dziecko moje!—przerwała matka. Jest smut
ny, że nie chciałeś go posłuchać, żeś tak uciekł...

— Jeszcze raz, kochana stryjenko, nie mówmy 
o tśm. Wszystko się stało dobrze; źle tylko, że two
je oczy zapłakane i Lola nieswoja.

— A! byleby to tylko przeszło, ja się zaraz roz
weselę! zawołała uśmiechając się dzieweczka: zoba
czysz, Jurasiu!



— Rachuj jak gdyby już przeszło! Ja idę do stryja 
i w pół godziny powracam, a wszystko będzie dobrze.

Hrabina schwyciła go za ręce.
— Pamiętaj — rzekła — to brat twojego ojca, to 

człowiek stary, szanuj choćby uprzedzenia, choćby 
słabości wieku; bądź dla niego pobłażający. Ja ci ręczę, 
że to się lepiej skończy niż myślisz...

— Stryjenko, proszę być spokojną, zaufaj mi i nie 
myśl o tern.

Gdy Juras szedł do kaplicy, Malczak właśnie kie
rował się ku pałacowi, a ujrzawszy go, naturalnie 
pośpieszył oznajmić hrabiemu, kogo widział, dodając, 
że go zastał na naradzie z hrabiną.

Stan duszy hrabiego Rajmunda dość trudny jest 
do odmalowania. Nie można powiedzieć, żeby nie poj
mował co czynił i chwilami nie wiedział jak się to 
po prostu nazwać mogło; ale interesa ciężkie, mania, 
potrzeba grosza, wspomnienie działu, w którym się 
czuł pokrzywdzonym, prawność testamentu, były aż 
nadto wystarczającemi na uspokojenie sumienia. Po
woli wyrozumował sobie, że w sposób bardzo prawy 
może przyjąć legat, z tem tylko, że coś synowcowi 
dać wypadnie. Z razu dawał mu w myśli klucz ho- 
rycki, potem zmniejszył dar do jednej wioski, a osta
tecznie zamierzał wyznaczyć mu pensyjkę na utrzyma
nie, aby marnotrawca nie strwonił zaraz co mu się 
w ręce dostanie.

Jak rozum ludzki jest biegły, kiedy mu co sobie 
wmówić potrzeba i o czćmś się przekonać, wiemy to 
dobrze na sobie; sofizmatów dostarcza mu miłość 
własna, wielki mistrz logiki w swoim rodzaju. Hrabia 
jednak choć spokojnie układał już wszystko, nie był 
jeszcze bez zgryzot: czuł się jakoś niepewnym, potrze



bował przed każdym tłómaczyć się i uniewinniać, ale 
jak potakiwanie wywoływało w nim wątpliwość, którą 
sam rzucał, tak sprzeciwianie się oburzało go i nie
cierpliwiło. Powrot Burdy, opowiadanie o znalezie
niu się Jurasia, rozgniewały nawet hrabiego, rozdraż
niły go więcej jeszcze.

— To natura nieugięta, dumna, niepokonana! mó
wił;.miał ojciec wielką słuszność, wydziedziczając go. 
W takich ręku majątek byłby wielkióm niebezpie
czeństwem... Coraz bardziej przekonywam się, jak 
ostrożnie nawet w tern, co mu się uczyni, postępować 
potrzeba.

Jednak odrzucenie wszelkiej ofiary jakoś nie na 
rękę było hrabiemu, bo czyniło go prostym wydziercą 
cudzego dobra. Jerzy przyjmując dar jakiś, byłby 
uświęcił zabór reszty; nie chcąc nic, zdawał się pro
testować.

Gdy Malczak wbiegł z wiadomością o przybyciu 
Jerzego, hrabia powziął myśl, że nareszcie przychodzi 
dopraszać się i zdaje się na łaskę; znowu więc śmielej 
począł wnioskować jak go upokorzyć i związać.

Na to był przygotowanym, gdy mu znać dano, że 
Jerzy oczekuje na niego; jednakże z dwóch ich, hra
bia wyszedł daleko bardziej skłopotany niż synowiec, 
który nań czekał spokojnie i nie dając znaku naj
mniejszego wzruszenia. Przywitali się zimno, z da
leka. Hrabia począł pierwszy, przybierając poważny 
i surowy ton sędziego.

— Wiadome już wpanu rozporządzenie jego ojca. 
Ta wola jego wkłada na mnie wielkie i ciężkie obo
wiązki; ale będę się starał im podołać. Sam wpan wy
parłeś się rodziny, zerwałeś najświętsze na ziemi węzły, 
wzgardziłeś opieką; nie masz więc prawa do jej dobro



dziejstw... Ojciec wpana surowy był, ale sprawied
liwy.

Juraś milczał.
— Ale ja, wchodząc w jego położenie — kończył 

hrabia — nie myślę przecięż tak pozostawiać go bez 
sposobu do życia. Chcę, żebyś sie poddał mojemu 
kierownictwu, upokorzył, stał posłusznym, a wówczas 
widząc poprawę, potrafię los wpana i spokojną przy
szłość zapewnić.

— Za pozwoleniem, przerwał Juraś: testament 
mówi o majątku, ale nie wspomina wcale o mnie. 
Wolę ojca szanuję, ona mi właśnie zostawia, zupełną 
swobodę, i tśj, spodziewam się, nikt prawnie ograni
czać nie zechce i nie może. Nie żądam nic, ale nie 
przyrzekam też nic wcale.

Hrabia spojrzał mu w oczy.
— Ja nie mogę pozwolić na to.
— Jakże pan możesz chcieć tego, do czego nie masz 

prawa?
— Ja! nie mam prawa?
— Do majątku, zupełne; do mnie, żadnego— rzekł 

Juraś. Ale o tćm nie mamy co mówić.
— Więc zawsze ten upór i duma?
— Jak się tam nazwać podoba... ale zawsze jeden 

charakter znajdziesz pan we mnie. Obcy sobie jeste
śmy, i próżnobyśmy mówili o tern. Mam wcale co in
nego do pana hrabiego — rzekł Jerzy.

Rajmund bojaźliwie jakoś spojrzał na postać, stojącą 
przed nim, napiętnowaną siłą i energią spokojną.

— Co się tycze woli ojca, mówiłem, że ją szanuję, 
i chcę, by ją drudzy szanowali. Wiem to dobrze, iż 
testament zrobiony był nimeśmy się spotkali, nim mi 
przebaczył; że chciał go cofnąć, i byłby go cofnął, gdy



by miał czas na to; wiem i to, że gdybym dziś chciał 
obalić to rozporządzenie, mógłbym to uczynić naj- 
łatwiej.

— Jak to! obalić? zawołał hrabia.
— Testament jest dobry dla mnie i dla pana, ale 

w obec prawa nic nie wart.
— A! to wpan wiesz! zawołał hrabia: wiesz co 

ci intryganci powiedzieli!
— Ale o to mniejsza, rzekł Jerzy: widzisz pan, 

że go przecię szanuję.
— Czynisz mi tę łaskę? urągająco spytał hrabia.
— Nie — odpowiedział Jerzy. Czynię sobie to, 

z czćm mi dogodniej; ale łaski także dla siebie nie 
dam zrobić — dodał dumnie. Słowo tylko, panie hra
bio, byśmy w zbyt cierpkie nie zaszli rozprawy. Cho
dzi mi o stare sługi ojca, o ich byt i spokój. Pawła 
wezmę z sobą zapewne, ale nic nie mając, tylko pracę, 
wszystkich zabrać nie mogę, a nie chcę, by się im 
krzywda działa.

— Jaka krzywda?
— Proszę was, aby ci starzy przyjaciele ojca mieli 

to co za ojca: utrzymanie i opłatę, do jakich przy
wykli.

Hrabia się zawahał.
— To mieć będą, co ja uznam za słuszne.
Jerzy okazał trochę niecierpliwości.
— Panie hrabio, w tśm i ja chcę mieć sąd i wolę; 

to z mojśj strony jedyna rzecz, którśj wymagam. Nic 
nie żądam dla siebie, nic nie przyjmę, bo się żadnym 
warunkom nie poddam; ale oni mieć muszą — dodał 
z przyciskiem — to, do czego przywykli.

Hrabia tyle miał uporu i dumy, że nie mógł ustąpić;



Juraś tak silnie był przekonany o obowiązku, że o ła
skę prosić nie mógł. Obaj nie zmienili tonu.

— A jeśli ja nie zechcę? spytał hrabia.
— Natenczas ja pomyślę jak mam radzić, odparł 

Jerzy; a że dość jestem uparty, wedle wyrażenia pań
skiego, więc że nie ustąpię, to pewna.

— Ale wpan sam dla siebie, cóż myślisz? włóczyć 
się i żebrać, jeśli nie chcesz nic odemnie? spytał stryj 
po chwili.

— Żebrać? co pan mówisz! przerwał gwałtownie 
Jerzy. To słowo z ust innych byłoby obelgą... tu jest 
nadużyciem niegrzecznym położenia, i dla tego muszę 
je puścić mimo uszu. Nie mam co na to odpowiadać.

Posunął się ku drzwiom powoli.
— Posłuchaj wpan, jeszcze słowo... rzekł hrabia. 

Baję ci Horycę, dla ciebie i sług; oto masz ostatnie 
słowo; aż nadto ci tego dosyć.

— Ja nic nie chciałem i nie wezmę — odparł 
Jerzy.

— Chcesz się prawować?
— Nic nie żądam.
— Tak! rozumiem, chcesz mię upokorzyć łachma

nami swemi; chcesz, by ludzie widząc twoje ubóztwo, 
wskazywali mię jako niepoczciwego przywłaszczyciela; 
żebym ja pokutował za twoją winę i za rozporządzenie 
ojca... rozumiem.

— Myśl ta nie postała we mnie. Co ludzie po
wiedzą, nie wiem; nie skarżę się, nie biorę nic, bo 
wszystko cobyś mi hrabia dał, byłoby łaską. Po ojcu 
albo mi się należy co zostawił, lub nic wcale: wolę 
nic, niż jałmużnę.

Odchodził już, hrabia okazywał coraz gorętszą 
niespokojność.



— Namyśl się, rzekł: daję Horycę.
— Zwracam ją panu.
— To upór i szaleństwo.
— Może być, dziwactwo, szał... odparł Jerzy; ale 

ja śpilki nie chcę z domu wziąć i nie mogę. Prawa 
pańskie jasne, mój obowiązek równie jest wyraźny dla 
mnie: rzecz skończona.

Skłonił się swobodnie i odszedł powoli spokojny, 
a przybrawszy pozór jak mógł najweselszy, pośpieszył 
do pokoju hrabiny, gdzie ona czekała na niego, 
drżąc za każdym szelestem. Lola była smutna i za
myślona.

Na progu zaraz spojrzały mu w oczy, chcąc się 
dowiedzieć co zrobił; ale odgadnąć nie mogły, bo Ju- 
raś umyślnie się im uśmiechał.

— A 1 powiedz, jakże to tam było?
— Nic, poszło dobrze; nie ma już mówić o czćm. 

Stryj był grzeczny, ja starałem się być powolnym, 
rozstaliśmy się w jak najlepszych stosunkach.

— Dzięki Bogu, ale jakże?
— Nic, wszystko zostało jak było; nie mówmy już 

o tern, nie mówmy.
I obrócił się do Loli.
— Nic przykrzejszego nad te nudne sprawy ludz

kie majątkowe, pieniężne... rzekł śmiejąc się. To truje 
życie, które nam jest na inny cel dane. Prawda sios
trzyczko? Czy wiesz, żem bardzo tęsknił do ciebie?

— A ja, ja... ciągle o tobie myślałam.
I zarumieniła się mimowolnie.
— Ale mama mówi, że w tćm nie ma nic złego, 

dodała: bośmy brat i siostra, możemy się bardzo 
kochać, i nikt nam słowa nie powie.



— A! Lolciu! co ty znów pleciesz! przerwała 
matka.

— Wszakże ani słowa nie dodaję!
— Ale cóż sobie Jerzy pomyśli?
— Jerzy jeszcze mocnićj kochać was będzie.
— Widzi mama! klaskając w dłonie zawołała Lola: 

ja wiedziałam, że Juraś dobry chłopak.
— Dziękuję ci siostrzyczko!
— Dobry! dobry! poczciwy! całując go w głowę, 

odezwała się hrabina: nawet w sercu do nas nie ma 
żalu.

— Do was! a mój Boże! mogęż mieć dla was co 
innego prócz wdzięczności?

— A dla ojca?
— Ojciec mógł się omylić, ale nie sądźcie, żeby 

mi uczynił krzywdę, rzekł Jerzy; nie gryźcie się 
tśm. Ja jestem dobrowolny sierota i wygnaniec od 
dziecka; dla mnie straszne były te majątki i ten świat 
wasz, w które mnie one ciągnęły: lepićj mi, że zostanę 
jak byłem.

— Ale cóż ty poczniesz z sobą? spytała Lola.
— Oto już prawie począłem... rzekł Jerzy: zna

leziono mi kawał ziemi dobry, biorę go dzierżawą, 
pójdę pracować, siać, żąć, zbierać i dorabiać się Chle
ba, tak jak człowiek powinien.

— Mój Boże! zawołała hrabina: a my! my zosta
niemy z cudzćm dobrem w rękach i na sumieniu. Nie! 
nie! to być nie może, ja tego nie zniosę, to się musi 
przemienić.

— Moja droga stryjenko, rzekł siadając Juraś: 
nie frasujcież się tak bardzo. Co się stało, zrobiło się 
jak najlepićj. Gdybyście mi oddawali teraz to, co po 



ojcu zostało, jużbymnie przyjął ofiary i ciężaru. Wola 
jego nie została odwołana widocznie, jawnie. Możemy 
sądzić, że chciałby był jakoś zrobić inaczćj, ale na to 
nie mamy dowodów; niechże tak będzie jak postano
wił. My zostańmy dobrymi przyjaciółmi.

— To najważniejsza, zawołała Lola uśmiechając 
się: będziemy sobie siostrą i bratem.

I zbliżyli się do siebie pociągnięci urokiem, z któ 
rego oboje nie zdawali sobie sprawy. Jerzy mimo
wolnie zszedł myślą w głąb serca, i porównał wraże
nie, jakiego w tej chwili doznawał, z tćm, które go 
ciągnęło ku Anecie. Tamto nie sięgało po za granicę 
wszystkich silniejszych wzruszeń powszednich; to miało 
w sobie coś tajemniczego.

Tamta go bawiła, ta pociągała. Z tamtą śmiać się 
potrzeba było i trzpiotać, aby z nią przyjść do zgody; 
z tą każde słowo łatwo stroiło się do tonu, myśli ich 
zgadzały się. Bez wysiłku byli w harmonii zupełnćj.

Jerzy to sobie tłómaczył uczuciem siostry i brata, 
którego nie znał, a siłą jego był zdziwiony.

Wprawdzie hrabina przytrzymywała go w tym do
mu, który tyle miał powodów co najprędzćj opuścić; 
ale ona sama nie byłaby go potrafiła zatrzymać. 
Uśmiech i spojrzenie Loli, z którą się tak od razu dob
rze rozumieli, przykuwały go do tych ciemnych po
koików, których opuścić żal mu było: silił się, wsta
wał, odejść nie mógł.

Hrabina zamyśliła się głęboko; młodzi usunęli się 
trochę.

— Dalekoż to—spytałą Lola—ta twoja nowa dzier
żawa?

— Trochę będzie daleko: tak prawie jak Horyca.
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— O! to bardzo daleko! Ty jak sig tam zasie
dzisz, nie wiem czy do nas zechcesz przyjechać.

I spojrzała mu w oczy.
— Bo choć sig nie gniewasz na ojca—wszak praw

da, że sig nie gniewasz? — ale cig przecig wstrzymywać 
coś bgdzie, bo wy sig nie rozumiecie. Powiedzże mi, kie
dy my sig znowu zobaczymy?

— Bóg wie! To prawda: do was natrętnie sig tu 
cisnąć mi trudno; każda moja bytność bgdzie sig zda
wała wyrzutem, co gorsza, przymówką o jakąś pomoc, 
a samo posądzenie o to już dla mnie bolesne. Jednak 
wyście cała moja rodzina na świecie, jedyna; nikogo 
nie mam, a przez te krótkie, pamiętne godziny nie- 
szczgścia, poznałem was, przywiązałem sig do was, do 
ciebie, wigcćj niż myśliciel

— Doprawdy? Jakże mnie cieszy, Jurasiu! Ty 
także nie wiesz, jak ja cig bardzo kocham! nie wiem, 
czybym tak rodzonego brata potrafiła. Pamiętasz? 
kiedyś się tu pierwszy raz niespodzianie zjawił... oczy 
się nasze spotkały, zadrżałam cała, przeczułam już 
w tobie brata. Nie wiedziałam wówczas co to zna
czy... dziś rozumiem. A! gdy się nam przyjdzie roz
dzielić na długo, smutno, smutno mi bgdzie. Ale choć 
ja tych rzeczy nie rozumiem, dodała Lola: słuchaj-no, 
może ja nieźle poradzę. Tam czy tu, pracować wszę
dzie można. Dla czegóż tam, daleko, masz koniecznie 
szukać tego ziemi kawałka? Tuby ci go Otto znalazł. 
Tu my, tu Maks, tu on, tu trochę życzliwych i znajo
mych, i lepiój między nimi być może,

— Dziękuję ci za radę. Kto wie, może pójdę za 
nią, gdybym znalazł co gdzie blizko?

— Koniecznie blizko, dodała żywo Lola: choć cza
sem widywaćbyśmy się mogli, i mama, i ja. My często 



długie, dalekie odbywamy przechadzki; moglibyśmy 
nawet bywać u ciebie. Dla mnie byłaby to wielka po- 
ciecha.

I uśmiechnęła mu się, podając obie rączki z ową 
dziecinną prostotą, która ją wdzięcznym czyniła anioł
kiem.

— Teraz—rzekła—zostaniesz jeszcze pewnie choć 
kilka dni u Ottona, w okolicy. Wszak prawda? nie 
mylę się?

— Być może.
— Możemy więc zobaczyć się jeszcze?
— A! jeśli pozwolicie, jabym—dodał Jerzy nieśmia

ło, ale z uczuciem głębokióm—jabym się wieki patrzał 
i patrzał na ciebie, tak mi błogo i dobrze, gdy mój 
wzrok oczy twoje spotyka.

— A! żartujesz sobie ze mnie, a tego ja nie lubię...
— Ja nigdy nie żartuję.
— Więc doprawdy? Ale nie! czyżbyś ty wołał mnie 

nawet od tego trzpiota Anety, która...
Lola się zarumieniła.
— Która? co?
— A! wiem, żeś był z nią u półkownikowój, żeś 

ją tam poznał, że ci się bardzo, bardzo podobała.
— Powiedz, że mnie bardzo zabawiła.
— Ale ja o to nie mam pretensyi: ja jestem siostrą 

twoją.
— Ja mam pretensyę, rzekł Jerzy: boś ty mi wię

cej niż siostra; ty jesteś moim ślicznym snem, ideałem.
— A! zmiłuj się! mówisz coś tak już jak pan Emil, 

który tu był pozawczoraj: ja tego doprawdy nie 
lubię.

— Jaki Emil?
— A! wystaw sobie—szczebiotała Lola po cichu, 



uśmiechając sig do niego:—póki ojciec miał tylko Za- 
rubińce, nikt nie myślał o mnie; teraz, gdy posłyszeli, 
że ta biedna Lola może tam mieć coś wigcćj, choć to 
cudze, choć ona tego nigdy nie weźmie i nie tknie, 
już ich przyjeżdżało trzech, co mi zaraz od pierwsze
go wejrzenia takie rzeczy prawili!

Juraś uśmiechnął sig smutnie.
— I przyjdzie—rzekł—jakiś czwarty, który ci to 

powie tak, że trafi do serca.
— A! nie! nie! nie! Najprzód ty nie wiesz jeszcze, 

że ja postanowiłam nigdy nie iść za mąż, dla mamy: 
mamie byłoby bardzo smutno. Powtóre, ot tak, nie 
wiem czemu, ale mi wszyscy po tobie śmiesznymi sig 
wydają.

— A! mój Boże! jakże ty mnie zawstydzasz! Ja 
taki nieokrzesany, prosty, niezgrabny...

— No! ja tam nie wiem, ale ty także wydajesz mi 
sig jakimś ideałem mężczyzny, z siłą, z charakterem, 
z mocą duszy... gdy tamci, jakby kto ich z pajęczyny 
utkał, lub z pianki ukleił.

— A ten Emil?
— A! Emil... ja ci już nie powiem: uchodzi on tu 

za bardzo ładnego chłopca, ale jest tak ładny jak lal
ka drewniana, i zdaje się, że chodząc stłuc się boi, 
a mówi jak nakręcona do mówienia machinka. Ty już 
wiesz, jakem ja niecierpliwa, gorączka: jakże mi się 
może taki porcelanowy Emilek podobać?

— A drugi? a trzeci? zapytał Juraś.
— A drugi? Drugi to znów taki poważny, że tylko 

z papą mówi o polityce, zawsze seryo. Straszny, musi 
być bardzo rozumny, bom ja go nic a nic zrozumieć 
nie mogła. Ciągle wielkiemi tylko rzucał słowami...

— Trudna jesteś, siostrzyczko... A trzeci?



— Trzeci sobie tak jakiś, że doprawdy nic o nim 
powiedzieć nie można: blady, mizerny, kaszlący, zdaje 
się, że tylko chorować umie i obawiać się o swoje 
zdrowie. To czyni go sentymentalnym. Wzdychał aż 
mi było nudno. Dużo widać francuzkich rzeczy czytał.

— O! biedacy! jakżeś ty ich osądziła!
— Ja ich nie sądzę, kochany Jurasiu; mówię ci 

tylko, jak mi się zdają, co o nich myślę. Cóżem win
na, że oni mi się tak wydali? Ale wróćmy do naszćj 
rozmowy. Kiedyż i jak się zobaczymy?

— Nie wiem.
— Będziesz u Ottona?
— Zabawię u niego może. Będzie podobno wkrótce 

i Maksa wesele.
— Myślisz być i na weselu? Kiedy pogoda piękna, 

my z mamą chodzimy spacerem drogą lipową ku Ro- 
bowu: tambyśmy mogli się spotkać... Gdy mama cho
ra, czasem ja chodzę sama, to droga pusta, a ogród 
blizko...

Zarumieniła się dając mu rękę.
— Moglibyśmy się zobaczyć! Ale doprawdy—do

dała—ty mnie wziąć gotów jesteś za jakiegoś trzpio- 
ta. O! gdybyś nie był moim bratem, nigdybym ci się 
tak nie narzucała: ja wiem, że to nie uchodzi i nie 
dobrze... ale z bratem...

— Moja droga siostrzyczko, odparł Jerzy: nie bój 
się, bym cię wziął za inną niż jesteś. Jesteś dobrą, ser
deczną, szczerą i miłą istotą, jakiój drugićj na świecie 
nie ma.

— Cicho! chodźmy już do mamy; ona cię tak ko
cha jak ja... ręczę.

Zbliżyli się do hrabiny, ale ją zastali jakąś zadu
maną i posępną. Spokojna jój zwykle i łagodna



O
twarz, nosiła ślady wewnętrznej walki i silnego po
stanowienia, które wiele kosztować musiało. Łzy nie- 
oschłe jeszcze świeciły na policzkach, choć usta, w chwili 
gdy się dzieci zbliżały, uśmiechnęły się pogodnie.

— Mamciu droga! doprawdy! tyś znowu płakała! 
zawołała Lola grożąc jój. Mnie to nigdy ani łezki wy
lać nie wolno, choćby mi się najbardziej chciało, a ty 
sama...

— Ale ja nie płakałam: śni ci się!
Lola przypadła, i pieszcząc się, pocałowała ją w ko

lana. Wtem na wschodach dał się słyszeć znany im 
dobrze chód powolny hrabiego, a Juraś, który już 
i tak bawił za długo, pośpieszył pożegnać stryjenkę 
i siostrzyczkę. W progu spotkali się z hrabią, który 
zmierzył oczyma gościa, ale Juraś nie mówiąc słowa, 
ukłonem go tylko pożegnał i zniknął. Matka dała 

, znak córce, aby odeszła i zostawiła ich samych.
Między małżonkami, z których jedno całe życie 

ulegało, drugie panować przywykło, widocznie zbierało 
się na burzę. Cierpliwość hrabiny była wyczerpana, 
oburzenie jój dochodziło do najwyższego stopnia; była 
w położeniu tych istot zawojowanych, które jak sło
nie w niewoli dostają czasem strasznego szału roz
paczy.

Długo milczeli oboje, nareszcie hrabina powstała.
— Był tu szanowny synowczyk, zapewne z żalami, 

odezwał się hrabia. Cóż? buntował was przeciwko 
mnie, usiłując zrobić koalicyę!

— Ani słowa nie mówił o tóm, odpowiedziała 
Marya: ale ja sama z siebie mam ci coś do powie
dzenia.

— Ty, moja pani? ty?
I hrabia spojrzał prawie pogardliwie na żonę.



— Tak, ja. Przywykłeś do tego, że się- do niczego 
nie mieszam; ale tym razem i o mnie chodzi: mam 
prawo, mam obowiązek przemówić. Rajmundzie, po
szedłeś drogą, którą nie chodziłeś nigdy w życiu. Ho
nor twój jest moim: powinnam cię ostrzedz... Moją 
jest winą zapomnienie o testamencie; tyś winien, że 
z niego chcesz korzystać i cudzą własność zatrzymać...

Hrabia zatrząsł się cały.
— Co to jest—zawołał—cudzą własność! honor! 

Wpani będziesz mnie uczyła prawideł honoru! pojęcia 
własności!

— Choćby ja, jeśli ty sam postrzedz się nie ze- 
chcesz, że cię cały świat palcami wytyka jak przywłasz- 
czyciela.

— A co mi świat—krzyknął hrabia—i wy wszyscy! 
Ja wiem co czynię, ja widzę, z mocy czego to robię! 
Ten chłopiec nie chciał znać ojca i nie bierze po nim 
spadku. To co odbieram, jest spuścizną po naszych 
dziadach, moją własnością; to tylko wynagrodzenie za 
krzywdy, jakich doznałem od brata, które mi umiera
jąc chciał powrócić...

— Krzywdy? czemużeś się o nie nigdy nie upo
minał?

— Bom nie mógł i nie chciał czynić zgorszenia.
—- A dziśże ono mniejsze będzie? zawołała ła

miąc ręce hrabina. Na Boga! mężu, myśl, rozważ: to 
tak pozostać nie może...

— Tak będzie. Wpani rola milczeć i słuchać, gdy 
ja co robię...

— Milczałam dotąd, ale dłużćj nie mogę. Karę 
i niebłogosławieństwo boże ściągasz na nas: to cudza 
własność, to sieroce mienie!

— Jestem więc złodziejem?



— Jesteś przywłaszczycielem, jesteś takim nawet 
w swojćm własnśm sumieniu. Słuchaj, rzekła sta
nowczo: jedno z dwojga—albo powróć co mu należy, 
albo ja z tobą, żyć nie będę.

Hrabia osłupiał. Nie mógł uwierzyć uszom, aby ta 
słaba istota zebrała się na wyraz niepojętego zu
chwalstwa, i rozśmiał się dziwnie, szydersko, wzgardli
wie ruszając ramionami.

— Zabieram dziecię moje, rzekła hrabina: mam 
kąt własny, wyjadę i usunę się, bo tu pod tym da
chem dłużój wytrwać nie potrafię, moją przytomnością 
uświęcając co się stało...

Hrabia pobladł i zatrząsł się z gniewu.
— Wpani—rzekł—postąpisz jak zechcesz, ja zro

bię jak postanowiłem. Nie bronię. Tak się zawsze 
kończy małżeństwo równie niedobrane jak nasze.

— A! Boże mój! czyż na tę wymówkę zasłużyłam 
życiem całćm—zawołała plącząc hrabina—życiem poko
ry i zaparcia, posłuszeństwem aż do wyrzeczenia się 
wszystkiego!.. Nie! wymawiać ci tego nie będę, jeśli 
sam nie czujesz... Słowo ci tego pojęcia dać nie mo
że, gdy nie dało życie... Stało się! stało!

— Moja pani, rzekł hrabia zimno: ja nie zwykłem 
cofać, co raz postanowiłem...

— Jam także myślała głęboko nad tćm, co mam 
uczynić, przerwała hrabina: czy dać dziecku przykład 
gorszący zwady i poróżnienia, czy gorszy przykład 
chciwości i zbogacenia się cudzym kosztem. Zostanę żoną 
twoją z daleka, wierną ci do śmierci, ale się rozstanie
my, Rajmundzie: ja tego chleba jeść nie mogę.

— Masz wpani swoją wolę, odparł hrabia zimno 
kłaniając się.

Hrabina raz jeszcze zbliżyła się do niego.



— Mężu, rzekła czulćj: na dziecko, na Boga, na 
pamięć twoich ojców zaklinam cię! mógłżeś się tak 
obłąkać! To niepodobna! nie! ty masz poczciwe ser
ce! Na co nam te skarby? na co bogactwa? Czyż 
Loli nie dość będzie i tego co mamy? czyż nam nie 
starczy na starość chleba? czy nie lepiśj dźwigać ubóz- 
two poczciwe, niż ten spadek nieszczęsny?

— Deklamacye! deklamacye! zawołał hrabia: ko
biece romanse! Com rzekł raz, powtarzam: biorę mo
ją, własność i nikomu z nićj nie winienem rachunku.

— Bogu! rzekła hrabina, odstępując: Bóg spyta 
cię o grosz sierocy; ludzie już potępili.

— Ja o ludzi nie dbam! zawołał hrabia dumnie; 
mam sumienie moje, to mi starczy.

Marya usiadła starając się uspokoić; Rajmund prze
szedł parę razy po pokoju, i powolnym krokiem, nic 
już nie mówiąc, wysunął się za drzwi.

Po odejściu jego hrabina klękła i modliła się dłu
go. Wstała nieco uspokojona, i choć już było późno, 
kazała natychmiast wołać Żółtowskiego, który stał 
właśnie w ganku i stawił się niezwłocznie.

— Mój Żółtosiu—rzekła—nie gniewaj się na mnie, 
nie pytaj mnie o nic, nie potępiaj. Są okoliczności, 
dla których chcę, muszę na jakiś czas zamieszkać 
w domu dawnićj rodziców moich. Ja i Lola wyjeżdża
my ztąd jutro.

Żółtowski nie wierzył uszom, cofnął się b krok, 
przerażony.

— Jak to, proszę jw. pani! a jw. hrabia?
— Hrabia pozostaje u siebie.
— To dla kąpieli? zapytał stary.
— Dla kąpieli... odparła Marya. Ale że się one 



mogą przeciągnąć, każ mi tam co mam mojego po- 
przewozić... Mało tego jest: ja wszakże, niewiele po
trzebuję, Lola także... Ale jest tam dom?

— Dom stary zajmuje ekonom.
— Może się wynieść na folwark?
— Najłatwiej, trzebaby tylko mieszkanie przygo

tować, oczyścić.
— Nie! ja się tymczasem w jednśj izdebce po

mieszczę.
— Ale cóż to tak nagłego!
— Nie pytaj mnie.
Hrabina zamilkła.
— Proszę cię, spełnij czego żądam.
— A jw. hrabia?
— Oznajmisz mu o tćm...
— Juściż nie jutro?
— Jutro, mój Żółtosiu. Dasz mi tam jakiekolwiek 

konie, jaki powóz stary, bylebym dojechała. Michał 
rzeczy poprzewozi.

Zdumiony rządca popatrzał na nią smutny; nie 
śmiał badać, i skłoniwszy się, odszedł zamyślony.

Z kolei nadbiegła Lola, nie domyślając się nicze
go. Przeprowadziła ona oczyma Jurasia, pożegnała 
go raz jeszcze ze swego okienka, marzyła o spotka
niu z nim w lipowój alei, a matce krwawiło się ser
ce, nie wiedząc jak jej powie o rozstaniu się z do
mem, z ojcem, ze wszystkiem, co zwykła za swoje 
uważać.

Matka i córka milczały długo, aż hrabina wstała, 
podeszła i pocałowała ją w czoło.

— Moje dziecię — rzekła — czy wierzysz w to, że 
serce matki się nie myli?



— A! gdzież się pytać o to, mateczko!
— Wierzysz, że jeśli czego chce, musi mieć silne 

do tego powody?
— Dla czegcż mama mnie tak próbuje?
— Bo może dziwnćj, przykrój dla ciebie żądać 

będę rzeczy. Nie posądzisz mnie o dziwactwo?
— Mamciu! mów tak jak zwykłaś do swojego 

dziecka; ty znasz serce moje.
— Powiem więc, i tak lepiej, otwarcie... Ojciec twój 

jest w błędzie; szanuję go i kocham, ale chcę mu do
wieść, że zabierając majątek Jerzego, myli się i przy
właszcza go nieprawnie. Nie wątpię, że zastanowie
nie zmieni jego zamiary; dziś on trwa w swojóm prze
konaniu, a w tćm różnimy się tak wielce, że mu- 
siałam...

Tu ze łzami pocałowała córkę w czoło.
— Musiałam mu powiedzieć ciężkie dla serca sło

wo: „Rozdzielmy się, rozstańmy!“ Wyjeżdżam na wieś 
do siebie, a ty?

— A ja z tobą! zawołała Lola dość smutnie. Ale 
mamciu droga, czy to co pomoże?

— Bóg wie, przynajmniej mu na myśl różnicę zdań 
naszych przywodzić będzie; a może...

— Czyżby nie można, zostając tu, przekonać go?
— Zostając tu, ja przed światem zdawałabym się 

być w zgodzie z hrabią; mówić nie mogę...
— Odjeżdżając, potępiasz go! szepnęła Lola. Ale 

gdzie ty, tam i ja... Przecięż wrócimy tu, prędko 
wrócimy znowu?

— Mam nadzieję, że powrócimy, ty przynajmniej. 
Zresztą Bóg rozporządzi nami: my róbmy co sumie
nie każę...



— A! jednak żal nam będzie Zarubińce opuścić 
dodała Lola: ja tak do nieb przyrosłam!

Długićm milczeniem tylko odpowiedziała na to 
matka. W jćj sercu tyle było niepewności, tak ciężka 
walka dwóch obowiązków, że sama zdać sobie sprawy 
nie umiała z tego, co czynić była powinna. Zdawało 
się jej chwilami, że zostać będzie lepićj, to znowu, że 
oddalić się jest powinnością; nie wiedziała co począć. 
Jednakże nazajutrz spędziwszy noc bezsenną na płaczu, 
bez pożegnania z hrabią, który się zamknął w pracow
ni, opuściła Zarubińce. Ani żony, ani córki Rajmund 
nie przypuścił do siebie; kroku nie zrobił, by je 
wstrzymać.

Można sobie wyobrazić, jakim smacznym kąskiem 
dla kochanych sąsiadów były te wszystkie, szybko po 
sobie następujące wypadki, nareszcie wyjazd hrabiny 
z córką. Niestworzone też opowiadano rzeczy z takie- 
mi dodatkami, uzupełnieniami i kommentarzami, że 
każde nowe wydanie tćj historyi, wychodzące z innśj 
oficyny, coraz było bogatsze w dramatyczne szczegóły; 
a choć między sobą wcale się wersye nie zgadzały, 
wszystkim przyznawano po trosze prawdy. Jerzy szczegól
niej zwracał oczy wszystkich. Hrabinę jedni potę
piali, utrzymując, że żona zawsze i do ostatka los 
męża i przekonania dzielić powinna; drudzy ją unie
winniali, dodając, że daleko dawniej powinna była so
bie postąpić w ten sposób.

We trzy czy cztery dni potćm Jerzy dowiedział się 
także o wyjeździe, ale nie rozumiejąc dobrze co go spo
wodować mogło tak nagle, poleciał do hrabiny przestra
szony, aby się bliżój o szczegóły wypytać.

Dawne rodziców Maryi mieszkanie, opuszczone od 



śmierci ojca i jćj zamążpójścia, ów stary dwór szla
checki, z którego teraz pośpiesznie wynoszono ekono
ma, przyspasabiając go dla pani, wyglądał bardzo nie- 
jiocześnie, bo późniejsi mieszkańcy popsuli go i zdarli 
ślady dawnej powagi i zamożności. Żyli w nim przy
bysze, zmieniający się co lat parę; każdy sam sobie 
coś klecił i odmieniał, a poszpecili bardzo. W dzie
dzińcu nagrodzono warzywnych grządek co niemiara; 
w sadzie zapuszczono ścieżki, a porobiono zagony: 
w samym domu ledwie ślad był dawnego ładu i wy
gody, bo się mu dano zrujnować. Dach gontowy gdzie
niegdzie połatany był słomą, ściany ogołocone z tyn
ków, okna pozabijane deskami. Po wygodzie pałacu, 
jakkolwiek opuszczonego, ale jeszcze pańskiego, dwór 
ten smutnie się wydał hrabinie; a choć powoli prze
woził Żółtowski co tylko zdawało mu się pani potrz-eb- 
nem, trudno było na razie urządzić i choć znośną 
starą ruinę uczynić. Hrabina, dla której wspomnienie 
lat młodych, szczęśliwie w tćm miejscu spędzonych, 
drogiem było, starała się napróżno dać mu fizyogno- 
mię, jaką pamiętała.

Nic prędzćj nie zaciera się nad ślady człowieka: 
niszczą je czas i ludzie. Marya ledwie mogła poznać 
to, co w jćj umyśle daleko wyraźniejszóm pozostało, 
niż było w rzeczywistości. Bóg wie jak poginęły pa
miątki, a miejsce nawet zmalało, zdrobniało, zesta
rzało. Lola usiłując odgadnąć życzenia matki, krzą
tała się jak mogła, zapytując co chwila: jak to gdzie 
było, gdzie to stało, jaki pokój na co był przeznaczo
ny? Z tego co przeszłość przypomnieć mogło, bardzo 
już mało przeżyło, i nie pozwalało jćj odtworzyć; hrabina 
chodziła szukając resztek i śladów, i płakała.

Wśród tych smętnych przygotowań do nowego ży



cia, przyjeżdżał kilka razy Żółtowski, milczący jak 
zawsze i widocznie nierad postanowieniu pani, które 
potępiał. Hrabina niespokojnie dopytywała go o mę
ża, ale dowiadywała się tylko, że Rajmund ani wspo-. 
mina o niój, nie pyta o nią, nie Zagaduje, nie 
miesza się wcale do tego co ona czyni. Wiedział o wszyst- 
kióm przez Malczaka, ale trwał w swoim uporze 
i' milczeniu.

W kilka dni po tych przenosinach, Jerzy przybiegł 
do stryjenki z Robowa, gdzie dotąd przesiadywał, szu
kając sobie w sąsiedztwie dzierżawy wedle rady Loli. 
Nie domyślał się on istotnój przyczyny oddalenia hra
biny, ale przeczuwał, że sprawa jego przyczynić się 
do tego musiała; ciekawy był bliżćj się dowiedzieć. 
Wchodząc w dziedziniec, na którym mnóztwo dziewcząt 
i chłopców pracowało około oczyszczenia ścieżek, 
spotkał się na wstępie z Lolą, która jako czynna gos
posia była przy robocie. Ujrzawszy go, dziewczę 
podbiegło ku niemu żywo, klaskając w rączki.

— A! wiesz braciszku, żem się nawet spodziewała 
ciebie u nas, i przeczułam, że dziś będziesz. Widzisz 
co się stało!

— Ale cóż się stało?
— Nie wiem doprawdy! Mama potrzebowała ja

koś zmiany powietrza, czy starych wspomnień; do
prawdy, nie rozumiem tego dobrze... dosyć, żeśmy się 
do tego dworku przenieśli.

— Jakże się ma stryjenka?
— Dosyć dobrze, żyje tu wspomnieniami czasów, 

które spędziła z rodzicami. Urządzamy się, i nie tak 
nam źle będzie, jak się zdawało.- Z początku zdawało 
mi się, że bardzo do pałacu tęsknić będziemy obie, 
że nam tu wszystkiego zabraknie; ale widzę, że i tu 



żyć można, jakoś może jeszcze swobodniej i ciszćj. Ja 
mam dużo zajęcia! to mnie bardzo bawi; robię na no
wo dziedziniec i ogród, domyślając się, zgadując jak 
to tu dawnićj być musiało... Nie sztukaby coś nowe
go stworzyć; ale ja chcę odgadnąć, jak niegdyś tu 
było, i czasem mi się doskonale udaje. Ale chodźmy 
do mamy.

Jerzy smutny jakoś pociągnął za Lolą w głąb do
mu, który stał jeszcze napoły pustką, na pół urządza
jącym. się dopiero mieszkaniem, jak wszystko co nie
dokończone przykrćm, niepełnćm, niewygodnym. Gdzie
niegdzie poprzywożone meble, jeszcze nieporozwiązy- 
wane, połamane trochę, gromadziły się kupkami; inne 
nie mając jeszcze oznaczonego miejsca, czekały w środ
ku pokojów, gdzie im stanąć każą.

Hrabina chodziła wśród tych sprzętów obezwład
niona, zapłakana, smutna. Zobaczywszy Jerzego, z czu
łością macierzyńską podbiegła ku niemu i Loli, usi
łując udać wesołość.

— Widzi mama, jeszcześmy się nie pośpieszyły 
urządzić, a już mamy gości.

— E! takich to my się nie boimy, odpowiedziała 
hrabina. Jak się masz Jerzy? cóż u ciebie słychać? 
co robisz?

— Nie ma jeszcze nic stanowczego do powiedzenia 
o sobie; ale cóż się stało wam? dlaczego te przeno
siny?

— Nic, najprostsza rzecz w świecie: zawsze mi 
mury jakoś w lecie szkodziły, przywykłam dawniej do 
drewnianego domu, więc na lato przeniosłam się tu 
z Lolą odpocząć.

— Ale będzież tu wygodnie?



— Wszędzie jest człowiekowi aż nadto wygodnie. 
Czyż to nam wiele potrzeba? Cóż ty porabiasz?

— Posłuchałem Loli, muszę się tćm pochwalić, bo 
rzadko komu jestem posłuszny.

— Czyż i tobie dawała jakie rady?
— Za które jój serdecznie jestem wdzięczen. Szu

kam sobie dzierżawy w sąsiedztwie, i mam ją już tak 
jak znalezioną. Trochę tylko chcą za drogo, a ja się 
obawiam.

Lola przerwała zaraz rozmowę, usiłując matkę ro
zerwać.

— Wie mama? doszłam dziś śladów ścieżki, która 
szła do drewnianój kapliczki w ogrodzie; poznałam po 
trawach i po resztkach porzeczek, któremi była wysadza
na. Z troskliwością starożytnika, śledząceg« wał rzymski, 
szłam jćj śladami, i już nastąpiła restauracya, z któ- 
rćj mama powinna być kontenta.

Hrabina pocałowała ją w czoło.
— Mój ty skarbie jedyny! jak dla ciebie wszystko 

jest weselem i zabawką!
— A! doprawdy, nie dla mojej rozrywki, ale się 

to robi dla kochanej mamy... Jabym tak chciała, aby 
ci tu było dobrze!

— I tobie, mój aniołku.
— Mnie z tobą wszędzie jak w raju; przytem tak 

tu swobodnie, tak cicho, tak jakoś inne powietrze i ży
cie! Godzien nową piękność odkrywam.

— Dalekoż będzie twoja dzierżawa? spytała hra
bina Jerzego.

— Dobra mila, godzina drogi.
— Al to będziemy prawie sąsiadowali, rzekła Lo



la wesoło; ale zawsze nie tak jak Zarubińce z Ro- 
bowem.

— Ty dotąd siedzisz w Robowie?
Pytania, odpowiedzi, szły tak przerywanie, gdy 

oznajmiono przybycie Żółtowskiego, który teraz dzielił 
się na dwoje, i zawsze milcząc przejeżdżał to do Za- 
rubiniec, to do swój koćhanćj pani.

Z oczu jego widać było jakąś pilną nowinę, któ
rą miał zwiastować, i wszedłszy zaraz do drugiego 
pokoju, ostrożnie się dokoła obejrzał.

— Wie pani—szepnął po cichu—testament w sądzie 
obalony został i uznany za nieważny.

Hrabina z okrzykiem podniosła ręce do góry.
— Możeż to być?
— Najpewniśj; ale hrabia appeluje dalej.
— Czy się o to kto starał?
— Zdaje się, że nie było komu. Hrabia posądza 

tylko... Sąd uznał go za nieważny z powodu, że jest 
prawu wbrew przeciwny. Majątek kazano oddać we 
władanie synowi. Hrabia wysłał mnie sam do hr. Je
rzego, z którym się chce widzieć, i nie znalazłszy 
w Robowie, przybyłem tu po niego.

— Jakże mu to powiesz?
Żółtowski niewiele wiedział jak począć sobie, ale 

mieli czas do narady, bo Jerzy poszedł z Lolą w dzie
dziniec i do ogrodu przypatrywać się wszystkiemu co 
zrobiła i co jeszcze zrobić miała, aby to nowe gniazd
ko upięknić, a nadewszystko aby je do dawnego przy
wrócić stanu. Powracali do dworu, gdy Żółtowski 
naradziwszy się z hrabiną, wziął na bok Jerzego, 
i rzekł mu:

— Hrabia prosi, abyś się pan z nim widział.
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— Kiedy?
— Choćby dziś jeszcze.
— A no, więc jedziemy do Zarubiniec, choć mi się 

bardzo ztąd ruszać nie chce.
— Rzecz musi być pilna.
— Jedziemy.
I pożegnawszy zaraz hrabinę, którój nic o tśm nie 

wspomniał, oraz Lolę, która go mocno wstrzymywała, 
siadł z Żółtowskim natychmiast, udając się do Zaru
biniec.

Tu zastali całe stado krucze: Burdę, Korokotowi- 
cza i parę jeszcze mniejszych urzędników, składają
cych przyboczną radę hrabiego do spraw sądowych, 
których on wszakże odprawił zaraz, aby sam na sam 
rozmówić się z synowcem. Twarz jego zdradzała po
drażnienie i niecierpliwość.

— Mości panie! rzekł zamykając drzwi z powagą, 
która go nie opuszczała: mówmy otwarcie.

— Ja inaczój nie mówię nigdy.
— Wpan udajesz bezinteresowność...
— Ja nigdy nic nie udaję.
— To są słowa: mamy dowody, że się robi inaczej. 

Intrygą zakłócasz mi spokój domowy, postawiłeś prze
ciw' mnie żonę...

— Ja? ja?
— A któżby inny? Przecież po ostatniej naradzie 

z wpanem wyjechała z domu.
Jerzy osłupiał.
— Mówisz mi, dodał hrabia żywo: że nie żądasz 

nic, że wyrzekasz się wszystkiego, a pokątnie starasz 
się i wyrabiasz obalenie testamentu.

Krew gorąca oblała twarz Jerzego.
— Stryju, rzekł poważnie: jakiekolwiek mogą być 



pozory, ręczę ci słowem uczciwego człowieka, że to, 
co mi przypisujesz, jest fałszem, jest potwarzą, jest 
najniegodniejszóm zmyśleniem... Ze stryjenką, nie mó
wiłem nic, namawiać jej nie mogłem, o testamencie 
nie wiem.

— Dla czegóż sąd go obala? zapytał Herman szy- 
dersko; któż się o to postarał?

— Sąd go obala! zawołał Jerzy: jak to być może? 
ja go przecię przyjąłem.

— Zaprzestań wpan udawania, mówmy: czego chcesz? 
co mam dać?

— Nic, rzekł Jerzy spokojniej; bo ja nic nie wezmę. 
Hrabia z niecierpliwości targnął suknię na sobie. 
— Ja sam uznaję potrzebę, słuszność dania wpa- 

nu jakiejś części. Człowiek naszego imienia nie może 
pójść walać się między ludźmi.

— Walają się tylko ci, co się chcą zwalać, rzekł 
Jerzy; do imienia to nie ma nic. Powtarzam, że nie 
chcę nic i nic nie wezmę.

— A jeśli sąd przyzna wpanu spadek? zapytał 
hrabia.

— Ja się go zrzeknę.
Jerzy wymówił to z takióm przekonaniem, z taką 

siłą, że hrabia nawet, jakkolwiek pełen podejrzliwości, 
zastanowił się i zdumiał.

— Uczyniłbyś to wpan? istotnie?
— Uczynię.
Stali i mierzyli się oczyma. Hrabia był skłopota- 

ny, walczył z sobą: szlachetniejsze uczucie dobywało 
się z niego; miłość własna tłumiła je i odpychała.

— Od razu nie zrozumieliśmy się i nie zrozumie
my, dodał Jerzy. Szanuję wolę ojca, której wyrazem 
jest testament: nic go odwołać nie może. Wiem to 



doskonale, że obalić go łatwo, że prawnym nie jest; 
ale ja majątku tego nie chcę, i w żadnym razie nic 
z niego nie przyjmę.

Hrabia napróżno w oczach Jerzego szukał fałszu 
i znaleźć go nie mógł; stał zmieszany i niemal upo
korzony.

Usprawiedliwiała w pewny sposób przywłaszcze
nie forma prawna zapisu; ale jak skoro ten okazał się 
nielegalnym, mógłże mieć jaki powód trzymania się 
przy swojćm, grabienia cudzćj własności i przyjęcia 
jakby daru od synowca? Domyślał się knowań pokąt- 
nych, ale ich dowieść nie mógł. Nie było co mówić 
dalćj, ani się o co układać; potrzeba było pomyśleć 
co czynić, aby się nie zbrukać więcój.

Jerzy ze swojój strony w żadne układy wchodzić 
nie chciał.

— Wezwałem wpana—rzeki po namyśle hrabia— 
w przekonaniu, że sprawę tę załatwimy zgodnie; mia
łem i mam to przekonanie, że nie chcesz mi powiedzieć 
prawdy.

— O tóm dopiero późnićj zapewne będziesz się 
pan mógł przekonać, dodał Jerzy, biorąc za czapkę. 
Tymczasem żegnam.

I wyszedł powoli.
Sędzia Mejszagolski wcisnął się zaraz po jego odej

ściu, gdy hrabia stał jeszcze nie wiedząc co poczme, 
prawie ze zgryzotą w sercu, że się w tę sprawę wplą
tał, z którój wyjść nie wiedział jak i kędy.

— A cóż? spytał z ukłonem, zacierając ręce; a cóż? 
— Wypiera się wszystkiego; nic nie chce.
— Chytrość! odparł Mejszagolski: przecięż są śla- 

dziki; już dochodzimy, już jesteśmy na drodze.



— Więc sąd nie dla odarcia mnie, grozi obaleniem 
testamentu?

— To swoją drogą, a to swoją drogą; ale że tam 
ktoś chodzi koło tego interesu, to pewna. Są ślady, 
są poszlaki... dodał misternie. Prawie jawno, że stara 
się o to niejaki Szperka; nawet, o czóm się teraz prze
konywam, ma i daje pieniądze. Któżby, proszę 
jw. hrabiego, dawał pieniądze, jeśliby się ich z nad
datkiem nie spodziewał odzyskać? Dla miłości ludz
kiej to się nie robi. Obcy tegoby dla zabawy nie uczy
nił... za co? po co? Jest nawet łacińskie przysłowie 
prawne: /s fecit cui prodest. A caiże tu prodest? 
spytał sędzia naiwnie—proszę rozważyć!

— Cóż to za jeden ten Szperka?
— Szperka, prawnik, bardzo zręczny choć niezna

ny człowiek. Kryje się, że koło tego chodzi; ale ja 
to wiem pewnie i najpewniój. Żeby zaś robił to ko
mu na przekorę, lub sobie dla satysfakcyi, niewidzia
na rzecz!

— A dla odarcia mnie? spytał hrabia.
— Toby się przecię targował, wystąpił, dał de 

zrozumienia; a on się z tóm tak ukrywa, że kiedym 
go zastał insperate u sekretarza z papierami na stole, 
o mało apopleksyi nie dostał, usiłując je co prędzćj 
pochować. Ale sekretarz i ja, to jedno: zarazem spe
netrował o co to chodziło! Szperka człowiek, który 
darmo palcem nie kiwnie: któż go namówił? kto ugo
dził? kto mu dał na to pieniądze? pytam?

— I ja pytam, dodał hrabia: a nie znajduję niko
go prócz tego chytrego chłopca, który mi tu w oczy 
się wypiera, wyklina, a pocichu intryguje. Ale jeśli tak! 
rzekł Rajmund: nie wie, że i ja chodzić potrafię, j ja 



nie ustąpię... pójdziemy do izby cywilnéj, do senatu, 
do ogólnego zebrania... nie zrzeknę się...

— Już to, rzekł sędzia pokornie: jakkolwiek uzna- 
ję, że jw. hrabia ma słuszność w gruncie wszedł
szy w rzecz... ale prawdą, a Bogiem, z tym testamen
tem utrzymać się będzie trudno, bardzo trudno. Gdy
by się nikt nie starał i nie protestował, no! to jesz
cze; ale za najmniejszém staraniem krucha ta lepian
ka się obali.

Hrabia stał zamyślony.
— Co tu począć?
— Jeden i jedyny środek, rzekł sędzia po cichu: 

naturalnie, kiedy się broni tego, co w przekonaniu na- 
szém jest bene et valide nam przynależne, to wszyst
kie środki dobre. Szperkę tego ja znam: człek ubo
gi, chciwy, dzieci kupa, żona krzykliwa; możnaby do 
niego trafić i przekonać go w ten sposób (tu pokazał 
na dłoni sędzia jak się liczą pieniądze), aby nam nie 
psuł interesu.

— A! to robota pokątna! to przekupstwo i zdra
da! zawołał hrabia.

Sędzia Mejszagolski zaczerwienił się, a potćm roz- 
śmiał, bo już musiał choć śmiechem nadrobić.

— W prawie—rzekł—proszę jw. hrabiego, to tak 
jak w bójce na pięści: chodzi o to tylko, aby być na 
wierzchu i nieprzyjaciela zmódz, a czy wśród roboty 
kto komu nogę podstawi, czy sypnie piaskiem w oczy, 
mniejsza o to, byle rzucić przeciwnika na ziemię.

Hrabia cofnął się z niejakim wstrętem od człowie
ka taką wyznającego teoryę, i ostygł.

— Bądź co bądź—rzekł—ja środków tego rodzaju 



użyć nie mogę i nie chcę. Stanie się co ma być: bro
nić sig bgdg do ostatka, ale na prawćj drodze.

— Ale i ja—przerwał sgdzia, którego to tkngło— 
i ja jestem tego zdania, żeby iść prosto i jak najpra- 
wiój; cóż, kiedy tu podstgp widoczny? jakże go ode
przeć? minę chyba kontrminą. Czemuż oni nie wy
stępują przeciwko nam wyraźnie?

— Nie jest to racya, abyśmy środków, które na
ganiamy, używali: ja tego nie chcę.

— Prawdziwie jw. hrabia uwielbieniem mig przej
muje! łamiąc rgce rzekł sgdzia. Takich charakterów 
antycznych—dodał podnosząc oczy do góry—nie ma już 
na święcie. Chlebabyśmy nie jedli, gdyby człowiek stał 
tak marmurowo przeciw szelmowstwu ludzkiemu, które 
nas otacza. A! zepsucie, jw. hrabio, nie do uwierze
nia zepsucie i demoralizacya!

I ten, co przed chwilą doradzał najohydniejsze 
środki, z głębi przejętego serca wzdychał teraz nad 
zepsuciem wieku, obwiniając je o własny występek. 
Nie dziejeż się to tak codzień i wszędzie?

— Prawość! prawość! ja sam mówię, dorzucił sę
dzia: nie ma jak prawość! ale z tym światem i z ty
mi ludźmi... a! jak trudno! Człowiek szlachetny, nie 
mówię tego do siebie, zawsze najnieszczęśliwszy.

Westchnął głęboko.
Hrabia zrozumiał to dobrze; wiedział on już, że 

gdy rozmowa na ten się przedmiot staczała, zawsze 
sig datkiem i ofiarą na otarcie tych łez prawości 
kończyć musiała. Schwycił więc kopertę ku temu przy
gotowaną, i wcisnąwszy ją w rękę serdecznego przy
jaciela, który z roztargnienia dłoń wcześnie trzymał 
zręcznie wyciągniętą i otwartą, pożegnał gorliwego 
doradcę.



Czuła półkownikowa Amelia dożyła nareszcie dnia 
wesela, oczekiwanego z biciem serca, a mającego jój 
szczęście całego życia zapewnić... Niecierpliwość jćj 
rosła z dniem każdym, lecz indult nie nadchodził* 
Maks przeciwnie, w miarę jak się zbliżał do uwień
czenia swych ogwow (?), bardzo jakoś głowę zwiesił 
i osmutniał. Codzienne oglądanie powabów przyszłej 
żony, głośno i wcześnie czynione jćj projekta, powle
kły czoło jego chmurą jakiejś niewytłómaczonej me
lancholii... Szczęście własne zdawało się go zatrwa
żać. Oboje przyszli małżonkowie smutni byli, ale ona 
smętkiem dziewiczych nadziei, on niepokojem przy
szłości.

Przypuszczony do wszystkich tajemnic toaletowych 
i arkanów dezabilu, Maks mocno się zamyślał, rachu
jąc, czy reszty wdzięków, choć dobrze i umiejętnie 
zakonserwowanych, potrafią na wodzy utrzymać burz
liwe serce jego.

Ale kość była rzucona, indult nadszedł... Półkow
nikowa melancholicznie robiła przygotowania do ślu
bu. Maks zabierał się do wyrzeczenia się przy ołtarzu 
swych artystycznych nadziei. Oboje zgadzali się na to, 
że chlubić się szczęściem i ludziom nićm robić osko
mę wcale było nieprzyzwoicie, że wypadało ślub w ma- 
leńkiem kółku przyjaciół serdecznych ograniczyć. Ame
lia więc prosiła tylko Anetę z matką, starą jakąś ku
zynkę, opuszczając nawet hrabinę, która nie była bar
dzo zdrowa i dosyć daleko. Maks wezwał Ottona i Je
rzego. Miano pojechać .do kościoła około południa, 
powrócić na obiad do domu, spędzić wieczór na po
gadance, potśm rozjechać się, zostawując młodą parę 
w najpożądańszćm osamotnieniu.

Tak się też stało zgodnie z programem.



Jerzy był w żałobie, ale nie wątpiono, aby bądź 
eo bądź, assystował Maksowi; Otto także nie mógł na
leganiom się oprzeć, choć Maksa nie bardzo lubił, 
a półkownikową znał dawno i zbyt dobrze. Aneta 
z matką i ojcem, na którego nikt nie zwykł był uwa
żać, bo jedynym jego obowiązkiem było nosić szale 
i mantylki, wołać o konie, kazać zaprzęgać i bawić 
cudze dzieci, jeśliby nadto krzyczały—przyjechali pa
radnie, strojno i świetnie. Wiedziała ona, że znajdzie 
tu Jerzego, ale zaszłe wypadki znacznie ją ku niemu 
ostudziły. Jerzy też tak był teraz siostrą zajęty, że 
o Anecie zapomniał.

Wielkiego namysłu i narady z matką przedmiotem 
było, jeszcze w domu, potśm w drodze: jak Aneta 
miała znajdować się względem hrabiego? Matka i oj
ciec wiedzieli, że z razu go sobie życzyła, ale wówczas 
na postanowienie jćj wpływały nieznacznie dobra, któ
re posiadał, i miliony, dziedzictwo dziś całkiem po
stradane. Aneta nawet nie taiła teraz, że to, co się 
jej w pierwszej chwili wydało oryginalnóm i pięknem, 
trochę było przesadzone i niebardzo dobrego tonu. 
Kilka razy dała się z tćm słyszeć przed matką, natu
ralnie potakującą... Ojciec machnął ręką tak zręcz
nie, że nie można było odgadnąć, czy protestował, czy 
się dziwił... choć uwielbienie jego dla dziecka, oppozy- 
cyi przypuszczać nie dozwalało.

— Może się mama dziwi, mówiła Aneta: że ja 
dziś trochę go inaczćj sądzę, gdy zubożał; ale ja mam 
przyczyny ważne! Człowiek takiego charakteru jak 
ou, będąc bogatym, ma wiele środków do ukształcenia 
się, uspołecznienia, pozbycia szorstkości Charakteru. 
Stosunki, pieniądze same, są to sposoby zmiękczenia; 



tymczasem zostając ubogim, to wcale co innego: 
zdziczeje do reszty...

— To jest rozum! zawołał ojciec: cóż to to? To 
Metternichowski rozum!! Ktoby to i pomyślał co ona?

— Prawdziwie, gdyby ludzie ją znali, powinniby 
jćj stawić ołtarze! zawołała matka.

I oboje popatrzali na siebie, a ojciec korzystając 
z kataru, który go zmuszał do użycia chustki, otarł 
zarazem łzę rozczulenia. Matka na sucho westchnęła 
tylko, wznosząc oczy ku niebu, gdyż jej na łzy nie tak 
się łatwo zbierało.

Aneta obszernićj potćm i łatwiej do pojęcia ra- 
czyła im wyłożyć swoją ideę, i sama znalazła, że po
trzeba było nieco chłodnićj, ostrożniej, znajdować się 
względem hrabiego.

— Przyznaję—rzekła—że na mnie dość wielkie 
zrobił był wrażenie w pierwszćj chwili. Skorzystał 
z tego, zbliżył się; jestem pewna, że to pamięta, że 
zechce iść dalćj; ale ja muszę teraz być ostrożniejszą. 
Z takimi ludźmi potrzeba się trzymać na wodzy.

(jciec i matka schylili głowy i pojechali do pół- 
kownikowćj, przekonani, że Aneta dopełni powinności 
i odpowie wysokiemu powołaniu swojemu.

Jerzy nie bez jakiegoś wzruszenia zobaczył Anetę; 
ale dziwnym skutkiem, po świeżśm Loli wspomnieniu, 
po uczuciu, które ona rozbudziła w jego sercu, takiem 
jakićmś czystóm, świeżśm, niebiańskićm, ta piękność 
majestatyczna, dowcipna, szyderska, śmiała, prawie 
mu się wydała śmieszną... Na nieszczęście na wszyst
kich prawie Aneta toż samo robiła wrażenie: z razu 
uniesienie niezmierne, potćm zdziwienie tylko, naresz
cie rozczarowanie i znużenie.



Teraz znalazł ją. inną niż nosił we wspomnieniach; 
ale chwila żywszćj rozmowy mogła ich nastroić zno
wu na ton, w którym zrozumieć się i sympatyzować 
mogli.

Jerzy przystąpił do nićj ze śmiałością dawnego 
znajomego, który dobrze ostatnią pamiętał rozmowę. 
Aneta lekko skinęła mu główką, a chłopak ostudzony 
natychmiast, zaraz się na bok usunął.

To znowu nie zgadzało się z rachunkami Anety, 
która dobrze liczyć umiejąc, różne jeszcze wypadki 
i możebne zmiany fortuny przewidywała w oddaleniu. 
Poznała zaraz, że z Jerzym inaczćj postępować sobie 
potrzeba, i że z nim do końca trafić może być nie
łatwo.

Tymczasem wszyscy ruszyli do kościoła, gdzie pół- 
kownikowćj trochę się źle zrobiło, nie wiadomo z ja
kich powodów. Maks miał minę tryumfatora, dość 
już sobie lekceważącego zwycięztwo.

Amelia, gdy wysiadła z powozu, w którym z mę
żem powracała, oczy miała czerwone trochę, on usta 
zagryzione, ale niepodobna przypuszczać znowu, aby 
zaraz w pierwszej godzinie jakieś nieporozumienie 
zajść mogło. To pewna, że jako gospodarz na dobre 
się zaraz rozporządzać Maks zaczął w domu, i nie
zmiernie mało do czynienia żonie zostawił, oszczędza
jąc jój słabemu zdrowiu; pracy i kłopotu. Tę staran
ność posunął nawet do tego stopnia, że niektóre dys- 
pozycye żony poodmieniał, zapewne w widokach zro
bienia jej przyjemnśj niespodzianki w dzień ślubu.

Zresztą pyszny był Maks dnia tego tylko z uczu
cia obowiązku. Z typu artysty znanego nam z kary
katur francuzkich, na który z razu nadto się był wy
modelował, zszedł zaraz na inny typ obywatela i pół- 



■panka, mając nadzieję z czasem zostać prototypem 
w tym rodzaju. Włosy nawet poświęcił w części no
wemu stanowi, który obierał, a wąsy za to przedłużył; 
i biedna półkownikowa zaślubiwszy genialnego arty
stę, z zadziwieniem znalazła się połączoną z dość pro
zaicznym szlachcicem, który sztukę lekceważył, wspo
minać o niej nie chciał, a mówił jćj ciągle o koniach, 
wyborach, obowiązkach urzędnika i t. p. Metamorfo
zy tego rodzaju nie są zapewne nowością; lecz szyb
kość, z jaką się ta dokonała w kilku tygodniach przed
ślubnych, czyniła ją wielce zastanawiającą.

Przy obiedzie jakimś przypadkiem, który na zręcz
ną rachubę wyglądał, Aneta znalazła się przy Jerzym; 
ale Juraś był ostygły i zamyślony. Nie chcąc go zu
pełnie zrażać, zaczęła z nim powolną rozmowę, trzy
mając ją w chłodniejszej sferze ogólników.

Ale rozmowa taka doskonała być mogła z wyła
manym człowiekiem, przywykłym do świata, do jego 
półsłówek, do nastrajania się na pewny ton potrzebny, 
zmieniania głosu i postawy, a nawet myśli jak wypa
da; z Jurasiem, na którym step i zdziczenie znać 
jeszcze było, który zawsze był sobą, nie umiejąc uda
wać, gra ta jakoś nie szła raźnie. Zbijał on nieraz 
z siodła najwprawniejszych szermierzy jednćm zapyta
niem, wprost, otwarcie i szczerze zmierzającem do celu 
i łamiącćm rusztowania, które tak zgrabnie budują 
ci, co nic lepszego do czynienia nie mają. Z nim po
trzeba było albo być otwartym, lub dobrze przynaj
mniej szczerość udawać.

Aneta sama nie wiedziała dobrze jak to zrobić, 
żeby się i swój przeszłości nie zaprzeć, i tćj rozmowie 
pierwszój, wktórćj za daleko była zaszła, nie skłamać, 
i chłopca nie zrażać. Zbyt była pewna, że go pochwy



ci gdy zechce, gniewał ją chłód; na jaki trafiła. Nie 
domyślała się, że wspomnienie Loli szkodziło jój w ser
cu Jerzego.

Obojętność jego już ją gniewać zaczynała; musiała 
mu pokazać znowu i ten warkocz tak bujny, że pięk
ną jćj główkę przechylał, i białą wytoczoną rączkę, 
i trochę ramion marmurowych, które kaskadą śnieżną 
cudnie spływały w bogate fałdy sukienki. Aneta wie
działa, że i te środki skutkują, że dla wielu ramiona 
i postawa tyle mówią co oczy i usta, bo wszystko 
jest symboliczne w kobiecie.

Jerzy znalazł ją też cudownie piękną, a strojne 
weselne ubranie czyniło z niej istotnie zachwycający 
obrazek. Miała suknię czarną z materyi ciężkićj, 
z koronkami, przystrojoną w koralowe gałęzie; takiż 
wieniec na głowie, i bransolety na rękach, a białe jej 
ramiona wśród tego czarnego tła i pensowych ozdób, 
ślicznie odbijały, rumieniąc się chwilami jakby przy
pływającą falą życia, która pod atłasowćm przezro
czem skóry płynęła gorącym strumieniem... Dla czego 
istoty, w których najmnićj jest płomienia i uczucia, 
często się nam tak ognistemi i namiętnemi wydają, 
trudna to do rozwiązania zagadka. Może to życie, 
które z nich tryska całe na zewnątrz, wyczerpuje się 
tćm właśnie; może iskra tlejąca żywo, potrzebuje istot
nie szarego popiołu, któryby ją okrywał, ażeby nie 
zagasła. Któż to wie? kto to powie? Dość, że Ane
ta miała chwilami postać muzy natchnionej, chwilami 
rozognionćj szałem bachantki, a w piersi jćj, a w głów
ce biły tylko falami ostygłemi próżność i zimne ra
chuby.

Powoli jednak, z razu chłodna, ożywiać się zaczęła 
rozmowa. Jerzy uczuł się pociągnionym ku temu zja



wisku, które go nęciło samą, swą niespodzianą obo
jętnością.

— Powiedzże mi pan, jeśli o to spytać wolno, 
odezwała się w końcu Aneta: jakie są jego na przy
szłość projektu?

— Będę na wsi gospodarzył.
— A! to nie zabawne! zawołała śmiejąc się; z ty

mi chłopami, z tą rolą, a w dodatku kłóć się jeszcze 
z chmurami, z wiatrami, z deszczem, jak czasem pa
pa w czasie żniwa stoi w oknie i fladze pięść poka
zuje...

— Ja mam więcśj cierpliwości.
— I ręczę, że pan marzysz sielankę?
— Nie. Tak blizko dotknąłem się rzeczywistości, 

że nie zdołam pisać eklog, a Wirgiliuszowskie bardzo 
mi się zawsze wydawały nudne... pastusi Sabiny inaczśj 
bawić się musieli...

— Jednak to coś będzie nakształt sielanki...
— Nie! konie, myśliwstwo, życie napół rycerskie, 

napół rolnicze, jak za dawnych czasów.
— Ale to coś dzikiego.
— I ja jestem trochę dziki. Myślę nawet, że tro

chę dzikościby nam nie zawadziło.
Aneta popatrzała nań ciekawie.
— Wszakże cywilizacya zależy na tćm, aby tę 

pierwotną szorstkość zetrzeć z siebie?
— Szorstkość zewnętrzna to nic, ale wewnętrzna 

siła pozostać i wzrosnąć powinna. Zaczyna się od 
pierwszćj, a potćm i drugiój się wyrzeka.

— Pan masz bardzo dziwne pojęcia! rzekła Aneta.
— Tak mnie Bóg stworzył.
— Mówiono nam, żeś pan odrzucił co mu stryj 

ofiarował, nawet znaczną bardzo majętność?



Jerzy się uśmiechnął.
— Odrzuciłem, bo mi się to nie należało, a dary 

się przyjmują chyba wówczas, gdy pochodzą od tych, 
których się kocha, lub gdy człowiek rąk nie ma i żebra
kiem siedzi nad drogą.

— Ale to była prosta tylko restytucya, odparła 
Aneta.

— Nie rozumiem tego; nic mi nie należało... nie 
mówmy o tern... Spadek po ojcu został rozporządzony, 
za cóż miałem brać nagrodę?

— I mówią jeszcze, żeś pan mógł nawet wszystko 
odzyskać?

— Mógłbym, ale... nie chcę.
Aneta popatrzała nań z góry zdziwiona.
— Czy pan i z kobietą tak byłbyś dumny jak 

z majątkiem? spytała.
— Gdybym kochał, rzekł Jerzy, wierzyłbym, że 

miłość się nie kupuje ani wywalcza: przychodzi, narzu
ca się, jest konieczną lub istnieć nie może. Starać 
się o nią, to procesować się o majątek.

— Lecz przypuść pan gwałtowną namiętność?
• — Żadnaby mię nie zmusiła do poświęcenia ko

biety dla siebie, do ujmowania jćj pochlebstwem, do 
przekupstwa.

— Cóż to za dziwne teorye! A cóżbyś pan robił, 
gdybyś kochał?

— Nic... tylkobym kochał z całej duszy.
— Choćby nie kochany?
— Zawsze.
— Bez nadziei?
— Na wieki.
— Myślisz pan, że miłość może być wieczną?



— Jeśli jest miłością. Jeśli zaś jest fantazyą, za
bawką, namiętnością tylko, to co innego.

— A! a! miłość pańska jest książkowa i idealna.
— Wcale nie, jest taką, jakiój pojęcie przynosimy 

na świat z sobą, a psujęmy je potśm, obcinając aż się 
nam na starość suchy z niej szkielet zostanie.

Spojrzenie Jerzego zelektryzowało Anetę. Zimna 
istota poczuła jakieś wzruszenie, jakieś pragnienie 
zbliżenia się do tego człowieka, który tak śmiało mó
wił co myślał, a obiecywał tak wiele.

Że często przychodzimy z rachubą chłodną tam, 
gdzie nas potem chwyta gorące uczucie, że wpadamy 
w zastawione przez nas samych sidła... któż tego nie 
wie? Ileż to razy człowiek upada, gdzie myślał tryum
fować! Tak prawie stało się z Anetą, którój war
kocz nie związał serca Jurasia, ręka nie pochwyciła 
serca, ramiona nie uwięziły wejrzeń namiętnych, a dość 
było jednego spojrzenia młodego chłopaka i kilku 
słów śmiałych, by dziewczę to zimne, rachujące na 
zwycięztwo, uczuło się niespokojnćm i zachwianym. 
Spuściła głowę powoli, zadumała się.

— A! rzekła ciszej: gdyby to taka miłość była 
na świecie!

— Ktoś tam powiedział i słusznie—dodał Jerzy,— 
że nie ma poczwary wymarzonej najbujniejszą fantazyą 
człowieka, którejby prototypu, poszukawszy, nie zna
lazło się w naturze. Jeśli tak jest ze stworzeniami, 
czemuż nie z uczuciami raczej? Człowiek nie może 
wymarzyć niepodobieństwa: natura kładzie mu grani
ce i nie puszcza po za nie..=

— Więc taka miłość byłaby możliwą?
— Niewiele o tym myślałem, rzekł Jerzy—i nie 

kochałem nigdy. Gdybym się zebrał na miłość, ko



chałbym raz, na wieki; tak mi się przynajmniej zdaje. 
Czytałem coś o tćm, i myślę sobie, że wielkim tra
fem czasami spotykają, się dwie dusze, co dla siebie 
stworzone były tak, że jedna do życia drugiśj jest 
potrzebna; a gdy się znajdą i dusze, i serca, i umysły 
tak sympatyczne, wówczas raz zbliżone oderwać się 
od siebie nie mogą: następuje Abelardowska miłość... 
Ale na ten wypadek, ileż prób nieszczęśliwych, ile mi
łości nie anielskich, czysto ludzkich, zwierzęcych, 
śmiesznych lub tylko granych na zimno i bez po
klasku!

— Mówisz pan, że niewiele o tćm myślałeś; ja 
znajduję przeciwnie... Nie sądziszże, iż jest potrzebą 
duszy miłość? że kochać potrzeba choćby się omylić?

— Wiem, że rwie się serce ku uczuciu temu... ale 
to tak jak dziecię do gwiazdy, jak bezsilny chciałby 
wzlecieć, jak niemy przemówić pragnie... ale umieramy 
z zaschłemi od żądzy ustami, choć często przepojeni 
tóm, co nie gasi 'pragnienia...

I szła tak rozmowa, a po niej stało się coś dziw
nego z Anetą. Zmieniła się, straciła śmiałość, łza ja
kaś błąkała się po jej oku; osłoniła ramiona, zapo
mniała o warkoczu, pobiegła do m atki szepcząc jćj, aby 
Jerzego zaprosiła do siebie,—ojcu, aby się z nim bli- 
żśj zapoznał.

— Ale sama uważałaś, moje dziecię, rzekła powol
na matka: że może nie byłoby dobrze nazbyt go 
ośmielać.

— Dziś go lepićj poznałam...
— A! już jeśli ona go lepićj poznała, podchwycił 

ojciec składając ręce jak do modlitwy: to nie ma co
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mówić, moja duszko. Ja lecę go zaraz jakoś ująć! 
Ale jakby go ująć?

Matka spojrzała na córkę i instynktowo jakoś się 
przelękła.

— Jaka ty jesteś zmieniona! Co ci to jest?
— Mnie? nic! Ale cóż mama uważa we mnie?
— Ale ona śliczniutka! niezmieniona! tylko taka 

zaanimowana! przerwał ojciec żywo. Anastazya trąci
ła go łokciem i umilkł zaraz, spoglądając po sali.

— Czy mam do niego pójść? zapytał.
— Niech ojciec idzie.
Ojciec natychmiast zatoczył się posłuszny, złożył 

mantylkę, którą trzymał, na krześle, i poszedł z uko
sa kołując do Jerzego. Stanął, założył ręce w tył, co 
uwydatniło jego okrągluchny brzuszek, i uśmiechając 
się, rzekł po namyśle:

— Hm? czemu to pan nas nie odwiedzisz?
— Ja? rzekł Jerzy: bardzom panu wdzięczen, ale 

dotąd nie miałem czasu.
— Otóż to jest, i ja nigdy nie mam czasu; to 

prawda. Bo któż, proszę pana, ma czas? Ale odwiedź 
nas pan jednak: moja żona bardzo sobie tego życzy, 
a i Aneta nasza także.

— Bardzo mi będzie przyjemnie.
— Gdzież pan teraz mieszka?
— Przebywam w Robowie.
— Tak, u Ottona Marzyckiego, pół mili, nie da

leko. Droga na karczemkę, pan wie? gdzie kiepski 
mostek; ale ja go każę naprawić.

Potćm chrząknął i zamilkł, myśląc, czy tego już 
dosyć? ale jemu się zdawało, że jeszcze nie dosyć.

— Bardzo nam będzie przyjemnie—dodał. Żyjemy 
ustronnie, gości tak miłych jak wpan dobrodziśj mie



wamy mało: będziesz nam wielce pożądany... Pan 
gra w warcaby? zapytał niespodzianie. —

— Nie! odparł zdziwiony Jerzy, nie.
— A! to ja pana nauczę: gra mądra i zabawna.
Na tern się już skończyło. Rozmowa i zaproszenie 

nie były zbyt zachęcające; ale wnet zbliżyła się i ma
ma z uśmiechem, a Juraś zdziwiony tą grzecznością, 
której pierwsze z nimi spotkanie nie obiecywało, 
musiał z nią teraz odbyć tę samą zaproszenia cere
monię.

— Ale pan nas odwiedzi! ale pan musi być u nas! 
tak mało miewamy osób!

Ledwie się z niemi rozstał Jerzy, gdy Otto wziął 
go na bok.

— Słuchaj-no!—rzekł—ci ludzie widocznie cię ła
pią: czy się im dasz złapać?

— Złapać? nie.
— Panna piękna i posażna, ale koziełek.
— No, nie obawiaj się o mnie, odparł Jerzy. 

Wdzięczen ci jestem za przestrogę, ale nie sądzę, by 
serce złapać się dało.

— Owszem, rzekł Otto: za serce się chwyta. Trze
ba je dobrze znać, by wiedzieć co jego bicie znaczy: 
mićj się na baczności.

— Najpiękniejsza partya—dodał wciskając się Maks, 
który już wcieliwszy się w obywatelstwo, wiedział, co 
która panna reprezentowała—najpiękniejsza partya 
w powiecie, a w dodatku ojciec i matka najniżsi słu
dzy i gotowi officyaliści.

— No, ale i gotowi córki sprzymierzeńcy, na wy
padek wojny, dodał śmiejąc się Otto. Siła złego, 
trzech na jednego.

Gdy się to dzieje, roztkliwiona półkownikowa, któ- 



rój artysta z rąk się wymknął, zmieniając się w pro
zaicznego obywatela, chciała w tym dniu uroczystym 
widzieć go jeszcze takim, jakim oglądała raz pierw
szy objawiającego się sercu. Musiał uledz ogólnym 
naleganiom mąż młody i zagrał. Jerzy towarzyszył 
mu po dawnemu, i rozśmieli się, serdecznie przypomi
nając dawne swoje koncerta po miasteczkach, prze- 
cierpianą biedę, niedostatek, wesołe chwile nieopatrz
nego młodzieńczego życia, które się już dla nich obu 
kończyło: temu troską surowszą, drugiemu dostat
kiem okupionym stratą włosów, artystycznej przyszło
ści i potrzeby odegrywania komedyi.

W czasie muzyki Aneta usiadła w kątku, jakby 
nie swoja, i wpatrzyła się w piękną twarz Jerzego, 
tak zawsze spokojną, tak pogodną, jakby żadna burza 
zewnętrzna tćj złotćj tafli zmarszczyć nie mogła. 
I wydał się jćj pięknym jak Antinous; a co lepsza, 
pod tą twarzą czuła serce, na któróm bezpiecznie zło
żyć było można głowę i spocząć przez życie; czuła 
w niśm prawdę, którćj wartość teraz dopiero jakiś jćj 
instynkt wskazywał. Zawstydziła się niemal siebie 
i odegrywanćj z nim komedyi.

— O mój Boże! jakże ja mu się wydać musiałam! 
jak on mnie osądził! on co tak kocha szczerotę, pra
wość, prostotę!..

I przyłożyła rękę do serca, które żywo biło pierw
szy raz w życiu.

— Miałażbym go kochać? spytała siebie, — ja? 
com dotąd była panią mojego uczucia, com chciała 
być panią mojego losu? Cóż to jest? ta obawa, ten 
niepokój, ten smutek duszący pierś, i łzy, co mi się 
kręcą na powiekach? Miałażbym ja kochać i być uka



raną,?... A jeśli on mnie kochać nie zechce? a jeśli 
odepchnie? a jeśli?.. Ale nie! nie!...

Zdziwiła się i przeraziła zmianą, którą w niej 
jedna chwila, jak iskrą elektryczną przeszywając, zro
biła; powiodła ręką po czole, wstrzęsła się i osmut- 
niała, przysiadła w ciemnym kątku, co nie uszło bacz
ności ludzi.

— He! he! rzeki Maks do Ottona: rodzice koło 
niego tańcują, to nic; ale panna, uważasz, jak zwa- 
rzona. Serduszko zakołatało! dalipan! a to będzie 
śmieszne, doprawdy!

Jerzy, szczęściem, nie widział tego wszystkiego: 
wspominał niedawne dzieje, uśmiechał się do Maksa, 
który podwójnem zwycięztwem ozdobiwszy skronie ja
ko mąż i wirtuoz, chodził z miną solenizanta.

— Ktoby to nam był przed kilku miesiącami wy- 
prorokował, rzekł Jerzy: że ty się ożenisz, a ja pój
dę na zagon rolę orać.

— A dobre to były te złote czasy nasze! zawołał 
Maks wzdychając.

— Nie wrócą już, nie wrócą! dodał Jerzy.
— Miśj się i ty na baczności, żeby ciebie także 

nie ożenili, rzekł po cichu nowożeniec. Okrutnie podej
rzewam Anetę, że ci już stryczek rzuciła na szyję: 
tylko ścisnąć.

Jerzy się uśmiechał.
— A ty, spytał Maks dalej: jak się czujesz? po

dobała ci się?
— Nie wiem sam... jeszczem siebie nie spytał,— 

i przyznaję ci się tylko, żem tak pociągającej kobiety 
w życiu nie spotkał.

Maks rzucił ręką.



— No! toś już przepadł! rzekł odchodząc.
Jerzy się zamyślił. Aneta widząc go samym, błądziła 

po salonie tak zręcznie, że się nareszcie zbliżyła ku 
niemu. Ale jakże odmienna! Nie myślała o warko
czu, o rączce, o nóżce i ramionach; myślała o nim 
tylko, chciała się poprawić, chciała nie ciałem, ale 
duszą podnieść się do ideału. Ta nagle rozpłomie
niona miłość dźwigała ją wysoko, a na czole jaśniała 
jak płomień geniuszu. Teraz w-istocie była majesta
tycznie piękna, a uczucie tryskające z niój, tak ją 
przeistaczało, że Jerzy był uderzony na nowo piękno
ścią Anety, jakby ją ujrzał raz pierwszy.

— Nie znajdujesz pan jak ja, rzekła do niego: że 
wesele każde jest czegoś smutne? Nie prawdaż, że 
z tym dniem uroczystym przysięgi, należałoby się 
ukryć od oczu i obchodzić go postem i modlitwą?

— I ja nie widzę w tćm nic wesołego, nic na- 
dewszystko miłego dla nowożeńców w popisywaniu 
się szczęściem, które w tćj chwili tak jest jeszcze nie
pewne.

— Przysięga! na wieki! do grobu! a! to straszna 
rzecz dla tych, co zimno ją sobie składają z rachuby, 
odezwała się Aneta.

— Miałażbyś pani posądzać kogo?
— Ja? zawołała Aneta: ale nie! Amelia kocha jak 

ośmnastoletnia dzieweczka, on jak dwudziestoletni 
artysta, który nie miał rodziny i dachu.

Przeszli parę razy po pokoju z sobą, i Aneta spy
tała go znowu, ale innym głosem i ze wzruszeniem 
widocznćm:

— Wszak nas pan odwiedzisz? Śmiej się pan ze 
mnie, jeśli chcesz, ale dwa razy go tylko widząc, 



czuję się jakby starą znajomą, którćj potrzebą stał 
się widok tćj twarzy i dźwięk tego głosu. Może za
nadto mówię, ale chcę być szczerą.

— O, dziękuję pani, zawołał Jerzy: taką tylko 
pojmuję kobietę, szczerą, prostą, mówiącą co myśli, 
i właśnie dla tego, że mi to pani mówisz, ja pewnie 
więcćj w tćm nie będę szukał, nad to, co znaczy sło
wo; a dowód jej dobroci i współczucia dla sieroty 
głęboko mnie porusza...

— Przyjedź pan! przyjedź! dodała cichszym głosem.
Ale wtćm papa nadszedł oznajmując, że konie cze

kają, i niosąc mantylki, które ze szczególną gracyą 
umiał, udrapowane na lewśj ręce, z miejsca na miejr 
sce przenosić.

— Kochana Anetko—rzekł—jedziemy. A pana do
brodzieja czekać będziemy i wyglądać w Koniuszynie.

— Dziękuję państwu za ich dobroć...
Otto brał także za kapelusz, ale Maks wstrzymał 

go z gorączkowym niepokojem.
— Chwilkę tylko: musicie ze mną wypić kielich 

rozstania z kawalerskićm życiem, którego wrota już 
się niepowrotnie zamknęły za mną. Czuję, jakby Or
feusz wstępujący do... do tego co się dziś nie mówi... 
okrutny trzask ich zamka i pisk niesmarowanych 
wrzeciądzów.

Pani półkownikowa tak była szczęśliwa, że się 
chętnie zgodziła na jeden jeszcze kielich, choć Maks 
już kilka zbytecznych miał na sumieniu. Przyniesiono 
puhar dorodny, napełniono, i odjeżdżający musieli wy
chylić z kolei. Ale toast ten officyalnie zwał się ży
czeniem szczęścia dla małżonków, nie zaś owym po
żegnalnym Maksa wiwatem. I pito go przyklękając, 
a Amelia się rozpłakała, rzucając się na szyję Maksowi, 



który za tg pieszczotg, ledwie się zdawkową monetą 
pocałunku, na czole złożonego, wypłacił.

Noc już była, gdy Otto z Jerzym odjechał z przed 
ganku dworu półkownikowój, a dzisiejszej pani Ma- 
ksowćj Fermerowój, i zadumani obaj ruszyli do Bobowa. 
Długo bardzo milczeli; wreszcie Otto przerwał zamy
ślenie, biorąc rękę towarzysza i wstrząsając nią silnie.

— Słuchaj, mój młody przyjacielu—rzeki. Znamy 
się dosyć dawno; jużem miał nawet czas pokochać 
ciebie, a bardzo mało jeszcze wiem twojćj przeszłości. 
Często pytasz mnie o radę: jeśli myślisz, że ci się na 
co przydać może, i chcesz, by była skuteczna, powiedz
że mi szczerze a otwarcie, jak na spowiedzi, całą 
przeszłość swoją. Wiem, że się jej wstydzić nie bę
dziesz; przekonany jestem, że czysta; wybacz mi, żem 
jój trochę ciekawy...

— Nie mam powodu nic taić, choć i pochwalić się 
nie mam z czćm tak dalece... Powiem ci najprzód 
szczerze, kochany mój mentorze, że jeślim cały lub 
nie bardzo połamany wyszedł z przeszłości, to wielkie 
szczęście i boża; opieka nademną. Znałaś mojego oj
ca, wiem o tćm; aleś go znał młodym na ławie szkolnśj, 
a potćm widziałeś tylko parę razy już złamanego sie
roctwem: nie widywałeś go w chwili życia, w którój 
właściwie był sobą... Dziś zimniój i bezstronniśj wpa
trując się w tę postać, inaczój ją widzę i sądzę niż 
wprzódy; ale w dzieciństwie, jak zapamiętam, oka
zywał mi się groźnćm i straszliwym widmem. Był to 
charakter twardy, nieugięty, który sobie wmówił po



trzebę egoizmu mimo serca, i do zimno narzuconego 
planu gwałtownie nagiął życie całe.

Nie poddać się, nie ustąpić, okazywać hart nie
złomny, było jego głównćm zadaniem; szczerze i otwar
cie wyznawać uczciwy, ale chłodny egoizm, i wziąć 
go za podstawę życia, stało się jego marzeniem. 
Otwartość posuwał aż do przesady, miłości i przywią
zania strzegł się jako uczuć osłabiających człowieka. 
Były to usterki więcój z planu niż z serca pochodzą
ce. Od dzieciństwa, gdyż matki mojćj nie pamiętam, 
jak zasięgnę myślą, pomnę jego tylko żelazną rękę 
usiłującą zrobić ze mnie istotę, któraby tak była 
zastalona, aby jćj nic w świecie przełamać i skruszyć 
nie mogło. Na dosyć drażliwym z natury chłopcu, 
który się łatwo uginał, ta metoda wychowania, w któ- 
rój miłość nie miała udziału (bo ojciec mój mawiał, 
że dziecka do uczucia, którego w świecie nie znaj
dzie, przyzwyczajać niepotrzeba), robiła wrażenie mę
czarni. Ciało i duszę moją usiłowano ciągle zatwar- 
dzać i hartować, oblewano zimną wodą i przestroga
mi surowemi, wdrażano do niedostatku, do głodu, do 
chłodu, do pracy, a nigdy ani uśmiechu, ani uścisku 
nie znalem: grozę, karę, przestrach tylko. Dopókim 
jeszcze był w domu z nauczyeielem, stan mój, jak
kolwiek okropny i ciężki, był jeszcze znośniejszy. Nie 
miałem go z czem porównać; zdawać mi się mogło, 
że wszystkie dzieci równie surowo się wychowują. Lecz 
gdy z planu ojca wypadło oddać mnie do szkół, a tu 
sam jeden znalazłem się w takićj ryzie, wśród innych 
mających pieszczoty, swobody i wygódki życia,—poczęło 
we mnie burzyć się wszystko, i stan mój jaśnićj oka
zał się oczom. Towarzysze moi wyśmiewali odarte 



suknie, utrzymanie ubogie, nie wolę, w jakiój zosta
wałem...

Postawiono mnie na stancyi z tak srogiemi prze
pisy, że i jadło, i suknia, i najmniejsza życia przyjem- 
nostka obrachowane zostały tak, abym nie poczuł nad 
sobą opieki serdecznej, ale jakby nieustanne prześla
dowanie... W końcu obejście takie, przy otwierają
cych mi oczy złośliwćm szyderstwem towarzyszach, li
tości obcych, doprowadziło do rozpaczy, do wzburzenia.

Przyczyniło się jeszcze do rozwinięcia tych uczuć 
we mnie to, że byłem celem powszechnej litości, uża- 
leń, że mnie prawie pokazywano palcami, że mi, jak 
nędzarzowi każdy obcy starał się czćmś wynagrodzić 
te męczarnie, które zdaniem całego świata niesłusz
nie ponosiłem.

Do osób, które szczególniej losem się moim zajmo
wały, należała niejaka Izabella Moroszówna, podżyła już 
panna, znająca moją rodzinę i ojca.

— Wiem, odrzekł Otto: ale ty nie wiesz może, 
że ojciec twój w młodości starał się o nią, a potem 
porzucił.

— Były to okoliczności całkiem mi naówczas nie
znane; ale panna Izabella szczególnie losem się mo
im zajmować zaczęła. Sprowadzano mnie ukradkiem 
powracającego ze szkoły do stancyi towarzysza, gdzie 
i ona przychodziła; pojono, karmiono, dawano pienią
dze... a skutkiem tego wszystkiego było, że mi mój 
stan, moje sieroctwo i opuszczenie coraz bardziej doj
mować zaczęły, żem sobie ojca wystawił jako nie
przyjaciela. a jego obejście jako umyślne znęcanie się 
nademną...

Oprócz innych przyjaciół i towarzyszów, na jednćj 



ze mną ławie siedzących, szczególniej jeden przywią
zał się do mnie i pozyskał przyjaźń moją. Niejakie 
podobieństwo położeń zbliżało go do mnie; był to syn 
starego Tatara Azulewicza, człowieka ubogiego, samóm 
pochodzeniem swćm skazanego na prześladowanie, 
ubóztwem na upokorzenie. Nie ma nic nielitościw- 
szego nad dzieciństwo: mimo pokory, cichości, potul- 
ności Azulewicza, w klassie był on przedmiotem szy
derstw nieustannych, naigrawań, figlów, a prześlado
wanie to powiększały częste jeszcze żarty nauczycieli 
nieostrożnych, to z powodu wiary, to z twarzy nie
pozornej, to z niepoprawności języka ucznia. Obaśmy 
cierpieli, a ja, choć uczyłem się nieźle, skutkiem roz
porządzeń ojca bojącego się mojej miłości własnój, zaw
sze prawie na ostatnićj siadywałem ławie, gdziem 
się z równie nieszczęśliwym Azulewiczem spotykał; 
ztąd pierwsza znajomość, potćm przyjaźń. Tatar był 
mi tak wdzięczen jak jeszcze nikt na świecie. Ja 
jeden tylko podawałem mu rękę, mówiłem z nim, cho
dziłem, broniłem go w potrzebie, i nie wstydziłem się 
braterstwa z biedakiem. Miał on ojca staruszka, 
dziwną postać wojaka, który zszedł na niańkę. W dość 
późnym wieku Pan Bóg mu dał to dziecię: matka 
zmarła, a stary wyhodował je sam, wychuchał, teraz 
w szkole sam mu bakałarzował, dozorował go, uczył 
się z niem razem. Niegdyś był to żołnierz, jak wszyscy 
prawie u nas Tatarowie; ale w potyczce jakiejś prze
cięto mu rękę prawą tak, że choć mu się została, 
władać nią już nie mógł. Ożenił się tedy, osiadł na 
wsi na małym zagonie i powrócił do życia rolniczego. 
Ale tu żona zmarła, chata osmutniała, a dziecię po
trzeba było wychować; Azulewicz przeniósł się więc 
do miasteczka, kupił małą dominę, żył nadzwyczaj 



ubogo, a całą swą siłę, mienie, serce i staranie, skie
rował na wychowanie jedynaka.

Resztę czasu poświęcał czytaniu ksiąg swoich ma- 
hometańskich, w których jakąś rozrywkę znajdował. 
Był to poczciwy, łagodny i cichy człowiek, a mimo 
tego dla pochodzenia i wiary pogardzony, i jak to u nas 
często się dzieje, odepchnięty przesądem, dla tego, że 
przed stami lat jego rodzice z dala tu przyszli szukać 
opieki i gościny. To,'co z młodym Mahometem w szko
le, robiono w życiu codziennym z Azulewiczem: szy
dzono z jego zagłębiania się w Alkoranie, z modlitwy 
przejętej, z przywiązania do dziecka nawet; a gdzie
kolwiek wszedł, pewien był, że go nie minie urągowisko 
z wieprzowiny, z obrzędów dla niego pamiątkowych 
i szanownych, z samego nawet prawodawcy, jego kla
czy i t. p. Dlatego usunął się od ludzi, żył samotnie, 
a dziecko swe tćm bardziój pieścił, im ludzie dla 
niego byli niesprawiedliwsi..

Parę razy obroniwszy Azulewicza, stałem się dlań 
przyjacielem od serca; chodziliśmy odtąd razem, a chło
pak przysiągł mi wiarę i przyjaźń dozgonną. Wra
cając ze szkoły, zaproszony do ich dworku, poznałem 
się ze starym ojcem, który mnie przyjął ze łzami; 
rozpytywał, pocieszał, i stał się także dla mnie przy
jacielem i powiernikiem. Byłem nieco starszy od je
go syna: mnie go Azulewicz zwykle powierzał, cho
dziliśmy w parze, nierozłączni. Stary Tatar i panna 
Izabella osładzali mi życie; ale ich powolność dla 
mnie, jeszcze surowość ojca wydatniejszą czyniła. Li
tość ich pomnażała moją niecierpliwość; potakiwania 
i pobłażanie wyrobiły powoli we mnie poczucie niespra
wiedliwego ucisku, oburzenie, chęć uwolnienia się z pęt 
żelaznych.



Sam nie wiem jak w głowie mojćj urosła pierwsza 
myśl ucieczki. Ojciec wciąż mi okazywał, że ze mnie 
nie jest kontent; zamiast cokolwiek dać mi swobody, 
spróbować czy jćj użyć potrafię, związywał mnie w naj
mniejszych drobnostkach, nie dopuszczając, abym cokol
wiek sam mógł pomyśleć i uczynić; karcił każde sło
wo, każdy postępek najniewinniejszy. Za przybyciem 
do Pińska, przeglądał wszystkie moje papiery, badał 
życie, w sukniach nawet szukał powodu do gniewu. 
Zamiast mnie spętać, wszystko to razem rozwinęło 
oburzenie, przekonanie, żem nie jest kochany, że w ta- 
kiśm życiu wytrwać nie potrafię, że powinienem jego 
i siebie oswobodzić od tych męczarni. Myśl ucieczki 
zrodziła się w młodćj głowie. P. Izabella, dowiedziaw
szy się o nićj, wcale jćj wybić nie usiłowała; stary 
Azulewicz, z natury swój może mnićj to znajdując dziw- 
nem, że się ktoś na swobodę wyrywa, nie zgromił 
mnie od razu. Powzięty zamiar utkwił w myśli; po
zbyć się nie mogłem tego marzenia wolności, którój 
tak łaknąłem, na którćj wspomnienie drżałem... takem 
się obawiał spętanćj przyszłości całćj.

Gdy się to dzieje, biedny Mahomet, który był sła
bowity jak dziecię starości, zachorzał, przestał chodzić 
do klass, a choć ojciec z końca świata sprowadzał 
do niego lekarzy, choć się do ostatnićj sukni na leki 
i środki ratowania go wyprzedał, biedne dziecko 
umarło.

Rozpacz ojca była straszliwa. Zamknął się, płakał, 
tarzał po ziemi, potćm zdrętwiał jak drewno. Po 
śmierci syna, która i dla mnie była stratą wielką, 
a wrażeniem niczmiernćm, bo widok śmierci dziwnie 
gorąco na młodćm piętnuje się sercu, długo nie wi
działem starego Azulewicza. Chodziłem zapraszany do 



domku drugiego towarzysza, gdzie czasem znajdowa
łem pannę Izabellę, i tam już otwarcie mówiliśmy, 
radzili o ucieczce mojój.

Przyśpieszyły ją i popchnęły ku temu dwie głównie 
przyczyny: zrobiłem mały dług, o którym dowiedział 
się ojciec, i jednego dnia później niż zwykle powróci
łem do domu, o czśm mu doniesiono, nie objaśniwszy, 
żem się z towarzyszami przygotowywał do zbliżających 
się egzaminów. Zapowiedziano mi więc, że za to na 
święta nie pojadę, odjęto małą pensyjkę, osadzono na 
chleb i wodę. Byłem już dorastającym chłopakiem, 
a środki tego rodzaju okrutnie mnie upokarzały.

Plączącego prawie spotkał Azulewicz, który cho
dził za miasto płakać także na mogile syna. Wziął 
mnie stary do domu; a gdym mu nieszczęście moje 
opowiadać zaczął i nadmienił o ucieczce, nie tylko 
mnie nie odwiódł od tego, ale przekonany, że ojciec 
istotnie mnie nienawidzi, począł szukać sposobów, jak
by mi w tóm dopomódz.

Przyjeżdżał co rok na Wołyń znajomy mu z Kry
mu, może powinowaty, niejaki Mustafa Seferowicz. 
Często zostawując tabun swój w Berdyczowie, dobie
gał do Pińska dla widzenia się ze starym Azulewi- 
czem, a z końmi przewędrowawszy część naszego kra
ju, znowu do Krymu powracał. Azulewicz poznał 
mnie z nim: ztąd myśl zbiegnienia do Krymu. Przy
znałem się do niej przed panną Izabellą, która mnie 
wcale nie wstrzymując, ofiarowała jeszcze pomoc pie
niężną, jeślibym jćj potrzebował. Zapaliła mi się tóm 
głowa, a gdy ojcowska surowość coraz bardziej dole
gała, plan został osnuty w chwili. Seferowicz obiecał 
mnie zabrać z sobą, na miejsce chłopca do koni, który 
mu był zmarł w drodze. Ażeby ślady ucieczki zatrzeć, 



rzuciłem odzież moją nad wodą, gdzie ją późnićj zna
leziono, a sam opatrzony w zapas grosza przez pannę 
Izabellę, najprzód czółnem najętem, przebrany dosta
łem się do osady Sernickićj, potśm lądem na furze 
chłopskiój dobiłem się do Berdyczowa. Ażeby się nie 
domyślano i nie wysłano pogoni, której spodziewaliśmy 
się wszyscy, Seferowicz nie brał mnie z sobą, aż 
dopiero w Bałcie, gdzieśmy już całkiem byli spokojni.

Życia, które tu prowadzić zacząłem, opisywać nie 
będę. Nie odpowiedziało ono nadziejom moim, ale zra
zu miało dla mnie wiele uroku.

Nie była to swoboda, o jakićj marzyłem, bo takićj 
nie ma na świeci e; ale ze stosunków niewolnika wzglę
dem pana życia i śmierci, zszedłem na daleko znoś
niejsze obowiązki sługi poufałego. Seferowicz był 
prosty, gburowaty, ale poczciwy człowiek; ludzie jego, 
jeszcze mnićj okrzesani: mnie książka i szkoła czegoś 
już więcej żądać nauczyły. Ale życie to stepowe po
dobało mi się, choć w nióm i pustka była wielka; 
a podróż, pochód przez kraj nowy, przygody drogi, 
noclegi pod gołem niebem, nawet ostrość tego tatar
skiego obyczaju, i głód, który znosiłem, wiedząc jego 
przyczynę, nie tyle mi ciężyły. Takeśmy powoli do
szli aż do Krymu, i przebywszy nieznośnie długą piel
grzymkę ziemiami, które w końcu naprzykrzyły mi 
się, bom po nich więcój obiecywał sobie, dostaliśmy 
się do południowego brzegu, na pierwszy rzut oka 
pięknego i uroczego jak raj.

Tu w orzechowych sadach, na górze, miał Sefero
wicz biały domek, a raczćj chatę, gdzie z liczną miesz
kał rodziną. Widok tego kraju, cudów natury nie- 
znanój mi a majestatycznie pięknćj, nowego obyczaju, 
z razu mnie oczarował. Ale potrzeba było uczyć się 



języka nowego dla innie, nawykać do żywota więcćj 
niż prostego, łamać się z uprzedzeniami Tatarów, którzy 
spoglądali na mnie niechętnie, choć Sefero wieża. mia
łem za sobą. Dla reszty byłem brudnym Giaurem, 
a tćj nienawiści i wstrętu, którój Azulewicz doznawał 
u nas, ja tu nawzajem doświadczyć musiałem, jeszcze 
się dotkliwiej często wyrażającej. Swobodę miałem 
wielką, alem się z nią męczył okrutnie. Poczułem za
raz, że i tu nie wytrzymam, i tęsknota do kraju, do 
mowy, do twarzy, z któremi się zrosłem, pędzi
ła mnie od tych laurów, od gór, od morza, które było 
tak piękne, a po za które uciekając myślą, nie mia
łem kogo tam gonić. Przebyłem w Krymie póty, pó
ki tęsknota nie urosła prawie do choroby, do zgryzot, 
Seferowicz postrzegł, że mnie tu przyswoić nie po
trafi, choć szczerze nad tern pracował...

Z jednym Ukraińcem zwiedzającym Ałusztę, dosta
łem się jak prosty chłopak do Odessy. Dziwak to 
był, ale serce miał dobre, jak u nas większa część 
ludzi; instynkta miał poczciwe, a głowę przewróconą. 
I jemu tatarskie najprzód, potóm czumackie smako
wało życie... Spotkaliśmy się na Czatyrdahu. Prze
mówiłem do niego znajomym językiem, alem zataił 
moje dzieje; dobył ze mnie tylko wielkićj do kraju 
tęsknoty, a że chorował właśnie na ukochanie stanu 
natury i powrot do prostych obyczajów, porozumie
liśmy się łatwo. Zabrał mnie z sobą. W drodze osnu
liśmy najpiękniejszy w świecie projekt prowadzenia 
życia w stepie, z końmi razem i książkami, ożenienia 
cywilizacyi z naturą, hartowania sig do czynnego ży
cia i t. d.

Ale przyjechawszy z nim do Odessy, spostrzegłem 
już, że przyszły syn przyrody, co tak miał twarde 



wieść życie, przedzierzgnął się tymczasowo na elegan
ta: balował, hulał, i dopiero gdy mu pieniędzy i kre
dytu nie stało, ruszył nareszcie na wieś razem ze mną, 
Był to sierota i jedynak bogaty. Wróciwszy na wieś, 
zajął się powoli doprowadzeniem planu swojego do 
skutku; ale na tćm się skończyło, żeśmy grywali, czy
tali po dniach i nocach, a ja za dwóch jeździłem kon
no, polowałem i koniuszowalem przy pięknem jego 
stadzie. Panicz zawsze na jutro początek hartowania 
się odkładał.

Nie wydawałem się przed nim wcale kim jestem, 
przezwałem się Janko Zbój, i podniesiony przez nie
go zostałem do stopnia bohatera romansu. Nie po
wiem, żebym nie był rad z mojego stanu. U niego 
zetknąłem się z całą podobnych jemu młodych ludzi 
czeredą, którzy prawiąc nieustannie o harcie, zapijali 
szampana, zjadali przysmaki, jeździli konno czasem 
i uganiali się z chartami po stepie; ale dogodziwszy 
młodzieńczój fantazyi, szczebiotali potćm po francuzku 
w salonach, i w glansowanych rękawiczkach lepszą 
część życia spędzali.

Mnie tam dosyć było dobrze. Podbudzony do urze
czywistnienia myśli mojej, bujałem swobodny, utwo
rzywszy sobie życie całkiem nowe. To, co dla nich 
było wyjątkowym, dla mnie stało się zwyczajem. 
Ubrany w prostą odzież chłopską, dzień spędzałem 
w stepie, na koniu, z prostym ludem; potem wieczory 
u fortepianu, z książką lub w towarzystwie młodzie
ży, która sympatyzowała ze mną, ale tak znowu suro
wo spełniać co się jój pięknóm wydawało, nie była 
w stanie. Jadłem tylko proste potrawy, nie pijałem 
nic, wstrzemięźliwość i surowość moja zjednały mi
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zarazem podziw i śmiechy. Jeszcze, sądzę, krążyć 
tam muszą podania o tym Janku Zbóju, który po- 
tóm znikł im bez wieści. Szczęściem dla mnie, dla 
mody i na pokaz było wiele książek u Gerarda; mog
łem nie zardzewieć, i czego mi brakło, chciwóm czy
taniem dopełnić.

Jako majętny pan, potrzebował mieć nowości wszel
kie na stoliku. Trzech księgarzów przysyłało mu je ca- 
łemi pakami z różnych stron świata; służący je roz
bierał, rozcinał, rozrzucał po stolikach i chował stare, 
gdy nowe nadeszły; właściciel nic nigdy nie tykał, prócz 
romansów sławniejszych i dramatów. Miałem to wszyst
ko do swobodnego użycia; a choć wśród tych nowości 
dużo było śmiecia, trafiały się rzeczy poważne i dob
re, które księgarze choć tędy przepchnąć usiłowali. 
Biblioteczce Gerarda winienem, żem nie zamarł i nie 
upadł całkowicie. Czytanie stało mi się potrzebą, na
łogiem, koniecznością.

Gerard dosyć mnie lubił, byłem mu też trochę po
trzebny, bo miał wielkie stada, konie kosztowne, a ja 
przyjąłem na siebie cały zarząd stajen; często wyrę
czałem go w gospodarstwie i brałem na siebie co tyl
ko mu ciężyło. Zjawiałem się w jego salonie kiedy 
chciałem, siedziałem póki mnie to bawiło, odchodzi
łem z zupełną swobodą. Byliśmy na stopie poufałej 
przyjaźni; zresztą nie nadużywałem jego życzliwości, 
bom prawie nic od niego nie potrzebował. Z Krymu 
przysłał mi Seferowicz kilkanaście koni, które tam so
bie kupiłem; ze sprzedaży ich amatorom wpłynął mi 
grosz dosyć znaczny: miałem zapas nienaruszony. Ge
rard chętnieby mi był swój worek otworzył, alem z nie
go czerpać nie chciał.

Po roku pobytu w Zasipowcach u Gerarda, juzem 



go "tak znał™'jem tu sobie nadziei długiego pobytu 
budować n^/lógł. Wychowanie i jedynactwo tak go 
^psuł^^ jak mnie ucisk i surowość, ale 
^Mm2«0osób.

Chęci miał najlepsze, wytrwania w niczśm; przy 
dobrem sercu fantazyę, kaprysy i dumę niewypowie
dzianą. Rzadko z kim w zgodzie wytrwał długo; ze 
mną z wielu powodów trzymał się jeszcze, ale jużeśmy 
kilka żwawych mieli utarczek, i wiedziałem, że się to 
prędzćj czy późniśj skończy jakąś awanturą.

Życie w tej ukraińskiej rezydencyi, wystawionej 
świeżo, bo dopiero przez ojca Gerarda, który na dzier
żawach z małego człowieka doszedł obrotami i pracą 
do milionowego majątku — tak szło oryginalnie, jak 
oryginalne było to obozowisko, w którćm mieszkaliśmy.

Zasipowce, wieś ogromna, do ośmiuset dusz liczą
ca, w czarnej ziemi położona, nad kilku ogromnemi 
stawami, w zielonych sadach—miały obszerne niezmier
nie i rozległe pola. Oprócz tego należały do nich 
dwie inne wioski równie ludne i bogate. Stanowiło 
to klucz, który, jak sądzę, ze dwakroć sto tysięcy 
przy złćm gospodarstwie mógł robić dochodu, a ku
piony był przez ojca Gerarda za niespełna tyle co 
dawał intraty, i to wypłaconego nabytemi długi i ka
paniną. Ojciec, gospodarz skrzętny i zabiegły, zosta
wił tu synowi stada koni, owiec, gorzelnie i co tylko 
było potrzeba do użytkowania ze ślicznego dziedzic
twa tego, tylko domu nie miał czasu zbudować.

Mieszkaliśmy więc w folwarku starym, do którego 
różnemi czasy doklecono kilka salonów i pokojów, pod 
słomą, z dziedzińcem gołym i bez drzewka. Założo
ny na górze ogród i fundamenta pałacu, zostały jak 



je osnuto: pierwszy miał więcćj kołków niż zieleni, 
drugie kisły od deszczów pod lichćm pokryciem.

Z daleka przybywając do Zasipowiec, ani się domyś
leć było można wewnętrznego w nich przepychu. 
Pod tym dachem słomianym, wśród ścian oblepionych 
naprędce, co wiosna i co jesień odpadających, najwy
tworniejsze mieściły się meble, bronzy, dywany, na
gromadzone tak obficie, że na pałacby starczyły.

Niewiele może było w tśm smaku, ale im na pozór 
dwór był lichszy, tćm Gerard starał się dobitnićj do
wieść przybywającym gościom, że nie brakłoby mu na 
postawienie pałacu, gdyby go sobie życzył. Grał on 
rolę syna stepu, Ukraińca, myśliwca, tylko w pewnych 
danych dniach, gdy mu do tego przyszła ochota; ale 
wołał życie wygodne, miękkie, swobodne, powiedzmy: 
próżniacze,—a niczćm niewstrzymywany, robił tylko 
to, co mu się podobało. Częstośmy się o to sprze
czali: on dowodził że zbytek go nudzi, że tylko to
warzystwo drugich pcha go ku niemu; jam się śmiał 
z tego otwarcie, okazując mu, że nie ma hartu ani 
siły do trybu życia, jaki ja prowadziłem. Jak naj- 
częścićj ludzie słabi, Gerard stał o to najwięcój, cze
go mu w istocie brakło. Oburzały mnie hulanki, któ
re często wracając z moich wycieczek zastawałem 
w domu, i orgie naśladowane niedołężnie, wśród któ
rych rozprawiano o życiu ostrśm, o stepie, o kozactwie, 
o prostocie obyczaju, polewając je szampanem i bur
gundem, umilając przytomnością biednych istot uwie
dzionych, na których dla chwili pańskiój fantazyi, na 
wieki piętno spodlenia i rozpusty zostać miało. Kłó
ciliśmy się o to, i wychodziłem nie mogąc patrzeć na 
to ich rozpasanie. Nie wiem jak się to stało, że młody, 



młodszy od nich daleko ciałem i duchem, nie uległem 
przykładowi, nie poświęciłem dla szalu moich jasno 
jeszcze niewyrobionych myśli o obowiązkach życia. 
Wstyd jakiś dziewiczy wstrzymywał mnie zapewne.

Nareszcie przygoda spodziewana zerwała stosunki 
nasze z Gerardem. W Zasipowcach nad jeziorem 
mieszkał zamożny mielnik Iwan Prochor, który miał 
śliczną czarnobrewą córkę. Rzadkie są wśród ludu 
prawdziwie piękne twarze, ale gdy się tam trafi kwia
tek, to doprawdy już cudo; taką była Marysia, a że 
ojca miała bardzo zamożnego, który ją pieścił i ko
chał, choć nie wyszła z życia wieśniaczego, trzymała 
się biało, strojnie, wykwintnie, wyglądała jak laleczka. 
Zawsze strojna nawet na codzień, przybrana zalotniej 
Marysia podobniejsza była do przebranój panienki, niż 
do prostćj chłopki.

Piosenki ukraińskie wykołysały ją do życia; więc 
to było tęskne jakieś, rozmarzone, naiwne, spragnio
ne i ciekawe życia, chwilami trzpiotowate jak dzieci
na. W moich wycieczkach po wsi i polach, często 
spotykałem Marysię, alem z nią prawie nie mówił; 
dopiero sam jśj ojciec, mielnik stary, widząc mój ro
dzaj życia, upodobanie w podaniach i pieśniach ludo
wych, wprowadził mnie do chaty i z córką zapoznał. 
Byliśmy z nim jakoś w przyjaźni, alem umyślnie uni
kał dziewczęcia, co mi się samo nastręczało, bo ładna je
go twarzyczka, świeże usta i uśmiech nie robiły mi 
innego wrażenia nad smutne przeczucie losu, jaki ją 
czekał, gdy w pracy i zdziczeniu uwiędnąć miała.

Gerard, który wcale sobie z tego nie robił wyrzu
tów sumienia, szukając łatwych po wsi miłostek, rzu
cił okiem na Marysię. Począł podjeżdżać pod różne- 
mi pozorami do chaty mielnika, przywozić korale 



i dziewczę wszelkiemi sposoby wzywać do dworu. Oj
ciec zrozumiał rzecz i zląkł się sromoty; ja oba- 
czywszy to, oburzyłem się,—a gdy Gerard nie taił się 
z planem pochwycenia Marysi, którą miał zaraz wy
wieźć do Odessy, by ją tam na panienkę przestroić, 
odkrywszy co było wszystkim prócz mnie wiadome, 
stanąłem przed nim z gorzkiemi wymówkami.

Namiętnością rozhukana fantazya już w nim by
ła górę wzięła; ścięliśmy się bardzo ostro.

— Słuchaj, zawołał Gerard: ktoś ty jest, żebyś 
mi tu nauki dawał? Jakiem prawem śmiesz mi się 
rzucać w oczy?

— Prawem, jakie mi dają własne twoje, głoszone 
codzień zasady, twoja miłość dla ludu, zalecanie spra
wiedliwości.

— Co to ma do tego?
— Jak to! więc słowa nie obowiązują do czynu? 

Będziesz drugim zalecał czystość, a samemu brukać 
ci się wolno? Wieszże jaki los gotujesz tej istocie, 
którą poświęcasz chwilowćj fantazyi?

— Pewnie lepszy niż tutaj.
— Jaki przykład dajesz ludziom?
— Nie potrzebuję nauki.
— Potrzebujesz jćj, i musisz mnie słuchać. Radzę 

ci dobrze.
— Nie chcę rady.
— Nie chce jćj nigdy namiętność, ale obowiąz

kiem jest dla mnie dać ci ją. Ja na krzywdę starego 
mielnika nie pozwolę. Robiłeś coś chciał z innemi: 
na krzywdę tego dziecka nie pozwolę.

— Co to jest: nie pozwolę? Tybyś śmiał?
— Co znaczy to: ty? spytałem.
— Ty, znaczy sługa...



— Ja! twój sługa! któż ci to powiedział?
— Jesz mój chleb.
— Ale pracuję, i pracuję jako przyjaciel.
— Nie chcę takich przyjaciół.
— Gerardzie! zawołałem: zapominasz się.
— Włóczęga jakiś! rzekł Gerard.
— Milczże!—krzyknąłem—jeśli chcesz wyjść cało!
— To ty milcz!
Przyszliśmy tak do słów grubych, wreszcie do pis

toletów. Biliśmy się. Postrzeliłem go i uchodzić mu- 
siałem. Wprawdzie raniony podał mi rękę, uznał, 
żem miał słuszność, alem powrócić nie chciał, i po
szedłem w świat dalej. Zapas mój zmniejszył się 
bom go pożyczył w potrzebie Gerardowi: ten nie po
myślał, aby mi oddać, a jam czekać i upominać się nie 
chciał.

Błądząc po Ukrainie, dostałem się znowu na ko
niuszego do jednego hrabiego, ale w tydzień rozstać 
się z nim musiałem, bośmy się nie mogli porozumieć 
o stanowisko nasze.

Jakiś czas wędrowałem po wioskach i siadywałem 
po chatach wieśniaczych nad Dnieprem; pół roku na
wet parobkowałem u starego kozaka. I nie poskarżę 
się na to życie i zbliżenie się do ludu. Nie powiem, 
że to są święci; ale porachowawszy ubóztwo, brak 
wszelkiśj oświaty, jakież to cudo, że ów lud żyjąc sa
mą pieśnią, podaniem i powietrzem, jeszcze jest taki, 
jakim go widzimy! tak w duszy poczciwy, tak sil
ny! Co go trzyma i hoduje? Bóg jeden wie. Ja 
podziwiam go i korzę się przed prostaczkami, jak przed 
niepojętśm dla mnie zjawiskiem. Wiele więcej mamy, 
aby być lepszymi; a o ile w istocie lepsi jesteśmy... nie 
wiem. Nauka prowadzi nas tylko do matactwa i sza



chrowania z sumieniem. Czyśmy łagodniejsi w istocie? 
czy tylko na pozór? czy mniśj namiętni? czy jaśniej widzi
my stosunek społeczny z góry niżeli oni z dołu? 
Ale tem cię nudzić nie będę—dodał Jerzy.

— Długożeś się tak włóczył po chatach? spytał 
Otto.

— Kilka miesięcy, rok może... a ręczę ci, że mnie 
tam przyjmowano gościnnićj może, z większem zaufa
niem i wiarą, niż w innych sferach... a tak mi było 
swobodnie, tak dobrze w tćm życiu, że go nigdy nie 
zapomnę. Trochę tylko tęskniłem po książkach, po 
rozmowach wznioślejszej treści, bom sobie z nich w do
mu Gerarda, gdzie różny świat bywał, zrobił nałóg 
i potrzebę... Otóż masz całą prawie treść mego ży
wota. Z chat wieśniaczych znowu potćm przyszło mi 
zajrzeć do dworu. Poznałem się z ukraińskim dzier
żawcą, który chodził w kożuszku, lubił myśliwstwo 
i zdał mi się ciekawą postacią, graniczącą miedzy lu
dem a szlachtą, mającą cnoty obojga. Był to człek już 
niemłody, który trochę z szablą po świecie się uwi
jał, szparki, żywy, wesoły, nie lubiący fraka i salonu, 
kochający stepy, naturę i chatę swoją. Ten namówił 
mnie, abym się do niego przeniósł, a że miał chłopa
ka wyrostka do nauki, uprządł sobie, abym go uczył; 
na co wreszcie przystałem, bo mi już grosza zupełnie 
brakło. Z ojcem tedy polowaliśmy, śpiewali piosnki ru- 
sińskie, uganiali się na koniach; z dzieckiem siedzieliśmy 
nad książką; a że była i córka, i fortepian, więc grywa
łem także, i czas mi schodził szybko a wesoło. Lucynicz 
byłby mnie jak najdłużej trzymał, i zgodziłbym się 
z nim może; ale po roku znowu, moja postać, nazwi
sko, brak zupełny papierów i nieszczęśliwe jakieś po
dejrzenia o stosunki z wieśniakami, ściągnęły na mnie 



tak wielką, i troskliwą baczność, żem prawie zmuszo
ny był uciekać. Z trocką grosza puściłem się w świat, 
nie wiedząc już co robić. Dostałem się w miasteczku 
w ręce Maksa... i oto jak znalazłem się niespodzianie 
w Zarubińcach, —a reszty los dopełnił.

— Ha! jest to rzecz pewna, rzekł Otto: że często 
najtroskliwszy ojciec nie wypielęgnuje tak dziecka jak 
Opatrzność, która na pozór rzuca niśin bez celu, jakby 
igraszkę czyniąc, a w istocie każdóm uderzeniem zo
stawia na niem piętno. Skorzystałeś i z chat koza- 
czych, i z Gerarda, i z Tatarów!

— Jestem tego pewien. Nie widzę swoich wad, tak 
jak swojego ucha zobaczyć nie mogę; ale to co mam 
w sobie niezłego, winienem różnej biedzie, którą prze
byłem, i poczciwemu jakiemuś pierwiastkowi, który 
z domu wyniosłem, jak ów dzieciak w bajce, czaro
dziejski listek, przyległy kędyś niewidzialnie do jego 
sukienki.

— No? a dziś nie jestżeś znowu pod wrażeniem 
tego życia nowego, mniśj rozrzuconego, więcśj sku
pionego? nie straciłżeś trochę dzikości i tego zamiło
wania swobody?

— Może się to trochę złagodziło, rzekł Jerzy; ale 
Cygan zawsze Cyganem. Gdy długo posiedzę w miejscu, 
czuję tęsknotę; w towarzystwie jak dzisiejsze obracam 
się ciężko; a gdy wyjadę na pole, między drzewa i lud 
prosty, dopiero czuję się jak w domu.

— Jest w tern trochę dobrego—rzekł Otto—a wiele 
pychy; bo gdybyś jej nie miał, wszędzieby ci było 
jedno, tu czy gdzieindziej.

— Ojciec mi mówił toż samo, przerwał Jerzy: 



musi to być prawda. Być to może słabość, ale zawsze 
zostanie mi nawet po oswojeniu się ze światem wa
szym, tęsknota ku innemu.

— Tak, ku idealnemu, rzeki Otto: to rozumiem; bo 
lud niestety! w którego sukmankę ubieramy nasze ideały, 
jeszcze idealnym nie jest. My w nim szukamy tyl
ko tego bozkiego wizerunku człowieka, prostego, mą
drego, dobrego, który nosimy w duszy, nie mogąc mu 
dorównać sami, ani go nigdzie wyszukać. A! Jerzy 
mój drogi! życie jest snem ideałów i bojem z rzeczy
wistością; nic tak nie dowodzi nieśmiertelności duszy, 
jak ten kwiat, co w niój nieustannie rozkwita: w mło
dości rajskim paproci kielichem, w starości goryczą 
i żałobą. Nadzieje dni pierwszych i zniechęcenie ostat
nich, to dwa bieguny jednój osi, to dwie ostateczno
ści złączone z sobą jednćm pasmem życia. W po
środku nich stoi człowiek. Chwilą najboleśniejszą w ży
ciu jego jest, gdy się musi wyrzec nadziei ideału, wiary, 
a przejść na stronę zwątpienia. Jeśli naówczas nie 
spojrzy w niebo, zgubiony! bo ziemia ciemnością dla 
nieg"o i mrokiem, a żywot bydlęcym rykiem rozpaczy...

Konie zatrzymały się przed gankiem w Robowie. 
Martynko wstał z ławki, na którćj siedział, oczekując 
ięh powrotu, i rozmowa nagle się przerwała. Jerzy 
wszedł do sypialni z głową spuszczoną, pełną obrazu 
Anety, z którój twarzyczką mieszała mu się łagodna, 
anielska twarz Loli, patrząca nań oczyma łzawemi 
a uśmiechniona ustami.

— Która z nich jest ideałem? spytał siebie: czy ta 
słodycz i niewinność sama uskrzydlona weselem? czy ten 
ogień i fantazya śmiała? gdzie prawda? gdzie szczęś
cie? gdzie ideał?



Ale nie było odpowiedzi. Szczęście wydało mu się 
jak Janus—dwutwarzne.

Jeszcze spokojnie przesiadywał w Robowie Jerzy, 
układając się o dzierżawę, na której wypuszczenie 
oczekiwał, gdy jednego poranku dano mu znać, że ja
kąś chłopską furką przybyły jegomość z bardzo pilnym 
interesem, koniecznie się z nim widzieć domaga.

W istocie, w pierwszym pokoju od kwadransa stał 
już ów gość w wyszarzanym wice-mundurze i łapciach, 
z różową twarzą i wielce poważną fizyognomią, wsparty 
na kiju nie bez fantazyi, upominając się o jw. hra
biego Jerzego Górę.

Strój przybysza niezwyczajny, szczególnićj te łapcie 
na nogach, jakkolwiek eleganckie, ale nie dosyć do 
munduru stosowne, pewne oznaki niewstrzemięźliwości 
na obliczu opryszczonem i trochę podpuchłćm, spra
wiały, ze ludzie na niego dosyć krzywo patrzali, a Ma- • 
ciek chłopak od kredensu, zostawiwszy go sam na sam 
w pokoju z resztkami śniadania, srebrne sztućc-e’ in
stynktowo zaraz posprzątał.

Przybyły, czy to nie odgadł nieufności chłopaka, 
czy zdjęcie śniadania przykre na nim czyniło wraźenią, 
za buteleczką wódki powiódł okiem pełnćm macie- 
rzyńskiśj troskliwości, i wstrzymał Maćka w zapędzie.

— Panie N... N... jak waszeci imię?
— Maciek.
— Panie Maciek... możeby się nie śpieszyć z uprzą

taniem, bo mam niepłonną nadzieję, że mi dacie coś 
przekąsić, a będziesz się asindziśj darmo na nowo fa
tygował.

Maciek z powodu tćj interpellacyi gorzej jeszcze 



zaniepokojony o los solniczek, łyżki i widelca, kiwnął 
tylko głową i co prędzćj wyszedł. Prawie w tejże 
chwili ukazał, się Jerzy i zmierzył p. Jana Piotra Mą- 
kiewicza okiem nieufnśm, co zaraz poczuł urzędnik.

— Czy z jw. hrabią Jerzym mam honor?
— Tak jest.
— A! przepraszam! stokrotnie przepraszam! Jakże 

mi było nie domyślić się, nie przeczuć, nie odkryć 
w tych rysach szlachetnych żywego obrazu nieodżało
wanego niegdyś ś. p. ojca!

I oczy zakrył chustką zatabaczoną.
— Tak jest, dodał tragicznie: widzisz jw. pan 

przed sobą jednego z najwierniejszych sług i przyja
ciół ojca swojego, nieoszacowanego hrabiego, który 
powiadał: „Słuchaj Mąkiewicz...“

Mam honor prezentować się... przerwał: — Jan 
Piotr Mąkiewicz, niegdyś urzędnik, okolicznościami 
i tyranią losu przywiedziony do łapciów, które jednak 
i ex re nagniotków także noszę.

— Wpan znałeś ojca mojego? spytał Jerzy.
— Czy go znałem!., a! panie! czym ja go znał! On 

był moim ojcem, przyjacielem, opiekunem, dobrodzie
jem, matką, mogę powiedzieć. On jeden tylko pozosta
wał mi na świecie: tracąc go, straciłem wszystko.

I oczy znowu chustą przysłonił, zabrakło mu gło
su, począł tylko kiwać głową, poszlochując nieznacz
nie, a po chwili dodał:

— Wzruszenie i fatyga jw. panie... sił nawet nie 
miałem czem pokrzepić. , głód mnie uciska.

Jerzy zadzwonił żywo.
— Proszę cię Maćku, podaj śniadanie.
Mąkiewicz na samo to słowo odzyskał trochę siły. 
— Cóż pana tu sprowadza?



— Nic! nic! jw. panie, tylko chęć oglądania tego, 
po kim razem z jw. hrabią wyleliśmy tyle łez, roz
mawialiśmy poufnie tyle razy... chęć służenia jw. pa
nu... Trzeba albowiem wiedzieć, że byłem przez hra
biego użyty do poszukiwania śladów naszej straty, 
które, jeśli się znalazły, chociaż do niczego nie posłu
żyły (w czćm wina nie moja), mnie to był winien, nie 
pochlebiając, jw. hrabia. Tenże jw. hrabia znał mój 
los, życie poświęcone dla dobra ogółu, ideę, dla którćj 
pracowałem; zaszczycał mnie swćm zaufaniem, wspie
rał radami... a! o! a!

I począł wzdychać—ale wtóm wniesiono śniadanie, 
a z nićm weszła flaszeczka starki.

Oczy Mąkiewicza zajaśniały. Postawił kij, powiesił 
na nim czapkę^ a cicho zbliżając się do stołu, przy
gięty wpół, kiwając głową, drżącą rękę wyciągnął do 
flaszki, nalał i wychylił dwa jeden po drugim kie
liszki.

Jerzy stał zdumiony.
— Jw. panie, odezwał się splunąwszy i zakąsiwszy 

Chlebem z solą Mąkiewicz: niech to jw. pana nie dzi
wi, że nieszczęsna losu ofiara, tak chciwie rzucam się 
ku tćj zgubie rodu ludzkiego, ku tśj truciźnie, go
rzałce. Ale potrzebuję żyć, sił mi braknie, a przytćm 
przez poświęcenie dla dobra ogółu, czystość zamiarów 
i nieskazitelność charakteru...

Plótł już bez związku, ale jako kommentarz porwał 
buteleczkę, kieliszek, nalał i wypił raz trzeci. Jerzy 
zmarszczony odszedł parę kroków.

— Pozwól jw. pan, nim tajemnicę moją mu obja
wię, z którą tu przybyłem, trochę się pokrzepić. Siły 
utraciłem...



— Ale cóż pana tu sprowadza? zapytał zniecierp
liwiony Juraś.

— Najprzód, drogi, nieoceniony panie, pragnienie 
widzenia i oglądania go...

Chciał pocałować w ramię Jerzego, ale ten się 
cofnął.

— Potóm ogromnie wielka tajemnica, którćj nie 
mogę inaczćj objawić, aż podjadłszy. Umysł mój sko
łatany nieszczęściami publicznemi, dotknięty tylu klęs
kami osobistemi, tylko pod gorącym naciskiem tśj nie- 
przyjaciołki rodu ludzkiego, kotłówki, ożywia się co
kolwiek.

Jerzy milcząc patrzał na opoja, który przecię na
brawszy wstydu, otarł usta i zbliżył się do niego ta
jemniczo.

— Nikt tu nas nie posłyszy? spytał.
— Nikt.
— A! bo świat pełen jest nieprzyjaciół, zasadzek 

i szpiegowstwa. Pewien pan jesteś?
— Zupełnie.
— Gardło bowiem ryzykuję, rzekł z czkawką Mą- 

kiewicz; a wrogi, które się na mnie nasiadły... ale to 
mniejsza... rzecz idzie o jw. pana..

— O mnie? spytał Jerzy.
— Tak jest. Nie dosyć, że jw. pana wyzuli z for

tuny, jeszcze czyhają na jego życie, zastawiając sidła.
— Na moje życie? śmiejąc się zawołał młody chło

piec: na moje?
— Otóż to niewinność lat młodzieńczych, która 

w bezeceństwo i złość ludzką nie wierzy! Ale prze
konasz się jw. pan...



Odciągnął na bok Jerzego, obejrzał się, chrząknął 
parę razy i począł:

— Najprzód, że jestem istotnym przyjacielem ś. p. 
ojca pańskiego i całój rodziny, poświadczy to znany 
i czci najgodniejszy Paweł Siermięzki, który jest mo
im, mogę powiedzieć, najlepszym też przyjacielem; 
świadczy to funt tabaki, który od niego dostałem 
w prezencie. Ale dyabelnie mocna! dodał. — Otóż 
o co idzie?

— O wielką jakąś tajemnicę.—Los, a mogę po
wiedzieć: Bóg mi ją odkrył umyślnie, aby ocalić dni 
wasze! rzekł Mąkiewicz w uniesieniu, które wódka po
większyła. Za co spodziewam się przynajmniej zwro
tu kosztów na furmankę i małej indemnizacyi, bo 
wiem, że jw. panu dziś może być trudno, ale choćby 
na świstku i cokolwiek gotówki.

— Ale mówże pan o co chodzi...
— Niecierpliwość zupełnie ojcowska! Taki on 

był w kwiecie wieku i sił, gdym miał szczęście dłoń 
jego ściskać, póki jeszcze byłem urzędnikiem, o czem 
nie wiem czy wspomniałem. Ale o tern później ob- 
szerniśj, gdy zjem obiad. Więc tak było jw. panie: 
W Pińsku—gdzie zwykle przemieszkuję, nie mając sta- 
łój rezydencyi i przebywając u przyjaciół moich—od 
dawna już przesiaduje niejaka panna Izabella Moro- 
szówna, osoba pełna tajemniczości, nieużyta dla ludzi 
dotkniętych przez los i bardżo podejrzana. Jedni mó
wią, że robi bankocetle, drudzy, że pożycza na lichwę, 
inni, że coś zna, w co ja nie wierzę, bo to głupstwo. 
Tandem kto ona? co? tego? jak? nikt nie wie. Przy 
niej tuli się niejaki Żereba, prawnik, zausznik, z któ
rym ja razem służyłem w sądzie; ale dziś mnie znać 
nie chce z powodu łapciów, a ja jego też: bierz go 



dyabli! mniejsza o to... Ten Żereba machinuje różne 
sprawy z jejmością, to rzecz pewna. Trzeba tedy ta
kiego wypadku... Żereba stoi w oficynie domu p. 
Izabelli, drewnianćj, a tuż przez ścianę tylko mieszka 
jeden mój przyjaciel, trudniący się oberżą, u którego 
ja czasem nocuję. Najmuje on lokal od panny Mo- 
roszówny, i drzwi tylko lekkie przedzielają tę izbę, 
w którćj mi daje schronienie na tapczanie, od tćj, 
w której pan Żereba ma swoją kancellaryę. Nie że
bym miał występną jakąś ciekawość, ale znużony we 
dnie pracą około dobra publicznego, położyłem się 
spocząć, i dobrze było późno, gdy mnie dwa głosy 
przebudziły. Wstaję tedy z mojego barłogu i słyszę, 
o bogi! rozmowę... Obciąłem z razu krzyknąć lub za
kaszlać, aby przestrzedz, iż tam ktoś jest; ale mi 
w gardle zaschło, co jest moją chroniczną chorobą, że 
się z tego nie mogę wyleczyć. Otóż gadają—chcę 
krzyknąć, nie mogę, radbym uszy pozatykać, nie wiem 
sam czemu nie czynię tego... instynkt zbawczy... słu
cham. Imię jw. pana wpada mimowolnie w ucho. Imię 
to drogie, na dnie duszy zachowane, obudzą pieczo
łowitość moją. Przykładam ucho i twarz do otworu 
klucza, i słyszę wyraźnie, jak ta pani odzywa się do 
Żereby:

— Chciałabym go koniecznie sprowadzić do Pińska.
— Ale jakimże sposobem? opponuje tamten.
— Najprostszym w świecie, mówi znowu pierwsza: 

pojechać i powiedzieć mu, że jeden z przyjaciół ojca 
jego prosi i pragnie go widzieć.

— Ale z jakichże pobudek? odzywa się Żereba.
— Dla ważnej sprawy.
Potśm znowu o jw. hrabi była mowa, o jego 

ojcu... straciłem wątek, ale struchlałem... Spisek na 



życie nie chybi! Że zaś zawsze jestem i byłem- skłon
ny do poświęcenia się dla ludzkości, a ku rodzinie 
jw. pana czułem obowiązki, siadłem na furę i stawię 
się tu z przestrogą.

Jerzy począł się śmiać.
— Mój panie Mąkiewicz—rzekł—nie trzeba ci było 

sobie tój pracy zadawać... Panna Izabella znała mnie 
dzieckiem, pomagała mi, gdym był jeszcze w szkołach; 
cóż naturalniejszego nad to, że cbce mnie widzieć, po
radzić?

— Jw. panie! krzyknął przestraszony Mąkiewicz, 
bojąc się, by jego zachód nie był daremny: strzeż się 
jw. pan tego zgubnego mniemania! Pozory częstokroć 
mylą, ostrożność jest obowiązkiem wszelkiego sparzo
nego człowieka, który jak ja nie cbce w łapciach cho
dzić. Gdybym nie ufał ludziom zbytecznie i nie po
święcał się dla' nich, nie przyszedłbym do tego stanu, 
w jakim mnie prawość charakteru, a po części na
gniotki postawiły... Więc gdy mowa o łapciach...

Ledwie się można było pozbyć Mąkiewicza, który 
napojony, nakarmiony i wynagrodzony, po obiedzie, 
wśród którego ubawiał czeladź opowiadaniem swojego 
życia, ofiar i poświęceń, i wypił flaszkę nalewki, na
reszcie odjechał.

Śmiano się jeszcze z niego, gdy list z poczty ode
brany niespodzianie potwierdził to, o czem oznajmił, 
przynosząc Jerzemu wezwanie, aby we własnym inte
resie przybył do Pińska, dla widzenia się z panną 
Moroszówną.

Jerzy nie miał tak dalece nic do czynienia, i są
dził, że żądającćj się z nim widzieć kobiecie odmówić 
nie można; postanowił więc, mimo przerażenia Mąkie-
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wieża i przestróg jego, pojechać na Horycę do Pińska, 
i zabrać razem Pawła, a resztę starych przyjaciół po
żegnać.

Nim jednak odjechał, chciał się wprzód widzieć 
z hrabiną i Lolą, do któréj tęsknił; chciał przez grzecz
ność być raz u rodziców Anety, bo ci już tak dalece 
upominali się o jego odwiedziny, że stary ojciec w gra
natowym fraku i nankinach przyjeżdżał w odwiedziny 
do Ottona, aby Jerzemu obietnicę jego przypomnieć.

Nazajutrz zaś po téj natarczywéj wizycie, Juraś 
namówił Ottona, który bardzo nierad wyjeżdżał z do
mu, i razem z nim udali się do państwa Żeligów.

Hulew był jedną z najpiękniejszych wiosek wołyń
skich, od lat kilkunastu starannie zdobioną, aby na 
pańską rezydencyę wyglądała. Jędruś pod rozkazami 
Stasi, swój pani, cały się temu oddawał i poświęcał, 
powtarzając sobie po cichu:

— Żeby było grandioso.
Trzeba przyznać poczciwemu Żelidze, że chociaż 

nie miał głowy, na co sam chętnie się zgadzał, choć 
jedno oko miał zeszpecone skałką i wąsów od pięć
dziesięciu kilku lat dohodować się nie mógł, co go 
bardzo nieszczęśliwym czyniło, choć tak był niepozor
ny, że go często w przedpokoju za służącego brano,— 
był jednak w ręku żony i córki narzędziem niepospo- 
litój wartości. Jędruś spełniał wszelką pospolitą robotę 
z poświęceniem się i zaparciem niesłychanćm. Nigdy 
nie rozumował na swoją rękę, nie wdawał się w roz
poznawanie przyczyn i skutków, ale gdy mu dano 
dyspozycyę, święcie i punktualnie ją wypełnił, choćby 
przyszło życiem nałożyć. Przyznacie, że takich mężów 
nie trafia się wielu na świecie. Dobry, potulny, cichy, 
niemający w domu ani przyzwoitego pomieszczenia, 



ani żadnych wygódek osobistych, uważający się za 
subalterna przy żonie i córce, wesoły zawsze, rad ze 
swojego położenia, rozkochany w Stasi, któréj rączkę 
smoktał z uniesieniem—był to istotnie i bardzo uży
teczny na świecie, i szczęśliwy w dodatku człowiek. 
Głupstwo jego nawet nie raziło zbytecznie, tak je dob
roć i serdeczność przyprawiała.

Miłości własnój miał mało dla siebie a wiele dla 
Stasi, pokorę przy niéj niewyczerpaną, a córka napeł
niała go taką admiracyą, że w saméj nieméj k-ontem- 
placyi tego utworu znajdował zupełne szczęście. Ta
kiego mając męża i ojca, panie były także najszczęś
liwsze w świecie, bo wiedziały, że nad czuwa niemi 
poświęcenie bez granic i miłość niewyczerpana.

Dwór Żeligów z daleka, a nawet i z blizka bardzo 
pięknie i pańsko wyglądał. Park angielski z przezro
czystą wodą dwóch stawów ogromnych, dwór o piętrze 
zwany pałacem i ^notabene z wieżą,“ jak często bar
dzo powtarzał z przyciskiem Jędruś, gdy opisywał swój 
majątek, gazony strzyżone i walcowane, oranżerye, 
ananasarnia, szwajcarska chatka u bramy, aleje żwi
rem wysypane,—razem stanowiły jakby piękną litogra
fię. Nad utrzymaniem tego wszystkiego czuwał troskli
wy Jędruś, wstający o piątój rano i pracujący do znoju 
wszędzie gdzie było potrzeba. Samby on może wła
dzy nie miał tak wielkiej, gdyby nie to, że zawsze 
powtarzał:

— Pani kazała!
A pani bano się, i nie żartem. Przytém wszelki 

rozkaz pani dawał mu energię niesłychaną. Gdy cza
sem trafiło mu się niefortunnie mieć swoją jaką ma
leńką wolę, Jędruś cale inaczéj brał się do jéj speł



nienia: prosił tylko ludzi, uśmiechał się do nich i wdzię
czył, zalecał sig pokornie, aby zrobili co chciał. Ale 
gdy potężny rozkazem Stasi, szedł na wyprawę jako 
jćj umocowany, oho! nie można z nim było wówczas 
żartować.

Gospodarstwo i zarząd domu nie szły źle wcale. 
Stasia miała dość w głowie porządku, Jędruś sił do 
spełnienia, a Aneta gustu i fantazyi. Nie było więc 
u nich tak bardzo śmiesznie, jakby się domyślać moż
na. Wprawdzie chorowano na państwo, ale słabość 
ta przeszła już w stan chroniczny, nie dolegała zby
tecznie, i nie raziła nadto.

Od ostatnićj wizyty u półkownikowćj, matka spo
strzegła z przestrachem, że Anetka posmutniała bar
dzo, zmieniła się, i łzy nawet na oczach jej pokazy
wały się niekiedy. Zawołała więc męża do swego po
koju i sama wykomenderowała go do Robowa.

— Mój Jędrusiu, odezwała się głaszcząc go pod 
brodę, co było tak pewnym środkiem zrobienia z nim 
ce chciała, że nie wątpiła, iżby się w ogień rzucił,— 
mój Jędrusiu, czy ty widzisz co się z Anetą dzieje?

— Nie, nie widzę.
— A! moje serce, bo ty nic nie widzisz, czego ja 

ci nie pokażę.
— A, to prawda—rzekł Jędruś—to prawda...
— Ona smutna, mizernieje widocznie, i bodaj czy... 

tu westchnęła Stasia—czy się ona tylko nie zakochała?
— Otóż tobie masz! zawołał Jędruś: ale w kimże? 
— Ja się tylko domyślam; mówi o nim ciągle...
— O kim? proszę Stasi...
— Czyż ty nic nie spostrzegłeś?
— Ja nie spostrzegam...



— W Jerzym...
— A, prawda! jakiż ja głupi! Oczywiście, że zako 

chała się w Jerzym! No, cóż każesz duszko?
— Ty wiesz, że jój sprzeciwiać się nie można!
— Oczywiście, że jej się nie można sprzeciwiać!
— Hrabia nie był dotąd, choć obiecał;" ona nie

spokojna.
— Ale widocznie niespokojna...
— Jedź do Bobowa i oddaj mu wizytę.
— A jakie pójdą konie? spytał żywo Jędruś.
— Na ten raz trzeba wystąpić: weź moje i koczyk 

nowy, a ubierz się porządnie...
— Otóż to, jak się mam ubrać? spytał znowu mąż 

posłuszny, który nic nie robił bez pozwolenia.
— Frak granatowy, nankiny i guziki z brylantami.
— U ciebie schowane, duszko.
— Ja ci je dam.
I tak wybrał się do Bobowa pan Jędrzej, a odwie

dziny jego istotnie zmusiły Jerzego przybyć do nich 
nawzajem.

Pannę Anetę zastali smutną, zamyśloną i trochę 
mizerniejszą niż ostatnim razem; oczy jej tylko większym 
ogniem jaśniały, ale milcząca była przeciwko zwycza
jowi swojemu, poważna, prawie bojaźliwa.

Jędruś, który się tego dnia gości spodziewał, bo 
miał szpiegów w Kobowie, wszystko urządził stosownie, 
aby o domu dać wyobrażenie przyzwoite. Służba wdzia
ła wicemundury herbowe, szwajcar siedział w chatce, 
w ogrodzie umieciono było i uporządkowano, w salo
nach pachnąco i strojno. On sam wdział pełny strój 
nankinowy, w którym tak się lubił widzieć, że się 
nieustannie w lustrze przeglądał. Zdawało mu się na



wet, w takim był humorze, że z lewój strony trochę 
mu wąsy zgęstniały, co podwoiło usposobienie wesołe.

— A, przecięż! rzekł do siebie przeglądając się 
w zwierciedle: aha! otoż skutek makassaru: będą wą
sy, już nawet są! O to tylko chodzi, aby im dać czas 
i dopomagać do wzrostu, spacerując po słońcu...

Wyperswadował mu bowiem jakiś żartowniś, że 
włosy jak rośliny polewania i słońca potrzebują, i Jęd
ruś moczył wąsy kilka razy na dzień, a wygrzewał 
je, aż się szpetnie opalił. Ale obywatel musi przecię 
mieć wąsy.

Salon państwa Jędrzejowstwa był dosyć oryginalny, 
bo cały w zieleni, kwiatach, bluszczach, festonach, 
z czćm mu wcale było ładnie. Wprawdzie zau
ważył Jędruś, że to mnożyło mnóztwo robactwa róż
nego, ale je zabijał po cichu, bo wiedział, że córka 
i żona ten ogródek lubiły, więc i on musiał.

U progu przyjął Jędruś w nankinach sąsiada! Ju- 
rasia uściskiem czułym, wilgotnym i serdecznym, i po
prowadził do żony, która miała już ad hoc pończochę 
w ręku i książkę rozłożoną przed sobą. Aneta czy
tała także. Wspaniałe bukiety na wszystkich stołach 
jaśniały barw tysiącem; wśród nich i na tle tej zielo
ności, blada Aneta w czarnój sukni wyglądała jak 
zachwycające marzenie.

Jerzy w tym bardzo wyelegantowanym salonie 
uczuł się jakoś ściśnięty, nie swój; nadto mu było 
wytwornic.

— A, jakże tu u państwa ślicznie! odezwał się 
Otto na wstępie.

— Prawda, że ślicznie? rozśmiał się Jędruś, zacie
rając ręce. To wszystko żona moja i córka tak ubrały, 



bo ja tu nic... Jak w królewskim pałacu, a pachnie! 
pan czuje jak pachnie?

— Czuję, rzeki z uśmiechem Otto: istotnie to raj 
przypomina.

Juraś był zimny i pomieszany.
Aneta podała mu rączkę drżącą.
— A, przeciężeśmy pana zwabili do siebie! rzek- 

ła. Pan doprawdy jesteś dziki.
— Nie taję się z tśm.
— Czy to prawda, przerwała matka: że pan tak 

długo bawiłeś w Krymie?
— I że byłeś Tatarem? dodał Jędruś.
Żona spojrzała na niego, ruszając ramionami, dając 

mu znać, że głupstwo powiedział, a on śpiesznie się 
poprawił.

— Że pan nie byłeś Tatarem...
Ale widząc, że i to nie do rzeczy, zamilkł kręcąc 

wąsa.
— Żyłem istotnie czas jakiś z Tatarami...
— Baraniną? spytał cichutko Jędruś, który chciał 

także koniecznie do rozmowy należeć.
— Nietylko w Krymie z Tatarami, dodał Otto, ale 

długo nad Dnieprem między ukraińskim ludem, i po 
ukraińskich dworach, i Bóg wie gdzie się włóczył, taki 
z niego utrapiony wędrowiec...

— A! bo podróże, to rzecz tak zajmująca! odezwa
ła się matka.

— Podróże, to co innego, przerwał Otto; ale taka 
włóczęga potrzebuje ducha i sił młodych, bo żyć tćm ży
ciem, do któregośmy nie przywykli, wśród niewygód...

— Baraniną! poddał znowu Jędruś, chcąc swoje 
wiadomości o kuchni tatarskićj zużytkować.



— Jestźe tam przynajmniej poezya, coby płaciła 
za poniesione trudy? spytała Aneta.

— Wiele! wiele! rzeki Jerzy: ale ta poezya jest 
jak kryształ górny, który gdy go dobędą z ziemi, jest 
nieprzezroczysty, bezkształtny i nie uderza prawie; 
dopiero gdy go.kamieniarz oszlifuje i osadzi, błyszczy 
i świetnie się pokaże. Tak i z poezyą ludową, która 
w obrazie i pieśni ubrana, w szaty sztuki, jest prze
śliczną, a w życiu potrzebuje oczu kamieniarza, bo 
w niój przemagają pierwiastki, z któremi nam oswoić 
się trudno...

Aneta znalazła porównanie bardzo trafnśm, roz
mowa się rozpadła, sama pani zbliżyła się i zagarnę
ła Ottona, Jędruś poszedł pilnować podania herbaty, 
młodzi państwo zostali z sobą i poczęli chodzić po 
salonie, zbliżać się do ganku nawet i zaglądać aż ku 
ogrodowi.

Jerzy znalazł Anetę tak różną od pierwszćj, tak 
jakoś zmienioną, że sobie z tego sprawy zdać nie mógł. 
Wewnętrzna jakaś praca przeistoczyła ją zupełnie, 
wzrok był inny, mowa skromniejsza i mniej śmiała, 
wzruszenie widoczne.

Ale jakże tu powtórzyć tę rozmowę dwojga mło
dych, która nie z samych słów się składa, w którćj 
przeważną rolę grają wejrzenia, ruchy i owe tajemnicze 
prądy myśli, które przebiegają z serca do serca, z piersi 
do piersi, nie wiedzieć jakiemi drogami, nie wiedzieć 
siłą jaką? Urwane słówko, niedokończona myśl, po
ruszenie, spojrzenie, wszystko ma głębokie znaczenie 
i wpływ na rozwinięcie coraz śmielsze tćj pajęczej 
tkanki, która się zowie rozmową. Powoli zaczynali 
się ożywiać oboje.



Otto padł ofiarą wzięty we dwa ognie przez mał
żonków, którym snadź chodziło o to, by Anecie i Je
rzemu nie przeszkadzano. Jędruś pomagał w tćm 
Stasi z bezprzykładnym poświęceniem, potakując echem, 
lub niezręcznie dopełniając jćj myśli, którym dodawał 
niepotrzebnego akcentu.

Wśród rozmowy zatętniało przed gankiem i wszedł 
po chwili Maks, który, jak na młodego męża, trochę 
za nadto lubił oddawać wizyty w sąsiedztwie, i zawsze 
znajdował powód jakiś, dla którego z nim żona w ża
den żywy sposób jechać nie mogła.

— A cóż to za szczęście! zawołał w progu: wszak 
tu i Ottona i Jerzego znajduję! i pierwszy podobno 
mogę mu powinszować!

— Powinszować! spytał Otto: czego?
— A wygrania procesu!
Jerzy zbliżył się zaczerwieniony, wszyscy otoczyli 

przybyłego.
— Ja żadnego procesu nie mam! przerwał Jerzy.
— Ale jakże? o testament!
— Jam żadnego kroku nie robił.
— Ja tego nie wiem, ale to rzecz najpewniejsza, 

że testament został obalony, i że fortuna powraca ci 
nązad, czego z serca winszuję. Zdaje mi się, że pew
nie sztafetę zastaniesz w Robowie.

Jerzy zarumieniony cały, smutnie ręce załamał.
— Co to panu? spytał Jędruś: może wody z cu

krem?
— To niepojęte losu prześladowanie! zawołał go

rąco młody człowiek. Ja przeciwko woli mojego ojca! 
ja w procesie o testament!.. Ale to potwarz! kabała 
jakaś! intryga! nie wiem... Nie szedłem przeciwko 
testamentowi i nie pójdę.



— A więc jakże się to stać mogło? spytał Maks. 
My wiemy, że u nas między możnym a ubogim, gdzie 
chodzi o miliony, gdyby sto razy biedny miał słusz
ność, sam bez starania nie wygra.

— Ale ja czcią, moją i wszystkiem najświętszśm się 
świadczę—zawołał Jerzy—żem o to starać się nie my- 
ślał, nie żądał tego i nie przyjmę.

Wszyscy zamilkli, widząc to jego oburzenie.
— Zaprawdę, może pierwszy raz jak świat światem, 

ktoś własnego majątku się wyprze i odrzuci co mu 
samo w ręce idzie! rzekł Maks śmiejąc się.

— Oburza mnie i gniewa ta jakaś opieka nademną, 
przerwał Jerzy; jątrzy mnie, że mogę być posądzonym. 
Pozwolicie państwo, że ich pożegnam, bo chwili pod 
tern podejrzeniem zostawać nie chcę. Muszę jechać.

— Gdzie? dokąd? spytał Otto.
— Sam nie wiem: do hrabiego, do stryjenki, mu

szę coś począć. Jak się ludziom i im wydam! Mówi
łem, protestowałem, dziś pozory przeciwko mnie świad
czą, czynią mnie fałszywym i kłamcą: to nie do znie
sienia! Zdrajcą i wykrętaczem być nie chcę.

I twarz jego oblana wstydem i gniewem, wypro- 
mieniała powagą, a Aneta patrząc na niego, uczuła 
się nim dumną; tylko Stasia i Jędruś dziwnie spoglą
dali po sobie, nie wiedząc co mówić i czekając rozka
zu córki. Oboje có do milionów mieli przekonanie 
gruntowne, że się ich nigdy odrzucać nie godzi.

— Głupstwo robi, rzekł po cichu, próbując Jędruś.
— Cicho! cicho!
— Ale ja to mówię cicho, dodał gospodarz: to 

chyba waryat!
Aneta dzieliła oburzenie Jurasia, i odezwała się za 



nim; rodzice więc zamilkli zaraz, ale posmutnieli wi
docznie.

— Już na to widać nie ma 'rady! my jego nie 
przekonamy! rzekł Jędruś. Ale to ta młodzież! pstro 
w głowie.

A w duchu pomyślał:
— Miałaż Anetka kogo wybrać. Dziwak jakiś i ho

łysz, który sobie upodobał w goliźnie! Piękny mi bo
hater!

Jerzy niecierpliwy już się wybierał, chciał porzu
cić wszystkich; ledwie go wstrzymano na herbatę, któ
rą zaraz podawać poczęto. Chodziło wielce Stasi nie 
tak o to, aby wypił i zjadł Jerzy, jak raczój żeby mu 
pokazała srebra i porcelanę, żeby je choć zobaczył. 
Gospodarz pobiegł żywo, aby przyśpieszyć podanie, 
i służący wnieśli na tacach paradnych wspaniałe przy- 
bory. Połowa ich do niczego nie służyła i nic w so
bie nie zawierała, figurując tylko jak komparsy w te
atrze. Dwa ogromne imbryki z fajerkami, srebrny 
samowar, dobra liczba różnych przystawek, taką- tu 
grały rolę, jak wojsko i lud na scenie w głębi.

Wstrzymano gwałtem prawie wyrywającego się Ju- 
rasia; Aneta zbliżyła się do niego, słowem i ręką po
ciągając go do ganku.

— Panie Jerzy, odezwała się półgłosem: ja będę 
o pana niespokojna... Czy dobrze pan robisz, że się 
burzysz i opierasz temu, co dla pana los przeznaczył, 
co ludzie1 mu dobrowolnie oddają? wszak to tylko dzi
wactwo....

— Dziwactwo! możeszże pani tak nazwać tę czyn
ność?

— Słuchaj pan—rzekła—nie sądź, żem chciwa, nie 
myśl, że zanadto cenię majątek... ale i ja żyłam tro- 



che, wiem, że i majątek coś także znaczy, że on też jest 
tą swobodą, o którśj marzysz; że daje,‘jeśli nie skrzydła, 
bo te same rosną, to siłę i niezależność wielką.

— A ubóztwo daje widzenie prawdy: ono tylko 
jedno! odparł Jerzy.

— Przecięż to spadek po ojcu.
— Nie, wola jego dla mnie jest święta: ja nie 

mam nic, nie chcę nic po nim, kiedy mi sam nic nie 
zostawił.

Aneta uśmiechnęła się, podając mu rękę.
— Doprawdy to trochę śmiesznie, że ja się panem 

opiekuję, tak mało go znając. Nie miej mi pantego za złe.
— Wcale nie. Ale jeśli mnie pani bierzesz w opie-. 

kę, wiedzże co mnie oburza i doprowadza do rozpa
czy. OtJ głośno i otwarcie powiedziałem, że nie chcę 
tego majątku; a los, a ludzie, nie wiem kto, narzuca
ją mi go: posądzony jestem o fałsz! o pokątne sta
ranie! o zdradę! Nie ma na świecie majątku, coby 
to opłacił!

— Tak, masz pan słuszność... ale to wyjaśnić się 
musi.

— Plama posądzenia zostanie! to okropnie!
— Więc któż weźmie te miliony? spytała Aneta.
— Kto zechce! nie wiem... ale nie ja!
— Zapewne siostra..
— Siostra, stryj, hrabina, ubodzy—wszystko mi 

jedno.
— A! dziwactwo! dziwactwo! rozśmiała się Aneta; 

ale śliczne, ale niewidziane, bo któż jest coby odmó
wił takiój fortuny, choćby zmieszanćj z trochą błota?

I ścisnęła mu rękę.
— Panie Jerzy, bądź takim jakim jesteś, dodała 

z zapałem kobiecym; zostań sobą, zachowaj tę szła- 



chetność i prostotę. Patrząc na ciebie, wierzy się w lu
dzi i uszlachetnia... Daruj tych słów kilka. Pan po
kazałeś mi drogę, teraz i ja widzę jaśniśj: być ubo
gim, ale czystym.

— Tak pani, czystym lub nie żyć! zawołał Jerzy 
z zapałem.

W kilka chwil potćm Jerzy już był na drodze do 
Zarubiniec; ale wieczór był późny, gdy tam przybył, 
spali już wszyscy, musiał więc zanocować w karczmie, 
i rzuciwszy sobie garść słomy pod głowę, usnął spo
kojnie jak zawsze, marząc o Anecie i Loli.

Gdy się obudził, ranek już był dobry i godzina, 
w którćj.w pałacu stawić się godziło. Naprędce więc 
ogarnąwszy się tylko, poszedł ku dworowi.

Z dala już postrzegł Malczaka, który w kaftaniku 
stojąc przy drzwiach, z krzywą gębą, fajeczkę palił, 
a poznawszy go widać, znikł zaraz jak kamfora, po
zostawiwszy sługusa jakiegoś na swojem miejscu.

— Chcę się widzieć z hrabią, rzekł Jerzy; dajcie 
mu znać.

— A to ja nie wiem, trzeba będzie chyba przez 
Malczaka dać znać.

— Mów komu chcesz.
Jerzy wszedł do salonu. Pusto tu było i puściej niż 

wówczas, gdy mieszkała hrabina. Choć na dole rzadko 
przebywała, schodziła jednak czasami, ślad jakiś przejś
cia zostawując po sobie: kwiatek, książkę, robotkę. Te
raz w salonie pył szary okrywał wszystko, okna były 
pozamykane, powietrze duszne. Juras przypomniał 
sobie ów koncert w tej samej sali, wieczór pamiętny 
w jego życiu, pierwsze wejrzenie na Lolę, wzrok oj
ca, i wiele a wiele rzeczy, które się z tej chwili wy
snuły.



Spokojny usiadł i dumał, i nie wiedzieć dla czego 
wracało mu ciągle na myśl wrażenie, jakiego doznał, 
gdy oczy jego spotkały spojrzenie tćj, o którćj wów
czas nie wiedział, że była jego siostrą. Szukał śladów 
w sercu uczucia, które go przejęło, walczył z myślą, 
która mu piękną Lolę inaczej niż chciał przedstawia
ła... i zapomniał o reszcie wypadków. Już wczorajsze 
zbliżenie się do Anety, jśj rozmowa, wywołane nią 
uczucie jakieś, zatarły się jedną nocą snów spokoj
nych, a Lola stała przed jego oczyma tak żywa, przy
tomna, jakby ją dziś widział dopiero... Tęskniej wy
dały mu się Żarubińce bez niej.

— Siostra!... nie wiem, czy takie być może przy
wiązanie brata... mówił do siebie—czy to szał jakiś 
dziwny? Tamta jest mi obojętną, zaledwie od niej 
odjadę; tej obraz nie opuszcza mię na chwilę...

I wszedł w targi z sercem, w rozbiory uczucia, 
a zadumał się głęboko, gdy służący przerwał mu po
grążenie to, wołając nad uchem:

— Pan hrabia prosi.
— Gdzież jest?
— U siebie.
Jerzy poszedł prędko—pilno mu było. Hrabia cze

kał nań wsparty o stół, z zaciętemi ustami, a gniew
ny. Skłonili się sobje z daleka.

— A więc nareszcie przychodzisz pan po to, co ci 
się wydrzeć mi udało, rzekł Rajmund: podstępem, 
zdradą, fałszem, bo tak jest! tak jest! Zaklinałeś się 
wpan, że nie chcesz majątku, a knułeś, i odbierasz 
mi go.

— Panie hrabio, rzekł Juraś: przyszedłem tu tyl
ko po to, aby ci powtórzyć, że tego majątku nie chcę, 



że o tern wczoraj się dopiero dowiedziałem że nie r o- 
zumiem o co mnie posądzasz...

— Przecięż ci go oddają! ten majątek! Któż sta
rał się o to?

— Ja nie wiem.
— Wpan nie wiesz!
— Ale to wiem, panie hrabio, że dziś, zaraz, go

tów jestem napisać przyjęcie testamentu, zgodzenie 
się na to, abyś sobie wszystko zabrał.

— Jak to? spytał hrabia.
— Najprostsza rzecz w świecie. Każ posłać po ad

wokata, po księgi, napisać co potrzeba: podpiszę. Nie
prawdaż, iż to dostatecznie przekona, żem mówił 
prawdę?

— Cóż chcesz za to? spytał hrabia z niedowierza
jącym uśmiechem, nie mogąc pojąć Jerzego i przy
puścić, by był tak dziwnie bezinteresowny.

— Co chcę? tylko abyś mnie wpan nie posądzał! 
odparł Jerzy—i dał mi pokój!

Stryj nie wiedział co począć, zagryzł wargi. Jerzy 
dobył srebrnego zegarka, spojrzał nań powoli.

— Jest godzina dziesiąta, rzekł: jadę do Robowa, 
czekam tam do jutra, byście mi znać dali. Możecie 
zresztą przysłać adwokata, papiery, podpiszę co ze- 
chcecie.

— To bardzo pięknie, odezwał się nareszcie hra
bia. No, ale kiedy tak... jeżeli już... szanujesz wolę 
ojca... no! to przecięż przyjmieśz coś od stryja.

Jerzy spojrzał nań z uśmiechem.
— Wszakże dziś mam wszystko, nie prawdaż? Gdy

bym chciał, oddałbym wam część tylko, a sobie bez 
daru drugą zostawił. Mogę mieć co sam wybiorę, 



wszystko. Za cóżbym znowu pozwalał sobie robić 
łaskę, gdy jćj nie potrzebuję?

Ruszył ramionami, skłonił się i wyszedł, a hrabia 
pozostał osłupiały.

W drugim pokoju stał za drzwiami Malczak, który 
się zaraz wsunął po cichu.

— Posłać po sędziego! zawołał hrabia: prędko 
dwóch ludzi, konie rozstawić! w minutę, natychmiast! 
żywo!

Malczak stał i patrzał.
— Nie do wiary! on mi wszystkiego, odstępuje.
— Bo to taki, jak ja panu mówiłem, głupi chło

piec, rzekł Malczak.
— Sam nie wiem! niepojęte rzeczy się dzieją! co 

począć! muszę się poradzić.
— Czego się tu radzić? najprzód brać, a potem 

się radzić.
— Ale ludzie! co powiedzą ludzie!
— Niech co chcą gadają...
— Tak, jednakże to źle być może, i hrabina!... 

szeptał zamyślony Rajmund.
Dziwna rzecz! hrabia, który w czasie długiego po

życia z żoną żadnej dla niej nie okazywał czułości, 
który często bardzo długo się z nią nie widywał a nie 
tęsknił do niój, niecierpliwiąc się jój dobrocią, zżyma
jąc na dowody czułości,— teraz, gdy ona uszła mu sa
ma, gdy dom stanął pustką, często chwytał się na ja- 
kiejś tęsknocie, na pragnieniu widzenia jśj i córki, 
czuł potrzebę rodziny, jakąś o nią obawę, jakiś w ser
cu niepokój. Dodajmy, że drażliwy na głosy i opinię 
ludzką, bał się gadania, tłómaczeń, lękał się być ode



pchniętym, a wiedział, że zazdrość i niechęć różnie wy
kładać mogą całą tę historyę małżeńską.

Kilka, razy już sam wybierał się do żony, i w chwili 
wyjazdu pycha go tylko wstrzymywała; teraz przyszło 
mu na myśl, że to wyrzeczenie się Jurasia może ich 
na wieki poróżnić. Ale z drugiój strony czuł, że ma
jątek tak znaczny postawi go na nogi, może dogodzić 
wszystkim jego marzeniom, że jednocząc w ręku całą 
fortunę imienia, świetny los córce zapewni.

Malczak widział tę walkę na twarzy jego i śmiał 
się w duchu; bo dla tego bydlęcia nie było wątpli
wości i wahania, gdy szło o zabranie grosza.

Jerzy tymczasem lipową ulicą poszedł ku Robowu 
powoli, przybył, siadł do fortepianu i począł najspo- 
kojniej grać z nót rozłożonych dawniój, a marzenia 
uniosły go w świat inny, daleko, tak daleko, że po 
z a nim znikło wszystko, prócz Loli. Twarzyczka jej 
okolona włosy jasnemi, jak te aniołki dwuskrzydłe na 
obrazach, co tylko główkę mają i parę piórek do lo
tu, ciągle po nad nim się unosiła. Chciał zaraz po
jechać do niej, tak tęsknił ku niej, ale musiał, zobo
wiązawszy się, czekać dwadzieścia cztery godziny na 
prawników i spełnić dane hrabiemu słowo.

Szczęściem nadszedł Otto, i dzień szybko na mu
zyce upłynął niepostrzeżony.

Wieczorem przyjechali gryzipiórkowie z papierami, 
z wejrzeniem osobliwszą zaostrzonym ciekawością, jak
by chcieli przypatrzyć się raz pierwszy w życiu spo
tkanemu fenomenowi, oddającemu miliony dla dzikićj 
jakiejś delikatności. Sposób, w jaki zapatrywali się 
na Jurasia, godzien był zaprawdę postrzeżeń; nie wiem, 
czy bracia Siamscy lub Albinos wieksząby się im wy
dawał osobliwością.
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Jerzy nie wdając sig wcale w rozmowę, podpisy
wał wszystko, a że ta ceremonia przerwała im trio 
Mendelssohna, które grali przed chwilą, rzuciwszy pió
ro, szczerze i bez przesady zaproponował, aby wrócić 
zaraz do muzyki. Panowie ci siadali śmiejąc się na 
bryczkę, gdy fortepian brzmiał już na nowo rozpoczę- 
tćm allegro.

— Słuchaj, rzekł Otto, gdy skończyli trio jedno 
i spróbowali drugiego: stało się! ale żeś głupstwo zro
bił, to pewna.

— Jak to? i ty to mówisz?
— Ale-no posłuchaj. Najprzód wszyscy jesteśmy 

tego przekonania, że ojciec nie chciał cię wydziedzi
czyć...

— Jednakże na to ja żadnego dowodu nie mam, 
a na przeciwną wolę jego jest dowód...

— Teraz drugie, rzekł Otto. Pieniądz i majątek 
to siła; gdybyś miał miecz, a w chwili niebezpieczeń
stwa oddał go w ręce temu,- który go użyć nie umie? 
Pomyśl tylko, ilu to szczęśliwych mógłbyś uczynić, 
iluby ci błogosławiło, ile tybyś zrobić mógł dobrego!

—- Tak, a jeszcze więcej gdybym miał skarby ja
kiegoś Monte-Christa. Ale cóż z tego marzenia, jeśli 
to nie jest moje!

— Któż wie? prawo wyrzeka i powiedziało za tobą.
— Sumienie ma także swe prawa i osądziło ina- 

czćj. Niech żyje swoboda! sukmana! praca! cichy dwo
rek i życie ubogie! Jam nie stworzony na pana. Co 
się stało, to się stało!

Po długiój wieczornej rozmowie, nazajutrz rano 
Jerzy niespokojny popędził do stryjenki, marząc co
raz goręcćj w drodze o Loli, o spotkaniu z nią, o tćm 
jak go powita, co będą mówili i jak rozkoszny dzień 



z sobą, przepędzą. Niecierpliwił się nawet, że konie 
szły powoli, a im bliżój był, tém m., się zdały wlec 
nudniéj.

Nim bryczka stanęła, wyskoczył i już był w gan
ku, a rzucając okiem niespokojnóm wkoło, postrzegł 
koczyk wytworny, oznajmujący mu, że zastał gości.

Gość nie w porę gorszy od Tatara, mawiali starzy; 
Juraś to sobie powtórzył po cichu. Potrzeba mu było 
saméj stryjenki i Loli, poufałćj z niemi rozmowy, 
uspakajającćj, serdecznéj, a tu... Zatrzymał się nieco 
w ganku, tak mu się przykro jakoś zrobiło, ale trze- 
baż było wejść nareszcie.

W małym saloniku, który skromnie, ale ładnie 
urządzony był staraniem Loli, a wedle opowiadań mat
ki, miał jćj nieco przypominać dawne czasy, siedziała 
na kanapie milcząca hrabina, obok roztargniona Lola, 
a na krześle wyprostowany, nadzwyczaj wytwornie 
ubrany, bardzo piękny mężczyzna, jakby wprost z pa- 
ryzkich przeniesiony tu bulwarów.

To zjawisko, zwłaszcza w okolicach Warszawy, nie 
jest tak bardzo rzadkie; jednakże egzemplarz ten 
odznaczał się pięknością i wart był opisania przez 
professora Wagę. Ten piękny okaz rodzaju owadu, 
który nam zjada niejeden listek zielony, niejedną za- 
brzydza grzędę, niejeden posiew marnuje, zdałby się 
do gabinetu entomologicznego.

Emil Bączyński, o ile po świecie dowiedzieć się 
było można, wcale nie należał do tych liszek, z któ
rych się wylęgają motyle salonowe. Ojciec jego ápte
ros (bezskrzydły), prosty ziemianin, sługiwał po pa
nach, był rządcą, potém dzierżawcą, handlował wo
łami i tém stworzeniem, które nie wiem dla czego 



niegrzecznie jest mianować po imieniu, chyba dlate
go może, żeby się kto nie poczuł do pokrewieństwa.

Jak z tego, tak prostego człowieka, wyszedł taki 
wykwintny młodzieniec, trudno pojąć; stało się wszak
że, że stary Bączyński starając się, jak to nieraz by
wa, zrobić z syna coś lepszego od siebie, dając mu 
wychowanie bardzo świetne, niespodzianie uczynił z nie
go jakby nie swojego syna i istotę, która do skromnćj 
kolebki, z jakićj wyszła, niebardzo się miała ochotę 
przyznawać.

Emilek był tak dystyngowany, tak ślicznie mówił 
po francuzku, tańcował tak pięknie, jeździł konno tak 
śmiało, miał upodobania tak arystokratyczne i stosun
ki również od młodości tak pańskie, iż mu już nie 
wypadało czemś innćm zostać tylko paniczem. Była 
w tem maleńka trudność, gdyż ojca jego, poczciwego 
Bączyńskiego, znali wszyscy i o pochodzeniu jego 
skromnem dobrze naokół wiedziano; ale kiedy komu 
Pan Bóg da twarzyczkę i głosik, obyczaj i manierę 
pańską, a fortunę przytśm, reszty się już jakoś doro
bi. I tu się tak stało. Szperając w papierach, gdyż 
bardzo lubił genealogię, Bączyński niespodzianie od
krył, że rodzina jego należała do najstarszych w kra
ju, a nieszczęściem tylko, które i szlachtę spotyka, 
tak podupadła, że ojciec jego sługiwać musiał. Oka
zało się jawnie jak na dłoni, że Bączyńscy z Bączyna 
na Kurzćj Woli i Stawiszynie, herbu Leliwa (nawet), 
byli w Rzeczypospolitej bardzo zasłużeni, źe jeden 
Bączyński za Zygmunta Augusta był podkomorzym kró
lewskim, że inny za Batorego rotmistrzował pod Psko.- 
wem, że za Zygmunta III, o mało inny znów nie 
został kasztelanem, a potem, a potem—-jakaś fatalność 



zaczęła ciążyć na rodzinie. Mówiono po cichu, że była 
waśń między braćmi, że ktoś kogoś w pojedynku ra
nił, że niebłogosławieństwo boże spadło na nich do 
dziesiątego pokolenia... Z papierów też okazały się 
świetne kolligacye z Sobieskimi, Leszczyńskimi, Opa
lińskimi i z całą przez nich Polską pańską i szla
checką. A że, gdy kto szpera dobrze, zawsze się cze
goś dobadać musi, w ostatku Emil Bączyński miał 
wielkie podejrzenie, że jeden z cesarzów Habsburgów, 
w poselstwie wysłanemu do Wiednia, dla traktatów 
o Maksymiliana, Albertowi z Bączyna Bączyńskiemu 
nadał hrabiowstwo, które tylko lapsu temporis i dla 
ówczesnćj równości szlacheckiej zaniedbane zostało.

Miał więc prawo w skutek silnego prawdopodo
bieństwa pan Emil kazać wyryć na swój pieczątce ko
ronę hrabiowską; a choć tylko lokaj z początku na
zywał go hrabią, choć drudzy nieprzyzwoicie się śmieli 
z tego—koniec końców był już silny prejuuykat do 
hrabiowstwa. Z takich pogłosek, jak z potwarzy, 
zawsze coś zostaje. Jeszcze jedno lub dwa pokolenia, 
a miało się to utrzeć i przejść do rzędu faktów speł
nionych, a zatćm nieodwołalnych.

Wprawdzie w towarzystwach arystokratycznych, 
wspomnienie o tym tytule wzbudzało uśmieszki na 
pięknych usteczkach hrabiów i hrabiątek; ruszano ra
mionami, ale Emila przyjmowano wszędzie, i nie szko
dziło mu to wcale, owszem... Dowiedziona rzecz, że 
kto ma odwagę przenosić jakiś czas taką śmiesznostkę 
na plecach, nagradza mu się ten stoicyzm potćm po
ważaniem powszechnym. Trzeba cierpieć, by być pięk
nym, powiada francuzkie przysłowie.

Emil zresztą był śliczny, dobrze wychowany i wy
delikacony bardzo; więc ta jego dystynkcya zacierała 



pamięć ojcowskićj prostoty: uchodził w ogóle za tres 
comme U faul. Nadewszystko go zalecało, że nie cho
rował na żadne młode szały, regularny był, chłodny, 
oszczędny, dobrego towarzystwa, i tak w sobie życie 
zasznurował, zakopertował, zapiął, że mu ani okiem, 
ani usty> ani miną, nigdy nie wyszło na wierzch. Umiar
kowany! niezmiernie przyzwoity, strzegący się wzru
szeń i hałasów, mówił cicho, stąpał powoli i ostrożnie, 
uśmiechał się półgębkiem, a spytany o zdanie, obja
wiał je w ten sposób, aby ani czarnego nie potępić, 
ani białego nie wynieść, ani się bezpowrotnie nie za
puścić w stronę, z którójby powrócić było trudno. 
Entuzyazmu obawiał się jak rzeczy parzącćj, na żarty 
i sarkazmy uśmiechał się, ale do ich preparowania nie 
należał; był letni, wilgotny, strzegł się być zimnym, nie 
chciał być gorącym, ani mokrym, ani suchym. Wszyst
kiemu to temu razem zbiorowisku przymiotów winien 
był przyznanie tytułu: dystyngowanego. Dodajmy, że 
towarzystwo sobie dobierał tylko dobre, takie, które 
się zwało śmietanką, choćby owa śmietanka w kwaśny 
i gęsty zwarzyła się kożuszek. Stosunki jego były wy
łącznie arystokratyczne; domy, do których klamek się 
dobijał, pańskie; gusta i zajęcia wspaniałe.

Byli ludzie, co znajdowali, że Emil przypominał 
porcelanowego Chińczyka, który tylko w jedną stronę 
głową kiwa i oczyma rusza, a siedzi zawsze na jed- 
nem miejscu i nic się od niego dowiedzieć nie można, 
prócz że jest mandarynem;—ale złość ludzka jest po
tężna, a zazdrość jeszcze większa.

Gdy Jerzy wszedł, towarzystwo już miało minę do
skonale znudzoną. Lola siedziała wyprostowana, obry
wając listki z róży; matka miała oczy wlepione w po
sadzkę; Emil trzymał kapelusz na kolanach, a głowę 



prosto, ażeby krochmalnych kołnierzyków nie wbić 
sobie w gardło,—i nie wiem już o czćm mówiono. Lo
la postrzegłszy Jerzego, zerwała się, zarumieniła; hra
bina się uśmiechnęła. Emil niespokojny, na widok jego 
powstał; ale rzuciwszy tylko okiem na tę postać ener
giczną, silną i wcale niedystyngowaną, a w stroju nad
to prostym, z wyrazem nieprzyzwoitej na czole i ustach 
szczeroty, usiadł zmieszany, nie sądząc, żeby to było 
warte uwagi.

Powitano się serdecznie.
— Synowiec nasz—zaprezentowała hrabina—pan 

Jerzy Góra. Pan Emil Bączyński...
Obu nie dodano hrabiowstwa.
Panowie skłonili się sobie grzecznie z daleka.
— Bardzo miło mi.
— Bardzo mi przyjemnie.
Jeszcze raz skłonili się i usiedli. Jerzy uczuł jak

by go kto zimną oblał wodą; a Emil nieco ku niemu 
zawróciwszy głowę, sztywnie i ostrożnie zapięty, ocze
kiwać się zdawał rozmowy. Charaktery oba, jak dwa 
sprzeczne pierwiastki, od razu odtrąciły się. Poczuli, że 
się z sobą nie zgodzą. Emilowi Jerzy wydał się ka
rykaturą; Jerzemu Emil obrazkiem z dziennika mód. 
Nie mogli trzech słów przemówić do siebie. Hrabina 
siedziała skłopotana, Lola z uśmiechem porozumienia 
coraz spoglądała na kuzynka.

— Jakież śliczne mamy lato!
— Co za pora przyjemna!
— Ale dziś gorąco ogromnie.
Te i tym podobne preludya zwiastowały rozmowę 

nieobfitą w myśli. Pan Emil jakoś przecię skorzystał 
z niój, by się dostać do Paryża, południowej Francyi 
i Włoch, o których mówił często głosikiem pieszczot



liwym, wyuczonym, delikatnym, cichym, napół po 
francuzku. Zaczął więc przebąkiwać coś o swych pe- 
regrynacyach.

Niedaleko i to zaprowadzić ich mogło. Jerzy wszak
że zajechał też do Krymu, bo go hrabina tam sama 
popchnęła. Potém mówiono o owocach; ale jak gorą
cego kruszcu do zimnój sztaby przylutować nie można, 
tak tych dwóch charakterów chwilowo nawet zlepić 
nie było podobna.

Emil przykrego doznał uczucia, jak to później wy
znał przed przyjaciółmi; nie w swoim był świecie, il 
se sentit dépaysé.

Lola spoglądając na obu, nie chciałbym ręczyć, że 
porównywała tę parawanową litografię z żywą istotą 
w czarnój sukmanie, na którój czole, w oczach, ustach, 
drgało czucie i życie płynęło.

Emil siedział uparcie, choć się nudził. Jedyną je
go wadą towarzyską było to właśnie, qu’il ne savait 
pas s’en aller, jak mówiła jedna pani, stosując do nie
go, stworzoną dla kogo innego, dowcipną charakterys
tykę. Była to resztka nieśmiałości odziedziczonej po 
p. Izydorze Bączyńskim ojcu.

Wejść i wyjść z salonu było mu trudno; może wro
dzona skromność i uczucie to, że nań zwracały się 
oczy ciekawe, odbierały mu potrzebną odwagę. Po
wiedzmy nawiasem przytém, że wchodzić i wychodzić 
rzadko też kto umie.

Jedni wpadają z hałasem; drudzy wchodzą zmie
szani, trącając o wszystkie krzesła, nie widząc nikogo. 
Ci grzeszą przesadą śmiałości, inni egzageracyą poko
ry; a zawsze ta nieszczęsna miłość własna którymś 
końcem wyjść im musi.

Emil siedział i siedział. Zostawić go z hrabiną, by



ło nielitościwie skazać ją na męczarnie; dać mu na pas
twę żywą Lolę, równie wielkiemby było okrucieństwem. 
Męczyli się więc wszyscy razem do herbaty, po którćj 
nareszcie gość przywdział paliowe rękawiczki Jouvain’a, 
i pożegnawszy ceremonialnie towarzystwo, uznał za 
rzecz słuszną odjechać.

Jerzy teraz dopiero odżył, na nowo się przy
witał z hrabiną i Lolą, i począł opowiadać im swoje' 
przygody. Marya już wiedziała, że testament został 
obalony, i to ją czyniło weselszą; ale Jerzy pośpieszył 
z oznajmieniem, że się formalnie zrzekł spadku.

— I mąż mój przyjął to! zawołała rzucając się na 
kanapę hrabina.

— Musiał.
— Ale cożeś ty zrobił!
— Com był powinien, stryjenko. Nie mówmy o tśm. 
Lola spuściła oczy.
— Mógłżem inaczćj?
— A! całą moją zniszczyłeś nadzieję! zawołała 

hrabina. Nie wrócimy teraz do Zarubiniec.
Wymówiła się z tśm mimowolnie, ale prędko za

mknęła usta i zamilkła. Chwilę długą cisza panowała 
w salonie; nikt przerywać jej nie śmiał, Lola nawet 
gryząc różę w ustach, odezwać się nie umiała.

— Doprawdy—dodał Jerzy—nie rozumiem com 
zrobił tak złego; inaczej postąpić było mi niepodobna. 
Gniewać się nie możecie, że wam oddałem...

— To, czego my właśnie nie chcemy, przerwała 
Marya. Na co nam to? ażeby kupić sobie zgryzoty, 
a Loli sprowadzić takich jak dzisiejszy konkurentów!

— A, prawda! uśmiechnęło się dziewczę: wszyst
kiemu Jerzy winien. A tak nas ten pan znudził!!

— Tylko co nie widać drugiego i trzeciego, rzekł



Jerzy wesoło. Ale pociesz się siostrzyczko: możesz ich 
poodprawiać.

— A nudy! a przykrość! Wiem, że ich nie przyjmę, 
ale się naziewam i naniecierpliwię z nimi...

Jerzy się śmiał, nadrabiał miną i humorem, bo 
smutek hrabiny ciężył mu na duszy.

— Jerzy mój, rzekła stryjenka: to już przechodzi 
delikatność, to po prostu dziwactwo nie do darowa
nia- Znałeś i znasz słabość hrabiego; na cóż ci było 
korzystać z niój, aby mnie dotknąć boleśnie?

— Stryjenko kochana, odparł Jerzy: ależ tu nie 
o fantazyę chodziło, lecz o powinność, o przekonanie, 
a uczciwy człowiek nigdy go nie poświęca.

Zamilkli znowu,—a Lola widząc matkę zamyśloną 
i prawie rozpłakaną, kiwnęła na Jerzego, aby ją sa
mą zostawić, i wyszła na ganek.

— Mama każdy smutek wypłakać potrzebuje, ode
zwała się po cichu. Siądźmy tu. Nie prawdaż, że u nas 
ładnie, choć ubogo?

— Prawda: cicho, spokojnie i ślicznie.
— Ale tobie czy się to wyda ładnem, po tych 

dworach i paniach, u których bywasz? dodała.
— Ja?
— O! ja wiem wszystko! Byłeś u Anety.
— Już wiesz o tćm?
— To mnie zajmuje, to mnie prawie niepokoi... ca

ły świat o tśm gada.
— O czćm?
— Mówią... że Aneta cię kocha... że do szaleństwa 

kocha... że ty...
Spuściła oczy Lola.
— A! ja się jej nie dziwuję, dodała: gdybym nie 

była twoją siostrą, kto wie?



— Ależ ty nie jesteś siostrą, moją! przerwał Je
rzy, ogniste w nią topiąc wejrzenie; ty jesteś tylko 
daleką krewną.

— Ale siostrą! siostrą! zawołała czerwieniąc się 
Lola: bo doprawdy jakby się to odkryło, musielibyśmy 
z sobą być ceremonialnie, a tak, bardzo mi dobrze 
z tobą, i mogę spokojnie kochać cię jak brata.

Podała mu rękę i bliżśj przy nim usiadła.
— Ale powiedz mi, spytała: prawdaż to, że ty ko

chasz Anetę?
— Chcesz prawdy! ale czyż ją zrozumiesz, gdy ci 

powiem?
— Oho! nie myśl, żeby trzpiotowstwo moje odej

mowało mi kobiecą przebiegłość. Spróbuj tylko, mów 
szczerze: pojmę cię pewnie.

— Więc powiem ci szczerze: Aneta bawi mnie jak 
ładny obrazek, ale gdy odjadę, znika mi z oczu i z ser
ca, nie myślę o niój wcale; a ty, co jesteś mi tylko 
siostrą, ciągle jesteś ze mną. Twoja twarzyczka, twój 
głos ścigają mnie wszędzie; gniewam się nawet trochę 
na tych nieznośnych natrętów.

— A! niedobry Jerzy! czyżem ci się tak naprzy
krzyła! Ale Aneta bawi się tobą jak ty nią, a ja... ja... 
rzekła ciszej—ja ścigam cię sercem i duszą, bo bar
dzo cię kocham... jak brata.

— Tylko jak brata? westchnął Jerzy.
— A, wszakże inaczój nie mogę!
— A gdybym nie był twym bratem?
— No, tobym może czuła toż samo, ale ci nie po

wiedziała tego,-- odezwała się prędko Lola, porywa
jąc się z siedzenia zarumieniona i drżąca.—Ale czekaj, 
mama nas woła!

I wbiegła do salonu. Jerzy pozostał w ganku z bi- 



jącćm sercem i przytuloną, do czoła dłonią. Co się 
z nim stało, nie wiedział. Ta krótka rozmowa, tych 
słów kilka wzburzyło go, chaos w piersi, chaos zbu
dziło w sercu! Nie mógł wnijść do salonu, bo mu się 
zdawało, że każdy wyczytałby w jego twarzy uczucie, 
które nim wstrząsało, a najpierwsza matka. Lola 
wróciła po chwili do niego, a widząc go niespokojnym 
i pogrążonym w zadumie, spytała:

— Co ci to jest?
— Nic, tyłkom szczęśliwy, odparł Jerzy. Nie chcę 

niczóm zmącić wrażenia szczęścia...
Ona powoli wyciągnęła ku niemu dłoń drżącą, 

potśm pochyliła się i czoło gorące przytuliła do jego 
czoła; i oboje nie postrzegli się, nie wiedzieli sami, 
jak usta ich spotkały się w tym pocałunku poety, bez 
namysłu, bez wstydu, gwałtownym i koniecznym a czys
tym jak uścisk dwóch aniołów płynących przez nie
biosa. Gdyby tysiące ludzi patrzały na nich, gdyby 
nad ich głowami zawisł piorun śmierci, nie postrze
gliby groźby, nie obawialiby się kary...

Lola wreszcie podniosła twarz, jakby wychodząc 
z upojenia, jakby nowśm życiem objęta, drżąca, wzru
szona, szczęśliwa.

— Bracie, rzekła głosem osłabłym: chodźmy. Nie 
wiem co się dzieje ze mną, co się z nami stało; ale 
czuję jakbym nową, inną istotą oderwała się od ust 
twoich, jakbym wstała pobłogosławiona do życia... Już 
się ta chwila nie powtórzy może nigdy; alem była 
tak szczęśliwa! Ja ciebie kocham, ja kocham ciebie!

I wymówiwszy te słowa szybko, ciągnąc go za rę
kę, wbiegła z nim do matki, upadła przy niój na 
krzesło, łzawemi od szczęścia oczyma wpatrując się 
w jój osmuconą twarz.



— Jerzy mój, bracie, nie dajmy jej się tak smucić! 
Klękniej my przed nią, prośmy jćj, niech się rozweseli. 
Na co ta chmurka na takim dniu jasnym?

Jerzy byłby dał dla niej życie teraz, więc pobiegł 
żywo ku hrabinie, i pomału resztkę niewinnego poca- 
unku, którym gorzały mu usta, złożył na jćj rękach.

— Stryjenko, matko kochana,—rzekł—nie smuć 
się. Jeśli my pobłądziliśmy, Bóg to naprawi, miejmy 
nadzieję; ja zrobię co tylko zechcesz.

— Mój Jerzy, dziś już to nie w twojćj mocy.
— Matko droga, posłuchaj, uważ: dziś całkiem ina

czej stoją rzeczy niż były. Stryj mógł być winien 
w twojem pojęciu, gdy mi z mocy testamentu zabie
rał ojcowiznę; dziś wziął to tylko, com mu ja z dob
rej woli mojój odstąpił. Któż mi zabroni być dziwa
kiem? Kto zaprzeczy prawa rozporządzania tem, co 
wczoraj było moje?

— Ale możeszże nic nie żądać? nic nie mieć?
— Mam serce wasze, mam ręce zdrowe, przyjaciół, 

młodość, swobodę...
Lola zerwała się weselsza.
— A widzisz, mamciu, Juraś doskonale mówi! Ju- 

raś ma zupełną słuszność! Jego potrzeba słuchać i nie 
płakać. On sobie dziwak, ale tak piękny i poczciwy 
fantastyk, że mu wolno być trochę innym niż ludzie. 
A zresztą, wie mama co ja powiem?

— Co, dziecko moje? wyciągając ku niśj dłonie 
i tuląc ją do siebie, spytała matka.

— Co? Oto że ja przecięż coś mieć będę: no, to 
ja co mam, oddam Jurasiowi, a odemnie, ręczę, że 
weźmie.

— Od ciebie?
I podnosząc oczy na nich oboje, matka przeczuła 



macierzyńską piersią, bo postrzedz nie mogła, że tych 
dwoje dzieci bliżćj siebie stoi niż sądziła. Na twarzy 
Loli błyszczało rozpromienione szczęście, był jakby 
rozkwit wejrzenia i uśmiechu, z dziecka nagle stała 
się kobietą: tak jeden pocałunek wiele nowego wlał 
w nią życia. •

— Od ciebie, moja Lolu? od ciebie?
— Ja mu oddam co będzie mojego, a mnie Jerzy 

nie odmówi!
Jak winowajca Juraś spuścił oczy.
— Doprawdy? spytała matka.
— Życiabym Loli nie odmówił, rzekł młody chłopak.
— A! dzieci! dzieci! szepnęła hrabina, i zamyśliła 

się nagle jakoś ¿chmurno, jakoś niespokojnie, ale już 
było po czasie.

Jeszcze godzinę długą, która im przeleciała jak 
błyskawica, mówili z sobą i siedzieli, aż Jerzy oznaj
mił w końcu, że powołany przez starą przyjaciółkę 
ojca, musi jechać do Pińska, że wstąpi do Horycy dla 
odwiedzenia sług starych, i za parę tygodni spodziewa 
się powrócić.

— To dobrze, szepnęła cicho Lola; bo choć ja cie
bie nie zobaczę, ale i Aneta widzieć nie będzie.

Matka dosłyszała.
— Co mówisz, Lolu?
— A! to sekret, mamo: nie chcę, żeby Jerzy nadto 

często bywał u Anety; wiem, że ona w nim szalenie 
się pokochała, i boję się.

— A jeśli on ją kocha także?
Lola potrzęsła główką.
— Ja tego nie chcę; on mnie tylko kochać powi

nien... ja jestem zazdrosna o niego.
— Jak to! siostra?



— Trochę jak siostra... zresztą,, ja nie wiem... Może- 
bym popłakawszy odstąpiła go innśj: Anecie nigdy.

— Czemuż nie Anecie?
Lola milczała trochę.
— Jestem zazdrosna. Aneta kochać nie umie: czu- 

ję to w duszy mojćj. Zresztą, może to wszystko dzi
wactwo. Juraś dziwak, to i ja mogę być także tro
chę dziwaczką.

Ale noc się zbliżała, i Jerzy nareszcie odjechać 
musiał. Pożegnał matkę, potćm Lolę, która w długiem 
ściśnięciu trzymała jego rękę, potćm wzrokiem przy
kuła go jeszcze do siebie, potem pod pozorem jakie
goś rozkazu wybiegła p rzeprowadzić go w ganek, i nie 
puszczając jeszcze, szepnęła przy rozstaniu:

— Jerzy!jam dziecko, nieprawdaż? ale cię kocham!
— Znajdęż słowo, aby ci odpowiedzieć? Tyś moja,, 

ja twój jestem na zawsze! na zawsze!
— Pamiętaj! na zawsze! na zawsze! Bóg słyszy, 

a gdybyś mię opuścił, przysięgam ci, jabym umarła.
I znikła mu z oczu.
Nie wiem czyśmy tę scenę niespodzianą i dziwną 

a nagłą potrafili odmalować jak ona zajaśniała w ży
ciu Jerzego, czystą i niewinną, jasną i piękną pro
stotą swoją.

Lola uległa szybko gwałtownemu uczuciu, które ra
chować nie miało; pierwszemu rozkwitowi miłości, 
która poczęła się wybuchem i wybuchem objawić mu- 
siała. Jerzy pojął teraz, że kochał ją od chwili gdy 
zobaczył, równie gwałtownie; że rozmysł tylko, obawa, 
przyzwoitość, wstrzymały go od przypuszczenia, że to' 
mogła być miłość, od rzucenia się jśj na szyję z tym 
wykrzykiem: „Kocham ciebie!“



Co dalćj być mogło? jak skończyć się miały na
dzieje? marzenia? nić myślęli oboje. Im dosyć było 
kochać się i być siebie pewnymi.

Gdy Lola powróciła do salonu matki, hrabina, któ
ra już coś dostrzegła, przywołała ją do siebie.

— Lolciu, ale ty doprawdy nadto jakoś gwałtownie 
przywiązałaś się do Jerzego?

— Ja, mamo? całą duszą, tak mocno...
—• Może za nadto mocno, może zbyt śmiało i nagle.
— Ale ja mówiłam mamie—odparła Lola—że gdym 

go pierwszy raz zobaczyła, zdało mi się, że mój anioł 
stróż stanął przedemną... Uczułam coś takiego, jak
by mnie oblały blaski, jakby z niebios zstąpił posła
niec, jakby... Nie! tego powiedzieć nie można.

“ Dziecko moje! to nie jest miłość siostry, na 
Boga!

— Ale on nie jest bratem moim, sam mi to mó
wił... Ja nie wiem zresztą, mamciu, ja go kocham, 
bo o tćm nie myślałam, bom tego uczucia nie wyma
rzyła. .* samo ono przyszło jak piorun i porwało mnie 

jak burza.
— Lolu! dziecko kochane, co mówisz?
— Prawdę mamo...
— I mówiłaś to jemu?
— Mówiłam...
— A on... na Boga, cożeś zrobiła!... a on?
— O! bądź spokojna, mamciu droga! on mnie tak 

kocha jak ja jego; on jest moim a ja jego na zawsze... 
na wieki!

Nic bardziéj przerażającego nie mogło być dla hra
biny nad to wyznanie. Jéj pojęcia, pobożność, bojaźli- 



wość, czyniły myśl samą, tego związku prawie świę
tokradztwem... Wstrzęsła się, pobladła, załamała ręce.

— A! to nowa kara boża! Nie wiesz chyba i nie 
pojmujesz jak jesteście blizcy siebie, że prawa bozkie 
i ludzkie was rozdzielają. Nigdy nie możecie być 
czemś innem tylko siostrą i bratem, nigdy żoną i mę
żem; karze Bóg, nie błogosławią ludzie, wyklina koś
ciół, świat wyszydza i odpycha....

Lola pobladła jak marmur.
— To być nie może! rzekła. Cóżem ja winna, że 

kocham? za cóż nam jednym na świecie ma być zabro
niona miłość?

— Miłość braterska, ale...
Hrabina wytłómaczyć się jaśniej nic mogła.
— Ale nigdy nie możecie być mężem i żoną...
— A na cóż mężem i żoną nazywać się mamy ko

niecznie? odpowiedziało dziecię czyste z uśmiechem 
anielskim. Ja nie pójdę za mąż nigdy, on się nigdy 
nie ożeni, pozostaniemy razem, wierni sobie, byle nam 
nic nie przeszkadzało całe życie zostać z sobą, patrzeć 
na siebie, kochać się, i kochać do śmierci.

— Ale świat? ale ludzie?
— A cóż światu i ludziom miłość nasza zaszko

dzić może?
— Dziecko drogie! a! tego ci matka powiedzieć nie 

potrafi! Ale hamuj uczucie, póki nie pojmiesz wszyst
kiego, co dziś dla ciebie ciemne...

— Moja mamciu, to jakieś tajemnice, odparła Lo
la; ale powiedz mi choć to, dla czego kochać nie moż
na, nie żeniąc się, i kochać serdecznie?

— Dość tego dziecię moje, dość, uspokój się. Niech 
ci Bog zeszłe pokój, bo na mnie padła nowa trwoga, 
którćj ty nie pojmujesz...

Pisma Kraszewskiego, T. v ” U



— Nie! Jam spokojna i pełna ufności w Boga! 
rzekła Lola kładąc rękę na piersi. I ty, mamo, mo
żesz być spokojna...

Od śmierci hrabiego życie panny Izabelli Moroszówny 
wielce się zmieniło. Jakkolwiek zawsze była zamknię
ta w sobie i niełatwo było dojść co się w myśli jój 
dzieje, po pewnych oznakach postrzegano, że cierpi, 
że jest niespokojna, że ją tajemnie gryzie myśl ja
kaś skrywana. Porzuciła prawie tę muzykę, którą 
żyła jedynie, całe noce chodziła po pokojach z głową 
opuszczoną, a gdy poczciwa sługa przyszła namawiać 
ją do snu, stała przed nią, odzywać się musiała coraz 
głośniej i nieposłyszana ciągnąć musiała swą panię, 
aby ją z zadumy obudzić i prawie gwałtem do jój po
koju odprowadzić. Tak samo we dnie, tylko razy kil
ko posyłała po Żerebę, dowiadując się o interes», 
z których najpilniejszym dla nićj był testament hra
biego. Żereba kiwał głową, nie mogąc tego zrozu
mieć; ale konie porozstawiał i miał coraz świeże wia
domości, a gdy testament obalony został, dano znać 
zaraz drugiego dnia do' Pińska tą pocztą zaimprowi
zowaną. Panna Izabella zdawała się nieco uspokojo
ną. Cóż gdy w parę dni nowy posłaniec z dziwną 
wieścią i obszernym listem od Szperki, że Jerzy dob
rowolnie zrzekł się caluteńkiego spadku na stryja!

Żereba nie wiedział już jak z tem pójść do pani, 
przewidywał burzę, a bardzo pragnął, żeby sobie do 
zwykłego trybu życia powróciła, z czem mu było da
leko wygodniej.

Utaić przecię nie było podobna, i rano z tym lis



tem poszedł zafrasowany, jak najwymowniejsze gotu
jąc sprawozdanie.

Gdy jój o plenipotencie oznajmiono, wyszła panna 
Izabella, jak zawsze ubrana bardzo skromnie, z twa« 
rzą od kilku tygodni postarzałą i zmienioną. Piękne 
jej oczy wpadły, policzki pobladły, czoło się pomarsz
czyło, gęściejszy włos srebrny przebijał się na gło
wie. Zawsze jeszcze piękna i poważna, teraz nosiła 
na sobie majestat głębokiego smutku, w który oble
czona, prawie straszną wydała się Żerebie.

— Co tam chccsz panie Ignacy? Możcbyś obszedł 
się bezemnie? jestem cierpiąca.

— To sprawa osobiście tycząca sięjw. pani, rzeki 
adwokat z ukłonem.

— Jaka?
— A to nieszczęsne rozporządzenie nieboszczy

ka hrabiego... znów nowe rzeczy.
— Wszakże testament obalony?
•— Jakem to miał zaszczyt zwiastować—rzeki Żc- 

reba, nie uwalniając się od deklamacyi—tak było; ale 
zaszły nowe okoliczności.

— Cóż mogło zajść? spytała przestraszona panna 
Izabella.

— Ten młodzieniec, dziwak, nie dosyć, że sam nie 
eh ciał dotknąć testamentu, że poddał się wyrokowi 
od razu, teraz znowu zrzekł się sądowego na swą ko
rzyść rozstrzygnienia i całego majątku na rzecz hra
biego.

— Jak to! zrzekł się? wszystkiego?
■— Jakem miał honor mówić.
— A stryj?
— Szperka pisze wyraźnie że wszystko przyjął.



Panna Izabella podniosła głowę, obruszyła się, targ
nęła, zmarszczyła.

— To być nie może! zawołała.
— Są listy, są dowody, jest kopia zrzeczenia.
— I cóż mu pozostało?
— Nic.
Była chwila ciężkiego milczenia.
— Prosiliście go w mojem imieniu, żeby tu przy

jechał?
— Uczyniłem stosownie do woli, i mam nadzieję, 

że przybędzie.
— No, stało się... sama do siebie zamyślona ode

zwała się panna Moroszówna: na to nie ma ratunku.
— A koszta znaczne jak w błoto rzucone, dodał 

Żereba. Niemała rzecz, bośmy musieli przeciwko moż
nemu działać...

— Ileż tam?
— A jednak kilkanaście tysięcy złotych.
Panna Moroszówna nic nie odpowiedziała.
— Co pani raczy rozkazać? spytał Żereba.
— Na teraz nic jeszcze, lub... czekaj...
Namyślając się przeszła powoli po pokoju.
— Po obiedzie wezwiesz wpan do mnie pana Trze

ciakowskiego.
Trzeba wiedzieć kto był pan Trzeciakowski, aby 

zrozumieć wrażenie, jakie to nowe żądanie wywarło 
na adwokata, który zbladł, zżymnął ramionami, poru
szył się, chciał przeczyć, i pomyślawszy, zamilkł po
słuszny.

— No! już znowu Trzeciakowski na placu! rzekł 
do siebie wychodząc. Otóż do czegośmy doszli?!

— Panie Ignacy, odezwała się za wychodzącym 



panna Izabella: jeszcze słowo. Jeżeliby Trzeciakowski 
nie chciał przyjść do mnie, ja pójdg do niego; powiedz 
mu to. Koniecznie z nim widzieć się muszę.

Trzeciakowski był urzędnikiem niegdyś od wybo
rów, słynął ze znajomości prawa, a co lepsza, z nie
poszlakowanej uczciwości. Był on dosyć śmieszny; 
nosił strój z czasów, w których był młodym i ubierać 
się lubił; przesadna postawa, peruka, fizyognomia, sam 
sposób wyrażania się zbyt wyrazisty i dokładny do 
zbytku, czyniły go dosyć nudną, karykaturą. Ale nikt 
jeszcze w potrzebie nie zawiódł się na Trzeciakow
skim. Była to prawość i sumienie chodzące. Gdy 
kto miał ważną jaką sprawę, potrzebującą tajemnicy 
do spełnienia, wzywano Trzeciakowskiego. Choć ubo
gi i obsadzony dziećmi, stary był sumienny i bezin
teresowny, za poradę nawet nigdy nic nie przyjął, 
i wszędzie gdzie był, przyjmowano go tylko łakocia
mi, gdyż jak dziecko słodycze lubił, a prócz miodu 
i rodzenków, w domu przez oszczędność innych sobie 
nie pozwalał. Za to w obcych domach łakomy był do 
śmieszności.

żereba nie cierpiał Trzeciakowskiego, i ruszał ra
mionami, gdy o nim była mowa, a wyśmiewał go wszel- 
kiemi możliwemi sposoby, nie dopuszczając nawet, że
by dobrze znał prawo, cytując porobione przezeń 
omyłki formy, prócz których wszakże nic nie mógł 
mu zarzucić mimo najlepszych chęci.

Byłby Żereba może próbował nie zastać go w do
mu, powiedzieć, że chory, lub tym podobnie, ale mu 
panna Izabella zapowiedziała, że gotowa sama pójść 
do niego, i to zmusiło pójść prosić na poobiedzie, 
choć kwaśno i niechętnie.

Trzeciakowski popatrzał mu w oczy, pokiwał gło



wą, poprawił peruki, i z właściwą sobie dokładnością 
począł pytać:

— Czekajże wpan, co znaczy: po obiedzie? Obiad 
chłopi jedzą o dziesiątej rano, na wsi szlachta o dwu
nastej, ja o picrwszćj, inni o trzeciej, a mówią, że za 
granicą dają go i o szóstej,—więc wytłumacz mi co to 
jest: po obiedzie?

— No! ja myślę nad wieczorem, odparł Żcreba.
— O godzinie?
— Trzeciej... czwartej...
— Zatem której?
— Naprzykład pół do czwartej.
— Bardzo dobrze; więc o pół do czwartej. Bądż- 

że wpan łaskaw pokazać mi swój zegarek?
Żereba dobył niecierpliwiąc się Breguefa, spraw

dzili oba.
— Pięć minut różnicy, będę punkt na pół do- 

czwartej, i proszę złożyć moje uszanowanie.
O godzinie naznaczonej, już na stoliku stała bu

telka starego wina, konfitury, orzechy, pomarańcze, 
przysmaki wreszcie domowój roboty, pierniki, tłuczeń - 
ce, makagigi. Panna Izabella chodziła po pokoju, gdy 
punkt o pół do czwartej ukazał się z laską w ręku, 
w ryżej peruce pan Trzeciakowski, kłaniając się, okiem 
mierząc mimowolnie rozłożone na stole słodycze, któ
re go od razu w bardzo dobry humor wprawiły.

Ucałowawszy podaną rękę, zaproszony siadł na 
kanapie, a panna Izabella obejrzawszy drzwi i rozka
zawszy surowo nie wpuszczać nikogo, gdy stary po
czął się brać do słodyczy, nic wiedząc tylko jak ra- 
cyonalnie je ułożyć w porządku, by jedno drugiemu 
smaku nie odejmowało, odezwała się z westchnieniem:

— Szanowny panie, mam wielką prośbę.



— Cały jestem na usługi... Czy to jest róża w do
mu smażona?

— Nie, kupna.
— Kijowska, od Bałabuchy, to sig zaraz postrzega.. 

Słucham, słucham.
— Czujg sig niebardzo dobrze na zdrowiu, nie 

chciałabym bez rozporządzenia umierać.
— Ale na B<-ga! czyż to o tćm myśleć w wieku 

pani!... Róża przedziwna!
— W każdym wieku sig umiera.
— Świgta prawda!... Śliczno pomarańcze.
— Uprosiłam wigc pana dobrodzieja, bo nie ży

czyłabym sobie, żeby kto wiedział o mojem rozpo
rządzeniu, a chciałabym, aby było niewzruszone.

— To sig rozumie, rzeki Trzeciakowski; i zrobi
my mocno... Wolno spytać, czy tłuczeńce są asani dob- 
rodziejki?

— Robione w domu.
— Massa osobłiwszćj delikatności, proporeya skór

ki pomarańczowej wyrozumowana... Ale o czćmźeśmy 
mówili? bo te delikatesy robią mi dystrakcyę.

Mój kochany sędzio, móżeby spisać, bo nie za
pamiętasz?

— Będziemy pisali... (odsunął nieco tacę, biorąc co 
napadł z brzegu). Kałamarz, pióro i papier widzę 
w pogotowiu. Najprzód tedy stan czynny majątku.

— Oto jest gotowy, odpowiedziała panna Izabella, 
dobywając papier. Sporządziłam go z pamięci. W ka
pitałach, nieruchomościach ocenionych nizko, różnych 
sprzętach, obligach pewnych, summa...

Trzeciakowski spojrzał, i przestraszony upuścił tlu- 
czeńca.

— Możeż to być?



— Tak jest, po cichu odezwała się panna Moro- 
szówna. Praca i oszczędność wicie mogą.

— Straszne i cezy! straszne rzeczy!
— Krewnych nie mam, żadnej rodziny nie znam.
— A więc zapewne na dobroczynne zakłady? spy

tał Trzeciakowski.
— Mam myśl inną; chcesz mnie pan wysłuchać?
— Słucham, słucham, z duszy i serca.
— Mam sobie wiele do wyrzucenia; wyrządziłam 

krzywdę, a raczej ubocznie wpłynęłam na jej wyrzą
dzenie; chcę to naprawić. Znałeś wpan hrabiego Górę?

— Hermana? O mój Boże! doskonale! Miał stare 
sery jabłkowe wyborne, rzekł Trzeciakowski; raz’em 
ich tylko kosztował, ale ich zapomnieć nie mogę. Bar
dzo zacny był człowiek! Świeć Panie nad jego duszą! 
Pełne szafy łakoci. Komu się to dostało?...

— Syn został wydziedziczony, brat objął majątek.
— Ze spadkowego majątku? syn? to być nie może!
— Sam się zrzekł.
— Nie rozumiem.
— Dziwactwo! Ale mój sędzio, tu nie o to już 

idzie. Czuję się być winną w calćj tej sprawie; nie 
mam krewnych; synowi hrabiego, Jerzemu zapisuję 
wszystko..

— Wszystko! powtórzył Trzeciakowski—wszystko!
— Wyjąwszy legat dla Zereby i kilka mniejszych, 

które tu są spisane. Testament chcę mieć ważnym, 
a spodziewani się, że mi nie odmówisz pomi^ić 
w nim tysiąca dukatów dla córek... Ofiarowałabym je 
ojcu, ale wiem, że ich nie przyjmie.

Trzeciakowski się skłonił.
— I ja nic wezmę—rzekł—i moje córki nie przyj- 

mą. Nie! nie! tego nic potrzeba. Umiem cenić sza



cowną dla mnie łaskę pani dobrodziejki, ale to być 
nie może. Quo titulo? Już to z tego nic nie będzie, 
i nie ma potrzeby.

Panna Izabella nie nalegała, wiedząc, że stary był 
w tych rzeczach nieugięty.

Rozpatrzono papiery. Sędzia rozklassyfikował je 
drobnostkowe, ponumerował, ułożył, i zaczął znowu 
zakąsywać słodyczami, z których miseczki nadzwyczaj 
szybko się opróżniały.

Pozostały tylko gruszki surowe, za twarde na stare 
zęby, i śliwki, których nie lubił sędzia, bo mu tam 
jakieś farmaceutyczne powidełka przypominały. Gdy 
wreszcie nic już prawie na tacy nie było, zasiadł na 
kanapie, aby po dwoistej pracy odetchnąć; poprawił 
peruki, i począł opowiadać, jak miał być sporządzony 
testament.

Rzecz trwała długo i była nudna, dla tego jćj nic 
powtarzamy; ale sędzia czuł się w obowiązku wyliczyć 
i zacytować prawa, zwyczaje, formy, a nawet przytoczyć 
niektóre ciekawsze wypadki nieważności testamentów, 
liczbą świadków lub stosownemu pieczęciami nieopa- 
trzonych,

Narada byłaby się może zbyt już przeciągnęła, gdy
by nie nadchodzący wieczór, który zmusił ją prze
rwać. Popełniwszy co za niezbędne uważał, Trzecia
kowski wstał, włożył rękawiczki, przygotował się do 
drogi, i przestrzeżony, że o rozporządzeniu Żereba wie
dzieć nie powinien, poszedł powoli do siebie, myśląc 
o zjedzonych konfiturach, a bynajmnićj o tysiącu du
katów ofiarowanych, których przyjęcia odmówił.

Panna Izabella uspokojona i weselsza, pierwszy raz 
od dawna poszła grac na salkę, a głos fortepianu wy
rwał z ust przywiązanej służącej uśmiech i wykrzyk:



— No! to już chwała Bogu, będzie zdrowa!
Nazajutrz próżno czekały łakocie na Trzeciakow

skiego, nic przyszedł; aż trzeciego dopiero dnia zjawił 
się z gotową, rzeczą,, opracowaną, troskliwie, z podpisa
nymi świadkami, pieczątkami, anneksami i co było 
potrzeba.

Odczytano rozporządzenie raz i drugi, p. Izabella 
złożyła podpis, i wstała z twarzą rozjaśnioną, chowa
jąc testament, którego druga kopia została w sądzie 
złożona.

— No! a jeśli ten waryat i tego testamentu się 
wyrzccze? zapytał sędzia zajadając: co wówczas?

— To być nie może.
— Zrzekłże się przecie po ojcu. Możeby położyć 

jakie zastrzeżenie na wszelki wypadek?
— Zastrzeżenie myślby mu poddało, odezwała się 

p. Izabella. Niech Bóg czyni co chcc... Zrzecze się, 
weźmie ktoś przecię. Cóż mi tam! nic mam nikogo, 
obojętna mi komu zostawię: ubogim, złym czy dobrym, 
to już nic w mojej, mocy. Ja robię, do czego się 
czuję obowiązaną; Bóg resztę...

Sędzia zamilkł, spełnił już missyę swoją, zjadł 
znowu tacę słodyczy, otarł usta i odszedł wesoły, nio. 
sąc pełne kieszenie łakoci pod pozorem, że dla dzieci.. 
Tego może jednego w życiu zobowiązania nic był. 
w stanie spełnić sumiennie, bo w drodze zaraz mocno 
fideikomis nadwerężył. Dzieciom zostały podobno 
gruszki suszone i antypatyczne śliwki; o reszcie sędzia 
nie wspomniał...



Radwanowicz z Lacyną grali sobie w warcaby, a sie
dzieli naprzeciw okna; Paweł dla rozerwania samotno
ści zszedł do nich także, i spoglądał na graczów, obra
cając w milczeniu tabakierką.

— Robię królową, zawołał Lacyna.
— Królowa, alias dania, mum ct idem, bo wszyst

kie królowe są damy, a wszelka dama królowa... Se. 
miramis, zkąd zaraz... Wschód, Medya, Persya, Ba
bilon i...

— Biorę trzy...
— Gdzie? gdzie? jak? co?
— W Babilonie!
— No mniejsza o to, odparł Radwanowicz: i ja 

biorę... Brać, słowo piękne, brać gdy dają i brać gdy 
nic dają. Ztąd wojna i bohaterstwo; znowu Aleksan
der macedoński, ku któremu wracać lubię, bo to był 
wielki człowiek choć hulaka; dalej Arystoteles, i cóż? 
Kwintus Kurcyusz? Pan czytałeś Kwinta Kureyusza, 
mości Lacyno?

— Nie.
— Możesz go i nie czytać. Kwintus nazywał się 

dlatego, że nos spuścił na kwintę; a chodził w kurcie, 
zkąd Kurcyusz. Czegóż się można nauczyć od czło
wieka, który chodzi w kurcie, a nos ma mi kwintę? 
Hołota historyk, nie prawdaż? A! ale wpan go nie 
czytałeś?

— Nie: biórę jedno...
— Gdzie, gdzie? Tfu! No! no! mniejsza o to! Jed

no, jedność, wielka i mistyczna liczba. Hen kaj pan... 
Wpan nie uczyłeś się po grecku?

— Nic.
— To i lepiej... Nie masz wyobrażenia, jaki to ję



zyk bałamutny: litery pokręcone jak w konwulsyach, 
a każda bestya z ogonem... Ogon, cauda; Lucium 
a cauda? Ha! lubisz wpan szczupaka?

— Na wpana brać.
— I owszem, biorę z przyjemnością. Czekaj! a! tak! 

O czemże była mowa? Mowa,sermo, wymowa, eloquen- 
tia, Demostenes i Cycero... I... pro domo sua... Takich 
mówców pro domo sua przepaść, choć nie Cyceronów; 
przedmiot łatwo natchnie. Ale my oba, panie Lacyno, 
domów nie mamy, i przez to okazyi do wymowy je
steśmy pozbawieni.

— Jak się wpanu zdaje, dodał po chwili: czy nas 
wypędzą?

— Nie, rzeki regentowicz. Ale że nam tu tak jak 
za nieboszczyka nie będzie, to nie; już zaczynają wy
znaczać wszystko pod miarą i wagą.

— Słusznie, jest to troskliwość o zdrowie nasze, 
regentowiczu, a nie żadne skąpstwo. Troskliwość, sol- 
licitudo. A nużbyś ty utył jak ja i począł sapać?... 
Żadnaby panna za ciebie nie poszła, z obawy, że nie 
dałbyś jćj zasnąć; a znowu nic jesteś tak zabawny, 
aby bezsenność osłodzić?...

— Co wpan już pleciesz! Wygrałem.
— Bóg zapiać! Cożeś wpan wygrał? zapytał Rad- 

wanowicz: co?
— No, partyę!
— Dudka na kościele! winszuję; a ja przegrałem 

i nie umrę z desperacyi... Śmierć! co jest śmierć, pa
nie Lacyno?

—• O mój Boże! jak on plecie!
— Plotę? znowu plotę? Kto żyjc, umiera; co nic 

minie: o tćm się potrzeba naradzić i namyślić. Co 



jest śmierć? .zapytuję w imieniu ks. Baki. Mors ultima 
linea rerum. Z drugiej strony: co jest życic? nie wiesz 
wpan, panie Lacyno?

— Zawsze się ciebie żarty trzymają.
— Nie; serlosissime... Vila, życie; tajemnica, fig, mig, 

i skończyło się, jak świeczkę zgasił... głupia rzecz, pa- 
nie Lacyno. Sokrates to powiedział, pijąc cykutę; 
a cykuta inna jest od cykaty, którą baby wielkanocne 
wysadzają. Zdaje się, że i ten filut Seneka napił się 
tego samego, aby być podobnym do Sokratesa.

— Co ja tam wiem!
— A, powinienbyś wiedzieć, panie Lacyno, choćby 

to... Seneka wielka figura: percursor chrześciaństwa, 
żył nie do rzeczy, ale śmierć to mu się ślicznie uda
ła... Na urząd!

Lacyna ziewnął, Paweł westchnął, Radwanowicz 
sapać zaczął.

— Zagramy jeszcze partyę? spytał regentowicz.
— Zagramy. Ale powiedz mi, kto wynalazł war

caby?
— Któż wie!
— Ja nie wiem, dla tego pytam; a p. Paweł?
Siermięzki przywykły do tych wybryków, ruszył 

tylko ramionami.
— Panie Pawle, daj tabaki; mówią, że ona oży

wia i mózg rozwesela, ale nos smuci, dodał pro- 
fessor.

— Oho! tabaka! to rzecz poczciwa! rzekł Paweł.
— Nie przeczę. Kto zaczyna?
— Ja—rzekł Lacyna,—baczność!
— Raz, dwa, trzy...
Ale nie zaczęli partyi, bo Wicek wpadł zadyszan y . 
— Panicz przyjechał!



— Kto? jaki? porwali się wszyscy.
— A no! panicz! pański syn!
— Gdzież jest?
— W ganku, i pyta się o p. Lacynę i o p. Pawła.
Wszyscy jak stali, przewróciwszy warcabnicę, wy

biegli ku gankowi, gdzie w istocie stał Jerzy, przy
szedłszy pieszo z miasteczka od ks. Mizeryi, którego 
najprzód odwiedził. Powitano go okrzykami radości, 
a stary Siermięzki kręcił się, nie wiedząc czem go 
i jak miał przyjmować... Myśleli już, że im na dobre 
powrócił.

— Chwałaż Bogu! a to pan z nami znowu?
— Jakżeśmy tu tęsknili po panu!
— Chociaż rozmaicie tu było... począł Radwanowicz; 

ale nie dokończył, bo Jerzy się odezwał:
— Moi kochani przyjaciele, ja tylko tu przejazdem 

do was umyślnie w odwiedziny przybyłem, ale nie po
wracam do Ilorycy. Wszystko zostało jak było. Szło 
mi tylko o to, bym się przekonał, czy wam czego nie 
braknie, bobym się mógł upomnieć.

Paweł spojrzał mu w oczy.
— Oho! tu nie ma nic złego, ale pustki; kilka 

lat, a i domisko się zawali, och! i szkoda go będzie... 
A ja tu nie wytrwam i za wami taki pójdę...

— Dobrze, jak ja swój lub pożyczany kątek mieć 
będę. Bezpieczniej wam tu jeszcze, bo ja niekoniecz
nie wiem gdzie głowę przytulę. Młodemu to nic, 
a starym już ciężko się wałęsać.

— Jabym to samo co Paweł zrobił, rzekł Lucyna; 
ale muszę pilnować gospodarstwa, bo tu bezemnie 
wszystko do góry nogami przewrócą.

— Mnie też biblioteki porzucać nie wypada, bo to 
tego jak oka we łbie styzedz potrzeba, rzekł Radwa- 



nowicz: myszy, szczury, pył sprzysiężeni na nią nie
przyjaciele, knujące spiski wrogi... Conjuralio Calilinae, 
a szczur tu reprezentuje Katylinę...

— Zostańcie więc, rzeki Jerzy: zostańcie; mam na
dzieję, że tu wam tak źle nie będzie. Zapewniłem 
wam spokój i to wszystko do czegoście przywykli.

Paweł machnął ręką, jakby mówił: Co mi tam!
We czterech potem poszli z Jerzym oglądać do- 

mowstwo, którego on gdy pierwszy raz przybył, prawie 
nic widział, i ze wspomnień tylko dziecinnych miał je 
w pamięci.

Niewiele mu się tez tu zmieniło od młodych lat, 
mnićj jeszcze od śmierci ojca, w którego pokoju ogień 
tylko wygasł na kominie. Paweł nigdzie sprzętu nawet 
poruszyć nie pozwalał. Radwanowicz z kolei powiódł 
go do swój biblioteki, którą się pragnął pochlubić.

Była to salka cała od góry do dołu wypakowana, 
dosyć skromnie na sosnowych i dębowych półeczkach 
umieszczonemi książkami, bez żadnego porządku. Rad
wanowicz nigdy nie mógł przyjść do systematycznego 
ich układu, utrzymując, że każdą książkę w chaosie 
tym może znaleźć na zawołanie, a gdyby inaczej je 
uporządkował, do niczegoby nie trafił. Leżały więc 
jak Bóg dał, w największym zamęcie, jak wiadomości 
w głowie Radwanowicza, i przedstawiały obraz dziwny 
nagromadzonych płodów fantazyi, umysłu, nauki z naj
różniejszych świata duchowego krańców. Radwano
wicz pysznił się swą biblioteką, i rzeczywiście pozna
wał w nićj każdego mieszkańca, dziwnym jakimś in
stynktem, po okładce, po barwie, po wzroście, po ce
chach dla innego niedostrzeżonych.

Jerzy popatrzał na to z uczuciem, przypominając, 
że te stosy były jedyną ostatnich lat ojca pociechą 



i rozrywką. Książka, którą czytał przed śmiercią, Ta
cyt, ulubieniec Hermana, leżał jeszcze roztwarty, a Rad- 
wanowicz nie śmiejąc dotknąć tej relikwii, wskazywał 
ją z uszanowaniem.

Tak powoli przeszli dom cały, i Jerzy nie spoczął, 
aż późnym wieczorem,—a nazajutrz do dnia urządzono 
mu podróż do Pińska.

Smutne na nim wrażenie uczynił dom panny Iza
belli, pustka bezduszna a wrzawliwa, która go ota
czała, brzydota, nieczystość, śmieciska opasujące do
koła kamieniczkę, jakby na wygnaniu stojącą. Wie
czorem tegoż dnia wiedziano o jego przybyciu. Że- 
reba dwakroć go odwiedził, i w końcu zaprosił na 
południe do swej pani. Ranek cały nękał tymczasem 
przybyłego p. Jan Piotr Mąkiewicz, który miał sobie 
za obowiązek stawić się przed hrabią z listą ofiar 
na cel ów ważny i wielki, któremu życie swoje po
święcał.

Płacząc wskazywał ów przez siebie położony pod
pis ś. p. Hermana Góry, przysięgając, że on jeden 
pojmował tylko ważność missyi, której się podjął .Mą
kiewicz, i najsilniej go do wytrwałości zachęcał. Mu- 
siał Jerzy rad nie rad pójść w ślady swojego ojca, a Mą
kiewicz natychmiast udał się do blizkiego szynku ob
chodzić tę wielką uroczystość.

O południu wszedł Jerzy do domu, który jeszcze 
jak przez mgłę ze szkół pamiętał; ale gdy przed nim 
stanęła panna Izabella, byłby już jćj nie poznał, tak 
wiek i smutki ją odmieniły. Nie bez wzruszenia zbli



żyła sie do niego biedna kobieta, którćj rysy młodego 
chłopaka żywo przypominały i nadzieje młodości, i przy
kry zawód, jakiego doznała. Poważnie, smutno podała 
mu rękę i posadziła przy sobie. Długo nic mogła wy- 
rzec słowa.

— Pamiętasz mnie? spytała wreszcie.
— Wdzięczne uczucia nigdy się nie zacierają, od

parł Jerzy. Pamiętam dobrze, gdy ojciec umyślnie 
mnie ze zbytnią surowością wdrażał do życia, paniś 
mi je starała się osłodzić.

— Dziś, gdy on już w grobie, przerwała panna 
Izabella: na tej świeżćj mogile wszystko potrzeba za
pomnieć i przebaczyć. Znałam ojca twojego od bar
dzo dawna i z blizka; była chwila w mojćm życiu, 
gdym się spodziewać mogła, że losy wspólne nas po- 
łączą. Bóg i on chcieli inaczćj. Jam pozostała wdową 
bez męża, sierotą na zawsze, i bardzo biedną. Nie 
obwiniam go; obojeśmy byli winni: on sercu nie wie
rzył, ja nadto rachowałam na nie... Wszystko to dziś 
sen, przeszłość, marzenie; zostały tylko obowiązki, 
o których mówić potrzeba. Ja starzeję... rodziny nie 
mam... dodała powoli. Jerzy, chcesz-li być synem dla 
mnie i dzieckiem serca mojego?

Jerzy nie wiedząc co odpowiedzieć, ucałował jćj 
rękę w milczeniu.

Nie miałeś ojca, chcesz-li choć późno odzyskać 
matkę? Możem ja przyczyniła się do wydarcia cię 
°jcu? ojca tobie: niech ci się sercem matki wypłacę, 
Wiem wszystko, kończyła żywo: twoje poznanie z nim. 
ostatnie chwile hrabiego, pojednanie wasze, testament 
i to, coś ty uczynić sądził koniccznem.

— Mógłźem inaczćj? spytał Jerzy.
Pisma Kraszewskićgo, T. F, J2



— Nie: rozumiem cię, pojmuję to bałwochalcze po
szanowanie woli ojcowskiej, gdy się jej sprzeciwiło za 
życia!... Nic na tern nie stracisz. Chcę, abyś matkę 
miał we mnie. Jam stęskniona długą, samotnością; 
choć na starość, choć cudzą chcę sobie przyswoić ro
dzinę. Chcesz-li obarczyć się moją starością i smut
kiem?

Jerzy stał nieco zmieszany.
— Nie rozumiesz mnie—rzekła. Czekaj i słuchaj 

chwilę. Jam bardzo nieszczęśliwa, jam bardzo samotna. 
Kochałam twojego ojca, póki mnie nie odepchnął ręką 
zimną; kocham dziś dziecię jego miłością, zgryzotą, 
potrzebą przywiązania na starość. Nie będę ci cięża
rem, potrafię może być pomocą. W samotności świat 
się oczom odsłania tak nagi, tak prawdziwy jak nigdy; 
zyskasz gdy ja cię weń wprowadzę.

— Ale gdzież chcesz pani, byśmy razem byli? spytał 
Jerzy z wahaniem. Ja nie mam jeszcze ani kątka.

— Ty już masz wszystko co ja mam, odparła pan
na Izabella żywo: jestem bogata dla ciebie; od dawna 
już tyś dziecko moje, wyznaczone do odziedziczenia po 
ranie. Coś utracił po ojcu, weźmiesz odemnie, z ży
wych rąk matki, a raczćj razem z matką. Prawnie 
już dokonane wszystko. Wszak mi nie odmówisz?

Jerzy rumienił się i mieszał.
— Ale wiesze pani, przerwał, dla czegora odmówił 

spadku po- ojcu? Lękałem się wdzięczności i niewoli!
— Wiem wszystko; ale tamto mienie kładło na 

cię pęta, moje cię uwalnia od nich. Ze mną nic nie 
bierzesz prócz mnie jednej, i nie ofiarę przyjmujesz, 
nie dar, ale spadek macierzyński. Świata nie znam, 
z nim cię nie zwiążę; pozwolisz tylko, by stara przy
jaciółka ojca siadła u twojego progu i czasem przy-
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pomniała sobie młodość, roiła sobie rodzinę, śniła, że 
ma syna.

Tu oczy panny Izabelli pierwszy raz od dawna za
szły rzewnemi łzami. Ujęła jego rękę drżącą, zda
wała się błagać go, aby nie odrzucał tej ofiary.

— To co weźmiesz odcmnie, da ci swobodę — 
dodała,—nie narzuca żadnej wdzięczności, bo nie mam 
komu przekazać mienia, sama go na nic nie potrze
buję i użyć nie umiem. Ale myśl tylko, czy ja ci 
nie będę ciężarem, czy zniesiesz starą, biedną kobie
tę u twojego boku?... Obyczaje moje samotne, siedzę 
zamknięta, lubię jedną muzykę: ona mnie przy życiu 
trzymała... Godzinę jakąś tylko w dniu dasz dla mnie, 
taką jaka ci zbędzie, z którą nie będziesz wiedział co 
robić.

— Czyń pani jak jój się podoba.
“ Tizyjmujesz więc? możeż to być? ty przyjmu

jesz?
I wstała z oczyma wyjaśnionemi, chcąc go ucało

wać w ręce z takićm uczuciem, że chłopak cały prze
jęty ledwie miał czas się usunąć i drżące jej ucało
wać dłonie.

Nie sądź—dodała żywo—bym stara i znudniała 
miała ci być ciężarem. To szczęście, którego mi dasz 
rzeczywistość, cenię drogo i poszanuję; będę ci matką, 
radą, sługą, będę piastunką pokorną i cichą, ale mnie’ 
nic odpychaj. Nie wstyd ci będzie przyjąć od matki 
przybranej trochę tego lichego grosza, który jćj na 
nic się nie przydał. Słuchajże teraz mnie jeszcze. Po
słałam już do twojego stryja, aby u niego kupić Ho- 
rycę; tam dla nas jest stary dom ojcowski. Dla mnie 
on będzie miłym i cichym przytułkiem. Hrabia sprze



da majątek, bo mu go dobrze zapłacimy. Nic się tam 
nie ruszy z miejsca, wszystko jak było zostanie: lu
dzie starzy, słudzy, sprzęty... tylko izdebkę gdzieś 
znajdziecie dla mnie. Nie dobryż to projekt?

Jerzemu snem się to wszystko wydawało. Życie je
go w niespodzianych i coraz nowych zmianach tylu go 
karmiło wzruszeniami, że młode i chciwe ich serce 
podołać im już nie umiało; nie wiedział jak radzić, jak 
je przyjmować.

W młodćj piersi odzywała się teraz myśl tylko 
jedna, dawna: straconćj swobody. Plotło się wszystko 
około niego tak, że musiał utracić panowanie nad 
swoim losem i sobą, i wnijść znowu jak kółko posłusz
ne do tćj machiny, która się społeczną zowie całością. 
Poczuł, że próżnoby się wyrywał z niej, że inaczój być 
nie może.

— Cóż poczniemy—spytał po chwili—jeśli do tego 
domu, który będzie twoim, który ty nazywasz naszym, 
jeszcze kto więcćj przybędzie? I zarumienił się. Mat
ko, jeśli mi się już tak pozwalasz i każesz nazywać: 
przyznam ci się, żem od dni kilku związany słowem, 
sercem, przysięgą.

Panna Izabella zadrżała prawie, uczucie macie- 
rzyńskiój zazdrości obudziło się w nićj, choć najprzód 
przewidywać mogła, że Juraś sam nie pozostanie na 
ś wiecie.

— Jak to! już twoje serce oddane? już wybór zro
biony?

— Tak jest...
— Mów mi więc wszystko, jak matce.
I Jerzy począł jej szczerze spowiadać się ze swo

jego do Loli przywiązania, a takiemi siostrzyczkę od



malował farbami, że 'choć obraz był prawdziwy, zda
wał si§ gorącą, przesadzony miłością. Panna Moro- 
szówna słuchała prawic z przykrością.

— A będzież ona mnie kochała? spytała smutnie. 
Cóż poczniecie z sobą, będąc tak blizkimi krewnymi? 
Nie stanąż wam na drodze zwyczaje, przesądy, prawa? 
Nie jest-li to jutrzenka cierpienia zamiast gwiazdki 
szczęścia?

— Ja nie wiem, ale z serca chciałem się wyspowia
dać, rzekł Jerzy pokornie.

Cała reszta dnia zeszła na rozmowie, na dziwnćm 
tern przybraniu sobie dziecięcia, które nowe uczucie 
i zajęcie wlało w osierocone serce kobiety. Panna Iza
bella uczyła się macierzyństwa.

Na obiad przywołany wszedł Żereba ciekawy i nie
spokojny, a spostrzegłszy swą panię tak wesołą, zmie
nioną do nicpoznania i odmłodzoną, przejętą i łzawą 
szczęściem jakiómś, gotów był ją posądzić o poczwar- 
ne jakieś na Jerzego zamiary.

— To stary przyjaciel domu—rzekła panna Izabella, 
przedstawiając prawnika—pan Ignacy Żereba; a to syn 
mój przybrany — dodała—który od dziś dnia jest tu 
tak panem jak i ja...

Żereba zaciął usta, zgiął się pokornie we dwoje, 
ale dużo myślał rzeczy, których nie miał ochoty po
wiedzieć.

— Otóż to, dla czego Trzeciakowski zjadł tyle kon
fitur! rzekł w duchu: bogdaj się udławił! Ale do cze
góż to podobna? panna przybiera syna... młokosa... 
rzecz więcój niż podejrzana!

Kwaśno spojrzawszy na Jurasia, usiadł zmieszany; 
wszystkie jego nadzieje były na raz zburzone: nic mógł 
się przemódz, aby okazać spokojnym.



Nazajutrz przyszła oczekiwana odpowiedź od hra
biego Rajmunda, który ofiarował się sprzedać Horycg 
i delegował ku temu umyślnego pełnomocnika. Żere- 
ba wyznaczony został do traktowania z nim i dobicia. 
Panna Izabella usiłowała zatrzymać przy sobie Jerze
go, ale jego i miłość i tęsknota pędziły ku Zarufei- 
com, gdzie był poczynił zresztą, starania o dzierżawę 
i przygotowania. Teraz już stało się to niepotrzebnym, 
gdyż panna Izabella kończyła o Horycę, sama prze
nieść się chciała natychmiast i przy sobie mieć Jerze
go, oddając mu zarząd i gospodarstwo.

Jakkolwiek wszystko to na raz nie stało się głoś- 
nem, przez Żerebę jednak niechętnego tym nowym 
rozporządzeniom, przez sąd, który gotował na Horycę 
tranzakcyę, zresztą nie wiedzieć jakiemi drogami, wia
domość o tych wypadkach poszła w świat na ludzkie 
jeżyki.

Był to pokarm posilny dla próżniaków. Często 
z bardzo małej i prostćj rzeczy robią się dziwy; cóż 
gdy zdarzenie samo z siebie jest dziwne i niezwy
czajne?

Życic Jerzego, jego losy, doskonałego dostarczały 
wątku do tworzenia ciekawych historyj i bardzo mi- 
luchnych ploteczek, a w miarę oddalania się od źródła, 
strumyki te wzbierały jak rzeki na wiosnę i coraz 
barwniejszemi płynęły falami. Z Pińska błyskawicą 
wiadomość o usynowieniu Jerzego przez pannę Izabellę 
poleciała w okolicę Zarubiniec, a dziwne to przyzna
nie za dziecię przez dawną ojca jego kochankę, zapis 
ogromnój fortuny, którą powiększano jeszcze, kupno 
Horycy, z tóm co każdy z własnój dosztukował fan- 
tazyi, złożyło całość wcale ciekawą i piękną. Jerzy 
stał się bohaterem i przedmiotem żywych rozpraw 



o kilkadziesiąt mil w koło. Rozumie się, że jemu i tym, 
co z nim byli w stosunkach, nie szczędzono jaskra
wego kolorytu: kiedy malować to malować.

U państwa Jędrzejowstwa pierwszy jakoś dowie
dział się o tern sam mąĄ i wpadł zdyszany do żony, 
kręcąc wąsy, których nie miał.

— Otóż nowina! oto nowina! wołał.
— Cóż się stało?
— Osobliwsze rzeczy! Żyd przyjechał z Pińska, 

który był, widział, słyszał i wie najdokładniej... to 
rzecz niezawodna...

— Ale cóż przecię?
— Kiedy mi nie dajesz powiedzieć, kochana Stasiu.
— Ja nie daję! panie Jędrzeju! z przyciskiem i wy

raźną groźbą odezwała się żona...
Przepraszam duszeczko, całując usuwające mu 

się rączki, zawołał skruchą przejęty Jędruś. Ale nie 
patrzże na mnie tak srogo, bo mi to odejmuje pamięć 
i przytomność... Otóż jest wiadomość z Pińska, że 
hrabia Jerzy... Jerzy... no wiesz, co Aneta w nim...

— Ale cóż pleciesz!
— No tak! Jerzy... znowu historya!
— Cóż się z nim stało?
— Przybrany został za syna przez niejaką pannę 

Izabellę Moroszównę, bardzo bogatą, milionową osobę, 
która się niegdyś w jego ojcu kochała... Ta zapisała 
mu cały majątek, kupiła dla niego Horycę, i ma przy 
nim zamieszkać...

— Cóż to znowu za bajki! odezwała się Stasia.
— Jak to bajki, kie‘dy Żyd mówił! Żydzi zawsze 

wiedzą najlepićj... Jankiel... Już ja ci powiadam, że 
prawda.

— To do niczego niepodobne!...



— Ale tak jest! tak jest! Aneta miała dobry 
węch!., ho!

— Co to jest? co to jest? groźnie i ostro prze
rwała Stasia: co za domysł szkaradny?

Jędruś rozśmiał się z lekka jeszcze, ale mocno po
mieszany.

— El to ja sobie tak tylko mówię...
— Aneta, wiedz wpan—rzekła matka—nie może 

być nawet posądzana... Ślicznicby było, gdybyś to 
wpan, jak to ci się czasem trafia, przy ludziach po
wtórzył! Pleciesz i pleciesz! Ej! panie Jędrzeju!

■ Jędruś spuścił głowę, pokręcił wąsa i zamilkł przy
gnębiony, a matka żywo poszła z nowiną do córki, którą, 
jak zawsze, tak i teraz zastała roznerwowaną, smutną, 
zamyśloną i niespokojną.

— Cóż ci to, moje kochanie?
— Czuję się niezdrową...
— Ja to sama widzę i posłałam po Szemercgo.
— Posłała marna? na cóż?
— Ale, jeśliś chora...
—■ Ja znowu tak chora nic jestem.
— Zawsze lepiej, żeby cię zobaczył; pojechali po 

niego wczoraj jeszcze, ale go wyszukać niełatwo, bo 
nigdy w domu nie siedzi... Ja sama widzę w tobie 
coś nienaturalnego...

— Sama nie wiem co mi jest.
Matka troskliwie wpatrywać się w nią zaczęła.
— Szkoda, żeśmy do wód nie pojechali.
— Wodyby nie pomogły, odparła Aneta, patrząc 

na matkę załzawionemi oczyma.
Mówiły jeszcze z sobą, gdy wilk, o którym właśnie 

wspomniano, zjawił się we drzwiach. Szemere wszedł 
po pokoju, przydybany gdzieś uj wistowego stolika 



i gwałtem wyciągniemy prawie do państwa Jędrze- 
jowstwa.

Twarz jego brzydka budziła odrazę w Anecie, któ
ra w dowcipie i wesołości także niebardzo smako
wała; ale poczciwy doktor rozbrajał ją pokorą i uwiel
bieniem. Rzadko kiedy go tu wzywano; na ten raz 
domyślał się już czegoś ważnego, i zdumiał się, zoba
czywszy wszystkich na nogach i na oko zdrowych.

— Moja dobrodziejko, rzekł do panny Anastazy i: 
trzebaż mnie było odrywać od wista, w którym już 
już zacząć miałem wygrywać... dla jakichś spazmów? 
Nic widzę, chwała Bogu, ani śladu choroby nigdzie

Gospodyni mrugnęła na niego, oczyma wskazując 
mu córkę.

— A! więc to jest moja śliczna pacyentka, rzekł 
zbliżając się i siadając naprzeciw nićj. Hm! hm! gdzież- 
to choroba może się pomieścić w takićm ślicznem 
bożćm cacku? Co pani jest?

Mnie, doktorze? Ale nic, zupełnie nic: mama 
choruje za mnie.

— Matki to czasem lepiej widzą od dzieci, i do
wiedziona rzecz, że kiedy dziecię ma cierpieć, najprzód 
to macierzyńskie serce poczuje. Więc egzaminujmy się.

— Ale ja jestem całkiem zdrowa! tak tylko trochę 
podrażniona.

~ Dobrze, jest tedy symptom: podrażnienie. A więc 
nerwięta kochane w robocie: to utrapienie wszystkich 
lekarzy, to licho którego ani opanować, ani mu dać 
lady, ani zrozumieć nawet. Cóż tedy? trochę smutku? 
trochę niepokoju? znudzenie światem?

— Nieźle zgadujesz, doktorze: coś podobnego.
— Ale to choroba pospolita wszystkich panien, 



którym potrzeba iść za mąż, rzekł Szemere. Na to jest 
recepta, panaceum uniwersalne: ładny i poczciwy 
chłopiec.

Aneta ruszyła ramionami.
— Nieznośny pan jesteś ze £ «verni żartami.
— Patrz pani! a ludzie jednak mnie znoszą, miej

scami nawet kochają, odparł doktor. Ale ten stan ner
wowy lepsze nawet niż ja rzeczy obrzydza.

— To nie sam stan nerwowy, jak go nazywasz, 
przerwała, matka: boć ja wiem, że na to woda lauro
wa, kwiat pomarańczowy są wystarczające, kochany 
Szemere. Ale ona nic nie je, wieczorami głowa ją boli, 
łzy kręcą się w oczach...

— Powiadam pani, to te nerwy łotry rozhulały 
się, dodał doktor. Laurowe krople i woda pomarańczo
wa. dobre, kiedy się one na chwilę zbuntują; ale to coś 
zakrawa na stan chroniczny.

Spojrzał w oczy Anecie.
— Cóżbyśmy to z panią zrobili? hę? A gdyby wie

czór taneczny? to jest wcale niezłe lekarstwo, balik? 
przejażdżka? słowem coś z tych rzeczy, co to się zo- 
wią dystrakeyami?

Aneta wciąż ruszała, ramionami, nie odpowiadając. 
Doktor po chwili ukłonił się i wyszedł z matką.

— Pani dobrodziejko, żart na stronę—rzekł—czy 
się tylko panna nie kocha?

— Ale, nie wiem...
— O! o! matka żeby się nie domyślała! Doktor 

to spowiednik: mów-no mi pani szczerze, może coś po
radzimy. Miłość to jeszcze nic, ale gdy się sprzeciwi 
jój i podraźni, gotowa doprawdy sprowadzić kompli- 
kacye osobliwsze. Tu wszakże trudno się czegoś po



dobnego obawiać: panna piękna, bogata, rozumna, nic 
oparłby się jej i święty. Ja pierwszy—dodał śmiejąc 

—'gdyby we mnie się zakochała, ryzykowałbym się.
— A! co pleciesz doktorze!
— Dalipan, że zrobiłbym ofiarę. Pani myślisz, żc 

to nie byłaby ofiara?
Pani Auastazya pogroziła mu palcem na nosie.
— A jużciż, będąc tak brzydkim i starym jak ja, 

to gotowa bieda. Ale mówmy seryo, droga pani: pan
na Aneta zakochana?

— Być może!
— E! mów pani jak przed przyjacielem.
Matka westchnęła głęboko i podparła się na dłoni.

. to ci to już koniecznie trzeba wszystko po
wiedzieć? Zdaje mi się, że odgadłeś.

— Chwała Bogu! górą medycyna! Poradzimy!
— Nie wiem, bo...
— Jużciż nie we mnie to pewna; powiedz mi pani, 

po cichuteńku, na ucho, w kim?
— One tu podobno wszystkie głowy potraciły dla 

tego bohatera w siermiężce... (Ruszyła ramionami). Pra
wda, że chłopak niczego, ale dziwak.

— Jestem w domu! Hrabia Jerzy?
- — Tak i mnie się zdaje.
— A no! to go wziąć, zawołał doktor. Kobiety 

mają na to tysiąc sposobów, a na mężczyznę jednego 
dosyć.

— Nie tak to łatwo, powoli rozgadując się, ode
zwała się matka. Z każdym innym byłoby mi nierównie 
wygodnićj, ale to zdziczałe, samowolne! Aneta lepićjby 
zrobiła daleko, gdyby go sobie z głowy wybiła.

A, pani dobrodziejko! jak skoro siedzi w gło



wie, to bardzo trudno; gdyby był w sercu, jeszcze jako 
tako: klin klinem... zaśmiał się Szemere. Ilomeopatya 
w rzeczach miłosnych, doskonały środek.

— Wszystkich bo pozrażała! mieliśmy ich tylu!
— Cóż ja tu pani poradzę? Doprawdy, to ko- 

medya Doktor w kłopotach! Matka już lepiój od leka
rza wiedzieć będzie co robić: w jćj ręce rezygnuję 
władzę moją.

— Ale doprawdy, doktorze, mówmy już bez żar
tów. Ona nic je, nie śpi, chudnie, niezmiernie chudnie, 
widzę to po gorsecie; blednieje, płacze... to rzeczy są 
groźne.

— Nie ma sposobu: albo nastawcie sidła na ptaka, 
albo szukajcie drugiego.

— Aneta była dotąd tak ostrożna, tak rozumna! 
westchnęła matka.

— I to bieda, rzekł doktor. Gdyby się. była ze dwa 
razy wprzód wykochała, terazby jćj to nie przycho
dziło tak ciężko; ale widać, że to na seryo!

— I ja się tego obawiam,
— Musicic więc sobie hrabiego zwerbować, dodał 

Szemere. Na to są przecię sposoby: zbliżyć się do 
stryjenki, ująć Maksa i Ottona jego przyjaciół, wresz
cie pociągnąć per fas et nefas, a przeszkód mu nie 
stawić.

— A! mój kochany doktorze! odezwała się matka 
wzdychając ciężko: najlepszy człowiek ten mój mąż, 
ale ty wiesz jak on biedak prostoduszny. Nic z nim 
zrobić! nieszczęśliwa jestem, bo nie mam się kim po
służyć! Zostawiony sam sobie na chwilę, zawsze bąka 
ustrzeli i dom skompromituje.

— E! gdzieby zaś! odparł doktor. To prawda, że 



pan Jędrzćj simplex semis Dei; ależ ojciec, ale dobry 
człowiek: jak mu pani da lekcyę, nauczy się jćj i wy
recytuje.

— Zawsze coś swojego dołoży.
— Tak, toby mogło wypaść niebardzo szczęśliwie. 

Zawsze jednak kiedy nie ma kogo użyć, trzeba tego 
co jest; liczcież trochę i na to, że ja stary intrygant, 
jestem także na wasze usługi. Tylko na mnie znów 
rachunek niewielki, bom papla.

— A! zlitujże się! nie wygadaj!
— Nie! nie! w innym razie, może; tu jestem jako 

lekarz przy pacyentce: radzę.
Pani Jędrzejowa ruszyła ramionami, zbliżyła się 

do ucha doktora i szepnęła mu:
— Tylko mnie nie zdradź! Wiedz, żem złapała 

list, który chciała pisać do niego...
— Pierwsza ona! to źle! to bardzo źle!
— Dla tegom tak niespokojna.
— I list poszedł? zapytał doktor.
— Ale nie! spaliłam go! Uprosiłam, żeby tego 

nie czyniła; ale Aneta ma wolę silną,, i nie dziś, to ju
tro zrobić gotowa co postanowi.

— Ale on? jakże z nią, był? spytał Szemere: dał 
powód do tego?

— On... właśnie, że to rzeczy niepewne. Bóg go 
wie, jak z nią jest; zdaje się, że się jakoś rozumieją 
chociaż Aneta coraz traci śmiałość, dziecinnieje przy 
nim, i boję się, żeby jój nie zawojował. A z drugiój 
strony, mówią, jakoby się szalenie kochał w swojej 
siostrze stryjecznej.

— Coraz nowe rzeczy! zawołał Szemere. Ależ to 
być nie może! Sodoma i Gomora! Na to ani pobożna 
hrabina, ani sztywny hrabia nie pozwoli nigdy... Za



mieszanie! chaos, a panna chora z miłości! Czyż pani 
już konceptu zabrakło, żeby go tu przyciągnąć i środ
ków, by przytrzymać? Toby był koniec świata.

— Mamże posłać po niego? cóż pocznę? Męża chy
ba wyuczę i odkomenderuję.

— A! na nic się to nie zdało! rzekł doktor kiwa
jąc głową. Męża sobie pani odeszlćj do gospodarstwa, 
to jego rzecz, a tu sama rób!... Gdybym mógł, goto- 
wem i ja do tego pobożnego uczynku ręki przyłożyć. 
Jerzy przyjedzie do Robowa, tam go potrzeba złapać, 
trzeba nasztyftować Ottona, namówić Maksa; przecięż 
go w tylu razem zaciągną tu do państwa, a dalej już 
niech kobiecy rozum dzieło kończy. Uczyć was nie 
potrzeba.

I nagle urwawszy, innym tonem zakończył:
— Cobyś pani na to powiedziała, gdyby dali śnia

danie?
Na tern skończyła się narada; ale panna Aneta 

pozostałą smutna i blada jak była, a matka niespo
kojna.

W

Kilka tygodni upłynęło od ostatnich wypadków, 
a Jerzy jeszcze się był nic pokazał ani w Kobowie, 
ani u hrabiny; oczekiwano go co chwila i wygląda, 
no nadaremnie. Zajęty był w Ilorycy urządzaniem 
domu dla téj, która mu się tak niespodzianie narzu
ciła za matkę, i całą swoją czułość przez długie o- 
szczędzaną życie, zlała na głowę przybranego dziecięcia.

W Pińsku smutny ów dom zwany Murowanką’ 
sprzedano, przywieziono sprzęt lepszy, i panna Iza'



bella z pośpiechem kobiety, która lęka się, by jej na 
odrobinę szczęścia nie zabrakło życia, przyjechała za
raz do Horycy. Juraś obmyślił wszystko, aby jćj by
ło wygodnie. Wyrestaurowano na nowo opuszczoną gó
rę domu, odświeżono pustki, poustawiano sprzęty, 
a dwór stary hrabiego w podziwie i nie bez strachu 
wyglądał nowćj swój pani. Naturalnie wszyscy teraz 
pozostali na swych miejscach, nawet Paweł, który był 
niezmiernie zajęty; i choć miał dawne uprzedzenia 
przeciwko pannie Moroszównie, otrząsł się z nich powoli, 
widząc, jak kocha Jerzego, domyślając się, że w tem 
przywiązaniu jest coś i dla nieboszczyka pana.

— Tak to tam było coś niezłego! mówił po cichu. 
A że to do śmierci człowieka nie poznasz! Ktoby to 
powiedział na rok wprzódy, że się tak wszystko obróci?

Lacyna pokręcał wąsa i poprawiał czuba. Resztka 
zalotności dziwne mu jakieś myśli pędziła do głowy: 
a nuż nowa dziedziczka Horycy (czy to takie trafiają 
się rzeczy?) upodoba sobie męzką jego fizyognomię, lub 
da przynajmniej swe zaufanie wyłączne i szczególny 
fawor? „Kobieta—mówił w duchu—powinnaby się po
znać na takim jak on człowieku.^

Radwanowicz bardzo był rad, że mu biblioteki nie 
ruszą;” ale z powodu niewiasty mającój panować nad 
Ilorycą, cytował czasem różne nieciekawe rzeczy z Ek- 
klezyasty, z Erazma Rotterdama i Rabelazyusza (bo 
tak Rabelais’a nazywał), kręcąc głową i mrucząc nie
zrozumiale pod nosem, czego głośno dopowiedzieć nie 
śmiał.

Jerzy nareszcie przygotował się przewieźć swą 
opiekunkę do Horycy i wprowadzić ją do tego domu, 
do którego pierwszy raz po marzeniach młodości 
wchodziła drżącą już stopą. Spodziewała się niegdyś 



być tu panią i towarzyszką szczęśliwą człowieka, któ
ry ją żółcią i octem napoił; dziś przez grób jego 
wchodziła do pustki panią wprawdzie... ale wdową 
i sierotą. Bzy zjawiły się na powiekach, a serce za
biło uczuciem nieodgadnionćm żałoby i uspokojenia 
razem.

Gdy potćm Jerzemu przyszło odjechać do Bobo
wa, pocałowała go w głowę błogosławiąc, gdyż szczęś
cie uczyniło ją pobożną jakąś i starszą niż dotąd 
była, dając jój powagę matki; ale wyprawiła w tę po
dróż, obawiając się jej instynktowo.

— Dziecko moje, rzekła przy rozstaniu: nie powiem 
ci co masz czynić, ty to wiesz lepiej; jedną tylko 
uzbroję cię radą... Z dwóch kobiet, które cię kochać 
mogą, bo któżby ciebie nie kochał? jeśli jedna uśmie
chać się będzie, druga poglądać łzawo, wybierz ra
czej uśmiech niż płacz. Bzy miłosne są strumieniem 
egoizmu, a uśmiech zwykle bywa pokrywką ofiarną 
boleści. Nie znam obu tych, o których mi mówiłeś, 
nie umiem nic powiedzieć więcej, niech serce wskaże 
bogdankę.

— Ale ja nie myślę wybierać, matko, rzeki Jerzy; 
dla mnie jest jedna na świecie: tylko Lola.

— Siostra!
Juraś spuścił oczy.
— Więc żadna! rzekł z cicha,—-i z tern odjechał.
Na drodze już zręcznie zastawione czekały go sid

ła i straże. U tej samej nieuniknionćj karczemki 
smutnego oblicza, od której go już raz schwytano do 
półkownikowój, stał od dawna posłaniec Maksa z lis
tem oznajmującym mu, że jest mocno chory i gwał
townie widzieć się z nim potrzebuje, a o przybycie na 
imię świętćj przyjaźni zaklina.



Maks nie był chory wcale, ale obrachował, że 
pewniój go chorobą, i zaklęciem pociągnie, niż naj
usilniejszą prośbą.

W domu ex-półkownikowój miodowe dni szybko 
już były przeleciały. Artysta. idealny coraz bardzićj 
roztapiał się i przekształcał na obywatela-szlachcica, 
gospodarza zabiegłego, naj prozaiczni ejszą w świecie 
i najabsolutniejszą istotę. Ezy biednćj Amelii ukry
wane, tajemne, nieraz już obmyły w kątku omyłkę, 
którą popełniła, i nieszczęsny koncert, w którym tak 
świetnie, tak ułudnie przyszły małżonek wystąpić 
umiał. Teraz był to sobie prosty tyran domowy, zim
ny jak lód, szyderski jak kat, zbrojny w miłość żo
ny, którą się posługując, wyśmiewał.

W domu on panował jeden. Półkownikowa za 
trochę okazanćj sobie czułości, za ten półmisek so
czewicy, który jćj podawał zgłodniałej, resztki swych 
praw starszeństwa pozbywała się co dzień powoli. Sta
ła się pokorną sługą nie tego, którego zaślubiła, ale 
nowego człowieka, niespodziewanego, innego, w które
go się ów długowłosy artysta chyżo przemienić po
trafił.

Jerzy musiał uledz gwałtownej prośbie, i pojechał 
do Danowa. Znalazł Maksa w paradnym szlafroku, 
i choć nie chorego, jak sobie wyobrażał, ale na przy
padek jego przybycia udającego chorobę dosyć szczęś
liwie.

— Co ci to przyjacielu? spytał go na wstępie.
— Cóż chcesz! nudy wiejskie! odparł Maks ziewa

jąc i powracając do roli dawnćj. Przywykłem trochę 
do cygańskiego życia. W tych dostatkach, w tóm ży
ciu regularnym jak zegarek Breguefa, napadają mnie
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choroby dziwne, zachcenia osobliwsze, niecierpliwości 
dzikiego zwierzęcia zamkniętego w klatce... Nudzę 
się! nudzę!

— Pracuj! rzekł Jerzy.
— Muzyka mi obrzydła.
— Gospodaruj.
— To rzecz nie zabawna. Chciałem się z tobą, 

widzieć, ale nie dla porady dla siebie: mam do ciebie 
interes.

Wyszedł spojrzeć za drzwi, i stanął w postaci men
tora przed Jurasiem, widocznie zabierając się do prze
mowy.

— Jest to sekret wielki, ale ci go wyjawić muszę. 
Szczęśliwy człowiecze, domyślasz się lub nie, ale to 
pewna, żeś wzbudził miłość w dziewczynie, która bez 
ciebie schnie i umiera.

— Ja? dla mnie? Co ty pleciesz! zawołał Jerzy.
— No, nie plotę.
— O kimże mówisz?
— Rozumie się, że o ślicznćj Anecie. Jakbyś to 

się nie domyślał! Aneta kocha się w tobie. Dziew
czyna kilka lat żartowała sobie z młodzieży, aż na
reszcie przyszła krćska na Matyska... znalazł się 
mściciel.

— To jakieś bałamuctwo! rzekł Jerzy chmurno.
— Ale, ale! żartuj zdrów. Ja kiedy mówię, to na 

pewnych zasadach! są fakta!
— Zkądże ci to urosło?
— Prawda szczera: jest chora z miłości! Rodzice, 

mówię ci to pod największym sekretem, rozesłali 
wszędzie gońców, aby cię ściągnąć. Mów, co pocz- 
niesz? co myślisz? co czujesz?

— Aneta dosyć mi się podobała, ale...



— Nie ma „ale/1 to dosyć!
— Przepraszam, jest „ale,“ bo jój nie kocham, od

parł Jerzy.
— Jakże wiesz? Co u ciebie zowie się kochaniem?
— Gdybyś mig o to pytał przed kilku miesiąca

mi, możebym ci nie umiał odpowiedzieć; dziś wiem 
co jest kochanie.

— Aha! jestem w domu! więc inna! ale któż?
Jerzy zamilkł jak skała.
— Czy mnie upoważniasz do robienia plotki? spy

tał po chwili próżnego oczekiwania Maks.
— Nie, ale do szczerego powiedzenia tego co wiesz: 

prawda przedewszystkićm.
Maks się zamyślił i pokiwał głową.
— Ale ona cię kocha.
— To wymysł, to potwąrze! Któż ma prawo ba

dać serce kobiety i ręczyć za to, co się w niem dzie
je? Nie wierz temu i nie powtarzaj.

— Ale pojedziesz do nich...
— Teraz zdaje mi się, że nie mogę, rzeki Jerzy. 

Mogłaby ta bytność moja dać powód do nowych pa
planin, jakiś pozór—nie chcę tegol

Na tern się skończyło prawie, i Jerzy niedługo ba
wiąc, podrażniony przykro, pośpieszył do Bobowa 
uściskać poczciwego Ottona. Zastał dom pustkowiem, 
gdyż Otto podług swojego zwyczaju poszedł na grób 
ojca i narzeczonej, a Martynek do miasteczka. Siadł 
więc oczekując na nich, spocząć sam jeden w tym 
domku, który mu tyle przypominał niedawnych jesz
cze, bolesnych i miłych dziejów.

Myśl jego pobiegła na przegląd życia, aż do głębi 
łat dziecinnych, aż do kolebki mglistćj, do pierwszych 
brzasków młodości; potćm na zielone niwy swobody, 



do chwil, w których panem będąc siebie, niczśm jesz
cze niezwiązany, błądził po stepach... Powoli prze
szedł do teraźniejszego życia, które się ¡tak dzi
wacznie z nieznanych zupełnie niedawno żywiołów 
uplotło.

— Co dalśj czeka? co będzie? pytał się wchodząc 
w siebie. Czy ona może być moją? czy przyjdzie mi 
dalśj wieść życie potargane, rozerwane, bolesne i tęs
kne, lub znijść zwyciężonemu w szranki powszednie, 
do pracy codziennój i zaprzeć się nadziei, marzeń, 
nawet artykułów mojćj młodój wiary? Czy każdy tak 
w końću apostatą zostać musi?... Nie! rzekł w sobie, 
krzepiąc się: cierpieć to nic jeszcze, ale wiernym być 
potrzeba sobie, przekonaniom i przeczuciom młodym, 
to zadanie życia. Ściera w nas powoli uczucie idea
łów sam żywot; wiemy o tćm, czujemy to—-czemuż nie 
starać się zetknięcia z nim szorstkiego unikać?

Wchodzący Otto rzucił mu się na szyję.
__ Cóż ty tu tak marzysz, młodzieńcze? zawołał 

wesoło. Masz już matkę, masz spokojny chleb, rodzi
nę, czegóż ci jeszcze chmura wisi na czole?

__ A! bo mi jeszcze czegoś braknie! rzekł Jerzy.
__ No! to wiem, ale tego ci zawsze braknąć bę

dzie, odparł Otto z uśmiechem smutnym. . Człowiek 
żyje* pragnieniem, umarły tylko nie łaknie i me prag
nie. Pijemy i nie możemy się napić nigdy. Ambrozya, 
która nasyca, nie wytryśnie z ziemi!

— Słuchaj, rzekł Jerzy: tyś moim przyjacielem lub 
nikt; masz serce, co kochać umiało i pozostać wier- 
nćm cieniom wśród rzeczywistości... .do.końca... poradź 
mi, powiedz, pociesz, naucz co czynić:—ja kocham^

— Teraz dopiero stałeś się w pełni człowiekiem, 
odparł Otto poważnie. Ale kochaj jak mąż, miłością



ra7™ ‘ Sp°koi"*' таоМ* «Л

Taką, czuję w sobie.
~ Nie pytam nawet cię: kogo?
Jerzy zakrył oczy.
— Siostra moja.
— Jak to siostra? któż taki? rzekł Otto. 

Znasz Lolę przecię.
И°'" *

- Powiedzieliśmy sobie, Mmy zl,eni MWIeU
_ Гак, sercami, odezwał się Otto; nie wiem czv 

dłonie się wasze połączą. Ani hrabina, ani hrabia 
me pozwol, na to „igdy. рл™^ “b » 
Mm; prawo nawet MdeIne zwitku takiegoż

— Byłożby to prawdą?
- Jest tak! przygotuj się cierpieć i czekać. 
— -ogdę czekał.

z Ые b^Pr^Jadne, ale się
przeszkodl^i  ̂ aIe im stawi^
cienie У' Ilł°ŚC t0 Od razu namaszczona na cier-

jey Chętnie’ rzekł Jerzy- Usta moje po
ły ш/пЛ^’ dł°nie S1§ zw^zały> serca zjednoczy- 
V się na zawsze. J
rady? ^»71? C‘ “ Ale cbcesz

.'“‘’J1 /“»оу Otto: ale okazuj jej zbytnidi 
szczere’ Йе”»’ W“' ‘° proste’
krwawa k i. niS'. ”а»« ™i byi raną

.1 ą każde dotknięcie rozdrażnia.
“ -Nie mogę kłamać.
— Oddal się.



— Ottonie, tyż mi to radzisz?
— Milczę.
— Opuszczając tg okolice, muszę przecig—odparł 

Jerzy—pojechać do nich, pożegnać sig z niemi, opisać 
im nowe położenie moje, wytłómaczyć sig... zoba
czyć ją...

Otto milczał.
— Stało się—rzekł—Bóg reszty dokona. Co bę- 

dzie, On wic jeden; ale uzbrój sig przyjacielu i mićj 
mgztwo.

— Tego mi nie zabraknie.
— Nigdy go nadto mieć nie możesz. Miłość two

ja nie powinna być płaczliwą i dziecinną, ale poważ
ną i męzką za dwoje. Jej i sobie musisz wskazać dro
gę. Ty tak masz kochać żywą, jak ja miłuję umarłą, 
wiernie chodząc do mogiły i milcząc przy nićj na mod
litwie.

Długo tak jeszcze rozmawiali, a noc nadchodząca 
ledwie ich rozpędziła. Nazajutrz Jerzy pośpieszył do 
hrabiny, pędzony gorączkową niecierpliwością.

Jakieś przeczucia bolesne biły mu w duszy. Ni
gdzie nic o nich posłyszeć, nic sig o nich nie mógł 
dowiedzieć. Gdy zajechał przed ganek, myślał, że ich 
nie zastał, bo nikt naprzeciw niemu nie wyszedł. Słu
żący wreszcie, którego spotkał w przedpokoju, oznaj
mił mu, że panienka jest chora, a sam poszedł dać 
wiedzieć hrabinie.

Jerzy zadrżał. Pomieszany wszedł do saloniku, 
w którym milczenie smutne zastał tylko... Po chwili 
się słyszeć szelest dał, i cała skłopotana, zmieniona, 
ukazała sig hrabina, witając Jerzego twarzą chłodną,, 
pomieszaną, nie swoją.

— A Lola? zapytał żywo przybyły.



— Lola trochę słaba, odpowiedziała matka, unika
jąc jego wzroku. Nic nie ma strasznego, jednakże 
musiałam ją położyć.

Rozmowa przerwała się, a co najboleśnićj dotknę
ło Jerzego, to zmiana hrabiny, którą nazywał matką, 
niedawno jeszcze tak czułćj dla niego, dziś ostygłśj, 
trzymającój się na wodzy z uczuciem, aby go nie oka
zać, ze słowy, aby ich z ust nie puścić. Jerzy poznać 
jej nie mógł; a ile razy szczerzej, od serca przemó
wił, głos jego rozbijał się o chłód umyślny, o jakiś 
zimny opór obliczony, niepojęty dla niego. Nareszcie 
opowiadanie o pannie Moroszównie, o Horycy, o nowem 
życiu, o tćj kobiecie która dla niego stała się matką, 
choć przedłużane umyślnie, wyczerpać się musiało. Jerzy 
czuł się w położeniu niespodzianem, jakby spętany. 
Nie mówili do siebie jak dawnićj, hrabina cierpiała 
sama widocznie, coś ich dzieliło i oddalało. Jerzy 
nie umiał sobie tego wytłumaczyć, ale i wytrwać 
w tem nie mógł.

— Stryjenko, rzekł wreszcie, zbierając się na od
wagę: między ostatniemi memi a dzisiejszemi odwie
dzinami i przyjęciem jest różnica, którśj nie mogę nie 
uczuć. Jam człowiek szczery i prosty, kłamać nie 
umiem i nie chcę, milczenie mnie męczy, mówmy 
otwarcie.

Hrabina długo popatrzała mu w oczy z zapyta
niem, uśmiechnęła się jakoś niedowierzająco.

— Chcę wierzyć—rzekła—żeś szczery i poczciwy; 
ale niedoświadczenie jest czasem tak szkodliwe jak 
zdrada. Nie będę się taiła przed tobą: mam ci wicie 
do wyrzucenia.

— Mnie?



— Tobie, Jerzy. Nie spodziewałam się płochości 
po tobie. Młody jesteś, może to naturalne; alem ja 
przywykła widzieć w tobie człowieka dojrzałego. Tyś 
może sam nie ocenił swój nierozwagi, ale już ludzie 
na nią boleją.

— Cóżem zrobił?
— Jerzy, byłeś bratem Loli, i powinieneś był po

zostać bratem jśj tylko, odpowiedziała surowo hrabina.
Zamilkli chwilę.
— Stryjenko, rzekł Jerzy: są uczucia, za które 

człowiek nie odpowiada, bo panem ich nie jest.
— Niechże je kryje w głębi serca...
— Takem czynił, alem nie wiedział, przyznaję się 

do winy, że uczucie poczciwe i święte może być wy- 
stępnem i zmuszonem się ukrywać.

— Na coś się starał je rozbudzić?
— Ja?
— Nie chcę ci czynić wymówek... może Lola w Bo

gu i w modlitwie znajdzie pokój, który z twojej przy
czyny postradała; ale łez moich i trwogi ty nie po
trafisz obliczyć...

—• Mam więc na wieki być ztąd wygnany? zapy
tał Jerzy z boleścią.

— Sam się wygnasz, jeśli masz litość nad matką 
i nad nią. Związek między wami jest niemożliwy, 
miłość występna, nadzieje daremne. Dla ciebie to mo
że było tylko igraszką, gdy dla niej chodzi o śmierć 
lub życie.

— Igraszką dla mnie? wybuchnął powstając Jerzy. 
Pani, ty, którąm matką nazywał, możeszźe mi to za
rzucić? Najświętsze uczucie, dla którego gotów jes
tem dać życie, nazywasz igraszką?



— Sądziłam tak—odparła spuszczając oczy hrabi
na-z tego przynajmniej, że dwóch na raz kochać nie 
można i zwodzić sig nie godzi.

— Dwóch! na Boga! zakrzyknął Jerzy—ja tego 
nic rozumiem!

— A Aneta?
— Czómże dla mnie Aneta? śmiejąc sig gorzko za

wołał młody chłopiec. Aneta! a to prawdziwie niepo- 
jgte! Któż znowu tg potwarz rzucił na mnie?

— Wszyscy przecig wiedzą, że tam bywasz, że sig 
w tobie rozkochała, że ją uwodzisz.

Jerzy pochwycił sig za głowg.
— Stryjenko—rzekł popgdliwie, chwytając ze stołu 

różaniec, przy którym wisiał krzyż—wierzysz w ukrzy
żowanego?

— Jerzy! co za pytanie!
— Wierzysz, że nawet zbrodniarz nie ma odwagi 

przysiądz krzywo na krew umgczonego niewinnie? 
Otóż! przysiggam ci, że to potwarz niepoczciwa!

— Nie przysiggaj, wierzg ci, chcg wierzyć, ale cóż 
to pomoże?

— Jeżelim winien, to tyle tylko, żem Lolg poko
chał jak siostrg, a dał temu uczuciu wyrosnąć w ser
cu wigcćj, niż świat i prawo wasze pozwala. Ale ją 
kocham jedną, ją pierwszą i ostatnią, i na wieki!

Hrabina pobladła, niepokój straszny odmalował 
sig na jój twarzy, jakby ta przysigga powigkszyła 
jeszcze jój trwogę. Załamała rgce, spojrzała na drzwi, 
przelgkniona i drżąca.

We drzwiach, do których Jerzy obrócony był ple
cami, od kilku chwil stała Lola w białej sukience, 
blada, chwytając każde słowo wychodzące z ust Je
rzego z owym wyrazem prawdy, który fałszu przypuścić 



nawet nie pozwala. Nagle pochyliła się, oparła o drzwi, 
i nie mogąc wytrwać, choć matce dała słowo, że nie 
wyjdzie, wybiegła, objęła rękami szyję Jerzego, za
wiesiła się na niój z uczuciem, i patrząc mu w oczy 
łzawym a pełnym boleści wzrokiem, zawołała:

— Tak jest, on mnie kocha, ja nie wierzę, nic 
wierzyłam nigdy tćj potwarzy! Matko, ja więcćj już 
nic nie chcę, on mnie kocha!

I domawiając tych słów, Lola, która wstała z łóż
ka mimo zakazu, osłabiona, wzruszona, powoli białe 
rozpuszczając ręce, zachwiała się, posłoniła, i nim 
matka i Jerzy mieli czas zwrócić się ku nićj, jak pod
cięty kwiatek na ziemię upadła.

Hrabina krzyknęła przeraźliwie...
Na licu zemdlałego dziecięcia był wyraz takiej 

błogości anielskiej, że Jerzy, któremu łzy trysnęły 
z oczu, pomyślał, czy warto ją było budzić do cięż
kiego życia?.. Ale osłabienie było tylko chwilowe: 
wnet otworzyła oczy, podniosła się, podała mu chłodną 
rękę i powstała.

— Matko, zawołała błagająco: ten raz, ten ostat
ni raz pozwól nam chwilkę zostać z sobą. Czyż to 
grzechem być może? Czyż Bóg potępi mnie i jego, 
żeśmy pokochali, nie wiedząc jeszcze co nas rozdziela? 
Przysięgam ci mamo droga, że pierwsze nań wejrze
nie było dla mnie życiem nowem. Uczulam, że on jest 
tym, który mi był przeznaczony na osłodę życia, na 
dopełnienie jego... Czy będzie mężem? czy pozosta
nie bratem? ja nie myślę, bylebym kochać go mogła, 
byle on mnie kochał. -

Hrabina płakała; głos ten dziecka, błaganie jego, 
złamały ją. Usiadła smutna, biorąc rękę córki, którą 
poczęła gorącemi całować ustami. Jerzy przypadł na 



kolana i chwycił drugą jój rękę, i była chwila milcze
nia i łez, która ich połączyła wszystko troje w ja- 
kiemś niemćm zapomnieniu.

— Odezwiój si§ do mnie Jerzy, przemówiła naresz
cie Lola. Bóg już wie kiedy zobaczymy sig znowu. 
Ja chcg glos twój posłyszeć, chcg sig twą myślą na
karmić. Mam do ciebie pytań tysiące, chcg ci powie- 
dzieć tyle rzeczy...

— To wszystko Lolu droga—odparł Jerzy—zaczyna 
sig i kończy na tern jednćm, że kocham ciebie. Ten, 
kto śmiał mówić inaczój, kłamał bezczelnie; dziś ty 
mu wierzyć nie możesz.

— Jam nigdy nie wierzyła, mój Jerzy! to być nie 
mogło! Nasza miłość jest jak sznur złoty, który po
chwycić mogą i targać, ale go nie rezerwą.

I spuściła główkę.
— Mów, rzekła; jam łakoma cig słuchać.
Jerzy musiał wezwany choremu dziecięciu, opowia

dać znowu swoje dzieje, a hrabina słuchając i wpa
trując sig w nich milcząca, przekonała sig, jak to 
uczucie, które ją przerażało, silne i wielkie być 
musiało. Lola w ciągu tćj półgodzinnój rozmowy oży
wiła się, odżyła, nabrała siły, na twarz jej wystąpił 
rumieniec, zdawała sig być uzdrowioną cudownie. Każde 
słowo Jerzego wlewało w nią moc nową...

I o przywiązanie tak gwałtowne, w macierzyńskiem 
sercu hrabiny odbiło sig, stawiąc w nióm dwa osta
teczne wyroki: śmierć lub grzech. Drżąc cała, ufała 
tylko w Bogu, że oboje odwrócić potrafi, ale sama 
nie wiedziała co począć. Bzy jój płynęły na rękę 
Loli, ciche, gorące, błagające o litość. Kilka razy spoj
rzała na Jerzego, nie mając siły go odegnać, a każda 
chwila zdawała sig jej zwiększać niebezpieczeństwo.



— Któż mógł wam—spytał w końcu Jerzy—spleść 
tę baśń o Anecie?

— Od którśj ja mało nie umarłam... przerwała Lo
la. Chcieli mi ciebie wystawić kłamcą, zabić we mnie 
wiarę, wydrzeć mi mój ideał... A! to była chwila 
okropna! Na miejscu mojego Jerzego stanął ktoś, 
szatańska postać z niewinnym wzrokiem, a zdradą 
w sercu... Gdyby tak kiedy być miało, żyć nie warto!

— Ale któż to przyniósł?
— Kto? odpowiedziała matka, wszyscy: Maks... 

doktor poczciwy... sami nawet państwo Jędrzejowstwo, 
będąc tu z córką, dawali do zrozumienia... Aneta pło
niąc się, gdy o tobie była mowa, pół-zwierzając się 
przed Lolą, potwierdziła te plotki...

— Na Boga! to spisek! zawołał Jerzy: to niegodny 
podstęp!

— Nie, odparła Lola, którój boleść dawała jasno
widzenie: ja teraz czuję i rozumiem wszystko... Aneta 
kocha biedna, ona cierpi jak ja.

— Ale to być nie może!
— Aneta kocha! powtórzyła Lola. Ja się jój nie 

dziwuję: możnaż cię poznać i nie kochać?
Jerzy odpowiedział pocałowaniem jój ręki.
Hrabina była w dziwnem położeniu. Czuła, że im 

bardzićj przedłuża się ta rozmowa i bytność Jerzego, 
tćm uczucie rozżarza się mocnićj, tóm większe grozi 
niebezpieczeństwo; ale złamana obawą o zdrowie Loli, 
słaba dla swój jedynaczki, nie śmiała im przerywać 
chwili tój czystego szczęścia, może jedynej w życiu. 
Chciała odejść i obawiała się ich porzucić; siedziała 
przykuta. Jerzy zapomniał o czasie, o godzinach... 
dzień przeleciał błyskawicą, wieczór się zbliżał. Lola 



nie wychodziła na chwilę, bała się wstać, aby ruch 
jćj nie był znakiem odjazdu.

— Kiedy ty do nas powrócisz? cicho szepnęła do 
Jerzego.

— Nie odjechałbym, gdyby można.
— A! pozostać ci nie wolno! Ludzie! matka two

ja, potrzeba ci odjechać mój Jerzy... Jedź, dodała; ale 
wierz w serce siostry i myśl o mnie.

Ciche szeptanie oddaliło hrabinę.
— Mój Boże, rzekła do siebie w duchu; cóż te 

dzieci biedne złego mówić mogą? Może to chwila 
ostatnia,., niech ją spędzą swobodnie.

Zaledwie matka odeszła, Lola powstała z kanapy.
— Jerzy, spytała: masz ty jaką obrączkę?
— Mam, jedną ojcowską, którą mi oddał przed 

skonaniem, wskazując mi, abym ją nosił.
— Ja mam tylko pierścionek z N. Panną. Jerzy, 

nam się potrzeba zaręczyć: ja będę potćm spokojniej
sza jeszcze; mówią, że zaręczyny tak są święte jak 
ślub. W obec Boga i aniołów zaręczam się z tobą, 
jeśli nie na życie, to na śmierć. Nie będziemy mę
żem i żoną, ale dwojgiem dusz poślubionych na wie
ki. Niech ta obrączka uprzytomnia nam przysięgę: 
weź Jerzy, ja biorę twoją,..

I skłoniła białe czoło ku niemu, a szukając ust 
jćj, Jerzy znalazł na twarzy łzy gorące, które spił 
z pocałunkiem na wargach jćj drżących.

Wtćm matka niespokojna weszła.
Trzeba się było rozstać i pożegnać. Lola sama 

teraz podała mu rękę, z uśmiechem uspokojenia.
— Mój Jerzy, odezwała się: oddalenie nic nie zna

czy, możemy pisać do siebie; jedź, ja ci wierzę. Gdyby 



mi jutro przyszli oznajmić, żeś inna poślubił, ja śmiać 
się będę.

— Miój i zachowaj tę wiarę, rzeki Jerzy. Jeśli ci 
powiedzą., żem umarł, to prawdą być może; żem zdra
dził, to niepodobna. Tyś mojem życiem, tyś wszystkiem.

— Jerzy, przerwała matka: jedź już, proszę cię, jedź! 
Loli to przedłużone wzruszenie szkodzić może... ja się 
obawiam.

— A kiedyż zobaczymy się znowu?
Na to pytanie nie było odpowiedzi. Jerzy ścisnął 

jój rękę, ode drzwi spojrzał jeszcze na nią, i zoba
czywszy jak się rzuciła w objęcia matki, odjechał.

Gdy przybył do Bobowa, gdzie Ottona zastał z Ma
ksem, blady był i nie do poznania zmieniony. Otto 
odgadł, że coś zajść musiało, bo twarz Jerzego zdra
dzała cierpienie; ale nie śmiał go pytać.

Wesoły nastrój towarzystwa, które tu zastał, wy
dał mu się przykrym i dziwnym., Padł na kanapę za
myślony i znękany.

— A ty nie wiesz, rzeki Maks zaraz: że ja tu po 
ciebie przyjechałem z doktorem, i jutro wieziemy cię 
wprost do Jędrzejowstwa.

— Mnie? Ja nie pojadg! odparł Jerzy stanowczo.
— Jesteś proszony.
— Przeproście za mnie.
— Dla czegóż?
— Nie mogę.
Na te słowa, ziewając i przecierając oczy Sze- 

mere, który odpoczywał w kątku, przerwał:
— Co? co? kto nie może? dla czego? o co tu 

chodzi?
— Sam osądź doktorze, czy się to godzi, kończył 



Maks: proszony do państwa Jędrzej o wstwa, droży nam 
się Jerzy i odmawia.

— Odmawia jechać do tak ładnćj panny? zawołał 
Szemere! O zgrozo! o tcmpora! o mores! Dawnićj by
łoby to sromotą, żeby kawaler pannie, i jakiejże jesz
cze pannie! śmiał odmawiać, żeby się wahał nawet 
jechać do domu, dokąd go tak serdecznie proszą 
i nęcą...

— Kochany doktorze, odezwał się Jerzy: i dawniej 
i dzisiaj pomiędzy matką a panną wybór był zawsze 
jeden i konieczny.?Ja śpieszę do mojćj matki. Powtóre, 
jeśli chcesz, chodź ze mną, powiem ci coś na ucho.

— I owszem, lubię gadanie na ucho, odpowiedział 
doktor: ty mnie na ucho, ja jemu na ucho, on tamte
mu, tamten innemu, i tak to sobie przez wszystkie 
uszy przeleci, a nazywa się sekret. To piękna inweneya!

— No! jak ci się podoba; ale są rzeczy, które ja 
mówię na ucho.

Wyszli do drugiego pokoju. Jerzy wyciągnął ku 
niemu rękę.

— Kochany doktorze, mam cię za uczciwego czło
wieka, i dla tego ciebie wybrałem.

— Bardzo mi to pochlebia, ale niekoniecznie tym, 
którzy zostali za drzwiami. No! gadajmy.

— Po co mnie tam ciągniesz?
— No, bo ci tam będą radzi, rodzice i panna.
Jerzy popatrzał mu w oczy.
— Jesteś przyjacielem ich domu? spytał.
— Wielkim.
— No, to nic powinieneś mnie tam wieźć. Z tego 

jeżdżenia rodzą się głupie i niepotrzebne plotki, a ko
niec końców to do niczego nie prowadzi.

— Do niczego? jakże to pan rozumiesz?



— Rozgadano po sąsiedztwie Bóg wie co, przy
kro mi, boleśnie... Ledwiem ją parę razy widział, a już 
plotą, że się o pannę staram...

— To ci krzywdy nie robi.
— Ale czyni ją pannie.
— No! a gdyby się sprawdziło?
— Właśnie, że sprawdzić się nie może.
— Dla czego nie może? nie łap ryb przed niewo

dem. A jeśli ci się podoba, jeśli się ty podobasz, 
jeśli się pokochacie? ¿Co nie jest, to być może, i bar
dzo może.

— Jeszcze raz powiadam ci doktorze: być nie 
może.

— Toś już za kąty uparty, ale dla czego?
— Dla tego, rzekł ciszćj Jerzy cedząc po słówku: 

że ten kto komu innemu przyrzekł i dał słowo, a jest 
uczciwym człowiekiem, słowa sercu swojemu i osobie 
wybranćj dotrzymuje.

Doktor stanął zdumiony i trochę zmieszany, poki
wał głową, milczał długo, zażył tabaki, potćm począł 
przechadzać się po pokoju.

— Zły interes, rzekł—zły! Nie ma po co jeździć 
w istocie. Ale gdziożeś się wpan u licha mógł tak 
rychło uplątać? Chyba z jaką garderobianą, boś tu 
nawet, o ile wiem, nikogo nie widział.

- To rzecz moja.
— A nie wykręt?
— Nie mam zwyczaju kłamać, ani potrzeby się 

wykręcać!
— Ślicznie robisz, ale to do licha głupio!
— Wróćmy do towarzystwa, rzekł Jerzy.
Maks rozpowiadał o swojćm gospodarstwie, jak 

wprzódy o muzyce, doskonale umiejąc się przechwa



lać, i w najżywszych malując barwach nowe zajęcia, 
plany i projekta. Otto słuchał i podziwiał: jak pręd
ko potrafił z artysty stać się obywatelem; jak do ser
ca wziąwszy szlachectwo swe świeżćj daty, bronił już 
zażarcie tradycyi szlacheckiej, prerogatyw, patryar- 
chalnćj władzy nad wieśniakami i kochanćj pańszczy
zny; jak tłumaczył dawny serdeczny pana z kmieciem 
stosunek, prawa własności, nietykalność ziemi i t. p. 
rzeczy do stanu i powołania nowego odnoszące się, 
których katechizm zwykły już umiał na pamięć.

Obszyty w tę nową skórę, Maks był już solidarną 
cząstką ogółu, i dorabiał się, wkupował w bractwo, do 
którego pragnął należeć, powtarzając co chwila:—My 
szlachta, my właściciele, my posiadacze ziemscy.'

W dodatku potrzeba wiedzieć, że go już tak wzię
to na seryo i wierzono mu święcie, iż niektórzy są> 
siedzi, których przekrzyczeć potrafił, mieli go za wy
rocznię i przyszłą obywatelstwa podporę. Maks miał 
już teraz muzykę za bajbardzo, śmiał się z tych, co 
si§ jej poświęcali, nie potrzebował jćj na nic; a gdy 
wieczorem grać zaczęli, usiadł z Szemerem do marya- 
sza, by czas zabić.

Jerzy byłby tu sobie szczęśliwe chwile spędzone 
po przybyciu z Maksem i swobodę swą dawną przy
pomniał, gdyby wspomnienie Loli bladćj, znękanej, 
chorój i smutnej, nie dojmowało go boleśnie. Wyrzu
cał sobie teraz, że uległ pierwszemu popędowi, że so
bie dał z ust i piersi wyrwać wyznanie, że się uczu
ciu dał unieść... ale już było za późno.
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W Zarubińcach hrabia, który wszystkie swe pro- 
jekta szczęśliwie przyprowadził do skutku, mając te
raz obfite do rozporządzenia fundusze, całkiem się 
oddał swój namiętności wynalazków, i olbrzymie za
kreślał plany, o których tylko jeden Malczak wiedział. 
Żółtowski uznany za coraz niedołężniejszego, niezdol
nego pojąć żadnój wielkiej myśli człowieka, całkiem 
pozostał usunięty, na stronie. Była mowa o podróży 
do Paryża, dla dopilnowania zamówionych tam wzo
rów i machin. Malczak na ten czas miał pozostać 
w Zarubińcach z władzą deskrecyonalną i nadzorem 
nad wszystkióm. Wzięte za Horycę pieniądze projekt 
ten jeszcze prawdopodobniejszym czyniły; a choć Żół
towski radził najprzód płacić długi pilniejsze i mają
tek oczyszczać, hrabia Rajmund ani chciał słuchać. 
Kredyt jego poprawił się, po cóż miał płacić? Nikt 
się nie upominał, przyszłość jaśniała mu świetnie.

Marzenie jednak o niéj nie mogło zupełnie zaspo
koić potrzeb serca.' Często w życiu naszém, malucz
kie jakieś na pozór miejsce zajmuje człowiek, lecz 
gdy go nam zabraknie, wielka po nim zostaje próżnia. 
Tak się tu stało po wyjeździć Loli z hrabiną.

Oprócz tego hrabia Rajmund dotknięty był w mi
łości własnej tóm, że go żona opuściła, nie zgadzając 
się z nim na odarcie synowca i opierając się jego 
zdaniu. Ten dzień, w którym pokorna dotąd kobieta 
wypowiedziała mu posłuszeństwo i skazała się na osa
motnienie, na ubóztwo, na rozdział jak od zapowie
trzonego, boleśnie mu się zawsze przypominał. Cier
piało serce i miłość własna cierpiała. Z razu sądził, 
że to była tylko pogróżka, że hrabina mogła oddalić się 
chwilowo, ale nie wytrwa bez niego, że powróci sama 
upokorzona i zawstydzona, że to są jednóm słowem 



strachy na Lachy. Lecz gdy powoli Mary a wszystko, 
co osobisty jćj własność stanowiło, przewieźć kazała, 
gdy się zaczęła urządzać jak na zawsze w swój wios
ce, hrabia począł się coraz bardziój niepokoić. W do
mu brakło mu czegoś. Był sam, robił co chciał; ale 
często łapał się w drodze na górę do pokojów hrabi
ny, i zawracał z przykrćm przypomnieniem, że jćj nie 
ma; uśmiechu Loli, jej szczebiotania i rannego po
całunku mu brakło. Sam z Malczakiem, który ze swą 
krzywą gębą na szatana wyglądał, skazany na jedno
stajny pokarm jego pochlebstw i plotek, czuł, że ja
kiegoś czystszego żywiołu brak jego życiu.

Miał on usłużnych donosicieli, którzy mu dość re
gularnie zdawali rapporta z tego, co się działo u hra
biny; ale ci tylko to co widzieli przynieść mogli: wielu 
rzeczy od nich dowiedzieć się nie mógł. Z razu chciał 
sam jechać, duma go wstrzymała; potćm wstyd, żeby 
się nie zdało, że upokorzony i skruszony sam się 
o przebaczenie doprasza; potćm coraz żywiój czując 
udręczenie, za to co doznawał, począł głęboką urazę 
mieć do żony, i o zbliżeniu się do niej mowy ani my
śli nie było.

Ale koniec końców niepokój i zgryzoty rosły co 
chwila. Malczak bacznie na to spoglądał z boku, a choć 
mu wiele rzeczy dotykać nie wypadało, cieszył się, że 
sam pozostał, starał się nieznacznie uspakajać, zajmo
wać, rozrywać, aby tęsknoty nie dopuścić. Hrabia 
miał w nim jednego z owych zauszników bajecznych, 
jakich tylko słabi ludzie przy sobie ścierpieć i wyro
bić umieją.

Godzien z rana, zaledwie wstał, Malczak w swoich 
pantofelkach i watowanym kaftaniku zjawiał się we 



drzwiach sypialni i stawał na rozkazy. Rozmowa jed
nostajnie zawsze zaczynała się od zapytania:

— A co tam na dworze?
Na co Malczak miał talent odpowiadać coraz ina- 

czój, kreśląc obraz nie tyle tego co było, jak prze
powiednię tego co być miało.

Później rozmowa zwykle zwracała się do ukocha
nych machin, kółek, trybów i t. p. Malczak miał tu 
sposobność zręcznego podziwiania geniuszu hrabiego, 
i wprowadzania go w dobry humor, który potem po
zwalał mu już bezkarnie mówić co ślina do gęby 
przyniesie.

Posiedzenia te ranne przy piciu kawy, często tak 
się rozwijały naiwnemi ze strony hrabiego wyznaniami, 
źe się nawet Malczak z nich, stojąc w ciemnym kątku, 
uśmiechał.

W obec ludzi nie przyjmował hrabia ani tak bez 
wyboru każdego kadzidła, ani tak prosto w piersi wy
mierzonych admiracyj; między nim a Malczakiem prze
strzeń stawała ogromna. Tu zacierały się położenia 
różnice; występowali tylko dwaj ludzie, z których jeden 
łaknął uwielbień, drugi mu je głodnemu dosyć nie
zręcznie przyprawione podawał.

— A! proszę jw. hrabiego, mówił Malczak: gdybyś 
jw. pan żył w innym kraju, na rękachby go nosili, 
monumentaby stawili. Goto taki geniusz! Ale u nas, 
proszę jw. pana, czy to się na ludziach poznają?

— Masz racyę! Ja zawsze się dziwuję, jak ty, 
prosty człowiek, tyl*e możesz mieć zdrowego rozsądku? 
II nas się wszystko marnuje, największe geniusze w ni
wecz idą. Nie pochlebiam sobie, żebym na równi 
stał z wielu znakomitymi mechanikami i wynalazcami; 



ale tym rutynistom brak śmiałości w pomysłach, sa- 
morzutności, a ja to właśnie posiadam w najwyższym 
stopniu! Egzekucya jest słabszą, stroną u mnie, ale 
i tu gdyby...

— Ale proszę jw. hrabiego, gdybyśmy sami wszyst
kiego nie robili własnemi rękami, coby to było?

— Ja ci wprost powiem, dodawał hrabia zwykle: 
gdyby nie twój talent, i tegobym nie zrealizował co 
jest. Któż tu u nas co zrobić potrafi? gdzie co wypró
bować? kogo zapytać? Wreszcie człowiek potrzebuje 
zachęty: tu znajdzie tylko śmiech i obojętność.

— Toż to, proszę jw. pana, z nas doprawdy nie
którzy śmieją sigjak z waryatów.

— Bo zawsze geniusz musi być niepoznany! wołał 
hrabia w zapale: to jest jego znamieniem. Wszyscy 
wielcy ludzie dopiero po śmierci zostali ocenieni.

— Już to darmo, wzdychał Malczak, choć w du
chu się uśmiechał; taki to los nasz, panie!

Krzywa gęba wielce mu ku temu była pomocna, 
że choć się czasem i rozśmiał z pana, wyraz szyder
stwa niknął w tych fałdach kalectwa, i odkryć go 
w nich me było podobna, bo zawsze miał minę złoś
liwą.

Takie zwykle rano toczyły się rozmowy, niemal 
codzień jednostajnie się powtarzające, a teraz tylko 
urozmaicane dopytywaniem nieznacznem o hrabinę, 
o którój wszystkich czynnościach Malczak starał się 
być dokładnie zawiadomionym.

Po dobrowolnem zrzeczeniu się Jerzego, hrabia na
pisał do żony, ale odebrał od niej odpowiedź tylko 
zaklinającą go, aby tego daru spowodowanego testa
mentem nie przyjmował. Na list ten nie odpisał już 
wcale. Uraza do żony rosła w miarę jej wytrwałości, 



a może z tego powodu, że w głębi własnego serca 
sam hrabia czuł się mniej od nićj czystym i upoko
rzonym. Przed Malczakiem nie odkrywał on się z tym 
żalem, udawał nawet, że sig ułożyli tak mieszkać dla 
zdrowszego powietrza, dla drewnianego domu i t. p.; 
ale w tóm zachowywała się tylko pozornie przyzwoi
tość. Wiedział hrabia, że Malczak rozumie udanie; Mal- 
czak czuł, iż hrabia nie sądzi, by ®ę dał lada czćm 
zaspokoić. Ale dla obu tak było jakoś zrgcznićj 
i składniej.

Z samego toku rozmów, objaśnień, zapytań znać 
było, że hrabia się poróżnił z' żoną, ale zachowywano 
powierzchownie decorum.

Malczak ze swój strony wcale ku zgodzie rzeczy 
nie obracał,—i owszem, z dawna nie lubiąc hrabiny, 
czując ją na przeszkodzie, szanować ją zmuszony 
i wystrzegać się, a nie umiejąc sobie zjednać najpodlej- 
szem pochlebstwem, teraz korzystał z okoliczności, 
i raczej rozdzielał niż zbliżał ich ku sobie. Znalazło 
sig zawsze coś dobrodusznie opowiedzianego, co hra
biego rozjątrzyć mogło.

Malczak obrachowywał, stopniował swe wiadomości, 
wylewał je i cedził po kropelce, dając dowody, że był 
prawdziwie na intryganta stworzony i mógłby niepos
politą w danych wypadkach grać rolę. Im wyraźniśj 
czuć mu się dawało usposobienie do tęsknoty w panu, 
tern zręczniej zgodę i zbliżenie się czynił niepodobień
stwem, trudności zmyślając z tamtćj strony, tłómacząc 
każde słowo opacznie, posługując się Żółtowskim na
wet, który sig wcale nie domyślał, co mu mówić ka
zano.

Jak przy dlugićm zżyciu się z człowiekiem, proste 
często stworzenie, wykształceniem niższe, sercem mniej-



jest to doprawdy jedna z tajemnic słabostek ludzkich. Chwyta ono 
zręcznie za objawione mu życiem chorobliw/oznaW 
często śmiesznie, często niezgrabnie, ciągnąc przez nie 
potem gdzie i jak zażąda. Opanowany czuje nawet

władztwa. Zdawało się to niepodobnym, patrzac na je 
ta°ibhUłdniŁ pant°fełki 1 szlafroczek; a jednak 
tak było w istocie. JŁUnaK

Ostatnich dni Malczak wiedział doskonale przez 
gaiderobiang, którój uczynił zwierzenie się swych 
affektów i kapitałów: że Jerzy kocha sig w Loli ile 
iazy tam był, co z sobą mówili w ganku (bo Julka

C° P°tśm ZaSZł°’ 1 jak LoIa zacho' 
rowała,. i jak znów przyjechał Jerzy, jak przyjęła go 
matka i córka, jak potćm się rozstali. Nie śmiał jed- 

Z tą ważną wiadomością wystąpić Malczak od ra- 
, przygotowywał ją powoli, a ile razy o pani była 

mowa, z w.elWm uszanowaniem, ale /’ 
odzywał się o niśj boleścią. 4 b S $

W końcu wypadło mu już wystąpić, aby go kto 
me uprzedził. Wszedł wije z hrabia wei
dlt obyczaju zapijał kawę powoli, chodząc po pokoju 
wielkiemi kroki, z myślami wielkiemi, które jaki“ 
w rannej godzinie Zywiój nu sie nasuwały.

Jak sucharka do kawy, brakło mu Małczaka. Zo
baczywszy go pokornie przy drzwiach stojącego na 
swojćm miejscu, aż się ucieszył.

No, cóż stary? jakeś tam spał?



— E! co tam spać, rzeki, drapiąc się po głowie 
Malczak: czy to tam spać!

— A cóż?
— Człowiek przy jaśnie panu to się takich dziwów 

napatrzy a namyśli we dnie, że potóm nocą ani oka 
zmrużyć. Koła mu po głowie chodzą, walce warczą, 
tryby piszczą...

— A no, to coś i ja tak śnie nieraz o moich ma
chinach. Bieda, mój Malczak, tym, co pracują: trud 
ten szalony i we śnie ich nie opuszcza. Ot, patrz na 
tg gawiedź próżniaczą: jak to im dobrze, jak to śpi 
i tyje!..

— A w dodatku, jeszcze sig z nas śmieją, dodał 
Malczak.

— A no! tak zawsze... Cóż na dworze?
— Skwar, jaśnie panie; duszno, słońce rano wstało, 

deszcz będzie we dnie: nie chybi, i w barometrze 
spadło.

— A no! a wiatr?
— Zachodni.
— Deszcz pewny. Żółtowski w domu?
— Był z rana, pojechał po gospodarstwie, bo 

u niego jak na deszcz sig zbiera, pewnie kopy w polu.
— A już to prawda, ma szczęście ten człowiek... 

najniezrgezniejszy w świecie.
— Kiedy nikogo nie słucha.
— Uparty i głupi, ale się człek do niego przyzwy

czaił... przynajmniój milczy.
Malczak się rozśmiał.
— We dworze nic nowego? spytał hrabia.
— Nie, proszę pana; nie słyszałem. (Tu chrząknął).



Tylko tu się ktoś przyjeżdżał dowiadywać od hrabiny, 
czy nie ma doktora.

— Co tam, kto słaby?
— Nie wiem, to podobno .panienka.
— Panienka? dawno?
— O! to już nie dziś, podobno kilka dni czy 

więcej.
— Cóż to tam takiego?
— Ja tam nie wiem! Zwyczajnie, proszę jaśnie pa* 

na, hrabina nasza to taka dobra, taka dobra, źe sama 
sobie rady dać nie potrafi... choćby i w tern...

— Tego się domyślałem... dziwy się tam dziać 
muszą.

' — A oczywiście, źe się dzieją.
— No, co takiego?
— Zwyczajnie... może to plotki ludzkich języków...
— Ale przecię mnie to obchodzi co gadają.
— At, gadają... nasza pani to dobroć sama...
Hrabia chodził mrucząc.
— A przez tę dobroć to i panienkę może trochę 

popsuła.
— Może być! uwaga twoja bardzo trafna.
— Ja zawsze, przez przywiązanie do pani i do 

panienki, mówiłem, żeby-no co z tego złego nie wy
nikło.

— Ptozsądek nad stan i pozycyę! zawsze to po
wtarzam.

— Ja czułem, że temu tylko oko i opieka jaśnie 
pana mogły zapobiedz...

— Otóż ja i z daleka czuwam nad niemi, ale zaję
cia moje i prace naukowe... No, cóż to tam plotą? 
bo to mnie obchodzi bardzo; gadaj-no, gadaj!

— Nie warto powtarzać... może to i bajki.



— Mów, mów! ja rozeznam co prawda.
— Ludzie prawią,, że pani przez dobroć serca swo

jego, bo to anioł, proszg pana, jak zaczęła sig tak 
bardzo litować nad panem Jerzym a przyciągać go 
tam—słyszg, jeździł, jeździł, a płakali tam, a despero- 
wali razem, aż i panienka się w nim słyszę... poko
chała.

Hrabia rzucił się i wzdrygnął, a Malczak uląkł sig 
sądząc, że nagle za wielką dał dozę.

— Co ty pleciesz?
— Ja też mówię, że to mogą być bajki.
— Oczywiście: brat stryjeczny, hołysz jakiś.
— Otóż to, słyszg, że i pani bardzo perswadowała, 

że to brat stryjeczny; ale panienka aż się od tego roz
chorowała.

— Z tego się rozchorowała? Malczak!
— Mówią, że jakoby z tego, ale kto tam wie: mo

że zaziębiła sig siedząc z nim w ganku albo co...
— I cóż jeszcze?
— Koniec końców, że gdy ostatnim razem przyjechał 

pan Jerzy, wykłuła sig cała historya: zmusili go, że 
dał słowo, iż bywać dalej przestanie.

— I to wszystko stało sig tak, że ja o tem nie 
wiedziałem ani słowa, gdy chodzi o moje dziecko, 
o mój dom, o imię moje! Otóż to kobiety! otoż.to 
puść je tylko same! A już, prawda czy nie, ludzie 
nas wzięli na zęby. Sama myśl przeraża! On moim 
zięciem! ten przybłęda, którego własny zaparł sig oj
ciec, bez wychowania, bez wykształcenia!.. A potćm 
jeszcze powiedzieliby ludzie, że czułem wyrządzoną 
krzywdę i chciałem mu ją wynagrodzić!

Hrabia mówił przerywanemi wyrazy, rzucał sig 
i gniewał.



— A! rozumiem! dodał po chwili. Myśl ta tylko 
w głowie tak niedołężnej jak ona kobiety urodzić się 
mogła; ona to sama skleiła. Ale na Boga, nie do
puszczę, by co z tego wyrosło! nie pozwolę! Zaprzę
gać konie!

— Ale, proszę jaśnie pana, wtrącił Malczak prze
lękniony gniewem hrabiego: może to jeszcze wszystko 
bajki.

— Zaprzęgać mi konie! krzyknął groźnie hrabia, 
zrzucając szlafrok. A ty tymczasem pamiętaj, aby mi 
tryb żelazny dopuścić do miary; rozmiar ci dałem.

— Ale, gdyby...
" _ Nie gadać! ruszaj po konie! ja jechać muszę! 
Słyszałeś?

— Bo ja—dorzucił Malczak drżąc—z obowiązku wy
gadałem się. Zwyczajnie, co człek posłyszy, to niesie 
do swojego pana. Zresztą kto tam wie!

— Cicho! mnie wiedzieć co fałsz a co prawda; 
uczyć mnie niepotrzeba! Bozumiem jak rzeczy stoją. 
Dobrześ zrobił, żeś mi powiedział wszystko; reszta 
do mnie należy. Zaprzęgać konie!

Malczak trochę przestraszony zbyt szybkiemi skut
kami zdrady, poszedł rad nie rad kazać konie za
przęgać; ale znał hrabiego i wiedział, że tylko w pierw
szym zapędzie jest niepohamowany, starał się aby ko
nie mogły być dopiero za parę godzin gotowe; potćm 
gdy już stanęły przed gankiem, przybiegł z owym 
trybem i rozmiarem, zaczął rozpytywać o jakieś koło, 
wrzucił coś o jakiejś machinie, o której pragnął się 
objaśnić, i tak kilka dobrych godzin zmarudził, aż 
hrabia znacznie ostygł. Chmura jednak nie zeszła mu 
z czoła i wyjechał zasępiony.

W drodze znowu mocno się myślami własnemi roz* 



ognił, i gdy wszedł do salonu hrabiny, miał poważną 
i surową, minę sędziego. Loli nie zastał przy matce; 
znów była chora i stan jćj jakoś się pogorszył.

Małżonkowie znaleźli się sami, a Marya rozczulo
na przybyciem męża, patrząc mu w oczy, serdecznie 
ścisnęła jego rękę... .Rajmund milczał. Po chwili 
dopiero zebrawszy myśli, rozpoczął rozmowę.

— Doszły mię wieści dziwne... nawpół tylko dajg 
im wiarę... Mógłbym jednak i muszę spytać: coś zro
biła z Lolą? co się z nią stało?

— Jakież cię wieści dojść mogły? zapytała przera
żona Marya.

— Lola chora; szepcząc jakichś tajemnych choroby 
przyczynach, zmartwieniu... nie wiem. Wytłómacz roi 
się pani. To dziecię równie mnie obchodzi jak ciebie, 
równe do niego mam prawa. Chcę wiedzieć, co się tu 
stało?

— Ale nic! cóż ci mam powiedzieć?
Hrabina zalała sig łzami. Rajmund zamilkł.
—- Otóż to są skutki samowolncści kobiecćj, gdy 

żony chcą sobą kierować same i od rad doświadczo
nego wyłamują się towarzysza! Daj Boże, bym przy
szedł w porę!

— Na Boga, mój mężu, odpowiedziała Marya z po
korą: mówmy spokojnie. Jeżeli co się stało, byłoby 
to zarównie i pod twojem spełniło się okiem. Lola jest 
jeszcze takiem dzieckiem, Jerzy sig jej podobał od 
pierwszego wejrzenia.

— Tak! a wpani pieszcząc go, użalając się nad 
nim, przygotowałaś to uczucie, utorowałaś drogę in
trydze. Ośmielił sig zwrócić na nią oko! Siostra! na 
Boga! to zgroza! wybuchnął hrabia: to wstyd i hańba 
dla domu!.. Samo podejrzenie czegoś podobnego nas 



kala! Ja muszę się z nią, widzieć, i powiem jej sta
nowczo.

Hrabina porwała się przestraszona, i rozkrzyżowu- 
jąc ręce, stanęła we drzwiach, zasłaniając je sobą, 
blada jak marmur i drżąca.

— Chyba po moim trupie przejdziesz do niej! za
wołała. Ja winna jestem, być może, ale ja znam to 
dziecię, które przy mojćj piersi urosło: jest to drob- 
niuchny kwiatek, który lada nieostrożne dotknięcie 
zgnieść może. Jeślim ja winna, odpokutuję, złe na
prawię sama; ale nie pozwolę nad nią się znęcać! Dziś 
Lola jest tak chora, że najmniejsze rozdrażnienie 
stan jćj nieskończenie pogorszyć może... Hrabio, zli. 
tuj Się...

— Tak! zawsze te pieszczoty! krzyknął Rajmund: 
pobłażanie bez końca! obawy! a skutkiem tego choro
ba dziecka, śmiech ludzki i wstyd rodziny!

— Przyjmuję, niech wszystko spada na mnie.
— Ale to dziecko jest mojem również, nie zapo

minaj wpani! zawołał Rajmund. Cóż mi z tego, że 
grzech i wina spadną na ciebie? Ja chcę ją ocalić, ja 
muszę, jednem słowem, rozbić te czcze marzenia, za
mknąć głupie nadzieje, przyprowadzić ją do rozumu.

Hrabina uklękła, złożyła ręce, i plącząc pochwyciła 
go za nogi.

— Mężu mój drogi, ojcze, panie, nie idź! lub jeśli 
chcesz zobaczyć chore swe dziecię, przyjdź do niego ze 
słowem pociechy, z uśmiechem ojca, z pogodą na czole, 
nie pogarszaj jej stanu. Zlituj się nad nią, zlituj na- 
demną!

— Dość już tych płaczów i tragedyj! Bezwarunko
wo chcę widzieć Lolę; muszę ją widzieć; będę wiedział 
jak sobie postąpić!



Hrabina opamiętawszy się wstała, ale w oka mgnie
niu zamknęła drzwi na klucz, i nie mówiąc słowa, 
w dłoni go drżącej ścisnęła; potem wysilona upadła 
na krzesło.

Gniewny Rajmund stał przed nią i zżymał się.
— Jak to? ja nie mam prawa widzieć własnego 

dziecka? Cóż to znowu! puścisz mnie wpani czy nie?
— Hrabio, słowo tylko twoje, źe jój nic o tern nie 

wspomnisz? słowo?
— Nie przyjmuję źado^h warunków: zobaczymy.
— Ja cię błagam.
— Ja dyktuję prawa, rzekł hrabia dumnie. Wpani 

się zapominasz.
Walka ta przedłużona w końcu osłabiła hrabinę 

i znużyła do ostatka. Blada bez tchu, skłoniła głowę, 
zdając się blizką omdlenia, zawołała wody; nim ją po
dano, klucz odedrzwi położyła na stole.

Hrabia tymczasem z zimną krwią wziął go powoli, 
otworzył drzwi i wszedł, nie oglądając się na żonę, 
przez parę izdebek do pokoiku, w którym biedna cho
ra leżała. Marya zobaczyła to, ale osłabienie nie da
wało jój już nic przedsięwziąć; modliła się po cichu 
i płakała...

W małym pokoiku od ogrodu leżała w swojóm 
łóżeczku blada dzieweczka, a że jój już oznajmiono 
o przybyciu ojca, przybrała się do niego w biały kaf
tanik, w czepeczek świeży, i czekała myśląc, że przyj
dzie ją po dawnemu w czoło pocałować. Serce biło 
jój trochę, bo myślała sobie:—„A. nuż on wie? co on po
wie? co ja mu odpowiem?“

Nieśmiała była z ojcem, bała się groźnego wejrze
nia i brwi namarszczonych.

Wszedłszy powoli, hrabia stanął w progu, popatrzał



na nią, i snadź spodziewając się znaleźć ją gorzej widząc 
tak ubraną i tylko w łóżeczku leżącą, jakby’ją tro
chę zabolała głowa-wszystko co mu żona móvJiła 
o chorobie, wziął za zwykłą przesadę. Postanowił 
więc, korzystając ze zręczności, od razu skończyć roz- 
prawę. J

. Widząc, że Lola nie wstaje i nie przychodzi do 
niego, sam zbliżył się do niej, a przywitał ją tak zim
no, że od razu serce jćj przeczuć mogło z czem przy
chodzi. 1 J

- Wiem o wszystkićm, odezwał się ojciec zmie
rzywszy ją okiem surowem: wiem... Nie tyle ty winna 
jesteś, ile matka i ten niepoczciwy młokos

-Matka! kochany ojcze! łamiąc ręce porwała się 
Lola. Ona. on! ale coż za wina ich? jaka moja?

— Cicho, dziewczyno! nie kłamać przedemna!
Lola zbladła, łzy potoczyły się jćj po twarzy per

liste, a serce zaczęło bić tak żywo, że ruch jego zdra
dzało pokrycie. Przestraszonemi oczyma szukała matki
- Przyszedłem tu po to tylko-rzekł ojciec-abym 

ci zapowiedział jedno: nie łudź się żadną nadzieją. 
Wszystko to, coście marzyć mogli, jest szaleństwem, 

grzechem i hańbą; prędzejbym umarł, niż na to po
zwolił! Mogła matka przez słabość pobłażać, mógł 
on mieć w tćm swe rachuby, mogłaś ty uledz niedo
świadczona; ale to intryga brudna, którój ja nie do- 
puszczę dokonać.
. ~ Kochany ojcze, siadając na łóżeczku odezwała 

się Lola odwazmćj, niżby się spodziewać można: jeśli 
tu kto winien, to ani matka, ani on, ale ja jedna! 
Grzech ten zrodził się w sercu mojem, urósł w niem 
nim go spostrzegłam, wybuchnął nim wiedziałam, że 



; to wina i plama. Matka cierpiała za mnie, on cierpi... 
1 jam jedna występna.

— Dosyć mi tych deklamacyj! przerwał ojciec. Zo
staw mi sąd o tćm. Wiedz tylko jedno, że umrę ra
czej niż dopuszczę, abyście choć nadzieję mieć mogli; 
że pod błogosławieństwem ojcowskićm, słyszysz? że 
pod błogosławieństwem, zakazuję ci myśleć o tern. To 
jest moja wola i niezmienne postanowienie.

Lola powoli upadła bez tchu na poduszki—a gdy 
weszła, a raczej wlokąc się powoli wcisnęła matka, 
już oczy jej stanęły slupem, ręce się ścisnęły, zęby 
zacięły, i omdlenie w kość i marmur obróciło ją całą.

— Wody! ratunku! lekarza! załamując ręce wołała 
biedna matka. Lolu! dziecko moje! serce moje! to ja!

Nie spojrzała na męża, nie był to czas czynienia 
wyrzutów, bo i sam hrabia zatrzymał się przelękły, 
nie wiedząc co począć, jak się tłómaezyć, i niepokojąc 
się o skutki swojego uporu.

Słudzy rozbiegli się po leki. Lola leżała jak mart
wa. Marya wskazała tylko mężowi ręką, aby wyszedł; 
a Rajmund posłuszny tyra razem, znikł za drzwiami.

Sam uczuł, że widok jego przy rozbudzeniu mógł 
córkę znowu o ten sam stan przyprawić.

Nierychło otwarły się jój źrenice, usta przepuś
ciły westchnienie, oczy łzy; pierś znowu wciągnęła po
wietrze i rączki schwyciły za bolące serce.

Budząc się, dziecina najprzód szukała matki, i rzu
ciła się na jój szyję, tuląc główkę w objęciach.

— Uspokój się, uspokój, uśniej, odpoczniój, pomódl 
się droga Lolu... w Bogu zawsze nadzieja!

— O! dla mnie nie ma nadziei! Ja noszę na sobie 



przeklęctwo ojca, bo nie kochać go nie mogę, bo nie 
myśleć o nim nie potrafię, a ojciec przeklął nas oboje.

— Dziecko moje, to ci się tak zdało. Jam słucha
ła: on nie to powiedział.

— Serce moje to uczuło.
I jakby opamiętawszy się, powiodła oczyma szuka^- 

jąc ojca, a nie znalazłszy go, zamilkła.
Stan jednak Loli pogorszył się mocno, i lekarz 

wezwany, który nadjechał wieczorem, zostając przy 
chorój, prosił, aby po drugiego posłano.

— Nic tu nie jest jeszcze, rzekł do matki; ale 
zawsze ja nie jestem tak biegłym na słabości kobie
ce lekarzem—wolę mieć kogoś do pomocy. Ze mnie 
konował; dobrze to, gdy sobie prosty człowiek nogę 
skaleczy, ale nie gdy dziecko dorastające roznerwuje 
się, a jeszcze tak delikatne.

Hrabia milczący pozostał chwilę, ale widząc sam, 
że sobie nieopatrznie postąpił, nie umiejąc poradzić' 
nie chcąc swych słów odwołać, nie mogąc inaczej sig 
odezwać, pożegnał żonę i odjechał nie mówiąc słowa. 
Maiya nie robiła mu wymówek próżnych; milcząc 
przyjęła zimne jego pocałowanie, i rozstali się chłodno, 
z bólem w sercu oboje.

— To dziecko zgubione, rzekł siadając do powozu 
Rajmund: zgubione pieszczotami, pochlebstwy; na to 
nie ma już ratunku.

U państwa Jgdrzejowstwa oczekiwano niecierpliwie 
przybycia Jerzego, którego sprzysięźeni przyjaciele do
mu obowiązali się żywcem lub martwego dostawić 
pannie Anecie.

Pisma Kraszewskiego, T. V.



Sam Jędruś mocno około tego latał, matka pracowała 
po cichu, a Aneta spokojnie, jak pieszczone dziecię, 
oczekiwała pewnego już skutku. Chciała, — więc być 
musiało.

Nie mówiono jój nic o poczynionych staraniach, bo 
o nich wiedzieć nie była powinna; ale dziewczę prze
biegłe łatwo się ich mogło domyślić.

Doniesiono wreszcie, że Jerzy już jest w sąsiedz
twie, spodziewać się go zaczęto lada dzień, lada go
dzina, nie wątpiąc na chwilę, że go przywiozą. Ludzie 
nawet przygotowani byli na wypadek gościa; parad
ne serwisy stały poprzykrywane serwetami, owoce 
w szafach pod kloszami czekały; a Jędruś doglądał 
tylko, aby na zawołanie wszystko w całym blasku 
stanęło.

Tymczasem dni mijały, a Jerzy nie przybywał.
Po obiedzie, trzeciego dnia próżnych oczekiwań, 

spostrzeżono bryczkę w tumanach kurzu, a Jędruś 
wpadł do żony zdyszany z niespodzianką, że jadą od 
strony Robowa.

Z tego „jadą,“ zrobiło się wkrótce tylko „jedzie“, bo 
to był Maks, który dłużśj nie chcąc ich trzymać 
w niepewności, sam przybywał co rychlej ze złą no
winą.

Jędruś nań już czekał w ganku.
— A co to? sam? spytał.
— Sam, rzekł Maks, ale obawiał się spowiadać 

przed Jędrusiem, który zresztą czując swoją nicość, 
nie miał do tego pretensyi, i poszedł tylko za goś
ciem do pokoju żony.

Stasia obejrzawszy się, przyjęła go dość kwaśno.
— A cóż? a on? spytała.



— A on? powtórzył wciskając się pod łokieć Ma
ksowi Jędruś.

— Licho wie co mu się tam stało! zawołał Maks 
zachmurzony: prosiłem go, ciągnąłem, namawiałem.

— Więc cóż? przerwała Stasia.
— Odłożył to dla niezmiernych zajęć... interesa... 

nie wiem tam co... strasznie zakłopotany...
— Ale trzeba mu było powiedzieć, że go Stasia 

bardzo a bardzo prosiła, rzekł Jędruś naiwnie. Pew
nie mu tego nie powiedzieli.

— Ale cicho! przerwała żona.
— Tak jest! cicho! Właściwie, poprawił się Ję

druś: nie należało mu powiedzieć tego wyraźnie, ale 
dać do zrozumienia.

— Ja mu różne rzeczy dawałem do zrozumienia, 
ale zajęty i uparty...

— A doktor? spytała matka.
— Doktor pracował także...
— A finalnie cóż on na to? spytał Jędruś.
— Cicho-bo, panie Jędrzeju!
— No, jak cicho to cicho! rzekł do siebie, ustę

pując, mąż.
I stanął zakładając ręce jak Napoleon, co było jego 

metodą w obec ludzi, gdy chciał dać delikatnie uczuć 
żonie, że sobie już za nadto z nim pozwala.

— To dziwak, to zupełny szaleniec, dodał Maks.
— Ja zawsze od początku mówiłem jedno: szale, 

nieć! rzekł Jędruś.
— Ale cicho, panie Jędrzeju!
P. Jędrzćj ruszył ramionami.
— Ale jakże się rzeczy miały? mów pan, powtó

rzyła Stasia wskazując krzesło.
— Robiłem co było można; nie dał się wziąć.



— Nas przecię nie skompromitowałeś? spytała gos
podyni.

— A uchowaj Boże!
— To głupiec! rzekł po cichu Jędrzćj.
Gdy taka rozmowa po cichu sig toczy w pokoju 

samój pani, niecierpliwa Aneta wbiegła, rzuciła okiem 
po twarzach, i zrozumiała wszystko. Odgadła niepowo
dzenie, ale natychmiast przybrała pozór obojętności 
i wesela. Maksa przywitała śmiejąc się, zaczęła 
szczebiotać, i aż się wszyscy zdziwili, tak potrafiła pa
nować nad sobą.

— Po co jśj ten cudak! rzekł Jędruś oszukany, 
w duchu. Ona sobie żartuje z niego, i ma rozum.

Matka to jednak inaczćj zrozumieć musiała, i wy
szła z nią po chwili do drugiego pokoju, a potem po
woli w ganek od ogrodu.

— Nie ma tu co grać w ciuciubabkę, moja mamo, 
odezwała się Aneta pierwsza. Ja tak dobrze widzę 
jak i wy... Maks przyjechał z rapportem, że Jerzy 
nie będzie, nie prawda?

— Ale on nie miał czasu, moje dziecko, odpowie
działa zafrasowana matka.

— Rozumiem wszystko, i to, żeście się niepotrzeb
nie o niego starali, i jak on sobie z nami postąpił. 
Trzeba się mnie było poradzić: to do niczego wszystko.

Matka zafrasowana milczała; Aneta z zaciętemi od 
gniewu usteczkami, stała przed nią pozornie spokoj
na, ale w duszy rozdrażniona.

— Nie ma co taić! ja go kocham, on mnie nie ko
cha. Kocha Lolę, czy nie wiem tam kogo; ale ja go 
muszę mieć, mieć będę! dodała tupiąc nóżką: musi 
być i będzie moim!

— Cicho! na Boga! przerwała przestraszona Stasia.



— Cicho? dla czego? spytała Aneta. Niech słyszy 
kto chce, on sam; co mi to szkodzi! On będzie moim! 
dobrym czy złym sposobem,, dziś czy jutro, mieć go 
chcę i będę. Raz w życiu zabiło mi serce, i nie po
zwolę, by uderzyło darmo! Rozpaczać nie myślę, roz
pacz rozum odbiera; płakać nie będę, płacz oczy psu
je: ale przysięgam, musi być moim! będzie!

Wyraz, z jakim te słowa wyrzekła Aneta, czynił je 
przerażającemi jak groźba śmierci. Szatan nie inaczśj 
musiał wypowiadać wojnę Bogu, niż ona wypowiada
ła ją ukochanemu. Matka przelękła się i zadrżała, tak 
straszne w tćj chwili wydało jśj się własne dziecię.

— Co mówisz? na Boga! pomiarkuj się dziecko 
moje! zawołała.

— Stało się, przysięgłam i dotrzymam przysięgi. 
Jak? kiedy go mieć będę? nie wiem... ale będzie moim. 
Jeżeli się ożeni, wydrę go żonie; jeśli uciecze, dogo
nię; jeśli odepchnie—zabiję!

— Aneto! krzyknęła matka dostając spazmów: to 
szał! to okropność!

— Tak! to szał! spokojnie mówiła dziewczyna. Ja 
wiem... ale to nic nie pomoże: kocham go. A teraz, 
dodała zimnićj: proszę cię matko, żadnych w mojćm 
imieniu starań, ani słowa, ani kroku. Jestem sama 
dość silna, by pokierować sobą i zwyciężyć los, jeśli 
mi się oprze. Ani słowa ojcu, nikomu... Widzisz, 
żem zdrowa, przytomna, pewna siebie, spokojna; dość 
tego. Nie jestem dzieckiem. Wróćmy do gości.

I z twarzą, na którój tylko lekki rumieniec dowo
dził świeżo przegorzałego uczucia, Aneta śpiewając 
jakąś piosenkę przeszła do salonu, usiadła przy Ma
ksie, i spokojnie rozmawiać z nim poczęła o rzeczach 
obojętnych.



Nawiasem ktoś powiedział, że Lola chora, a Aneta 
mocno się nad jćj losem poczęła użalać.

— Nie dalćj niż jutro pojedziemy do nićj, mamo.
— My! a pojedziemy.
— O! pojedziemy! dodał Jędruś.
— Ja tak kocham tę biedną Lolę, ten śliczny 

kwiatek naszśj doliny! dodała Aneta.
Maks natrącił coś o Jerzym, a dziewczę odezwało 

się obojętnie:
— Co to za szkoda, że tak zaniedbany, tak zdzi

czały, że tak późno wszedł w lepszy świat, wnosząc 
już weń nałogi i obyczaje innego życia!

— Jaki to rozum u tej dziewczyny! szepnął Jędruś; 
niech ją... anieli kochają! Ja zawsze mówiłem, że im 
się ta miłość jakaś przywidziała; przecięż sama mówi, 
że dziki... Ale one mnie tu mają za głupiego! Cóż 
robić!

Maks, który niedaleko widział, gdy nie o niego 
chodziło, dał się tak wziąć jak i drudzy. Jedna tylko 
matka jaśnićj to rozumiała, ale przerażona milczała.

Tak skończył się spokojnie wieczór, a nazajutrz 
pan Jędrzej odebrał formalną dyspozycyę kazać za- 
prządz do karety cztery gniade konie, gdyż panie je
chać miały do hrabiny.

Aneta wstała spokojna, tylko oczko jśj błyskało 
czasem jaskrawym ogniem przytłumionego gniewu. 
Ubrała się czarno, ułożyła twarz smutną, i zadyspono
wawszy ubiór dla matki, bo i to od jćj rozporządzenia 
zależało, punkt o drugiój siadła do powozu.

Podróż minęła w milczeniu, a gdy wysiadły przed 
gankiem i weszły do salki, z razu nie zastały nikogo.

Po chwilce, nieubrana, z zapłakanemi oczyma, 
biedna hrabina wysunęła się zmieszana do swoich 



gości; bo na wsi niepodobna ich nie przyjąć, choćby 
kto konał w domu.

— A! cóż to pani dobrodziejce? spytała Stasia: czy 
nie chora?

— Ja, nie; córka mi słaba. Pojmujesz pani niespo- 
kojność moją, odparła hrabina: jedyne dziecię!

— Cóż to takiego? przecięż nic groźnego?
— Nie wiem: dla matki wszystko jest groźne, 

moja droga pani...
— Teraz to panują katary, febry, i moja Anetka 

także przez dni kilka była dosyć niedomagającą...
— Mogę pójść zobaczyć kochaną Lolę? przerwała 

Aneta.
Hrabina zafrasowała się.
— Nie wiem, może zasnęła...
— Ja wejdę na palcach, nie zbudzę jćj, zobaczę 

tylko—takbym chciała ją widzieć! Proszę mi pozwol ić 
trafię sama.

I nie czekając pozwolenia, wsunęła się Aneta z jed
wabnym sukni szelestem jak wąż do ciasnych drzwi
czek, przez pokoiki sunąc, aż do łóżeczka, w którćm 
leżała chora.

Lola była na pozór spokojna, ale strasznie zmienio
na. Oczka jćj choć suche, zdawały się świeżemi wypa
lone łzami; źrenice były powiększone, policzki wpadłe;. 
pierś podnosiła się często i gwałtownie.

— A! cóż ci to jest, Loleczku! przybiegając do 
niój zawołała Aneta: co ci to? chora jesteś?

— Tak, trochę...
— Wiesz, i ja byłam niezdrowa! dodała Aneta, 

siadając w jćj nogach; ale nam młodym tylko chcieć 
trzeba, aby się dźwignąć. Nie słuchaj tylko doktorów; 
zobaczysz, siły ci przybędą, byłeś wstała.



— A jakie rączki masz gorące! rzekła biorąc ją 
za dłoń białą: czy masz pragnienie?

— O! wielkie!
— Nie mówmy o chorobie! to dzieciństwo! przy

szło i przejdzie. Był tu kto u was, mieliście gości? 
My siedzimy jak zamurowani... A! co to za nudna 
okolica!'

— U nas było kilka osób, ale ja wolę samotność.
— Był Emil?
— Był parę razy.
— Śliczny chłopiec; podobał ci się?
— Nie wiem, doprawdy nie przypatrzyłam mu się 

nawet.
— Żartujesz chyba, bo cóżbyśmy robiły biedne 

dziewczęta, gdybyśmy choć w oczy chłopcom nie spo
glądały, dodała śmiejąc się Aneta. Prawda, że nic 
pocieszniejszego nad nasze z nimi na oczy rozmowy... 
Oczy 'daleko wyraźniój mówią niż usta: nieraz się 
uśmieję myśląc, do czego służą te nasze rozmowy sło
wami, gdy wejrzenia daleko jaśnićj tłómaczą bez ogród
ki, od razu, co w sercu i myśli.

— A, mój Boże, ja tego nigdy nie uważałam! sła
bo odezwała się Lola.

— Przypatrz się tylko kiedy... Język to tak jasny 
i zrozumiały, a tak nic nie kompromitujący... Wcho
dzi, kłania się ceremonialnie, mówi o pogodzie i deszczu, 
a oczyma pyta:—Będziesz ty mnie kochała czy nie?— 
Ja mu na to powoli odpowiadając o pogodzie:—Nie 
wiem, zobaczę.—Patrz, jestem bardzo przystojny, mó
wią znów jego oczy.—I ja też nie jestem brzydka, od
powiadają moje. — Spójrzże na moją postawę... — Zo
baczże moją rączkę i nóżkę...—Pokochałbym cię.—Po
kochaj... zobaczę... — Jesteś ładna...—Podobasz mi się 



i tak dalćj... A mamy i papy ani wiedzą co się koło 
nich dzieje; a słowa sobie idą zimne, jak zdawkowa 
moneta dla dziadów... Nie także to moja Lolu?

— Ty to wiesz lepiśj...
Rozumiem! ja daleko już dłużćj żyję i doświad- 

czeńsza jestem od ciebie, zawołała Aneta. Powiem ci 
nawet, że tym mężczyznom czy ustami mówią, czy 
oczyma, wierzyć nie można: najczęściśj sobie żartują 
lub kłamią.

— Czyż wszyscy?
— O! nie ma wyjątków! zawołała Aneta. Dla nich 

ja, ty, druga, trzecia, to wszystko jedno; byle piękna, 
byle młoda, często byle bogata... Myśmy zawsze dzie
ci, dajemy się tak uwieść jak ta biedna półkowniko- 
wa, którój się zachciało artysty, a złapała pospolitego 
ekonomczuka... Wierzymy wszystkie, gdy serce kochać 
pragnie: wywołujemy fałszywe wyznania, świętokradz- 
kie zaklęcia; potśm ich łachmany kładziemy na ser
cu... a!...

Ale czyż wszyscy? czy wszyscy? powtórzyła 
Lola.

— Wszyscy są ludźmi, odpowiedziała Aneta: gorsi, 
lepsi, ale to zawsze ciż sami ludzie, ta sama w nich 
płochość i niewiara.

Nie! to nie może być, zawołała Lola: nie mów 
mi tego...

Jeśli chcesz, zamilczę, śmiejąc się przerwała 
Aneta: ale gdyby kiedy spotkać cię to miało, moja 
Lolu, żeby ci się na świętości największe zaklął czło
wiek, poprzysięgając wiekuistą miłość, co niechybnie 
przyjdzie rychło, lub może już przyszło...

Aneta spojrzała na nią wzrokiem badawczym, a Lo
la pokraśniała i zadrżała.



— Wiedz, dziecię moje, że u nich przysięga,—koń
czyła dziewczyna z uśmiechem,—zaklęcie, ślub nawet, 
to igraszka. My tylko biedne bierzemy to na seryo> 
chwytamy chciwie cacka, a potćm serce nam pęka, 
a oni się śmieją,. Dla nich to sobie zabawka, oni tak 
liczą swoje podboje jak my boleści.

Smutnie Aneta zwiesiła głowę, bo smutek należał 
do programu, był przekonywającym argumentem.

— A! nie mów! nie mów! przerwała jćj Lola: słu
chając tego, serce zamiera. Miałożby tylko złe być 
prawdą, a wszystko co dobre i piękne złudzeniem?

— Niestety! my-bo—zawołała Aneta—przychodzimy 
na świat z jakiemiś pozaświatowemi o nim pojęciami, 
a póki się człowiek nie zrezygnuje na prozę, dużo 
wycierpieć musi.

— Ale to tak nie jest! Czy żeś ty miała czas tyle 
wycierpieć, by się tak wiele nauczyć?

— Ja? Jeśli chcesz prawdy, niejedno mi się 
zdarzyło w życiu. Ale dziś, to rzeczy powszednie. 
Wiem, że serc nie ma i nie szukam; dobieram sobie 
twarz, człowieka, sługę, faworyta, cacko jakieś—więcój 
nie chcę. Ja mu się nie poddam; on poddać mi się 
musi. Miłości nie chcę; potrzebuję posłuszeństwa. Mi
łość, to dziecinny sen o białych aniołach.

Lola już nic nie odpowiedziała, ale chłód ogarnął 
ją przykry i serce się ścisnęło. Aneta, jakby wraże
nia nie spostrzegła, mówiła dalćj powoli:

— I ja przechorowałam na miłość. To tak jak 
szkarlatyna: raz w życiu przebyć ją potrzeba; potćm 
już człowiek wolny na zawsze. Albo się z tego umrze, 
albo wyzdrowieje, i potćm już nic.

— Ty kochałaś? spytała Lola.
— A! jak! jak kochałam! tak jak ty kochać będziesz, 



gdy pokochasz! zawołała Aneta. I płakałam, i modli
łam się, i chorowałam, i przysięgałam jemu! On mnie 
przysięgał i zamieniliśmy pierścionki...

Lola zbladła jak marmur; oddech się w jśj piersi 
powstrzymał.

— Chodziliśmy razem po księżycu, pisaliśmy listy 
płakaliśmy wsparci wzajem na ramionach.

— A potćm?
— A potćm on znalazł bogatszą, i młodszą.
— A ty?
— A ja? płakałam jeszcze trochę, chorowałam 

i pogardziłam nim i nimiĄ
— A! trafiłaś nieszczęśliwie! żal mi cię.
— Traf~ ten wszystkie nas spotyka. Nikt nie jest 

szczęśliwszy: tylko jedna z nas przeboleje, druga go- 
rzśj, bo pójdzie do ołtarza, by w rok albo prędzśj, 
jak półkownikowa, zobaczyć, że Maks genialny artysta, 
jest panem Maksymilianem, kandydatem na podsędka’ 
lubiącym barszcz z rurą i zrazy. Wzdychajże z nim 
po księżycu!

Tu szczebiotanie się urwało, bo hrabina prze
czuwszy, że zbyt długą rozmową córkę znużyć może, 
weszła z panią Jędrzejową, i salon przeniósł się do 
łóżeczka Loli.

Ale co się stać miało, już się stało: w duszę Loli 
wstąpiła niewiara, zwątpienie; obok rozpaczy stanęła 
obawa, przypomnienie słów, które ją mogły potwier
dzać, tęsknota, gorzkie przeczucia. Odpychała je du
sza dziewicza; ale te mary, gdy raz przyjdą i staną 
u łoża, już ich nie odegnać niczćm.

Jak w duszy pobożnego człowieka, wątpliwość scep
tyka i uśmiech niedowiarka wiecznie szatańskiem pięt
nują się przeczeniem, które i na modlitwie przychodzi; 



tak w sercu dziewczęcia zaszczepiona nieufność, przy
pomina się nawet wśród uścisku szczęścia.

Człowiek przynosi z sobą zapas wielki miłości, na
dziei, wiary; kwiaty te młodość rozwija. Lecz jak pą
czek perskiśj róży, gdy w kielich kropla rannój 
rosy padnie, już się nie roztworzy, a plama i rdza 
zjadają go mimo słońca: tak mała rosy kropelka, ty
siączna łzy cząsteczka, co się do serca zakradnie, już 
uczuciu rozkwitnąć nie da.

Niepostrzeżony to z naczek na listku, plamka nie- 
dojrzana, ale z sobą śmierć przynosi.

Jerzy powracał do Horycy roztęskniony, zbolały; 
stanowczo odmówił bytności u Jędrzejowstwa; nigdzie 
nie mógł się pokazać w tym stanie ducha; sam po
trzebował być z sobą. Przez całą swą podróż, którą 
odbywał dość powolnie, mimowoli porównywał swo
bodną swą przeszłość, z trosk pełną chwilą teraźniej
szą. W sercu, w myślach wiele się rzeczy zmieniło. 
Nie pomógł opór przeciwko światu: opasała go powoi1 
żelaznśm kołem niewola, z której ledwie kilka lat 
młodszych wyrywa. Odzyskać znowu tych chwil swo
body cygańskiej nie było już podobna: dojrzalsze lata 
przybyły z obowiązkami, z trudem i znojem, od któ
rych tylko egoizm mógł wyswobodzić. Jerzy lepiej 
zaczynał pojmować życie i treść jego, którą jest bo
leść; postrzegł, że kto ma serce, cierpieć musi i wpleść 
się koniecznie w ten Holbejnowski taniec życia, z któ
rego wynijść nie można, chyba do mogiły.

,,Więc wszystko było marzeniem! mówił sobie; więc 



ofiary i sny z przebudzeniem znikły jak mgły poran
ne!14 Z jednej strony przybrana matka, z drugiej uko
chane dziewczę, dalój rodzice, starzy słudzy i przyja
ciele, nad których losem czuwać było potrzeba: wszyst
ko to trzymało w związku ze społeczeństwem, w ko
nieczności pracy, podległości, czuwania...

Ale pojął, że to, co się poświęca światu i ludziom, 
płaci się serdeczną pociechą, i pierwszy raz zbliżając 
się do Horycy, zrozumiał rodzinę i słodycz domowój 
strzechy... Tu nań czekano! było serce, oczy, co go 
wyglądały!

W miasteczku schwycił go ks. Mizerya na drodze, 
i uściskał, nie mówiąc słowa.

— A widzisz! przemówił po chwili: mizerye ludz
kie—co to Pan Bóg robi! wielki z Niego majster! 
Wróciłeś do ojcowizny, będziesz się modlił w tym 
kościółku, który dziada twego pamięta, i jeszcze mi 
w tym roku każesz łąkę wykosić. Bo to ja koniki 
hoduję, a siano już grubieje; to szuwar, na nic potćm, 
a ja robotnika nie dostanę. Proszę, proszę — a nim 
się kto zlituje i z kosą pójdzie, to drudzy już w stogi 
złożą.

— A! mój ojcze! i łąkę skosimy i odmienimy ją, jeśli 
zechcecie.

— O! już odmienimy! zawołał ks. Mizerya. Stój 
chłopcze! niech sobie i szuwar będzie, byle stary a mój: 
ja się z nim znam, a wy mi nowy dacie, to znów bę
dzie sam hnidnik albo łoza. O nie! starych przyjaciół 
niepotrzeba mieniąc. A co to ja tam na tćj łące pa
cierzy namówiłem, a nakląłem grzeszną gębą w cza
sie słoty! Ale cię już nie wstrzymuję, dodał; jedz, 
jedz, czekają tam we dworze. Paweł ciągle, słyszę, 
wychodzi na wzwiady ku.grobli i rusza ramionami, że 



ciebie nie widać. Deus te reducat, bywaj zdrów moje 
dziecko! A kosarzy mi na wiosnę przysłać nie zapom
nij; o ta wy ja kosić nie będę: non bis in idem..

Przybycie panny Izabelli wiele bardzo smutny dom 
horycki zmieniło« Ta, co dla siebie nigdy o wygody 
i piękność nie dbała, pół wieku przesiedziawszy w o- 
puszczonym domowstwie miasteczka,—tu dla przybrane
go dziecka krzątała się chcąc wszystko jak najwy
godniejszym, miłym i wesołym uczynić. Stracony smak 
i poczucie piękna odzyskała, a Hory ca w jćj ręku wy- 
świeżyła się do niepoznania, przynajmnićj zewnętrznie. 
"Wewnątrz bowiem było pusto, tylko na górze pokoje 
przyozdobiono, dół jak był zostawując dla pamiątki, 
i zachowując nietykalnemi mieszkania Lacyny, Pawła 
i Radwanowicza, którzy się byli do nich przyzwyczaili.

Izdebka Siermięzkiego pełna makuter i przejęta 
wyziewem tabaki, schnących liści, próbek, niewodów, 
rupieci bez wartości, które wiek i nałóg gromadzą, 
nietknięta wśród odświeżonej góry została. Drzwi tyl
ko od niej pomalowano, co Pawłowi nie do rzeczy się 
wydało.

Życie nowe wstąpiło w zamarłą Horycę. Zbliżając 
się do dworu, choć osmucony wspomnieniem Loli, Je
rzy uczuł się jakby weselszym, był u siebie, miał ro
dzinę. Brakło tu tylko tćj, której uśmiech byłby roz
jaśnił i ożywił wszystko: bez której już dla niego 
nigdzie spokoju i szczęścia być nie mogło. Wspomniał 
to i westchnął wchodząc na próg, w którym powitała 
go panna Izabella.

Kto ją widział przed niedawnym czasem w Piń
sku, a byłby ujrzał teraz, mógł jćj nie poznać, tak 
przeistoczyło ją szczęście i zamiana uczucia zemsty 
i nienawiści przepalającego, na poczciwe miłości 



i przywiązania uczucie. Żyła teraz tak w Jerzym, 
jak długie lata gryzła się pragnieniem zemsty nad oj
cem jego. Wprawdzie twarz jćj postarzała, bo i szczęś
cie przychodząc nagle zjada człowieka; ale oblicze to 
jaśniało pogodą, oczy śmiały się spokojem, a kiedy 
rękę podała Jerzemu, dłoń jej od radości drżała. Przykro 
jćj tylko było spojrzawszy na twarz syna, znaleźć na nićj 
ślady cierpienia, zadumę i troskę już rozpoczętego życia.

Razem z p. Izabellą, Lacyna i Radwanowicz, dwór 
nieodstępny, przywitali w progu młodego pana. Re- 
gentowicz był wesół, wyświeżony, rumiany do zbytku, 
co zawsze przypisywano wódce do poduszki, którą się 
bronił od bólu zębów. Radwanowicz nie schudł wca
le, a z założonemi na tył rękami i okrągłą jak księ
życ w pełni twarzą, miał minę niezmiernie poważną.

Serdeczne przyjęcie na chwilę tylko rozjaśniło obli
cze chłopca, które zaraz posmutniało znowu. Brakło 
mu Loli, nie wiedział co się z nią dzieje: niepokój go 
uciskał.

P. Moroszówna nie śmiała go pytać o nic; przeczu
wała, odgadła złe z oczu, ale starała się nie drażnić 
go nawet troskliwością zbyteczną. Wszyscy zaraz 
skupili się około młodego pana, który im powracał, 
niosąc nowe z sobą życie. P. Izabella powiodła go 
po domu, aby mu porobione w nim pokazać zmiany.

Każdy czćmś się miał pochwalić: Paweł sypialnią, 
w którćj przybór myśliwski i różne wygódki uporząd
kował i zgromadził; p. Izabella kwiatami; Lacyna go- 
spodarskiemi regestrami i spisami, które położył na 
oku; Radwanowicz projektem ułożenia systematyczne
go biblioteki, który od lat kilkunastu ciągle popra
wiany, na zawsze miał pozostać w tece autora.



Zacny ex-professor uznawał potrzebę jakiegoś po
rządku, ale zarazem przeczuwał, że był już za stary, 
aby się nim posłużyć, i w cichości postanawiał statu 
quo utrzymać, czemu się nikt nie sprzeciwiał.

Kiedy wreszcie z gorliwością się swą popisawszy, 
wszyscy się rozeszli, po cichu sobie szepcząc spostrze
żenie, że panicz czegoś bardzo smutny powrócił,—p. Iza
bella powiodła go z sobą na górę, a towarzystwo 
dworskie: Paweł, Lacyna, bibliotekarz, zeszli wzdy
chając do izdebki Radwanowicza, aby wziąć pod bliż
sze rozpoznanie co wyczytali na jego twarzy.

Paweł pierwszy kwestyę zagaił.
— Nieswój—rzekł—nieswój; nawet oto kiedy mu 

ten majątek odbierali ten sędzia z Burdą, nie można 
powiedzieć, żeby nie był weselszy. Dzisiaj powrócił jak 
przybity.

— Oczywista rzecz, że to nie bez kozery, odparł 
Radwanowicz powoli. Fizys nie zwodzi, zkąd fizyogno- 
mika, nauka jak świat stara. Świat mundus immundus, 
stary upudrowany popiołem popielcowym intrygant... 
Intryga i miłość—Kabale und Liebe, Schiller, Goethe, 
poezya niemiecka, Germania, Arminiusz, Tacyt... Ceza
rowie, Rzym... i widzicie państwo, że wszelka droga do 
Rzymu prowadzi.

— Oto! już pojechał! wykrzyknął Lacyna ruszając 
ramionami.

— A cóż? wszystko w doskonałym związku, rzekł 
Radwanowicz; czego się wpan skarżysz? co pleciesz!

— Wpan sam pleciesz! odburknął regentowicz.
— Ja plotę! słyszycie!
— Expresse wpan sam! powtórzył Lacyna: co ma 

za związek panicz z Rzymem?...



jasełka.

A ja ci pokażę, iż ma..., Rzym, zaraz i Romu- 
lus fundator nowego Rzymu, Jerzy założyciel nowói 
Horycy, a wilczyca... J

Otóż patrz, pannę Izabellę zrobi wilczycą!
Radwanowicz plasnął się ręką po ustach i głowę 

schował w ramiona jak złapany na uczynku.
— Nie, rzekł: wilczyca, to oczywiście Seredowi- 

czowa.
At! przystąpiło do nich! przerwał Paweł- zaw

sze te głupstwa! Co jemu jest!
- A coby miało być, odparł Lacyna, wracając do 

przedmiotu: on się musi kochać, bo u młodego kiedy 
na czole smutek, to nie chybi kochanie przyczyną.

Jest racya, przerwał Radwanowicz: kochanie 
amor, co na wywrót Roma, znowu cudny związek rze
czy! Amor omnta nincit... Veni, mdi, nici... Cezar' kom- 
mentaryusze... i...

— Ach! dałżebyś pokój! krzyknął Lacyna.
— Nigdy mi wpan mówić nie dajesz i sens nawpół 

rozcinasz! boleśnie westchnął professor.
— Jak gdybyś kiedy wpan mógł mówić z sensem' 

westchnął regentowicz.
• i i osobistości dochodzimy! obruszył

się bibliotekarz; zkąd honor obrażony, honoreS mwant 
moi es^ sed tuto m meliores.^

— I znowu jedzie! westchnął Lacyna.
— No! no! nie bój się wpan, powróci, dodał Rad

wanowicz. O czómże mowa? O miłości naszego pa
nicza, pamiętam... 1

- To już cała bieda, rzekł Paweł: jak się nam 
jeszcze to licho domiesza, nie damy z niem rady póki 
go me ożenimy. 1

Pisma Kraszewskiego. T. V



— Ale to najgorsza rzecz, szepnął na ucho Lacy- 
na Radwanowiczowi: że kocha się, jak mówią, w córce 
stryja, a swojój siostrze stryjecznej...

— Ehe! a prawo kanoniczne pozostało w lewo! 
krzyknął professor. Nie będzie z tego słodu piwa! źle! 
Wprawdzie historya nam wystawia mnóztwo związ
ków podobnych, a nawet daleko bliższych... ale reli- 
gia kładzie veto i przeklina...

Paweł pokiwał głową.
— To jeszcze może być nieprawda, przerwał: dru

dzy mówią o Anecie Żeliżance; niczego panna, ale 
nadto rozumna i dużo już przebierała... oj to organista!

— Przebierała! oczywiście organista! podchwycił 
professor: zkąd organy i Nowy Organ Bakona, o któ
rym wy nie wiecie, i Logika i Arystoteles, i znowu 
mój kochany Aleksander Macedoński.

— A żeby go dyabli wzięli! tego Macedońskiego! 
i z wpanem razem!... krzyknął Lacyna.

— Niechże mnie, ale za cóż Macedońskiego nie
szczęśliwego! jęknął Radwanowicz.

— Bo mi dokuczył! ciągle wyłazi...
— A ma do tego prawo najzupełniejsze, odparł 

Radwanowicz. Pójdę z wpanem o zakład, jeśli chcesz, 
choćby o kopę gruszek: zacznićj sobie wpan od czego 
chcesz, a ja ścisłą logiką dojdę zawsze do Aleksandra 
Macedońskiego, a zresztą do czego ci się podoba...

— Z nim już gadać nie można...
— Ale i milczeć trudno, dodał zaraz Radwano

wicz; więc cóż robić? dwie ostateczności: którą sobie 
wybierasz?

— A już milczę.
— Że się młody pokocha—rzekł powoli Paweł, któ

ry na intermedya rozmowy Radwanowicza i Lacyny 



wcale nie zważał,—-i nie nowina, i nie grzech; ale czy 
to koniecznie ma już być ta jedyna i koniec? Drudzy 
się i w dziesięciu kochają, nim na swoją trafią. Ot 
i ja sam...

— El ja we dwudziestu się kochałem! przerwał 
Lacyna. Toby to było nic; ale kto jego wie jakie u niego 
kochanie. To zważcie państwo, że jaki człowiek, taka 
u niego expresse miłość: człowiek lekki, miłość lekka.

— A jeśli ciężki, to ciężka, wtrącił Radwanowicz. 
Pondus, ponderabilis, a ztąd zaraz...

— Dajże mi pokój i nie przerywaj! ofuknął się 
Lacyna. Nasz pan wygląda, że wszystko bierze na se- 
ryo; więc jeśli i miłość weźmie na seryo, może być 
bardzo źle...

— Świadkiem historya i Abelardus, który był bar
dzo uczony człowiek, tak uczony, że aż heretyk; jednak 
jak się zakochał w mniszce “Heloizie, mości dobro
dzieju, przepadł... Zkąd listy Heloizy, nowa tedy 
Heloiza Russa i mnóztwo Heloiz tandetnych... zkąd...

— Dosyć, że ty zawsze swoje brednie wtrącić 
musisz!

— Nieuchronnie, potwierdził professor; ale jakże, 
kiedy wpan zawsze mówisz z sensem, to dla równo
wagi europejskiej mój nonsens jest gwałtownie po
trzebny. Koniec końców my tu nic nie uradzimy, i ja 
solwuję sessyę.

To mówiąc, Radwanowicz wstał, i uczuwszy potrze
bę przechadzki, pociągnął uspokojony ku miasteczku, 
pewien, że Pan Bóg w takich rzeczach lepiéj radzi 
od ludzi.

W pokoju panny Izabelli ważniejsza po cichu wiod
ła się rozmowa. Tg chmurę na czole Jerzego, którą 



postrzegli domowi, widziała i ona; gdy więc zostali 
sam na sam, odezwała się:

— Nie śmiem cię badać, ale jako twoja przywią
zana matka i przyjaciółka, chciałabym wiedzieć, z czćm 
powracasz?

— Bez nadziei, ze smutkiem tylko, rzeki Jerzy— 
i z mocnćm postanowieniem wytrwania w uczuciu, 
które żyć musi we mnie do śmierci.

— Widziałeś Lolę?
— Widziałem ją chorą, biedną, znękaną, we łzach, 

i pożegnaliśmy się tak, jak na długą wieczność... 
przyrzekając sobie tylko wytrwanie...

— Jakże przyjęła cię matka?
— Smutnie; ją to przywiązanie przeraża: widzi 

w niem grzech i przeklęctwo...
— Wszak to są rzeczy, które przewidzieć było 

można z góry, które’m przeczuła, i dla których jak
kolwiek mi tu dobrze i spokojnie, choć odwykłam od 
świata, ludzi i odwiedzin, muszę do nich pojechać...

Jerzy wstał wzruszony.
— Jak to? chciałabyś?
— Muszę pojechać: może i moje słowo coś potrafi, 

może uspokoi, może na inne naprowadzi myśli, po
cieszy, złagodzi... Chcę widzieć twoją Lolę, pomówić 
z niemi, jak z rodziną mojego syna. Wprawdzie 
przyjdzie mi to ciężko, ale czegożbym nie zrobiła dla 
ciebie? Mam przeczucie, że ta podróż przyda się na 
coś... Zobaczę się z hrabiną, z hrabią nawet, z któ
rym jeszcze mam resztki interesu przedaży, wezmę 
z sobą Żerebę... Nie trzeba zwlekać...

— A mnie nie weźmiesz? spytał Jerzy.
— Nie: ty nie pojedziesz, odpowiedziała panna



Izabella. Będę swobodniejszą, sama... Zostań: miśj na
dzieję; czekaj...

— Ale mogęż ja mieć nadzieję?
— Zawsze ją mieć potrzeba, odpowiedziała przy

brana matka. Widzisz, że czasem nawet w starości 
przychodzi babie lato ze słońcem i pogodą, jak dla 
mnie, dla której wszystkie już były nadzieje pogasły.

Ta podróż tak szybko przedsięwzięta, nie była 
wcale łatwą, jak się na pierwszy rzut oka zdawała. 
Występując jako przybrana matka Jerzego, chciała p. 
Moroszównapokazać się przyzwoicie, adługie zasiedzenie 
w domu, opuszczenie się, tysiąc potrzeb zbytkowych 
uczyniło dla niej obcemi.

Musiano więc nagle wszystko zbierać, skupować, 
ściągać, urządzać na nowo, a to zajęcie gwałtowne 
nowćm życiem napełniło Horycę. Krzątali się wszyscy, 
począwszy od poczciwego Porciakiewicza, który się 
coraz serdeczniój do Jerzego przywiązywał, aż do La- 
cyny, który najgłośniej krzyczał, a najmniej robił, do 
staruszka Pawła, który gryzł się i swarzył, ale drep
tał skutecznie. Radwanowicz tylko ze stoicyzmem filo
zofa, poglądał na ten zamęt, i rzucał zdania oderwa
ne, tyczące się Chaosu, Kafarnaum... o co znowu dzie
sięć razy na dzień kłócili się z Lacyną, wedle staro
dawnego obyczaju.

Nim powóz nowy przyszedł z fabryki około Ste- 
pania, nim sześć koni dobrano do niego, umunduro
wano służbę, ujeżdżono forysia świeżo z łapciów wy
zutego, zaopatrzono garderobę panny Moroszówny i ze
brano do gromady wszystko to, co podróż w kraju na
szym czyni niezbędnym mieć z sobą, to jest całe po-, 
drożne gospodarstwo przewoźne,—dobrych dni kilka
naście upłynąć musiało.



Nareszcie panna Moroszówna była gotowa, a cały dwór 
z Jerzym wyszedł ją wyprowadzać na ganek, żegnać, 
przestrzegać gdzie wypadało wysiąść na moście, do 
jakiego dążyć noclegu, żeby noc spokojnie przepędzić 
i t. d., i t. d. Paweł żałował, bo to była ruchawa na
tura, że mu niepodobieństwem było rozdzielić się na 
dwoje, i nie mógł napół pojechać z panią, pół z pani
czem pozostać.

Teraz próbował on już powoli, po troszeczku kłó
cić się z paniczem, tak jak był zwykł ze starym pa
nem, ale mu się to zupełnie nie udawało. Hrabia 
wiedział, że to Pawłowi potrzebne było, i wywoły
wał sprzeczki, które się zawsze kończyły czule lub 
pociesznie; młody ustępował mu w obawie, aby bieda
ka nie zmartwić, i Paweł musiał się cofać, widząc, żc 
drzwi, które wyłamuje, stoją otworem.

Nie rzucił jednak służby przy paniczu, i ślizgał się 
cały dzień, chodząc niepotrzebnie po jego pokojach. 
A że w nim spieranie się i narzekanie długi nałóg drugą 
uczynił naturą, obrał sobie Wicka na uciemiężonego, 
na nim żółć swą wylewając. Nieustannie łapał go na 
jakimś zdrożnym uczynku, dawał morały, a niekiedy 
kręcił go nawet za uszy.

Wicek począł z rozpaczy przedwcześnie tabakę za- 
żywąć, i to nieco złagodziło starego.

Zresztą też same dzieje powtarzały się w Horycy 
codzień, często nawet jednemi słowy, bo do nowych 
brakło strawy świeżćj. Jerzy sam pozostawszy, pędził 
życie, które mu może najlepiój do stanu jego duszy 
przypadało: jeździł po polach, polował, łamał się z koń
mi młodemi, chodził na długie przechadzki.

Raz z jednój takiej powracając wieczorem, przy
szedłszy do swojej izdebki, zdziwił się mocno, list 



nieznajomą ręką napisany znalazłszy u łóżka na sto
liku... Ręka i charakter ^yraźnie były kobiece; ro
zerwał pieczątkę żywo, i postrzegł zbiciem serca, że 
list był od Loli.

Nim jeszcze miał go czas przeczytać, zadzwonił na 
Pawła, dopytując kto go przyniósł? ale Paweł nie wie
dział: podał go ktoś z miasteczka komuś ze dworu, 
i dojść było niepodobna. Zrobiono poszukiwanie jak 
najstaranniejsze, ale zdawało się, że oddawca umyśl
nie się zataił. Po dacie tylko poznać było można, 
że list musiał przyjść umyślnie i z wielkim pośpie
chem.

— »Drogi mój, pisała Lola: obiecałam ci pisać, 
i choć tak smutna jestem, że nie przyniosę ci pocie
chy, dotrzymuję słowa. Mama nie wie o liście, muszę 
się z nim ukrywać: wiem, że pisaćby mi nie pozwoliła. 
Ja sama czuję, że może robię niedobrze, ale mi tęsk
no, i choć przez ten zimny papier muszę z tobą po
mówić. Tak daleko jesteśmy od siebie! tak daleko! 
Ja tam i myślą nawet do ciebie dobiedz nie umiem.

„A! żebyś wiedział, jak mi potrzeba ciebie! jak 
przykre zwątpienie serce mi uciska i życie wysy
sa! Myślę sobie: ty zapomnisz o mnie; myślę sobie: ty 
mnie kochać przestaniesz; myślę nawet, że przysięga 
mogła być czczćm słowem, które się rzuca na lekko, aby 
czyjeś serce ukoić... że to wszystko są sny i marzenia 
dziecinne dla ciebie, gdy dla mnie to treść życia! to 
życie samo!

„Nie wiem, chciałabym się wyleczyć z tój wątpli
wości, z niewiary, którą może rodzi choroba; chciała
bym, żebyś mi dodał ufności i siły, bo ja—ja ci ich 
nie przeszlg, ja ich już nie mam, mój Jerzy!

„O mój najdroższy! mnie już nie chodzi o to bied



ne szczęście moje, które pogrzebałam głęboko, ale 
o wiarę w ludzi, bez którójbym żyć nie mogła. Je
żeli zwątpię o tobie, w kogożbym uwierzyła? Jeśli 
zwątpię o ludziach, na cóż mi życie? po co przyszłość?

„A ja wątpię! ja cierpię!
„Napisz mi o sobie, odpowiedz długo. Mnie trudno 

pisać wiele: nie chcę niepokoić mamy, która zagląda 
co chwila, płacze i martwi się biedna. I jćj życie za
trute przez nas zostało! Napisz, napisz mi nadewszyst- 
ko, że mnie kochasz, tak silnie, tak mocno, jakem ci 
ja pierwszy raz to powiedziała. Chcę być i będę two
ją na zawsze.“ L.

„Wyglądam, proszę cię, błagam choć o słówko od 
ciebie: ono mi da życie!“

List zdradzał cierpienie, i Jerzy ucałował go prze
lękniony, rozgorączkowany. Oprócz choroby widać 
w nim było stan duszy niewłaściwy temu dziecięciu, 
które z taką wiarą i ufnością na pierś się jego rzuciło.

Siadł natychmiast odpisać, chwytając pióro z bo
leścią razem i rozkoszą.

„Droga moja siostrzyczko! aniele mój! List twój 
był dla mnie szczęściem, póki trzymałem go w dło
niach, nie śmiejąc czytać; zranił mnie boleśnie. Któż 
cię napoił tą wątpliwością? Kto cię nauczył nie wie
rzyć? kto ci natchnął te czarne posądzenia i niepoko
je? To nie mogło przyjść z ciebie; ja tak znam serce 
twoje i duszę, że wiem, iż z nićj ten czarny kwiat 
wyrosnąćby nie umiał? Nie wiem o niczćm, ale do
myślam się przeczuciem wielkiego mojego przywiąza
nia do ciebie, żeś ty nie zwątpiła pierwsza. Znam lu
dzi niewiele, ale serce moje dobrze; za nie ci ręczę, 
że się nie pokalało kłamstwem, nie zaprzysięgło fał
szu, choćby nim życie okupić miało-



„Kochałem cię od pierwszego wejrzenia, kocham 
jak jedyną, istotę wybraną, boś czysta, anielska, boś 
sobą, a ja nad ciebie nie pojmuję nic wyższego. Ko
cham cię i kochać będę, a miłość moja to nie igrasz
ka swawolna, to nic zabawka dziecinna, ale uczucie 
wielkie, poważne, święte, które się nie lęka z czasem 
walczyć i z ludźmi wojować. Szanuję siebie, bo ty 
mnie kochasz.., pragnę życia, bo w nićm spotkamy 
się jeszcze i dłonie nasze znów się połączą. Nie, Lo
lu, siostrzyczko moja, nie wątp, nie wątp nigdy. Mo- 
głażeś kiedy na ustach moich schwycić szyderstwo, 
w oku fałsz, we mnie zaród jaki tego, co cię przestra
sza?... To myśl nie twoja: ktoś obcy ci ją przyniósł, 
z innego świata.

„A jest ich dwa na ziemi, rozdzielonych całą prze
paścią: myśmy z tego białego świata, który wierzy, 
kocha i umiera; oni z tamtego, który śmieje się, ra
chuje i żyje. Bóg zmieszał te dwa ludzi rodzaje, jak 
połączył na ziemi drapieżnego zwierza i bezbronne 
istoty, aby były tamtych pastwą i ofiarą... Zamiarów 
bożych nikt nie przeczyta z życia, choć księga ta 
wiecznie otwarta; lecz my jej pisma nie znamy... Tak 
jest,—ale Lolu droga, ja nie należę do czarnych, i wo
lę być pożartym, niż karmić się łzami i bólem.

„Życie moje upływa w ciągłóm marzeniu o tobie: 
chodzisz ze mną, lecisz nademną, jesteś we mnie, czu- 
ję ciebie dokoła. Świat mi się innym wydaje, bo 
wiem, że tam daleko bije to serduszko złote, dziecin
ne, poczciwe, do którego uderzeń,ja mam prawo, któ
re pierwszy raz zabiło dla mnie. Możeszźe pomyśleć, 
abym szczęśliwy twoim wyborem, tak podniesiony 
przez ciebie, mógł ten mój klejnot najdroższy zmar
nować, odrzucić, sponiewierać? Lolu, jeśli ci myśl 



zwątpienia przyjdzie, odepchnićj ją jak występek... jeśli 
ja kochać nie potrafię, nie ma miłości na ziemi.

„Spojrzyj na obrączkę moją, jak ja twój pierścio
nek przyciskam do ust, pisząc te słowa, i wierz, wierz, 
wierz, bom twój na zawsze.“ J.

Nazajutrz rano chodziło tylko o to, jak list ten, 
do którego jeszcze przybyły przypiski i dodatki, co 
najprędzej wyprawić. Jerzy nie mógł się obejść bez 
pomocy ludzi, potrzebował kogoś roztropnego i pewne
go. Paweł już był za ciężki: stawił się na zawołanie 
Lacyna, któremu musiał polecić wybór i nauczenie 
posłańca.

Trochę zarumieniony rodzajem posługi, jakiéj od 
niego wymagać musiał, przystąpił Jerzy do regento- 
wicza.

— Kochany Lacyno—rzekł—trzeba, żebyś mi po
mógł do wysłania tego listu. Jest to list ważny.

— Ja to już wiem! kręcąc wąsa i odchrząkując, 
odpowiedział regentowicz.

— Potrzeba roztropnego człowieka, któryby go 
mógł zawieźć co najprędzćj, nie tracąc chwili, i od
dać... oddać... jakże ci to mam powiedzieć?

Już ja się domyślę, tylko komu proszę j. pa
na? zapytał ochotny pomocnik.

— Siostrze mojej... dokończył Jerzy; potrzeba go 
oddać tak... aby... do jój własnych rąk... Znajdziesz 
mi wpan kogo?

— Najpewniej, znajdę, a nawet już znalazłem, bo 
expresse ja go sam zawiozę.

— Wpan? Nadto jesteś widoczny i znajomy.
— Nikt mnie tam nie zna, a jeśli potrzeba, to się 

przebiorę.



— Mnieby się zdawało, że dosyć prostego, ale 
roztropnego ze wsi człowieka.

— Już ja to biorę na siebie. Czy ma być odpo
wiedź? spytał Lacyna zbyt jakoś pewien, że sobie da 
radę.

— Nie wiem, nalegać niepotrzeba; to zależeć mo
że od okoliczności.

— Mówmy otwarcie, proszę jw. pana, przerwał 
regentowicz, który to .posłannictwo brał bardzo do 
serca: ja się expresse podejmuję wszystkiego, ale pro
szę mnie dobrze objaśnić.

— Nie mam tajemnic dla starych ojca przyjaciół... 
Jest to list do mojój siostry. Ona chora, potrzebuje 
odemnie i czeka wiadomości; ale musi się kryć przed 
ojcem i matką: nikt o liście wiedzieć nie powinien. 
Oto rzecz cała.

— To się rozumie już, przerwał Lacyna kładnąc 
rękę na sercu; to się spełni święcie, jak najlepiój, jak 
najbezpieczniéj. Sam jadę, i choćby przyszło głową 
nałożyć, stanie się jak jw. pan życzysz. Lacyna w tóm.

I z pewną dumą, jakby mówił Zawisza, powtórzył 
jeszcze:

— Lacyna w tćm! proszę być spokojnym!
Jerzy, chociaż niewiele w istocie polegać mógł na 

regentowiczu, którego starego trzpiotowstwa nieraz 
już doświadczył, nie miał w téj chwili i nie mógł użyć 
kogo innego. Szło mu niezmiernie o to, aby list do
szedł prędko i pewno. Ofiarujący mu się tak natar
czywie, zdawał mu się dobrój woli, roztropny, gorliwy, 
i tyle dał dowodów swojego przywiązania, że choć na 
ten raz, zaufać mu zdawało się rzeczą możliwą. Pojął 
rzecz i jćj warunki. Jerzy uściskał go, podziękował 
serdecznie, i nagląc tylko o pośpiech, odprawił.



Lacyna ze swej strony niezmiernie był rad temu 
zaufaniu pana i przedsięwziętej podróży. Dawało mu 
to rolę powiernika, stroiło w nową powagę i potęgę; 
gorzał gorliwością niezmierną i rzucił się do drogi 
z nadzwyczajnym pędem.

Radwanowicz i Paweł czekali nań w jego izdebce, 
gdy wszedł do nfćj cały przejęty ważnością tego po
słannictwa, pocierając czuba, odchrząkując, prostując 
się i mrugając oczyma, ale tajemniczy i zamknięty jak 
Sybillińska księga.

Spojrzał po swych gościach i rzekł z westchnie
niem:

— Wyjeżdżam.
— Co? wpan? jedziesz? spytał ex-professor; jedziesz? 

a dokądże?
— To mnie wiadomo.
Klasnął na Wicka.
— Pakować tłomoczek.
— Jak to? zaraz?
— Natychmiast.
— I nie wolnoby wiedzieć?
— To moja rzecz, odparł tajemniczo Lacyna; pro

szę się nie dopytywać, bo to sekret pański, to świę
te... trzymaj język za zębami...

— A no! jak tajemnica, to tajemnica, ruszając ra
mionami, rzekł z cicha Radwanowicz siadając. Zatćm 
suh rosa, stul gębę i nie ma co badać, a nawet ra
dziłbym na drogę, aby nie przyszła ochota paplania, 
albo chustką gębę zawiązać lub plastrem diachylum 
zalepić, bo z gębą nie żartować, figle płata; zkąd nie- 
dyskrecya, zkąd kłopot i bieda, i puszka Pandory, 
która nie była puszką od mydła.

— Już jedzie! rozśmiał się Lacyna.



— A kiedy wpan w podróż, to i ja sobie! odpo
wiedział bibliotekarz.

Podano tedy śniadanie. Lacyna był bardzo po
ważny, milczący, nieco pochmurny i całkiem zamknięty 
w sobie. Paweł ani się go pytał nawet. Radwano- 
wicz wyrósł ogromnie, i zdawał się nie widzieć ota
czających, tak był swą wielką missyą zaprzątnięty.

Z dwojakiego powodu, oprócz wymienionych już, 
Lacyna zawsze był bardzo rad wszelkiój z domu wy
cieczce. Mówiliśmy już o tćm, że miał zwyczaj na 
noc usta wódką popłókiwać, zmuszony to czynić do 
poduszki, aby złośliwi ludzie inaczćj tego sobie nie 
tłómaczyli... Od tego płókania często miewał ból 
głowy... W drodze zaś mógł sobie i we dnie pozwolić 
lekarstwa, będąc sam na sam z naturą tylko, powolną 
w tym względzie, lub obcymi, których użycie tego an- 
tydotu tak upowszechnionego nie miało prawa zadzi
wiać... Powtóre, czułe serce regentowicza, który do- 
tąd nie trafił na miłość prawdziwą, jakićj się życiem 
całćm dobijał, zawsze marzyło, źe gdzieś w podróży 
znajdzie ową piękną nieznajomą, która go miała po
kochać i być nawzajem kochaną. Podróże więc wiel
ce mu smakowały. I gdy furka, którą miał ruszać, 
stanęła gotowa, a Radwanowicz i Paweł żegnać go 
poczęli, a on wynosząc nieodstępną dubeltówkę, tor
bę borsuczą, węzełek z jajami twardemi, wędzoną 
kiełbasę, chleb i jakieś jeszcze tajemnicze zawiniątko, 
siadł na wózek, uczuł się tak wesołym i szczęśliwym, 
źe począł nócić półgłosem.

Nigdy człowiek nie wie, kiedy ma zapłakać, a kie
dy zaśpiewać.

— Bywajże mi zdrów! rzekł Radwanowicz; a po



wracaj rychło, bo cię oczekiwać będziemy zsercem bi- 
jącśm. Serce, cor, zkąd kordyalny i kord, i kordyacz- 
ny i opaczny!

— A niech tam pan Paweł mojego wyżła nakar
mić pamięta! zawołał Lacyna.

Skinął, i konie ruszyły. Tyleście go widzieli.

Lola wciąż jeszcze była chora. Wstała wprawdzie 
z łóżeczka, ale blada, smutna, kaszląca i zmieniona, 
a troskliwość matki, wesołość poczciwego doktora, któ
ry ją swojemi żarcikami usiłował rozbudzić, nic na to 
nie pomagały. Z dniem każdym ślady trawiącego ją 
cierpienia stawały się widoczniejsze; biedna matka 
płakała w kątku, aby łez jej swych nie pokazać, nie
pokojąc się tym stanem.

Często dni całe siadywała Lola w oknie i poglą- 
dała nieruchomemi oczyma na drzewa i lasy, nic nie 
widząc, jak zwykłe ci, których dusza patrzy gdziein- 
dzićj. Napróżno starano się ją rozerwać. Częste na
wet odwiedziny Anety, która jakąś nadzwyczajną czu
łość i przyjaźń okazywała dla Loli, nietylko nie po
magały, ale stan ten zdawały się pogorszać jeszcze. Do
strzegła tego nawet matka, starała się unikać Anety; 
ale natrętnćj i wylanej przyjaźni niepodobna czasem 
się uchronić bez niegrzeczności, która wiele kosztuje. 
Trzeba było znosić, a pod pozorem książek, zabawy, 
kwiatów, choroby, przywiązania, Aneta przyjeżdżała 
coraz częściój, przesiadywała dłużćj, i nazajutrz na 
oczach Loli widoczniejsze były łez ślady.



Aneta okazywała jawnie, głośno i z wielkiemi wy
krzyknikami swoją najserdeczniejsza przyjaźń dla tói 
biednój Loli.

Jednym z najczęstszych teraz gości w domu pań
stwa Jędrzejowstwa, był od niejakiego czasu Maks 
Fermer. Czułość jego dla żony weszła w stan nor
malny, w jakim pozostać miała na zawsze: grzeczny 
był, ale nie mogąc na nieustanne jej roztkliwianie się 
odpowiadać, co go zbyt wiele kosztowało, jawnie roz
głaszał swą teoryę, że małżonkowie powinni miłość 
swą starannie taić przed oczyma ludzkiemi, aby nie 
napędzać oskomy tym, którzy tego szczęścia nie kosz
tują. Postępował też z tą biedną Amelią zimno, na
wet czasem trochę ostro, aby pokryć głębokie przy
wiązanie, które miał dla niej.

. Natomiast nie mógł czy nie chciał się wcale z tern 
taić, że panna Aneta coraz bardziój się mu podobała. 
W domu państwa Jędrzejowstwa był to gość nieu
stanny, sługa najwierniejszy, a Jędruś po cichu nazy
wał go swoim adjutantem, co się kazało domyślać, że 
się miał za generała...

Maks, choć głównie naturalnie starał się o łaski 
panny, którój był zapalonym admiratorem, potćm 
o względy matki, dla której czuł gwałtowny szacunek, 
nie zapominał wszelako i o Jędrusiu, czułą z nim wią- 
żąc się pizyjaźnią do tego stopnia, że długie nawet 
prowadzić był gotów rozmowy, co wcale nie było rze
czą łatwą, bo p. Jędrzćj wielce w sobie zamknięty, 
jeśli miał jakie przymioty umysłu, jak najstarannići 
ukrywał się z niemi.

P. Aneta bardzo dobrze znała Maksa, umiała go 
doskonale ocenić, ale pięknościom tego rodzaju często 
i najmniejsi słudzy są potrzebni, a gdy dworu uby



wa, bierze się kto nawinie. Maks nie był bez użyt
ku: można go było posłać, posłużyć się nim, obracać 
jak się podobało. Codzienny prawie gość u państwa 
Jędrzejowstwa, smakował bardzo w rozmowie Anety, 
ubierał się do niśj zdobywczo, i godzinami całemi 
słuchał jśj deklamacyi z taką poddańczą uległością 
i uwielbieniem, że musiał wreszcie choć trochę sobie 
łaski zaskarbić. Zresztą piękne panie często nie przebie
rają w kadzidłach, i nie patrzą, z jakiśj one dymią ka
dzielnicy. Powoli Maks w ten sposób wcisnął się do do
mu, który go już potrzebował. Aneta mówiła z nim 
o wszystkiśm, między innemi i o Loli, z boleścią prze
widując, ile ta jej przyjaciółka cierpieć będzie z po
wodu swój nieszczęśliwój miłości... Maks mocno też 
ubolewał, dzieląc we wszystkiśm zdanie p. Anety...

— Napróżno pracuję nad nią—odezwała się raz 
wieczorem piękność,—aby jśj to wybić z głowy. Dziecię 
rozkołysane pieszczotami, jak już sobie raz powie
działo, że kocha, nie można mu tego wyperswadować. 
Prawdziwie, byłby to chrześciański uczynek, gdyby co 
na to poradzić można...

Zdaje mi się, że się teraz już widywać nie mo
gą, dodała Aneta; bo ojciec i matka są bardzo prze
ciwni. Ale prawie pewna jestem, że do siebie pisują: 
mam nawet poszlakę, że niedawno chodzi! posłaniec 
tajemnie do Horycy. Moja służąca ma siostrę cio
teczną za ekonomem u hrabiny; powiadano jśj, że ko
goś po cichu wyprawiono kilka dni temu. Zaczną się 
listy, i znów to biedne dziecko więcśj cierpieć będzie...

— E! tym listom najłatwiejby można przeciąć dro
gę, rzekł Maks.

— Ale jakże się w to wdawać? spytała?Aneta. Pan 
sam to czuje,sz. Choć istotnie byłby to miłosierny uczy-
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nek, rozerwać te stosunki; ale jakże tego dokazać? 
A mnie tak serce boli nad losem tego biednego dzie
cięcia!...

Podzielam w zupełności uczucia pani, odparł 
ilaks; ale jakżeby można zadośćuczynić pragnieniu 
litościwego jćj serca?

Ja sama nie wiem! Moźnaby może dojść jak 
się z sobą kommunikują... przerwać to, zapobiedz... ja do
prawdy nie wiem...

Aneta była trochę pomieszana mówiąc te słowa.
Ja o tćm muszę pomyśleć! odezwał się Maks- bo 

pani jak zawsze tak i teraz, masz najzupełniejszą 
słuszność.

Na tem skończyła się rozmowa, i Maks późno 
W noc potćm powracał do domu, gdy o kilkanaście 
kroków od karczemki stojącćj na granicy między Da- 
nowem i Jędrzejówką, coś mu się około koni popsuło: 
poszedł więc pieszo. Byłby może i tak do tćj gospo
dy na rozdrożu wstąpił, bo w niej umieścił niedawno 
na szynku bardzo ładną, młodziuchną, świeżo za mąż 
wydaną . garderobianę swej żony, sierotę, którą się 
troskliwie opiekował; ale zerwanie uprzęży było naj
bliższym do tego powodem. Choć noc już była późna, 
świeciło się jeszcze w karczemce; Maks zastukał do 
dizwi. Nie wiem czy się go tam pupilla spodziewała; 
ale to pewna, że zaraz otwarła drzwi z pośpiechem 
gosposia, utrzymując, że po brzęku dzwonków uprzę
ży poznała swojego dobrego opiekuna... Zarazem 
jednak mówiąc to, położyła palec na ustach, wska
zując alkierz przedzielony tylko od izby karczemnej 
przegrodą z tarcic... W alkierzu się właśnie świe
ciło...
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Nie wiem czy ta, czy inna okoliczność, w dość zły 
humor Maksa wprawiła.

— Niech tam konie wytchną, rzekł do ludzi. Po
prawić uprząż... ja trochę odpocznę...

Piękna Zuzia przyjęła pana i dobrodzieja z ozna
kami największego uszanowania, starła ławkę, popra
wiła ogień w kominie, zaczęła się krzątać bardzo, na
wet sukienkę obciągać i włosy gładzić, uśmiechać się, 
wdzięczyć, tak, że ktoś bardzo podejrzliwy mógłby 
był Maksa i ją o jakieś poufałe stosunki posądzić- 
Szeptali, uśmiechali się, podawali sobie ręce, jakby 
w najlepszem byli porozumieniu; ale między sierotą 
i opiekunem, cóż dziwnego, że trochę poufalsze wyro- 
dzi się obejście? Godziż się znowu przypuszczać, aby 
tak świeżo ożeniony z miłości człowiek, dopuścił się 
tak niedarowanćj płochości? I jak to pogodzić znowu 
z nadzwyczajną Maksa dla Anety czułością, zakrawa
jącą na zakazany sentyment? Jakieżby to tam było 
serce? albo raczej jaki brak jego?

Zapewne sąsiedztwu jakiegoś podróżnego, który od
poczywał w alkierzu, i któremu przerywać nie chcia
no spoczynku, przypisać było potrzeba szepty między 
gosposią a panem, które zmuszały do tak często bliz- 
kiego ku sobie nachylania się, że złośliwy człowiek 
byłby ich gotów o całusy posądzić. Zuzia była świe- 
żuchna i bardzo ładna! a taka zalotnica!

W alkierzu tymczasem ów podróżny, który był na 
noc zajechał, nie śpiąc także, nócił sobie, przechadza
jąc się, piosnkę bardzo czułą, którą niekiedy przery
wał potężnem, spazmatycznem ziewaniem, to popija
niem czegoś, jakby lekarstwa, w pewnych dość regu
larnych czasu odstępach.

— Zuziu! kogo to tam masz? zapylał cichutko pan.



— Albo ja wiem! jakiś podróżny, z wąsami, tro
chę kulawy na jedną nogę; ale wesoły i trzpiot, choć 
niebardzo już miody...

— Zkąd? kto?
— Nie wiem: gdzieś z Polesia, od Pińska...
Uderzyło to Maksa.
— Pójdź-no mi, spytaj jego człowieka, zkąd i do

kąd jadą?
Zuzia posłuszna wybiegła do sieni, zabawiła kilka 

minut i powróciła szepcząc:
— Z jakiejś Horycy, od hrabiego Góry...
Maks raptem wstał na nogi i zamyślił się głęboko. 
— Dokąd jadą?
— Człowiek nie wie.
Myśl mu przez głowę przeszła dziwna.
— Nastawić samowar, rzeki głośno do Zuzi: coś 

mi zimno. A mąż twój?
— Pojechał do miasta, proszę pana.
Zuzia zakrzątnęla się około samowaru, który za

raz wyniosła z drugiego alkierza; a podróżny czy 
zniecierpliwiony tą późną krzątaniną, czy rozcieka- 
wiony rozmową, uchylił drzwi i pilno zaczął się przy
patrywać Maksowi, który teraz, jakeśmy powiedzieli, 
wyglądał już na tak poważnego obywatela, że go na
wet można było z daleka wziąć za marszałka.

— Hój! gospodyni! zawołał podróżny.
Zuzia pośpieszyła ku alkierzowi.
— Kto to tam przyjechał?
— E! to nasz pan.
— Jak się zowie?
— Albo ja tam wiem! Pan, to i dosyć, który się 

niedawno z naszą panią półkownikową ożenił; bardzo 
grzeczny i dobry człowiek.



— A! a! że grzeczny i dobry dla ciebie, to nie 
dziw, odparł śmiejąc się rumiany podróżny, który przy 
téj zręczności Zuzię pod brodę pogładził. Ktoby to 
nie był dobry dla takiego buziaczka! ależ expresse 
pyszczek, niech go!...

Po tém przysłowiu już, trochę po czułości na 
wdzięki kobiece, powinniście byli poznać szanownego 
regentowicza Lacynę.

Regentowicz widząc, że głaskaniu się nie broni gos- 
posia, już miał wąsatą swą twarz przybliżyć do jéj 
rumianych, śmiejących się ustek, gdy Zuzia rozśmiała 
się, zakręciła, furknęła, i z alkierzyka wybiegła jak 
ptaszek.

Podróżny zaczął nócić w alkierzu, Maks głośno 
z drugiej strony po izbie... Zuzia dmuchała w samo
war i przyrządzała herbatę.

— A maszże herbatę? spytał Maks.
— Nie mam: myślałam, że pan ma swoją.
—• A nie mam! do kaduka! cóż to będzie?
— Ten pan ma! szepnęła Zuzia, wskazując na al

kierz.
— A cóż mi z tego?
Lacyna ukazał się w progu.
— Jeżeli mogę, expresse, służyć moją herbatą, 

bardzoby mi było przyjemnie.
Maks spojrzawszy nań, poznał, że ma do czynienia 

z dobrze już podochoconym człowiekiem. Zbliżył się 
do niego i spostrzegł, że napół wypróżniona flaszka 
jakiegoś płynu, stała przy nim na stole.

— Nie zrobi to panu subjekcyi?
— Bynajmniéj: owszem będę bardzo szczęśliwy.
Ukłonili się sobie wzajemnie i Maks wkroczył do 

alkierza.



— Muszę tu zaprowadzić porządek, żeby w karcz
mie przecię była herbata.

— Ale bo była herbata, przerwała szczebiotliwie 
Zuzia, zbliżając się żywo; tylko że mi ją oficerowie 
wypili, a mąż jeszcze nie przywiózł... Nawet bardzo 
dobra, bośmy ją po Sześć złotych funt płacili w mia
steczku...

Tymczasem nie zważając na objaśnienia Zuzi ty
czące się herbaty, znajomość robiła się w alkierzu, 
gdzie Maks zasiadł z cygarem, a Lacyna chodził z fajką, 

— Pan z daleka? spytał Maks.
— Ja, od Pińska.
— Cóż tam słychać?
— Nic, panie dobrodzieju: woda duża..,
— A wolno spytać dokąd? rzekł Maks.
— Ja tu w sąsiedztwo, odparł Lacyna trochę jesz

cze pan siebie i zachowujący resztę przytomności. 
Mam interesik...

Tymczasem kipiał samowar, przygotowywała się 
herbata, Lacyna się rozgadywał. Nieznacznie wypaplał 
coś o Horycy, ztąd o starym hrabi. Maks na to od
parł, że zna dobrze dom brata jego w Zarubińcach 
i że jest jego wielkim, serdecznym przyjacielem. Po- 
tćm począł mówić o samój hrabinie z uwielbieniem; 
potćm o hrabiance Loli ze czcią największą.

Lacyna ucha nastawił.
— Różnie to teraz ludzie gadają, i nie wiadomo 

jak się to wszystko skończy, dodał Maks. Słyszę hra
bianka chora, hrabina odjechała od męża, jakieś nie
porozumienia, kwasy. Mówią, że poczciwy ten Jerzy 
kocha się w tij ślicznój Loli.

Lacyna ukąsił się za język.
— E! bo to gadanie! rzekł.



— Jest podobieństwo, dodał Maks. Ja byłem,i jes
tem w wielkiéj z Jerzym przyjaźni, a coś także o tém 
wiem, bo dla mnie on sekretów nie ma.

— Doprawdy? spytał Lacyna.
— Przecięż to ja Jerzego pierwszy w te strony 

przywiozłem; ze mną on tu przybył, razem dawaliśmy 
ów koncert sławny, na którym go ojciec poznał. To 
mój serdeczny drab... O! my z nim jak dwaj bracia. 
Dla tego—dorzucił Maks z przyciskiem—mówię, że coś 
i ja wiem, bo wszystko wiem...

— A! a! odparł Lacyna, nabierając uszanowania 
dla Maksa—to co innego.

Ale jeszcze się ukąsił za język.
— Dla tego to, dokończył Maks patrząc mu w oczy, 

wiedząc, że wpan jedziesz z tamtych stron, pragnąłem 
się zbliżyć do niego, aby się czegoś o tym poczciwym 
naszym Jurasiu dowiedzieć. Ta jego nieszczęśliwa mi
łość nadewszystko mnie obchodzi; bo co to te biedne 
dzieci cierpią! Gdyby mnie słuchał lub chciał się po
radzić; ale...

Lacyna wciąż milczał. Podano herbatę.
— Gdyby zamiast nieznajdującego się tu rumu, 

dolać kroplę przedziwnćj starki? zaproponował spoj
rzawszy na Maksa.

— A dobra starka?
— Starka nasza? z Horycy! to sławna przecię, 

pięćdziesięcioletnia! Ani słychać, ani poznać, że to wód
ka. Nektar, panie, expresse ambrozya, albo raczéj naj
doskonalsza jamajka!

— A no! to spróbujemy.
Lacyna dolał zaraz Maksowi, który jako ex-artysta 

obowiązany był mieć tęgą głowę, a niemnićj nie skąpił 
i sobie, choć już czuł, że mu się we łbie mroczy 



nieco. Ale dowiedzioną jest rzeczą, że człowiek naj- 
pochopniejszy do butelki, kiedy już jéj skosztował; 
zdaje mu się naówczas, że więcćj już zaszkodzić nie 
może.

Siedli tedy do herbaty, którą Zuzia im nalewała, 
choć obaj podobno nie bardzo radzi, że im wzajemna 
bytność ich, umizgi do pięknćj szynkareczki przerwała. 
Lacyna wszakże miał na widoku, że się Maksa pozbę
dzie, a Maks myślał, że spoi Lacynę.

— Powiadasz pan, że byłeś i jesteś przyjacielem 
hrabiego... rozpoczął regentowicz. A! panie! co to za 
człowiek!

— Ja go znam lepićj niż wy wszyscy: co za czło
wiek! Ba! ja go widziałem na próbie, w ubóztwie! 
Jam go pierwszy wsparł i między ludzi wyprowadził; 
nie chwaląc się, mnie to on winien wszystko.

— Między nami mówiąc, expresse, co to za dziw
ne losy!

— Ha! przechodził koleje! rzekł Maks. A nie do
leliśmy téj jamajki: wcale piękna!

— O! że doskonała, za to mogę ręczyć honorem. 
Powiem panu, to szczęście, iż sprzedając Horycę, lu
dzie ślepi i nieznający się na wartości rzeczy, sprze
dali i kufy z tą wódką. To kordyał! to cacko ta starka!

— A dużo jćj macie?
Lacyna zamyślił się.
—• Ja to tam nie wiem expresse, rzekł: bo rzadko 

tego używam, tylko w drodze, gdyż w podróży po
trzebuję pokrzepienia.

— Cóż tam się dzieje z Jerzym? spytał znowu 
Maks. Zmiłuj się, powróciwszy, kłaniaj mu się od Fer
mera. Cóż? wesół? smutny?- co porabia?

— Poluje, jeździ i wzdycha—oj! wzdycha!



— No! bo się taki kocha, przerwał Maks. Ja to 
wiem, bo mi się ze wszystkiego zwierzył.

— On się panu zwierzył? spytał Lacyna trochę 
zdziwiony.

— Przecię lepszego nie ma przyjaciela nademnie. 
A! kocha jąl...

— Hm! rzekł Lacyna namyślając się pod wraże
niem starki, która mu głowę mąciła: gdyby... nie... 
ale nie!

— Cożeście to powiedzieć chcieli?
—- Nic, tak...
— Przysięgam, że zgadnę! Bądźcie bo ze mną 

szczersi.
Lacyna dolał wódki. Kłopotał go niepomału list, 

który wiózł, bo nie wiedział sam jak go odda; radby 
się był poradzić, coś z Maksa wyciągnąć, ale wahał 
się jeszcze.

— Zacny pan! rzekł.
— Zacny chłopak i dobra jego starka! dodał Fer- 

mer.
— Gdybyśmy jeszcze doleli?
— Z miłą chęcią! to nektar nie wódka: mnie to 

orzeźwia.
— A istotnie i mnie to jakoś orzeźwia! odezwał 

się Lacyna, który już nietylko na nogach własnych, 
ale nawet w krzesełku miał trudność się utrzymać, 
i pochylał się to w prawo, to w lewo.

Zapili tedy znowu.
— Biedny chłopiec! rzekł Lacyna.
— Nieszczęśliwy! każdyby mu rad z serca pomógł.
— Schnie, proszę pana z tśj miłości, rzecz wi

doczna... schnie... ot tak w oczach usycha.



— Czemuż nie szuka sposobów, czy pannę wy
kraść, czy co? Wszyscybyśmy mu pomogli.

— Nie, kraść! to on nie do tego, ani panny, ani 
żadnej rzeczy: zawsze to taki złodziejstwo, rzekł La- 
cyna. Choć niby to nie jest kraść! bo, uważa pan 
(język mu się plątał), kraść! co jest? jest to zabierać 
cudze. Tak? nie prawdaż? a człowiek nie może expres
se do człowieka należeć, chyba żona do męża, a tu 
nie ten jest wypadek.

— Osoba wolna.
— Zatém kraść nie jest kraść, rzekł Lacyna; ale 

on znowu tegoby nie chciał... E! gdyby się mnie tyl
ko udało!

— Co się to panu ma udać? mów! ja ci z chęcią, 
pomogę.

— E! czyżbyś chciał istotnie?
—- Z serca i duszy; zobaczysz...
— Hm! ale przysiążźe mi pan, że nie powiesz ni

komu.
— Z największą chęcią, przysięgnę...
— Nie! nie! to już ja i tak wierzę: nie przysięgaj 

wpan, rzekł Lacyna. Wszystko już ci powiem.
— No, jak stoją rzeczy?
— A! odparł Lacyna, przysuwając się z krzeseł

kiem, którego o mało nie wywrócił, i oglądając się 
dokoła—wie pan, po co ja jadę?

— Nie wiem, odparł Maks naiwnie.
— Otóż ja, jako przyjacielowi pana mego, którego 

mam. zaszczyt w nim oglądać... mogę wyznać pod naj
większym sekretem, że wysłany jestem expresse... 
z listem do hrabianki.

— Al rzekł Maks, któremu w tejże chwili przyszły 



na myśl słowa Anety, i zaraz gwałtowna owładnęła 
nim chęć podchwycenia pisma, które niosło życie, 
wiarę, siłę biednemu oczekującemu go dziewczęciu. 
A jakże się tam wpan myślisz dostać?

—• Już ja to tam na miejscu starać się będę usku
tecznić jak naj.., jak naj... (Wódka nie dała wyna
leźć przymiotnika). Bo wpan nie wiesz... dodał Lacy
na, wyrzekając się wyrazu, który przyjść nie chcial; 
może być, że jestem niepozorny (tu uśmiechnął się 
pijano), ale regentowicz Lacyna nie dla proporcyi nosi 
głowę na karku! Źle mówię, nosi proporcyę na gło
wie; źle mówię, nosi głowę na proporcyi, czyli kark 
na proporcyi. Wpan dobrodziéj rozumiesz zresztą! 
tfu! co u licha!

Mak s postrzegł dopiero teraz, że Lacyna okrutnie 
już jest pijany, i coraz niebezpieczniój kołysze się 
z krzesełkiem.

— Niech pan nie zważa—mówił daléj—na niepo
zorną expresse postać regentowicza; swojego czasu 
był to koń, ale się trochę zjeździł. Nie! tak! nie! nie 
zjeździł! W potrzebie jeszcze rachuj na niego jak na 
Lacynę. Wszystko jedno co Zawisza... to u nas w Piń
sku rzecz wiadoma!

— Jestem tego pewien.
— Pan może i nie jesteś pewien, mówił nie mogąc 

ust zamknąć Lacyna; ale ja, pewnissimus, jak powia
da Radwanowicz. Pan nie zna Radwanowicza, ex-pro- 
fessora, który ma zajączki w głowie? Nie? Szkoda1 
Myślałem, że go pan zna. Mój wielki przyjaciel. Jesz
cze tedy nektaru tego!

I znowu dolawszy sobie z flaszki, napił się, chciał 
wstać, pochylił się jakoś w tył niebezpiecznie i padł 



na siano, które mu posłano w kącie; a źe chmury już 
oblegały mózg, wnet kilka słów ledwie wybełkotaw
szy, począł usypiać.

— Lacyna górą! Lacyna i Zawisza! Panno Petro- 
nello, mam serce gorące! Daj Pawle tabaki! Do pana 
dobrodzieja, expresse, jamajka!...

Daléj nastąpiło niewyraźne mruczenie, bełkotanie, 
uśmiechy, i regentowicz oddał ducha, a Maks poglą- 
dając na niego i widząc w jak niewygodném położe
niu się znajduje, gdyż nogi miał na poduszce a gło
wę na podłodze, zawołał Zuzi, aby mu pomogła lepiéj 
go ułożyć w pościeli.

Z niezmierną troskliwością chodził około niego, 
rozebrał go nawet, porozpinał, aby się nie dusił, do
pilnował położenia, okrył, schował mu sakiewkę i pa
piery pod poduszkę, a potem wyniósł się cicho z iz
debki, gasząc światło, aby nic poczciwemu Lacynie 
nie przerwało tak potrzebnego spoczynku.

W godzinę jakoś potćm, Maks rzeźwy i wesół był 
już na drodze do domu, gdzie zastał półkownikową 
jeszcze na niego oczekującą, za co ją czule zgromił, 
że nie szanuje swojego drogiego zdrowia, ucałował jéj 
rączki, i uściskiem serdecznym długie chwile oddale
nia i niepokoju sowicie opłacił. Biedna Amelia nie 
śmiała mu robić wymówek, taki tym razem był ser
deczny, a choć czuć było jakoś od niego niebardzo 
estetyczny zapach gorzałki, nic mu za to nie powie
działa, acz nieprzyjemnie na nerwy jéj podziałał. Mał
żeństwo było w doskonałej zgodzie, a półkownikową 
kilkakroć tylko spytała go cicho: „Ja myślałam, źe ty 
mnie już nie kochasz?“

Maks na to buchnął śmiechem ogromnym, zaczął 
całować, ściskać, i zmusił, aby swe drogie dla niego 



szanując zdrowie, niepokojem się i bezsennością nie 
zabija, gdy on i t. d. Plótł pod koniec jak Lacyna.

Nazajutrz zdziwiła się mocno pani Maksowa, gdy 
mąż jój oznajmił wstając, że musi nów jechać do 
Jędrzejowstwa.

— Znowu do Jędrzejowstwa! zawołała; ale cóż to 
jest?

— Ale bo to ten Jędruś winien, odparł Maks; tak 
mnie on już nudzi, a nie mogę mu odmówić... Bo 
wiesz, szepnął jój na ucho, znając jój słabość: obie
cuje, że mnie wybiorą na sędziego; słowo ci daję! 
Użyje wszelkich swych wpływów; tylko dziś tam ktoś 
u nich ma być ze szlachty, co to naj głośniój na wy
borach krzyczy...

Półkownikowa, która mocno pragnęła, ażeby mąż 
jój miał jakiś tytuł, coby dawny zastąpił, zgodziła się 
już na wszystko; prosiła tylko, aby powracał wcześnie 
i nie zatrzymywał się nigdzie, co Maks najuroczyściój 
jój przyrzekał, będąc w duszy pewien, że go to do 
niczego nie obowiązuje.

Pojechał tedy, i w porze obiadowój stanął u Ję- 
drzejowstwa, z podziwieniem nawet samego gospo
darza.

—• A! to ty i dziś tu? spytał go pokręcając lewe
go wąsa, który widocznie podrastał, (dwa włosy w nim 
od roku przybyły).

Maks nie zważając na niegrzeczne pytanie, odparł:
— I dziś, i zawsze, i na wieki wieków, amen, ko

chany przyjacielu.
— Aleś ty nie do mnie przyjechał... idźże sobie 

do tych pań, rzekł Jędruś.
I wyprawił go do salonu, po którym krokiem ma

jestatycznym chodziła właśnie Aneta z książką w ręku.



Maks stanął we drzwiach z miną zwycięzką, wesołą, 
rozpłomienioną, i uśmiechnął się, ukazując jśj z dale
ka w palcach biały zapieczętowany papierek.

— Dzień dobry pani! Wie pani co to jest?
— Cóż to być może? surowo spytała Aneta.
— Niech pani zgaduje...
— Kobiety zadają zagadki, ale zgadywać ich nie 

są obowiązane.
— No! to ja pani powiem...
I zbliżył się, pewien skutku jaki uczyni objawie

nie tajemnicy.
— Przypomina sobie pani, cośmy tu wczoraj mó

wili o Loli i Jerzym... Wyjechałem ztąd późno, i traf 
chciał, że właśnie...

Tu począł po swojemu opisywać, jak zajechał do 
karczemki, jak w niej napiłego znalazł Lacynę, jak 
się ten przed nim z poselstwem wydał, i jak mu po- 
tćm z kieszeni wypadł sam list do hrabianki. Natu
ralnie, obawiając się, aby nie została skompromito
wana, musiał go Maks podnieść i schować...

Fizyognomia Anety w czasie tego opowiadania zdra
dzała żywy niepokój, owszćm nieukontentowanie, nie
cierpliwość, oburzenie prawie. Maks nie zważając, ciąg
nął dalćj:

— Pamiętny tedy tego, coś mi pani mówiła, bojąc 
się, by ten list kompromitujący nie walał się po świę
cie, musiałem go wziąć; a wiedząc, jak troskliwie czu
wasz pani nad tą nieszczęśliwą, aby większym w przy
szłości cierpieniom zapobiedz, składam zdobycz w rę
ce przyjaciółki...

Ale panna Aneta cofnęła się o kilka kroków, na- 
pozór przelękła i oburzona.

—• Co pan mówisz? zawołała; ja sobie życzyłam? 



jam radziła? jam mogła panu poddać myśl, aby cudze 
listy przejmować? ja? ja? ja?...

— Ale, pani...
— Wpan mnie obrażasz! Popełniłeś niedelikat- 

ność... gorzej, bo prawie występek! To niegodnie! to 
szkaradnie! Schowaj pan sobie to pismo! zrób z nićm 
co chcesz: ja wiedzieć o tern nie chcę, nie mogę... mnie 
to oburza!

Maks osłupiał.
— Ależ proszę pani, jeśli się miało walać?
— Niechby się z nićm stało co chciało. Miałże 

kto prawo go dotknąć? P. Maksie, sam się zastanów.
Maks zarumienił się i zmieszał.
— Cóżem miał robić?
— Nie pytać, nie patrzeć! nie brać! Dziwuję się 

panu! Pan, co tyle okazujesz zawsze uczucia, mógł- 
żeś popełnić taką... taką niedelikatność?... Czyż to po
dobna!

Zmieszany do reszty ex-artysta, zabełkotał i umilkł 
pomiarkował, że zaszedł za daleko. Aneta oddaliła się 
od niego, okazując nu prawie wzgardę.

— Przyznaję się, rzekł: w najlepszej chęci popeł
niłem niedorzeczność; ale cóż z tein zrobić?

— Spal pan! wyrzuć! zniszcz! dogoń i oddaj Pa
cynie temu!

— Ja! ja mu oddać nie mogę, bobym się przyznał, 
że wziąłem.

— Więc zniszczyć.
— Zniszczyć! powtórzył, i chciał zacząć drzeć; ale 

Aneta szybko z rąk jego list pochwyciła.
— W drugim pokoju jest ogień na kominie—da

waj pan!
I porwawszy pismo wybiegła, a za chwilę wróciła 



zarumieniona, ale spokojniejsza i ułagodzona nieco. 
Maks stał przed nią jak winowajca.

— Prawdziwie w tern pana nie poznaję, odezwała 
się powolnićj: to rzecz dla mnie niepojęta. Jak pan 
mogłeś dopuścić się czegoś podobnego? A jeśli się ludzie 
dowiedzą? co o panu pomyślą? Spojony posłaniec, 
wydarty list! to szkaradnie! Milczże pan przynajmniej!

— Ę! o to się nie frasuję, odpowiedział Fermer. 
Ten pijak dziś już nie pamięta co się z nim wczoraj 
działo; szynkarka mu też nie powie z kim się spo
tkał, a poszukiwać nie może, boby się przyznał do 
winy: to przepadło! Ale nie samaż pani mówiłaś 
wczoraj...?

— Ja! zakrzyknęła Aneta, tupiąc nóżką; ale cóż 
to jest znowu? Co pan mi przypisujesz, to szkarada! 
Obwiniać mnie! kobietę! żebym ja mogła coś podobne
go powiedzieć! Pan mnie chyba nie zrozumiałeś!

Maks zahukany zamilkł, a Aneta choć późnićj uda
wała spokojną, daleka była od zupełnego uspokojenia. 
Szczęściem, nadejście matki przerwało rozmowę, wpro
wadziło ją na tór inny, i Maks zagryzając usta, że 
wpadt w taką łapkę, za którą jeszcze burę oberwał, 
odjechał wkrótce z dość kwaśną miną.

Trzeba wiedzieć, że w drugim pokoju nie paliło się 
na kominie; a list?... nic wiem co się z nim stało.

Tymczasem p. Izabella Moroszówna ciągnęła powoli 
ku^Zarubińcom, nie bez niepokoju w duszy, rozmyślając 
nad środkami, jakich jćj użyć wypadnie, aby uprzątnąć 
zawady na drodze do szczęścia kochanemu Jurasiowi.



W takich zrozpaczonych razach, często osoby jak p. 
Moroszówna mnićj oswojone ze światem i mniej uległe je
go żelaznym wymaganiom, kiedy niemi owładnie uczu
cie, lepiej sobie mogą i umieją dać radę od ostygłych 
i zbyt przywykłych stosować się'do przyjętych prawi
deł, potrzebujących aż wybuchu namiętności, żeby się 
zdobyć na siłę rozbratu z przyzwoitością.

We dworze hrabiny smutno było, pusto i cicho. 
Nie otaczała jój ta zgraja łudzi, których zwykle bo
gatsi przywykli używać nie dla istotnej potrzeby usłu
gi, ale dla pokazu i popisu zamożności; skromnie było 
w koło, a ten pozór cichy i ubogi, ośmielił nieco przy
byłą. Wszedłszy do saloniku, ujęta była jego prostotą, 
gdyż sprzęty jego stare i niewykwintne, ledwie za
możnemu szlacheckiemu dworkowi byłyby przystały. 
Hrabiny nie było; po chwili dopiero weszła z twarzą 
bladą i smutną jak zawsze, ale pełną rezygnacyi i ła
godności.

— Przebaczysz pani mojemu natręctwu. Zdawało 
mi się, że obowiązkiem jest moim podziękować jej za 
łaski, jakich od niej doświadczył mój syn przybrany 
Jerzy. Jestem Izabella Moroszówna...

— Bardzo miło mi poznać panią, odpowiedziała 
rumieniąc się hrabina.

Po tych kilku słowach rozmowa pękła od razu; 
zwróciła się potóm na kraj, drogę, porę i nie mogła 
wejść na tór, którymby się swobodnie toczyła. Mię
dzy dwiema paniami stała tajemnica, która je odda
lała od siebie, o której obie wspomnieć nie śmiały, 
choć nie schodziła im z myśli.

Ale to długo trwać nie mogło. Hrabina męczyła 
się widocznie, Izabella czerwieniła, nie mogąc się ze
brać na odwagę pierwszego słowa; i choć kobiety



czuły ku sobie sympatyę, żadna z nich począć od 
wyznan nie śmiała.

— Gdzież córka pani? spytała panna Moroszówna 
słyszałam, że była chora?

— Jest już lepiój, choć jeszcze niedobrze wes
tchnęła hrabina. Już wstała, jednak... Doktor właśnie 
przybył dzisiaj, każą nam jechać do wód, choć spóźnio- 
na pora, może do Włoch lub Nizzy na zimę.

— Droga pani, przerwała panna Moroszówna: miar
kujesz, że mnie tu nie sama grzeczność przywiodła- jest 
powód ważniejszy, święty dla mnie. Ja mam syna 
pani córkę; ratujmy dzieci nasze, mówmy jak dwie 
strapione matki.

Hrabina rozpłakawszy się podała jśj rękę.
— A! możemyż je ratować?
~ Dla czegóż nie? czyż Bóg ich dzieli? czy prawo 

to tak nieprz ełamane? Na wielkie i czyste przywią
zania jest pobłażanie, są wyjątki, są przykłady wyrozu
miałości Czyz ich poświęcimy, nie próbując uratować?

Ale jestże to możliwe?
chci^my“^ poradźmy się

—- A mąż mój?
— On może z koniecznością zgodzić się późnić}, 

STw^^ zmu5za^ do ^łamania’ 
S g’ d° ^modIen.Ja się z pod prawa, które tysiąc ra- 
SiniTn23”6 * i dla daIeko mniejszych powodów. 
Sama pani powiadasz, że córce jśj każą jechać do 
Nizzy; mech Jerzy jedzie do Rzymu, niech prosi Oj- 
ca Sw. wyjedna pozwolenie, a gdy się pobiorą...

Ale to byc me może! przerwała hrabina. A> nie! 
prawo jest niewzruszone. Choćbyśmy uchylenie'jego

J. Z Kraszewskiego. T, F. i8 



wyjednali, zawsze nad nimi ciężyć będzie niebłogo- 
sławieństwo...

— Pani! ludzie szafują tą groźbą, Bóg nie rzuca 
przeklęctwa na niewinnych... Cóż oni winni?

— Tak, oni niewinni; los, wypadki, może niepatrz- 
ność moja, ślepota, pobłażanie; zresztą ja już nie wiem 
sama... to jak piorun spadło na mnie...

— Jerzy nie przeżyje rozdziału! zawołała panna ; 
Moroszówna. Gdybyś go pani widziała! to biedne dziecko 
kocha całą siłą duszy!

— A! pani! gdybyś ją zobaczyła! Piękny mój świe
ży kwiatek, jak wiądł, jak się pochylił, jak we łzach 
się roztopił! Mnie, patrząc na nią, trwoga i rozpacz 
ogarnia: ona codzień niknie w oczach. Szczebiotliwa 
pieszczotka moja stała się milczącą, płaczliwą, tęskną, 
ponurą; widzę, jak życie z niej ucieka... a ja ją mam 
jedną! na święcie ona tylko i w niój wszystko moje!

— I ja mam jego jednego, odparła Moroszówna.
— Radźmy...
— Radźmy, pani, i miejmy dość męztwa, by ich 

ratować...
— Ale nadewszystko, przerwała hrabina, cicho! 

nie mówmy nic, nie dawaj my nadziei, którąby potóm 
ciężko odbierać przyszło... Ja znam mojego męża, on 
człowiek niezłomny, on nie zgodzi się nigdy!

— Nie możeż się to stać bez niego?
Wejście Loli wnet przerwało naradę. Hrabina 

dała potajemnie znak pannie Izabelli, która go dosko
nale zrozumiała, i poczęły zimną, ceremonialną znowu 
rozmowę.

Lola, na którą pierwszy raz wejrzała nowo przy
była zabierając z nią znajomość, była w istocie nie 
do poznania zmieniona- Biała jak marmur, blada, spo-



Jasełka.

ojna a smutna jak grobowy posąg, szła cichOj 
glądała obojętnie, nie uśmiechnęła się nawet matce 
Poznając się z panną Izabellą, zarumieniła się tak le 
ciuchno, jakby na nią padł odblask z różowego pro
myka zachodzącego słońca, i siadłszy zbielała znowu.

Śliczna to była postać, coś nakształt wymarzonói 
przez poetów rusałki, jak mgliste Ondyny i powietrz
ne Latawice, co wiekuistą rozpacz noszą na umarłćm 
czole, w nocy się budząc, by cierpieć, w dzień usypiając 
by czekac cierpienia. Z dawnej jej wesołości nic już 
nie pozostało: starł się uśmiech, znikły wesołe dołki 
twarzy,. a wargi składały sie tylko w jakiś wyraz 
cierpienia zamykającego się w sobie, bo nic już nie- 
spodziewającego się od świata.

Popatrzała na pannę Izabellę długo, i łezki jakieś 
co się w oczach zbierały, zwilżyły jćj źrenice. Miała 
ochotę rzucie się ku nićj: nie śmiała; serce jój biło. 
Cnciała spytać o niego: nie mogła, zamilkła.

Nie będziemy opisywali tego dnia przebytego u hra
biny, który zresztą mało dozwolił dwom matkom sam 
na sam widzieć się i mówić z sobą; bo i doktor Sze- 
mere, i po południu hrabia, który teraz czasem żonę 
odwiedzał, aby jej przytomnością swoją wiele złego prze- 
bytego przypomnieć, w ostatku Aneta ze Stasią zje
chali się jakby umyślnie, aby im przeszkodzić.

Ostatnie odwiedziny tern sic zdawały dziwniejsze, 
ze obie panie były bardzo niedawno, i nic nie zdawało 
się usprawiedliwiać tak prędkiego ich przybycia. Aneta 
rozdzieliła się na dwoje: napół przy Loli, którój nieustan
nie coś szeptała, ciągle ściskając ją i żałując; napół przy 
Moroszównie, dla którój osobliwsze miała względy...

Żądała być jej przedstawioną, i odegrała przed nią 
przecudnie rolę dzieweczki naiwnej, prostój, szczerej, 



pełnej serca, a tak umiała ująć ją sobie, że panna 
Izabella nie mogła się później odchwalić jej i nau- 
wielbiać tego poczciwego i miłego dziewczęcia. Włas
na matka Anety z trudnością sobie sprawę zdać mogła 
ze stanu, w jakim ją widziała przy pannie Moroszównie...

Czy to było właściwym charakteru panny Izabelli 
wypływem, czy spowodowane czemś niezrozumiałem 
dla ludzi—to pewna, że Aneta inną całkiem była przy 
tym gościu, a inną dla powszedniego tłumu. Odmłodnia- 
ła, spokorniała, stała sig'miłą, potulną; nawet względem 
własnćj matki, zazwyczaj panująca a niekiedy szyder- 
ska, przybrała ton i pieszczotliwość rozserdecznione- 
go dziecięcia.

Skutkiem tej pożyczonój fizyognomii, która dla ob
cej i nieznającej jej osoby, mogła się wydać natu
ralną i zwyczajną, ujęła sobie wielce przybraną mat
kę Jerzego. Była-li to prosta zalotność kobieca, czy 
rachuba, wpływ chwili przeważny, czy dziwactwo ja
kieś, trudno odgadnąć.

Aneta z matką zabawiły bardzo długo, a choć Sta
sia kilka razy do pożegnania wstawała, zawsze nie
znaczne mrugnienie córki jej odjazd wstrzymywało, 
tak, że późno dopiero w noc opuściły dom hrabiny.

Skutek tych odwiedzin na Loli był zawsze jeden: 
czułość Anety sprawiała jej niewytłómaczoną odrazę, 
obawę jakąś’, nabawiała ją niepokoju i gorączki; 
a matka coraz się mocnićj przekonywała, że każda 
bytność tćj przyjaciółki pogorszała stan biednego 
dziewczęcia. Ale możnaż było obwiniać Anetę, która 
otaczała ją najczulszym staraniem, usiłowała rozbawić, 
rozerwać, rozśmieszyć, i z tego zamurowanego smut
ku wywieść znowu do życia, powrócić dziewiczemu 
weseiu i swobodzie?



Im się jćj to więcój udawało, tem Aneta goręcćj 
podwajała usiłowania.

Hrabia odjechał nieco wcześniśj. Popatrzał na cór
kę, na żonę, przemówił zaledwie słów kilka, zimno 
bardzo i z góry przyjął pannę Izabellę, a wreszcie za
winąwszy się, powrócił do domu.

Lola po odjeździe gości wróciła do swojego poko
iku ze wzrosłą gorączką, i doktor musiał użyć silnych 
środków, aby ją do normalniejszego stanu uspokoje
nia przyprowadzić.

Oczekiwanie odpowiedzi, która nie nadchodziła, 
przyczyniało się wielce do tego rozdrażnienia. Dzień 
za dniem uchodził próżno, listu widać nie było. Lola 
nie wiedziała kogo obwiniać: czy obojętność Jerzego, 
czy jakieś nieodgadnione przeszkody, które na drodze 
pismo gdzieś wstrzymać mogły. Słowa Anety rzuco
ne jakoś niebacznie, podwójnie teraz na nią działały: 
coraz więcój dawała im wiary, widząc jak się iściło 
wszystko, co jćj przepowiadała.

Dla lekarza, dla matki nie było już wątpliwości, 
że Lola jest zagrożona chorobą niebezpieczną, która 
z razu objawiała się tylko jako daleka groźba, a teraz 
codzień przybierała wydatniejszy, silniejszy charakter. 
Matka jednak nie śmiała pierwsza mówić o tern leka
rzowi, a lekarz nie chciał przestraszać matki. Myśla
no, że symptomata te przejść mogą, że zdrowie sama 
natura przywróci.

Ale gorączka rozwijała się coraz uparcićj, trwając 
dni i noce, coraz silniśj paląc usta i twarz... Środki 
materyalne, użyte do powściągnienia jój, okazywały się 
zupełnie bezskutecznemu

’ Matka modlić się tylko mogła; doktor zrobiwszy 



co był obowiązany jako lekarz, sądził, że jako czło
wiek coś jeszcze uczynić powinien. Wiedział on 
że upór hrabiego w znacznój części mógł być powo
dem choroby, i pojechał do niego. Biednemu Szeme- 
remu ciężko przychodziło całe życie przywykłemu do 
żartów z siebie i ludzi, wejść na drogę poważniejszej 
rozprawy; ale sumienie kazało—musiał. Siadł więc na 
wózek, i w parę dni potćm pobiegł do Zarubiniec.

Zarubińce były wielce podobne do owych zaczaro
wanych zamków w bajce, w których wszystko co ży
ło skamieniało. Zmian tu nigdy nie spostrzegłeś żad
nych: wiecznie też same twarze, ruchy, obyczaj, godzi
ny. Teraz tylko, zbogacony spadkiem, hrabia uznał za 
rzecz przyzwoitą nieco wyświeżyć stare swe gniazdo, 
zapobiedz gdzie niegdzie rozpoczętemu zniszczeniu, pod
nieść skalę życia do rozmiarów majątku. Ale Malczak 
został w swoim watowanym kaftaniku i przydeptanych 
butach obciętych, a machiny i inwencye szły swoją 
drogą. Szemere zastał hrabiego przy pompie, która 
dotąd ssać nie chciała, ale miała być wielkich nadziei 
wynalazkiem, byle tylko dojść do tego, żeby już w nią 
woda poszła, która tylko przez upór współdziałania od
mawiała. Hrabia obwiniał o to i domorosłych robot
ników, i zły gatunek materyału, i po cichu nawet ro
dzaj wody brzydki i mętny. Silił się na wynalezienie 
wady jakiójś w wykonaniu, nie przypuszczając jćj 
w pomyśle.

Gdy doktor wszedł, egzaminował właśnie klapę, 
którój część użył Malczak na podeszwy do butów 
świątecznych. Rozmyślał już nad tóm, czómby można 
skórę zastąpić?

— Do nóg upadam hrabiego! rzekł doktor witając go.



— A, to wpan, doktorze! Dzień dobry! Co tam sły
chać? czy u nas kto chory?

— Tu, nie panie hrabio; ale...
— No, ale na wsi, chcesz mówić? Któż? co? ino* 

że ci kazać dać koni?
— Nie, panie hrabio.
Hrabia podniósł głowę i spojrzał nań z wielkim 

znakiem zapytania: jakąby mógł mieć jeszcze sprawę 
tak ważną, aby się czuć w prawie jego medytacye nad 
klapą przerywać?

Doktor stał milczący.
— Pozwolisz mi pan hrabia—rzekł wreszcie—kilka 

słów z sobą pomówić otwarcie?
— Otwarcie, kochany Szemere, o czćm?
— Mam ważne powody.
— No, to mów; bo widzisz jak jestem strasznie 

zajęty.
I wciąż oglądał klapę skórzaną.
— Muszę spełnić obowiązek, dodał lekarz: chodzi 

tu już nie o zdrowie, ale o życie jedynego pańskiego 
dziecięcia.

Hrabia odrzucił klapę i ruszył ramionami.
— No! no! rozumiem! Nasadzony jesteś, abyś mnie 

strachem przymusił do postąpienia przeciwko moim 
zasadom. Mów, mów: ale to nic nie pomoże.

— Jak to? nasadzony? a któż doktora, uczciwego 
człowieka nasadzić może? zapytał Szemere.

— Kto? a no, matka nierozważna, przyjaciele głu
pi lub t. p. Doktor dobry człowiek w gruncie, po
dejmuje się zastraszyć, napędzić i doprowadzić ojca do 
tego, aby niedobranemu i świętokradzkiemu związko
wi nie stawał na przeszkodzie.



— Panie hrabio! zawołał perząc się, Szemere: co 
wpan dobrodziej mówisz? zastanów się.

— A! a! wpan myślisz, że ja ludzi nie znam? że 
dla tego, iż się przy moim warsztacie zasiedziałem, nie 
znam sprężyn serca ludzkiego? Mocno się mylisz! 
mocno!

— Pan hrabia gorzój się mylisz, przypuszczając, 
że lekarz szanujący w sobie charakter człowieka i po
wołania, mógłby się do podobnój mieszać intrygi.

— No! no! doktor! to się daje babom uwodzić 
i im służy! Dalśj co?

— Ale, panie hrabio! słowo uczciwego człowieka!
— Tak! Wpanu się rnoże zdawać, żeś to sam skom

ponował i doszedł do tego o swój sile, a niemniój na
rzucono ci! narzucono, nieboraku!

— Nie mogli mi przecię narzucić symptomatów 
choroby, jej rozpoznania i przekonania o niebezpie
czeństwie, w jakićm się córka jego znajduje.

— Imaginacya! odparł hrabia, ruszając ramiona
mi; imaginacya!

— Nie wiem, chybabyś hrabia i na tśm, jak na 
mechanice, lepićj się znał odemnie, rzekł z trochą 
przekąsu doktor.

— A jużciż ją znam lepiej od wpana, to pewna. 
Od lat niemowlęcych wrażliwe to, nerwowe, delikatne. 
Ledwie co, lada podmuch wiatru, zgina tę łodygę, la
da co ją orzeźwia i podnosi; dziś zdaje się umierać, 
jutro będzie w pełni życia i siły. Wy mierzycie mia
rą ogólną, a to jest natura wybrana, dziwna i nie ta
ka jak u pospolitych ludzi. Go wpan powiadasz!

— Powtarzam jeszcze raz, że córka pańska jest 
w niebezpieczeństwie. Jeśli co ją dźwignąć i uleczyć 



potrafi, to pociecha moralna, ulga i nadzieja, którśj 
pragnie.

— Tak! tak! wiemy i znamy! odparł hrabia zimno. 
Myśl wpan o innych środkach: tych ja jćj nie dostar
czę, nie ustąpię tak łatwo; wolę, żeby odchorowała. 
Młodość ma w sobie siły potężne: niech przeboleje 
raczćj, niżbym ja dla nićj miał z zasad moich ustą
pić. Wina matki! wina matki nieroztropnej! Mówi
łem, powtarzam: nie ustąpię! darmo się nie trudź... 
dość tego!

— I wolisz pan, żeby córka umarła! zawołał gwał
townie Szemere. .

— Strachy, mospanie, któremi mnie nie weźmiesz!
— Hrabio, ja nie żartuję!
— Doktorze, ja także.
—- Spełniłem com był powinien, dokończył kłania

jąc się Szemere i smutnie zabierając do wyjścia. Te
raz umywam ręce i za skutki nie ręczę...

Hrabia ruszył ramionami i popatrzał zupełnie obo
jętnie.

— Otóż to ludzie! rzekł Rajmund: zdaje im się, że 
łada lichą intrygą podejdą człowieka! Doktorze, nie 
spodziewałem się tego po tobie.

—- Ani ja tego po was, panie hrabio!
Ukłonili się sobie z wyrazem ironii, i Szemere wy

szedł, ale gniewny i zaperzony, spluwając na progu. 
Od lat kilkunastu już nie pamiętał podobnego wzru
szenia, przywykły był bowiem znosić wszystko obojęt
nie i zbywać żartami.

Hrabia dosyć spokojnie powrócił do oglądania kla
py i zawołał w pomoc Malczaka.



Nazajutrz rano po owym noclegu w karczmie, 
w której mu pięćdziesięcioletnia starka tak bolesnego 
wyrządziła figla, Lacyna obudził się, zupełnie sobie 
nie mogąc zdać sprawy z tego, co się z nim stało. 
Przetarł oczy, uczuł lekki ból głowy, ziewnął szeroko, 
i po chwili zaczął mozolnie rozproszone zbierać myśli. 
Okienniczka była przymknięta i przez szeroką tylko 
w nićj szparę promień wesołego letniego słońca za- 
kradłszy się do alkierza, rozciął go na dwoje jas
nym pasem, w którym miliony drobnych ruchawych 
pyłków igrały.

Regentów icz otworzył oczy szeroko. Coś mu się ze 
dnia wczorajszego przypominało jak sen: jakiś czło
wiek, kobieta, samowar, rozmowa; ale dobrze tego 
w całość związać nie mógł. Spojrzał na zegarek.

— O! późno do licha! a to sprawa tak pilna! Hćj! 
jest tam kto? zawołał.

Kaszlnięto, i przez maluczko roztwarte drzwi zja
wiła się figlarna Zuzi twarzyczka, która kryjąc usta 
szydersko uśmiechnięte, ciekawie przypatrywała się 
zaspanemu Lacynie.

— Hćj! samowar! rzekł regentowicz: a żywo! bo 
jechać trzeba. Kto to był wczoraj? dodał: ten, ten, 
co tu gadał ze mną? dobrze sobie nazwiska jego nie 
przypominam.

— Nie wiem, jakiś pan... wybąknęła Zuzia, zamy
kając drzwi, ktoś podróżny.

Lacyna już całkiem wytrzeźwiony, coraz bardzićj 
się przerażał przechodzącemi wspomnieniami.

— Co to było? mówił sam do siebie. Piliśmy? Ka> 
rafinka próżna! O! to bestya lał strasznie, wysuszył 
ją do dna! Szczęściem mam jeszcze drugą butelkę 
w sianie, w wózku, opieczętowaną; woźnica jćj naru



szyć nie mógł. Ależ pil! ależ ciągnął! No! i ty mu- 
siałeś się popisać regentowiczu. Hę? .byłeś pijany, 
przyznaj mi się? Nie? Ba! Ale ze zbytniego gorąca 
i zaduchu dostałeś zawrotu głowy, nic więcćj. Dyabli 
cię skusili! Głupia rzecz! musiałeś paplać? Ale gdzież 
pieniądze? spytał się opatrując rzeczy. Ha! są chwała 
Bogu!

I wtem uderzył się po piersiach, gdzie miał scho
wany list w pochewce, zaczął go szukać i struchlał! 
Listu nie było!

— E! głupstwo! gdzieś wypadł w siano!
Zajrzał pod poduszkę... nie było; przetrząsł napręd

ce posłanie z gorączkowym pośpiechem... ani śladu.
Usta mu się trząść zaczęły.
— Ależ on zginąć nie mógł! nie! nie! Szukajmy-no 

jeszcze.
I pobiegł do okna, odrywając je, a okiennicę od

pychając konwulsyjnie, aż ściany karczemki od ude
rzenia jój zadrżały.

Światło wlało się ogromne do izdebki i oświeciło 
okropny nieład, który w niej panował: ślady wczo
rajszej orgii i snów niespokojnych. Roztrzęsione sia
no, rozrzucone posłanie, porozsypywane pakunki po
dróżne.

Lacyna nie mając czasu do postrzeźeń, jak stał, 
począł znowu krzątać się około wyszukania listu. Pot 
kroplisty lał mu się z czoła, wargi drżały, ręce dy
gotały. Przerzucił pościel, przebrał siano po ździe- 
bełku, opatrzył kąty izdebki i śmiecia w nich na
gromadzone, szukał po kieszeniach, w odzieniu, na 
stole, pod stołem i ławą, a gdy raz i drugi prze
trząsł wszystko, padł na ziemię jak trup blady i znę
kany.



— Nie ma! rzeki głosem przerywanym; nie ma! 
A no, tak być musiało! Pijak! pijak, łajdak regento- 
wicz Lacyna! zapił się, zalał, to i ufność zdradził.... 
Zgubił, sprzedał, przepił, kto wie, może po wódeczce 
fajkę zapalił tym świstkiem! A co teraz panie Lu
cyno? a co teraz?

Czoło mu się zmarszczyło, łzy pociekły z oczu.
— Za chleb, który jadłeś, za gościnę, za łaskę, za 

wiarę i zaufanie, ot jakeś to się odwdzięczył dzie
cięciu twojego pana! Zdradą,! podłością! Ślicznie! O! 
o! Lacyna i Zawisza to jedno! prawda! Jakże to na- 
zwiesz? Otóż tobie wódka! otoż starka!.Mówiłem zaw
sze, że się to tak skończy; czułem, że ona cię zgubi! 
Teraz nie ma co myśleć. Wstyd, hańba i sromota! 
Tam już oczu nie pokażesz, ani im w oczy spojrzysz. 
Pijanica! Ale nie! to nie może być, to sen straszny! 
ten list musi się tu znaleźć! zawołał rzucając się ży
wo. On tu być musi, jam go nie zgubił, kładąc się 
czułem go na piersi...

I rozdarł koszulę na sobie, przerzucił suknie raz 
jeszcze, przebrał siano po listku, ale papieru owego 
nie znalazł...

I znowu usiadł na ziemi, a wchodząca Zuzia prze
lękła się zmienionej nagle, obłąkanój jego twarzy.

— Co to panu? spytała.
— Nic, chory jestem... nic...
— Może wody?
Lacyna się uśmiechnął i machnął ręką, by jćj się 

pozbyć co prędzój.
— Nic mi nie trzeba, rzek? ponuro.
— A no, dodał gdy wyszła: kto źle żył, niechaj 

choć skończyć umie po męzku. Tu nie ma wyboru. 



koraota albo śmierć. Sromoty Lacyna nie zniesie, 
więc śmierć!

Dobył z torby borsuczój kawałek zmiętego papie
ru, przyparł się do stolika i pisać zaczął z gorączko
wym pośpiechem, a łzy jak groch ciekły mu na stół, 
na papier, na ręce, po twarzy.

Nareszcie wstał, rzuciwszy pióro.
— Wszystko trzeba pożegnać! krzyknął rozpaczli

wie. Jużby Lacyna oczu nie śmiał podnieść na lu
dzi; nie ma co tam powracać nazad... Bywajże zdro
wa Horyco, Piotrusiu moja serdeczna i stary wyżle! 
Trzeba umieć umrzeć, kiedy się żyć nie umiało! Otóż 
taki tobie koniec Lacyno. W karczmie dyabli wezmą 
pijanicę—i dobrze! -

Podparł się łokciem na stole i zapłakał; a ktoby 
go był zobaczył z tą skruchą, w tój nędzy i upoko
rzeniu, byłby sam z nim łzę uronił.

— Godziny upływają, rzekł nareszcie. Nie ma co 
dłużej robić na nieswoim świecie; nie ma co się z ży
ciem cackać: na tamten świat...

Uderzył się w piersi.
— Panie Boże bądź miłościw grzesznej duszy mo

jej... Ty widzisz, że żal czuję, ale sromoty przeżyć 
trudno, a uciec niepodobna. Trzeba kończyć.

Poszedł tedy do kąta po dubeltówkę, która stała 
nabita, obejrzał ją bacznie, gdy myśl jakaś wytrąciła 
mu ją z ręki.

— Ej! to głupia śmierć! A nuż palec zadrży: chy
bię i pokaleczę się tylko, wstyd gorszy i cierpienie. 
Wszak to się tysiąc razy trafia, że kto do kuropatwy 
w lot nie chybia, do własnego mózgu wycelować nie umie. 
Nie! nie!

Wyjrzał przez okno. Naprzeciw stała studnia.



— Hm! kto ją wie? a nuż płytka? rzekł w duchu.
Wtem gdy się odwracał, oko padło na strop i wbi

ty weń hak żelazny, który zwrócił mimowolnie jego 
uwagę. Wisiał tam niegdyś szabaśnik, ale zdjęty 
został i resztka tylko opylonego sznurka pozostała, 
opleciona pajęczynami.

Lacyna żywo wdrapał się na stół, sięgnął i wypró
bował, że haka dostanie. Sznuj od tłomoka leżał na 
podłodze; chwycił go i zarzucił na kruk, próbując si
ły. Zrobił pętlę, ale w chwili gdy te przedśmiertne 
przygotowania były gotowe, serce mu się ścisnęło ża
lem świata!

— A! rzekł: jeszczeby się żyło i używało... nie ta- 
kiż to wiek straszny: czterdzieści kilka, siła sama... 
Piotrusia poszłaby za mnie, w Hołubowie jeszczeby 
się chata szlachecka znalazła dla regentowicza, a w cha
cie spokój i szczęście... Ale już z tego nic być nic 
może; ze sromotą wyżyć się nie godzi, a hańba nad 
głową... Jest grzech, niechże będzie i kara. Ot tak!

I stojąc na stole, zarzucił pętlę na obnażoną szy
ję, skoczył, zawisł, rękami strzepnął, sznur wyciągnął 
się, hak u stropu się zachwiał, a biedny Lacyna padł 
uduszony, ze straszliwie wykrzywioną twarzą, na któ- 
rój czerwoność chwilową już sina barwa i białe po 
nićj rozrzucone plamy zastępowały.

Szynkarka krzątała się po pierwszej izbie, nie śmie
jąc przeszkadzać podróżnemu. Dopiero w dobre pół 
godziny zajrzała przez szparę. Zdało jej się, że podró
żny stoi w pośrodku alkierza; myślała, że się ubiera, 
i odeszła. Upłynęła godzina, zajrzała znowu. Stał na 
tern samóm miejscu, tylko dziwnie pochylony i zgięty- 
Otworzyła nieco drzwi, i z krzykiem straszliwym od
biegła, załamując ręce.



Ale z obawy jakićjś urojonej odpowiedzialności, 
jak to u nas prawie zawsze bywa, nikt ani śmiał 
wnijść, ani odciąć wisielca. Rozbiegli się tylko ludzie 
przestraszeni, jedni do dworu, drudzy do wsi, nie wie
dząc sami co począć. Lacyna dawno już nie żył.

W Horycy, dokąd z niewielką nadzieją powróciła 
zaraz p. Izabella po dwudniowym pobycie u hrabiny, 
Jerzy równie niecierpliwie oczekiwał matki i swojego 
posła. Matka nareszcie przybyła, usiłując go natchnąć 
otuchą, którćj nie zdobyła sama; ale smutna, zamy
ślona, utaić nie mogła, że hrabia przełamać się nie 
daje, że trzeba cierpieć i czekać. Długie godziny spę
dzali razem na opowiadaniach, rozpytywaniu, jak p. 
Izabella zastała usposobioną hrabinę, jak znalazła 
biedną Lolę. O niebezpieczeństwie jśj nie chciała 
mówić Jerzemu, ale go też nie uwodziła kłamstwem 
o jćj zdrowiu: przyznała, że jest chora. Jerzy czeka? 
tylko na swój list odpowiedzi, aby uspokojony nieco, 
rozpoczął życie lub pobiegLchoć ukradkiem ją zoba
czyć.

Tymczasem dni rachował j napróźno;"mijały jedne 
za drugiemi, o Lacynie słychać nie było. Jerzy dzi
wił się, niepokoił, kłamał przed sobą i czynił przy
puszczenia różne; ale w końcu nic już* tak długiego 
oddalenia posłańca usprawiedliwić nie mogło. Jednego 
ranka pod pozorem odległego polowania, pożegnawszy 
matkę i prosząc, by o niego była spokojna, siadł ze 
strzelbą na konia i ruszył sam jeden. Przywykły był 
do przejażdżek dalekich i czuł sig~w~sw0inT żywiole, 



gdy dosiadłszy wierzchowca wybiegł w połę jak ptak 
swobodny, niosąc tylko w sercu tęsknicę i na duszy 
brzemię, ale pan siebie i wśród ciszy rozmawiając tyl
ko z lasem, niebem i wiatrami.

Nikomu nie powiedziawszy słowa dokąd jedzie, za
powiedziawszy, żeby się go rychło nie spodziewano, 
Juraś na swoim szpaku, którego sił i wytrwałości wy
próbował, wolno z razu wyjechał za miasteczko; ale 
skoro z oczu stracił Horycę i ujrzał się w polu, 
gdzie go już niczyj wzrok śledzić nic mógł, ścisnął 
konia i poleciał.

Młody wierzchowiec wyciągnął się tęgim kłusem, 
i ruszyli tak szparko, że po parogodzinnym tylko 
wśród dnia spoczynku, stanęli na noc o parę mil od 
Bobowa.

W karczemce było dużo ludzi powracających z jar
marku, a Jerzy przy koniu nocować musiał na sło
mie. Tryb ten życia nie był dla niego nowy; wspomniał 
na krymskie włóczęgi i ukraińskie wycieczki stepowe, 
i całą tę młodość swoją, która mu upłynęła w walkach 
i niewygodach a swobodzie; westchnął może do tych 
łat niepowrotnych...

Jak świt nakarmił sam i napoił siwka, który wy- 
łeżawszy się, gotów był do drogi; rzucił nań siodło 
i pośpieszył dalój. Gościniec wiódł go właśnie pod tę 
karczemkę nieszczęsną, w którćj się obwiesił Lacyna; 
stała ona jeszcze dotąd opieczętowana i sąd miał 
właśnie zjechać dnia tego. Maks blady i pomieszany 
czekał na urzędników ze śniadaniem przywiezionym 
z domu i koszem butelek; cicho coś szeptał na ucho 
Zuzi, która jak liść drżała, gdy Jerzy zatrzymał się, 
zobaczywszy go niespodzianie. Maks począł nań krzy
czeć z całych sił, aby stanął, machać rękami i czap ką 



tak, że podróżny, który nie rad był wcale spotkaniu, 
wreszcie zastanowić się musiał.

— A! to ty przyjacielu! Dokądże to?
— Do Dobowa. Chcę się widzieć z Ottonem.
— Jak to? konno aż z domu?
— Cóż dziwnego? ja lubię to i przywykłem.
— No! tyle mil. Ale wiesz o mojój biedzie? szep

nął Maks bojaźliwie.
— O jakićj?
— Jakiś czy ekonom, czy pisarz, szlacliciura, bo

daj czy nie z waszych stron, od Pińska, w karczmie 
się mojój obwiesił...

Domawiał tych słów właśnie, gdy z sieni karczem
nych wybiegł człowiek, który jechał z Lacyną, po
znawszy swojego panicza.

— A! paneńku! ratuj! nieszczęście!
— Co tu robisz? spytał Jerzy, poznając dworskie

go parobczaka.
— Mnie tu, proszę pana, wstrzymali. Wielkie nie

szczęście. Jeszcze z wieczoru był zdrów i przytomny, 
a z rana sobie stryczek na szyję założył i powiesił 
się...

— Kto? co?
— A Lacyna, proszę pana.
Jerzy zbladł i zachwiał się na siodle.
— Lacyna? To być nie może!
— To twój officyalista taką rzeczą? rzekł Maks 

niespokojnie.
— Tak, wysłany był przezemnie. Lecz cóż mu się 

stać mogło? uczciwy, spokojny człowiek... Mój Boże! 
Cóż to jest! to nie bez przyczyny...

— Nikt nie wie, bełkotał żywo Maks, spuszczając
Pisma J. L Kraszewskiego. Tom V. 19



oczy. Sprawa niepojęta. W karczmie była jedna tylko 
szynkarka. Z wieczoru, słyszę, wesoły, śpiewał, wychylił 
butelkę starki, położył się spać napiły, a nazajutrz 
rano stryczek na hak założył i najniespodziewaniój 
się powiesił...

Jerzy drżał ze wzruszenia.
— Jechał? czy wracał? spytał niespokojny.
— Dopierośmy jechali, paneńku, rzekł parobczak 

plącząc.
— Zlituj się! jeśli to twój człowiek, przerwał Maks 

błagająco: poświadczże przed policyą, że miał czy po
mieszanie, czy co podobnego, a to mi się śledztwo 
ciągnąć będzie i karczma zamknięta.

— Jakże mogę świadczyć? oburzył się Jerzy. Człek 
wyjechał zdrów, przytomny... nic nie wiem... przecięż 
tam gdzieś ślady jakieś być muszą tego co się stało.

— Jest jakiś papier, który nieboszczyk trzyma 
zmięty w garści, ale mu go chyba doktor wydrze 
z palców, gdy do obdukcyi przyjdzie.

Jerzy poruszony, przelękły, coraz bardzićj niespo
kojny o Lolę, nie chciałsię zatrzymywać dłużćj. Widok 
tego miejsca napiętnowanego zbrodnią, do której mógł 
dać jakiś powód, dolegał go, jakby był jej winien.

— Jedziesz? spytał Maks, widząc poruszenie.
— Muszę, odparł Jerzy spuszczając głowę jak wi

nowajca: śpieszę do Bobowa, mam pilną sprawę. Daj
cie mi tam znać co odkryje śledztwo. Biedny Lacyna!

— A niech go tamci porwą, do których mu tak 
było pilno! zawołał Maks gniewnie...

Ale już Jerzego nie było. Biegł co żywo,czując, jak Lo
la niespokojną być musi, dotychczas nie otrzymawszy 
odpowiedzi. Ten wypadek z nieszczęśliwym posłem, nagła 
śmierć jego, tajemniczy jej powód, napełniały go stra-
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w ganku i dumali, a chłopak z ukosa bojaźliwie tyl
ko niekiedy spoglądał na towarzysza, który przygnę
biony i pogrążony w zadumie, opadł na siłach całkowicie.

W tój chwili ciężkie wyrzuty sumienia pierś mu 
szarpały.

To biedne dziecię chore, niespokojne, może za
grożone śmiercią; ten nieszczęśliwy Lacyna, obwie
szający się na rozdrożu, gdy do nićj z listem pośpie
szał; to splątanie wypadków tak niespodziewanych, 
tak dziwacznych; otoczenie ludźmi nowymi, wprawiało 
Jerzego w stan nieopisanego rozdrażnienia i niezgody 
z samym sobą.

— Jest-li fatalizm jakiś przywiązany do mnie? 
mówił sobie. Rodzę się i śmierć prawie z sobą przy
noszę matce; ojciec nęka mnie i zmusza do ucieczki; 
zrywam jedyny węzeł, jaki mnie łączył ze światem; 
wracam do niego, by znowu ojca radością życia po
zbawić; by biedne to dziecię wyrwać z jego spokoju 
i szczęścia; by wreszcie tego poczciwego, starego słu
gę wysłać na śmierć. Któż wie? może są takie istoty 
wyznaczone od urodzenia, aby z sobą niosły wszędzie 
smutek, żałobę, niepokój? Możem ja winien, choć nie 
rozumiem mój winy? może coś jest we mnie grzeszne
go, co karę na mnie sprowadza?

Martynek spoglądał na zamyślonego i wzdychał, 
jakby się nad nim litował. Otto nie powracał. Jerze
mu kilka razy łzy zakręciły się w oczach, młodzień
czy żar wewnątrz go palił.

— A! rzekł w ostatku: dajcie mi tam jakiego ko
nia. Muszę jechać, kiedy Otto nie powraca. Siwy 
mój ledwie żywy, dobrze jeśli nie zdechnie! Martynku, 
konia! ja jechać muszę!

— Dokąd? spytał chłopak.



— Do stryjenki, rzeki Jerzy.
—- E! poczekalibyście tu... Ottona tylko co nie 

widać.
— Nic mogę! konia mi dajcie! powtórzył Juras, 

błagając.
Martynek stał zafrasowany.
— Tam bo i hrabia dziś pojechał! rzeki nareszcie 

po cichu.
— Ja, ja z daleka tylko sig dowiem co tam sig 

dzieje; nie mogę wytrwać—być muszę.
Jeszcze sig spierali, a Jerzy gwałtem mu się już 

wydzierał, gdy Otto nadjechał, ale tak smutny, złama
ny i zbiedzony, jak nigdy. Spostrzegł Jerzego, wy
ciągnął ku niemu ręce chciwie, z większą niż kiedy 
czułością.

— Zkąd ty jedziesz? zapytał Jerzy.
— Od hrabiny.
- Ty?
— Byłem wzywany: przyjaciel nigdy nie jest 

nadto...
— Cóż się tam dzieje?
— Gorzćj nie jest.

— A więc jest źle? podchwycił Jerzy: źle! mów, 
co złego?

Lola chora, i bardzo chora! rzeki Otto powoli.
Konia mi dajcie! konia! ja tam być powinienem, 

ja tam być muszę! Na Boga! nie wstrzymujcie mnie, 
bo popełnię zbrodnię...

Otto ani myślał mu się sprzeciwiać; skinęli zaraz, 
by podano wierzchowca. Jerzy nikogo nie widząc, nie 
słysząc co do niego mówiono, rzucił sig nań, i w galop 
puścił się przez pola.

Co sig tam w tej młodej duszy działo wśród tój 



szalonśj pogoni przez pola, łąki, rowy i lasy, na oślep 
w stronę, w której czuł, że ona była? któż zgadnie 
i kto powiedzieć potrafi!

Burza na lądzie i burza na morzu, które z otchła
ni wydobywają fale, zaciemniają widnokrąg, mroczą 
niebo, osłaniają ziemię, jednym całunem czarnym 
wszystko spowijając na chwilę, nie dają wyobrażenia 
tego zamętu duszy człowieczej, gdy wicher niepokoju) 
gdy piorun nieszczęścia w nią uderzy... Myśl wówczas 
i uczucie plączą się w jakieś pasma różnobarwne, 
bezładne, w których nie ma ciągu i związku. I do
bywają się z ich głębi idee dawno uśpione, dawno za
bliźnione rany, a wśród nich przytomna jedna, główna 
myśl ciosu, który nas dotknął, tkwi rozświecona błys
kawicami, to czarnym pasem na chmurach. W takich 
razach człowiek nic jest panem myśli i uczucia, nie 
kieruje niemi, nie włada: one nad nim jak chmury 
ciągną się, przeganiają, łamią, błyskają, piorunują lub 
osiadają mgły gęstemi. Jeśli na chwilę odzyszcze 
władzę, znowu mu ją wytrąca siła tej burzy, która 
w łonie powstała, aby dowieść jego niemocy.

Taki był stan duszy Jerzego, który już nie mogąc 
walczyć, poddał się uczuciom trwogi i namiętnego nie
pokoju, myślom rozpaczliwym, targającym nim na 
wszystkie strony.

Ani wiedział jak przebiegł przestrzeń dzielącą go 
od wioski hrabiny, jak konia zziajanego i rozbitego 
rzucił pod gankiem, jak wpadł do sieni i do pokoju 
bezprzytomny.

Hrabina klęczała, i zachodząc się od płaczu, modliła 
się. Obok niej druga kobieta łkała także. W kątku 
doktor siedział ponury ze spuszczoną głową.

Milczenie śmierci, straszne, ciężkie panowało w ca



łym domu... Jerzy spojrzał i pytać już nie potrze
bował.

Matka na odgłos kroków jego odwróciła się, spo
strzegła przybyłego i żywo pobiegła ku niemu.

— Jerzy mój, pan Bóg cię może sprowadza! Ona 
już nic nie mówi, ale ciebie wygląda; ona bardzo, 
a! bardzo chora! Usnęła na chwilę... Gdy się obudzi, 
a! Bóg mi przebaczy, ja muszę cię do nićj wprowa
dzić... Jerzy! ona tak kocha cię biedna!...

— A! matko moja! prowadź mnie zaraz! ona już 
nie śpi, chodźmy... Może tętent konia usłyszała.

i Powoli, w milczeniu, poszli ku pokojowi Loli; 
a matka zostawując Jerzego za sobą, na palcach naj
przód wcisnęła się do przyciemnionej izdebki.

Na łóżeczku cień biednego dziewczęcia, ze złoźone- 
mi na piersiach rączkami, spoczywał w bieli. Główkę 
miała zwisłą jak kwiatek uwiędły, oczy zamknięte, 
czoło, po którem wiły się włoski rozsypane, blade by
ło jak marmur i wypogodzone kamiennym snu spo
kojem...

Matka przystąpiła powoli, cichutko zbliżyła się 
i usiadła przy niej. Wzięła jej rękę: ręka opadła bez
władna, zimna, lodowata.

Z krzykiem rzuciła się na jćj piersi... i Jerzy przy- 
padł za nią do łóżeczka.

Z ust uśmiechniętych oddech i dusza uleciały: Lola 
nie żyła.

Zimne jćj zwłoki z usty. na których zdawały się 
wypiętnowane wyrazy przebaczenia ludziom i światu, 
spoczywały jakby letargiem ujęte.

— O mój Boże! rzucając się na ziemię, krzyknął 
Jerzy;—za późno! Ani nawet pożegnania, ani z ust jej 



słowa, ani przebaczenia! A! to okropnie! to straszliwie! 
Wówczas gdy ja, ja ją zabiłem!

Hrabinę wyniesiono omdlałą. Rozruch w mgnieniu 
oka całym dworem poruszył; ludzie tłumnie zalegli 
pokój cichy przed chwilą, z którego dusza czysta 
dziewczęcia, na białych skrzydłach tęsknoty, powędro
wała ku niebiosom.

W godzinę potem dwie świece paliły się u łoża; 
krzyżyk czarny stał w głowach; z kwiatkami i obraz
kiem w rączkach Lola leżała na białćj jak twarz jćj 
pościeli, wybierając się w podróż na ten ocean bez
brzeżny, z którego nikt nie powraca.

Ksiądz szeptał u wezgłowia modlitwy za jej duszę.

Ranek zastał Jerzego leżącego jeszcze u nóg tych 
drogich zwłok, które z nim razem łzami oblewała 
matka, przy których z dala stał ojciec z okiem osłu- 
piałćm i wargą obwisłą, jakby i teraz jeszcze chciał 
niedowierzać śmierci. Milczenie przerywane tylko szep
tem modlitwy zalegało dwór, który nawiedziła śmierć, 
zabierając z niego najświeższy kwiatek, najjaśniejszy 
promyk wesela.

Na biednego sierotę, któremu pękało serce, niktby 
nie zwrócił uwagi, gdyby przybiegłszy na wieść o śmier
ci Otto, nie oderwał go gwałtem od skostniałych 
zwłok, nieumiejącego się bronić, niemogącego już pła
kać nawet.

Nikt go tu nie przywitał, nikt nie pożegnał, gdy 
dłoń przyjaźni wywlekła siłą z pośrodka żalem usa- 



molubionych ludzi. Przy trupie córki tylko ojciec 
i matka spłakani oboje uścisnęli się i zapomnieli ura
zy, zbliżając się do siebie znowu, ażeby cierpieć 
wspólnie.

Tak to biedne, zaledwie rozpoczęte życie, roz
wiało się we łzach i boleści, uleciało jak sen z przed 
oczu ludzi.

Za trumienką dziecięcia, posypaną zielonością i kwia
tami, poszła matka aż do grobu, i ojciec, i wierni słu
dzy. Jerzego nic puszczono, bo na chwilę był jakby 
zmysłów pozbawiony: szalał miotany gorączką. Do
piero po kilku dniach Otto sam idąc na ten cmen
tarz, do pokrytego już drzewy i kwiatami grobu 
swojej ukochanćj, do mogiły ojca, wziął go z sobą, 
i sam zaprowadził na świeżą jeszcze darń, pod którą 
spoczywały całego życia nadzieje.

— Płacz tu—rzekł mu—-jak ja od wielu lat płaczę; 
płacz modlitwą i rozmyślaniem, abyś się więcćj nic 
przywiązywał do życia i umiał je znikome poświęcić 
zawsze obowiązkom, cnocie, przekonaniu, powinności. 
Obcowanie z umarłymi cię nie popsuje: z nich tylko 
pozostaje to, co w nich dobrego było; śmierć oczysz
cza i ubłogoslawia. Masz swojego anioła w niebie; 
bądźże godnym jego na ziemi. A nie zapominaj, żeś 
mężczyzna.

— Patrz, dodał nie puszczając jego ręki i wiodąc 
go po cmentarzysku: oto groby ukochanych niegdyś, 
na których w pierwszćj chwili boleści poskładano mar
mury, pozasadzano ogrody, pozakładano obeliski nie- 
skończone. Dziś chwast i ruina. Niech boleść twoja 
nie będzie tak gwałtowna, niech będzie chrześciańska, 
męzka, spokojna a trwała! Lada dzieciak rozpaczać 
potrafi: wielkie tylko serca umieją pamiętać. Tej pró



by czasu nie Wytrzyma niejeden żal, niejedna roz
pacz, niejedna miłość... Módl się, płacz, ale bądź 
mężczyzną. Dla niój lepićj jest, że umarła: nie bądź 
samolubem. Rozwiałyby się sny wasze przy rzeczy
wistości, która nielitościwie brudną dłonią kruszy ala
bastrowe marzeń gmachy; dziś, na wieki anioł twój 
stoi przed tobą jak usnął, w szatach białych swojego 
dziewictwa i miłości. Nie czujeszże ducha jego w sobie?

Jerzy zapłakał i pokląkł. Otto pomodlił się i usiadł 
potem na ławce, którą tani sobie na cmentarzu po
stawił przed grobem ojca i narzeczonej. Siedział tak 
długo milczący i patrzał na Jerzego, którego w końcu 
ujął za rękę.

— Wstań, rzekł mu. My żyjemy, życie ma obo
wiązki i ciężary; nie godzi się umierać duchem, gdy 
żyjemy ciałem. Co myślisz? co poczniesz z sobą? 
mów mi.

— A! nie nalegaj! nie pytaj! Miałżem czas zebrać 
myśli? wiemże co boleść zrobi ze mną?

— Mówmy lepićj co ty zrobisz z boleścią, odpo
wiedział Otto. Płacz sam nie jest dla życia dosta
tecznym pokarmem; trzeba żałobę nosić na sercu, 
a pracę na rękach. Masz matkę, masz braci, masz 
siebie, masz całe życie przed sobą. Ona cię poko
chała nie za piękność twoją, ale za duszę i serce; by
łeś dla nićj ideałem, stań się nim w życiu.

Jerzy milczał.
— Może zawczcśnie—odezwał się Otto surowo— 

narzucam ci obowiązki; lecz potrzeba, byś je pojął 
i myślał o nich. Jesteś sam na świecie, a poczciwa 
kobieta, która ci służy za matkę, nie dźwignie cię, bo 
sama upada pod ciężarem. .Synem być powinieneś! 
Pamiętaj! A teraz wstań i chodźmy. Będziemy mó



wili o niój jeśli zechcesz. Milczenie gryzie, słowo jak 
Iza unosi z sobą życia gorycze. Anioł twój słucha 
ciebie.

len anio może i tam mi nie przebaczy! zawo
łał Jerzy ze łzami.

— O mój drogi! odparł Otto: jeden tylko świat 
i ludzie nie umieją przebaczać; Bóg i anioły są mi
łością samą!

W Robowie za powrotem zastali wcale niespodzia
nych gości. Był tp nieznośny Maks, który szczęśliwie 
pozbył się śledztwa o śmierci Lacyny, i pan Jędrzój 
ojciec Anety. Obaj przybyli z serdecznemi kondolen- 
cyami do Jerzego, który ich przyjął ponuróm milcze
niem, oznajmującem jak nie rad był tej niewczesnej 
ich czułości. Ale tego rodzaju ludzie wcale nie zwa
żają na obojętność i wstręty, jakie się im okazuje: p. 
Jędrzój nie domyślił się tego przez głupotę, Maks 
przez zarozumiałość.

To zajęcie p. Jędrzeja Jerzym, chociaż szanowny 
obywatel wcale czułym nie był, uderzyło Ottona. Po
miar kował, czego się zresztą od dawna domyślał, że 
Jędrzejowstwo i Aneta nie wyparli się swoich widoków 
na Jerzego, i w chwili nawet tak bolcsnój nic zapo
mnieli o nich.

Biedny pan Jędrzój zmuszony do smutku, którego 
nie doznawał, w wielkim był kłopocie, a nie mogąc 
inaczój wyrazić zmartwienia, kiwał boleśnie głową na 
lewo i prawo, trzymając ręce założone w tył i wzdy
chając niekiedy dość niewprawnie na różne tony.

Maks nie śmiał być jeszcze wesół, a trudno mu 
było długo wytrwać z powagą. Okoliczności te szczęś
ciem skróciły wizytę, która wszakże nie była bez 
znaczenia. Kilka dni potóm Jerzy pozostał jeszcze 



w Bobowi'’, r.ie mogąc się od tych miejsc oddalić; ale 
niespokojne i błagalne listy p. Izabelli zmusiły Otto
na odwieść go i namówić do powrotu do Horycy.

Tu czekało nań serce, co w milczeniu podzielić 
umiało jego boleść, i nie słowy, ale czynem dowiodło 
i u macierzyństwa. Jerzy znalazł, jeśli nie pociechę 
w nieszczęściu, to kogoś, co je umiał pojąć i posza
nować.

W Zarubińcach, do których oboje hrabiowstwo po
wrócili, smutno było i pusto; brak jednego dziecięcia 
wszystkim się dotkliwie czuć dawał—pustkowiem i trum
ną. Dla biednej matki wspomnienie dziecka żyło 
wszędzie, obraz jego cieniem za nią chodził, zbierała 
pamiątki i płakała nad niemi. Wkrótce ten pokoik, 
w którym lat tyle spędziły razem, stał się jakby gro- 
bowćm muzeum, pełnóm wspomnień zewsząd nagroma
dzonych. Krosienka Loli, jej książki, kwiatki, seks- 
terna, dziecinne wzory, robotki, sprzęty zebrały się 
tu i otoczyły matkę, która marzyła chwilami, że Lola 
jej kochana nagle otworzy drzwi i wnijdzie z uśmie
chem na ustach, przyskoczy ją objąć uściskiem, rozwe
selić szczebiotaniem i piosenką. Ale głuche milczenie 
śmierci niczćm nieprzerwane otaczało ją ciągle; a gdy 
wieczorem wśród modlitwy przez otwarte okno spojrzała 
w świat hrabina, gdy pomyślała jak z niego ku nićj 
nikt rąk nie wyciąga, nikt się głosem serca nie odzy
wa, nieraz upokorzona wetchnęła ku śmierci.

Hrabia odbolał także; ale w tej duszy, która ko
chać umiała tylko nałogiem, inne przywyknienia za



stąpić łatwo mogły te, których jćj brakło. Mecha
nika powoli odzyskała prawa swoje. Malczak powró
cił do dawnych obowiązków. Nieustanne wszakże nie
powodzenia, zawody codzienne powoli zrażać i odstrę
czać zaczynały. Przychodził wprawdzie wedle zwyczaju 
oglądać nieforemne swe pomysły, nieszczęśliwie wyko
nane, ale już jakoś nie miał siły brać się do nowych. 
Czuł potrzebę w sercu, której zaspokoić nie umiał.

Przypadek rozwinął w nim wkrótce nową chorobę, 
która pierwszą miała zastąpić. Hrabia dochodził właś
nie wieku, w którym zwykle gasną inne namiętności, 
a obudzą się chęć znaczenia, przodkowania i głośności. 
Dotąd siedział tak cicho, że mało go znano; majątek 
szczupły nie dozwalał mu dobijać się o dość zawsze 
kosztowną popularność. Teraz bogatszy o wiele, za 
podszeptem kilku przyjaciół, zwłaszcza pokornego sę
dziego, pomyślał, że i on mógłby mieć wpływ u współ
obywateli i jakieś między swoimi znaczenie, którego 
daleko od niego niżćj postawieni ludzie używali.

— Jw. hrabio, przemówił do niego Majszagolski, któ
ry sam coś liczył na rozbudzenie w nim uczucia godno
ści: czyżby to jw. panu nie godziło się zająć w oby
watelstwie przyzwoitego urodzeniu, fortunie i imieniu 
stanowiska? U nas nie ma głowy, coby prowadzić 
mogła; szlachta na to utyskuje. Byleby jw. pan sięg
nął, pochwycisz co zechcesz: marszałkowstwo, preze- 
sowstwo, urząd gubernialny. No! toć przecię człowieka 
stawi przyzwoicie, a robi go użytecznym ziomkom.

Hrabia popatrzał nau z góry.
— Ja się o nic dobijać nie lubię.
— Po cóż się tu bardzo dobijać? Raz, dwa dać 

obiad, wejść w obywatelstwo, trochę popularnićj ob



chodzić się ze szlachtą, a zrobisz jw. pan z nią co 
zechcesz.

— To może być prawda—rzekł hrabia,—nie wąt
pię, że od razu mogę pozyskać wziętość; ale bylebym 
raz inaczćj nosa utarł niż wszyscy, to ją tak samo 
stracę, i pójdzie nie wiedzieć dla czego, jak przyszła nie 
wiedzieć za co.

W tćm hrabia wcale się nie mylił.
— Ale ba! przerwał sędzia: umieć się tylko po

trzeba trzymać, to się zrobi co zechce. Wierz mi jw. 
pan, obywatelstwo całe oczy ma na niego zwrócone.

Chociaż świeża strata dziecięcia tak zaraz rzucić 
się w świat nie dozwalała, a opuszczać domu dla hra
biny, pogrążonćj w smutku, nie wypadało,—hrabia 
wszakże dał się namówić w kilka tygodni, i pojechał 
do miasteczka na rugi, gdzie nadzwyczaj sympatyczne
go doznał przyjęcia, jak to zawsze bywa z początku- 
Szeptano wprawdzie po cichu różne rzeczy, ale kłania
no się i ściskano serdecznie, a większość twierdziła, że 
to są bajki tylko, rozsiane złośliwie.

— Znasz hrabiego? mówił jeden.
I długo potćm szeptano historyę na ucho.
— To nieznośna figura! mówił inny: i skąpy, i chci

wy, i dumny! a zaprzedany duszą i ciałem...
— Ale co pan też mówisz! to fałsz! ja go znam!
— A? wpan go znasz?... jednakże słyszałem...
— Na cóż takie słuchy na wiatr rzucane powta

rzać?
— Tak, zapewne! dowodów nie ma! jednakże! Mogą 

to być i bajki, ale ostrożność nie zawadzi.
— Zawsze bardzo podejrzany.



— Na miłość Boga! wołał sędzia: powiedzcież prze- 
cig co zrobił, jeśli potępiać chcecie?

— Zrobić, on nic nie zrobił, to pewna, ale bar
dzo podejrzany, powtarzał szlachcic. Ja się-go boję: 
zawsze to hrabia!

Tój siły argumentów używano przeciwko niemu, 
ale się jakoś nie wzięły, i hrabia wkrótce, po nara
dach i obiadach kilku, jednomyślnie na marszałka obra
ny został; a choć inni współzawodnicy zadawali mu 
różne zbrodnie, gdy się zgodzono nań, pierwsi go ścis
kać i rozczulać się zaczęli nad trafnością wyboru. Dla 
hrabiego urząd stał się zaraz namiętnością jak przed
tem mechanika, nie lepiej opartą, nie jaśnićj zrozu
mianą, ale również zaprzątającą. Był to bowiem umysł, 
który jak młyn raz puszczony, choć nic nie było na 
kamieniu, mleć musiał, i równo tarł mąkę czy piasek.

W Zarubińcach więc w jednym kątku łzy i modlit
wa, w drugim rozpostarło się życie publiczne, obo
wiązki mozolne naczelnika szlachty, reprezentanta po
wiatu, a nowe zajęcia o krótkim smutku po stracie 
dziecięcia zapomnieć kazały.

Maks Fermer prowadził dalój życie, którego ofiarą 
padła półkownikowa, zmieniona do niepoznania, opusz
czona, smutna, całemi dniami osamotniona i tęsknią
ca, gdy szanowny jój genialny małżonek latał po są
siedztwie i kawalersko się zabawiał. Serce jój zbie
rało się kilkakroć na wymówki najukochańszemu, ale 
tak się go już obawiała, że nigdy jakoś do nich nie 
przyszło; a gdy żal wezbrał i miał wybuchnąć, ostroż
ny Maks pocałunkiem i pochlebstwem w porze zaad- 
ministrowanćm, doskonale umiał zapobiedz smutnym 
następstwom, jakie zbyt otwarte wywnętrzenia spro
wadzić mogły za sobą.
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Pomimo małego nieporozumienia z Anetą, zawsze 
ona była jego najulubieńszą sąsiadką, a dom państwa 
Jędrzejowstwa najpoufalszym dla niego przytułkiem.

Aneta od niejakiego czasu, jak wszyscy uważali, 
wielce była zmieniona. Ta fizyognomia smutna, pro
stoty i naiwności pełna, którą była pierwszy raz 
przywdziała dla p. Izabelli, częściój coraz służyła jśj 
za sukienkę powszednią. Szeptali wszyscy z ubolewa
niem nad tern, że p. Aneta do zbytku spoważniała 
i za długo nosiła po przyjaciółce żałobę.

Sam Maks często ją tak zmienioną znajdował, źe 
jej się lękać poczynał.

Kilku starających się o rękę jój, mimo wiedzy 
matki odstręczyła i usunęła; parę razy głośno objawi
ła zdanie paradoksalne, źe za mąż wcale iść nie my
śli; lecz w głębi serca, któż wie? może zachowała ja
kąś nadzieję powrotu Jerzego, któremu teraz nic nie 
przeszkadzało zakochać się w pięknćj Anecie. •

Z matką razem była na pogrzebie Loli, płakała 
na jej grobie, tydzień cały nosiła suknię i rękawiczki 
czarne, potem pilno rozpytywała Maksa o Jerzego, i nie 
wiedzieć jakim cudem, tak dobrze była o każdym jego 
kroku uwiadomiona, że on nawet zdumiewał się nad 
tą wszechwiedzą.

Kilka już miesięcy upłynęło od opisanych wypad
ków, gdy dnia jednego Aneta przez ojca najprzód pod
rzuciła matce myśl pojechania do Horycy. P. Jędrzćj 
służył czasem córce za organ pośredni; ale tak się 
zwykle niezgrabnie wywiązywał z posłannictwa, że go 
tylko od biedy używano. I tym razem nie lepićj mu się 
udało.

— A żebyś ty, kochaneczko, Stasiu—rzekł prosto 



z mostu—pojechała sobie odwiedzić w Horycy tę tam 
matkę Jerzego? co?

— Tobież zkąd ta myśl?
— A! myśl! prawda, że to jest myśl, powtórzył 

p. Jędrzćj. Mnie ona znikąd, ot tak sobie. Alboby 
to co szkodziło? To po drodze do Pińska, toby i śle
dzi można kupić.

P. Jędrzejowa pokiwała głową: niełatwo ją było 
oszukać.

— Przyznaj mi się, żeś to nie ty skomponował?
— E! ja bo nic nie komponuję; ty to wiesz... od

parł skromnie p. Jędrzćj. Już ty się domyślisz czyja 
myśl.

Kiwnęli sobie głowami, nic nie mówiąc.
— Dość, że tej Anecie młokosa tego z głowy wy

bić niepodobna.
— Niepodobna wybić! niepodobna! rzekł smutnie 

p. Jędrzćj.
— A no, to rada trudna, kiedy on do niój serca 

nie ma.
— No, toby jeszcze mogło się znaleźć, ja myślę 

nie szkodzi próbować. Młody... tego... i zawsze... do
dał Jędruś, nie zbyt jasno wyrażając myśl zresztą zro
zumiałą. Ale jak już sobie chcecie. No, a w ostatku 
gdyby i nie kochał, czyżby się dla tego Ożenić nie 
mógł?

— Co ty pleciesz? groźnie spytała pani.
— Nic! nic! ja tak sobie! zawracając się odparł 

mąż pomieszany, czując, że na niebezpieczną wszedł 
drogę.

Skończyło się na tern pierwszym razem; jednakże 
gdy projekt poddano powtórnie, gdy Aneta coraz
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smutniejsza wznowiła go jeszcze, p. Jędrzejowa choć 
wzdychając, musiała się wybrać do Pińska sama, niby 
przypadkiem mając zajechać do Horycy, z krótką tyl
ko i ceremonialną wizytą od miasteczka do dworu. 
Projekt był starannie osnuty, a matka wyuczona do
kładnie co mówić miała.

Stało się jak pragnęła Aneta, dla której te pierw
sze wstępne odwiedziny tylko do drugich, w których 
ona udział mieć mogła, za przygotowanie służyły. Je
rzy nie pokazywał się w tćj okolicy, trzeba więc było 
gnać za nim; a Aneta coraz silniej zdawała się być prze
konaną, że byleby ją teraz zobaczył, byle dni kilka 
swobodnie z nim przebyć mogła, owładnie nim i po
chwyci za serce zbolałe.

W Horycy wcale się takich gości nie spodziewano. 
Oddawna nikt tam nie zaglądał; życie płynęło jedno
stajnie i dość smutnie.

P. Izabella zajmowała się sierotkami, których całą 
szkółkę zgromadziła przy sobie. Jerzy urządzał ma
jątek, zbliżał się do tego ludu, ku któremu najwięk
szą czuł sympatyę, i gospodarskie niekiedy podzielał 
z nim prace.

Część dnia poświęcano czytaniu, rozmowie, nara
dom; resztę miłosiernemu krzątaniu się około dzieci 
i ubóztwa. W krzątaninie i stary ks. Mizerya brał udział 
chętny, choć niebardzo skuteczny, bo sił mu już brak
ło. Jerzy oprócz tego końmi i polowaniem, gwałtow- 
nćm znużeniem ciała leczył się ze smutku, ratował 
w tęsknocie i skracał długie życia godziny.

Przywiązanie jego do panny Moroszówny, która 
w chwilach pierwszćj boleści okazała się dla niego 
najtkliwszą matką, wzmogło się i rozbudziło, a synow
skie obowiązki dla nićj choć część serca zajęły. Je



rzy starał się pilnie osłodzić jej życie smętne i puste, 
to muzyką, to czytaniem, to przechadzką i rozmową, 
to wreszcie zajęciem około szkółki dzieci, w którój 
podejmował się dozoru i nauczycielstwa.

Nowe te zajęcia, nowy też pozór i fizyognomię na
dały Horycy, w którój Pawłowi staremu i Radwano- 
wiczowi bardzo biednego Lacyny brakowało. Długo 
się po nim utulić nie mogli/ długo odtęsknić, ani wy- 
tłómaczyć sobie katastrofy. Wyżlisko jego stare wy
chudło, oślepło, znędzniało, i zaglądając do próżnej 
izdebki, wyjąć pod jej progiem, zdechło w końcu jed- 
nój nocy.

Mieszkanie zostało niezajęte długo, ale potćm Pa
weł namyśliwszy się, wniósł się tam, oszczędzając no
gom schodów, a Radwanowicz po staremu przychodził 
do niego na gawędę, z tą różnicą, że Siermięzki mu 
na jego dywagacye nie odpowiadał wcale, i rozmowa 
ograniczała się monologiem, przerywanym tylko kiwa
niem głowy i zażywaniem tabaki. Niekiedy zjawiał 
się tu i Porciakiewicz, ale ten był zbyt żywy. Radwa
nowicz z nim także nie umiał prowadzić rozmowy, bo 
się zaraz skłócili i przychodzili do słów ostrych.

Paweł w ostatnich czasach tak nagle postarzał, że 
już nawet służby się wyrzekł i fabrykacyi tabaki. 
Najczęścićj siadywał w kątku z rozłożoną na kolanach 
książką i różańcem, ale więcćj drzemiąc niż modląc 
się podobno.

Tak płynęło życie w Horycy, gdy niespodzianie jed
nego poobiedzia, kareta na saniach podjechała pod 
wielki ganek, i wysiadła z niej pani Jędrzejowa. Panna 
Moroszówna była w swój szkółce, Jerzy na polowaniu, 
a gość musiał chwilę poczekać w sali na górze, nim 



gospodyni w bardzo prostej sukni i ubiorze powszed
nim nadeszła na jego przyjęcie.

Niemało zdziwiła się nawet odwiedzinom, które 
ledwie krótkie poznanie się u hrabiny usprawiedli
wiało.

— Jadąc tędy do Pińska—odezwała się pani Ję
drzejowa—nie mogłam się oprzeć chęci odwiedzenia 
choć na chwilkę pani dobrodziejki, którój miła acz 
krótka znajomość zawsze mi jest pamiętna i głęboko 
w sercu mojóm utkwiła.

Naturalnie potrzeba było za to utkwienie w sercu 
podziękować czule, posadzić na kanapie przyjaciółkę, 
i począć ciężką rozmowę, która wlokła się jak po gru
dzie z niezmierną trudnością, póki nie dobiła do brze
gów, ku którym zmierzała. Dosyć nawet zręcznie do
prowadziła ją pani Jędrzejowa do Jerzego, do tego 
zamknięcia się jego w domu, które smutek uwiecznić 
i pomnażać może, do koniecznćj potrzeby jakiójś roz
rywki dla młodego człowieka i t. p.

— Od rozrywki jeszcze potrzebniejsza jest praca, 
przerwała panna Izabella; a na tój nam nie zbywa. 
Jerzy gospodaruje, urządza się.

Myśl jednak rzucona utkwiła w sercu matki, że 
możeby świat i rozrywka jakaś nie były bez skutku 
na czarny humor Jerzego.

— Ja sama—odezwała się po chwili p. Jędrzejowa — 
doznałam tego co może dystrakeya z moją córką; bo 
chociaż się onajój opierała, wszakże zawsze sam przy
mus, goście, rozmowy, trochę mi ją rozerwały. Bo 
to, widzisz wp. dobrodziejka, trudno doprawdy uwie
rzyć jak ona odbolała po śmierci swojćj przyjaciółki 
hrabianki... One się tak rozumiały, kochały! żyły 



z sobą, można powiedzieć, jak dwie siostry! Moja 
poczciwa Aneta długo, długo spać, jeść, utulić się nie 
mogła... A! co ja z nią doznałam trudności! Dziś 
jeszcze tego ciosu, który ją dotknął, nie może całkiem 
zapomnieć!

Pani Jędrzejowa miała to sobie zapewne dyspono
wane powiedzieć w przytomności Jerzego, ale nie mo
gąc się go doczekać, choć matce samój wynurzyła 
głęboki żal całego domu nad śmiercią Loli, pewna, że 
p. Izabella powtórzy to synowi.

Wieczór zimowy,szybko nadchodzący,zmusił w koń
cu Stasię do odwrotu i dalszćj nazajutrz ku Pińskowi 
podróży, zkąd w myśl małżonka nawet beczułkę śle
dzi przywieziono. Był to najczystszy zysk tćj prze
jażdżki.

Gdy późno w noc Jerzy powrócił i wedle zwycza
ju przyszedł do panny Moroszówny, aby się o jćj zdro
wie dowiedzieć, znalazł ją trochę ożywioną temi od
wiedzinami p. Jgdrzejowój.

Z razu opowiadanie o nich jakieś przykre na nim 
zrobiło wrażenie; ale p. Izabella tak czule i wymo
wnie odmalowała mu współczucie tych poczciwych Że- 
ligów nad stratą Loli, że Jerzy musiał im być wdzię- 
czen.

— Jakież to było dobre i kochane dziecię! rzekła 
w końcu matka: jak wszyscy co się do niej zbliżyli, 
co ją tylko poznali, musieli się do niój przywiązać. 
Wystaw sobie, że ta Anusia długo po jej śmierci jak 
obłąkana chodziła, nic mogąc przemódz żalu po przy
jaciółce, ani się we łzach utulić.

— Aneta? spytał Juraś: ależ to dwa charaktery, 
które wątpię, by kiedy z sobą zgodzić się i sympa
tyzować mogły! Lola była tak prosta, tak szczera 



i naiwna! ta tak jest wyuczona i wyegzaltowana na 
chłodno!

— Musisz się mylić, Jerzy; taką ci się może pod 
cbwilowćm wydała wrażeniem, gdyż wiele kobiet przez 
nieśmiałość przybiera ten ton fałszywy. Ja ją widzia
łam u hrabiny i podobała mi się bardzo... Znalazłam 
ją także prostą, otwartą, naturalną, rzewną, a taką 
śliczną i poważną!

— Nie wiem, mogłem się bardzo omylić, odpo
wiedział Jerzy. Prawda, że ją widziałem niewiele, 
i za każdym prawie razem inaczej.

— To dowód, żeś jćj nie poznał, że z obawy i nie
śmiałości nie wiedziała jak być...

Na tern skończyła się rozmowa na ten raz, wzna
wiana potem przez p. Izabellę, lecz zawsze jedną 
przyjmowana obojętnością przez Jerzego.

A czas powoli płynął i z nim życie. Dni groma
dziły się jedne na drugie, zlatując jak liście jesienne... 
i nic już na pozór nie zmieniało się w Horycy...

Miało się już ku wiośnie, gdy znowu Maks jadąćy 
do Pińska zawrócił z drogi do Horycy i odwiedził 
starego przyjaciela Jurasia. Nigdy tu nie był jeszcze, 
i znalazł ten zapadły kąt kraju dosyć nudnym; ale 
że teraz starając się zostać obywatelem, aby zatrzeć 
swe pochodzenie artystyczne, musiał przejąć wszystkie 
upodobania nowego stanu, do których i myśliwstwo na
leżało, więc unosił się nad lasami ogromnemi i doskona- 
łćm polowaniem. Zrobiono dla niego nazajutrz małe 
łowy, które się bardzo powiodły, i Maks wymógł wza



jemnie słowo na Jerzym, że do niego na polowanie 
przybędzie. Jakkolwiek boleśnie dla niego było od
wiedzić znowu tamte strony, wyrobił to na sobie, że
by pojechać do Maksa i zarazem być u Ottona. Po
myślał w duszy, że na grobie Loli się pomodli. Prag
nął też bardzo zobaczyć hrabinę, dla którśj prawie 
synowskie uczucie zachował; ale się wahał, wiedząc, 
że odwiedziny te mogą jej przypomnieć bolesną stra
tę, i że hrabia, który zawsze wstręt ku niemu okazy
wał i teraz zapewne czulszym nie będzie. Zwlekło 
się jakoś to polowanie u Maksa, bo wilcy byli wyszli, 
bo mu żona potem chorowała, aż nareszcie w miesię
cy kilka przybiegł umówiony posłaniec z zaproszeniem 
na następujący tydzień, i Jerzy rad nierad wybrać 
się musiał.

Łatwo się każdy domyśli, że wieczorem po łowach, 
gdy się wszyscy znaleźli w saloniku półkownikowćj, 
dziś nie tak świeżym i wytwornie urządzonym jak 
dawniej, trafem przybyli państwo Jędrzejowstwo oboje, 
z Anetą, ubraną czarno, smutną, zamyśloną, a tak wy
idealizowaną przybranćm czy naturalnćm cierpieniem, 
że istotnie zdawała się należeć do sławnćj gruppy Nio
by... Śladów dawnćj zalotności i trzpiotowstwa ani 
znaku nie było na pięknej jój twarzyczce; oczy zda
wały się we łzach pływać; czoło jakby wieńcem chmur 
miała opasane; poruszała się z wolna, ciężko,—rzekłbyś, 
że jej ciężyło życie.

Gdy ujrzała Jerzego, lekki rumieniec przebiegł po 
twarzy jej, i w milczeniu trochę drżąca podała mu 
rękę.

— Oboje straciliśmy—rzekła głosem, w którym 
łkanie słychać było—drogą sercu przyjaciółkę... Wi
dzisz pan, jeszcze po niej noszę żałobę, a z duszy pew



nie nigdy jćj nie zrzucę... A! uleciał anioł nasz 
w niebiosa!

Początek rozmowy był bardzo zręczny, odpychał 
bowiem wszelką myśl samolubną, wiązał ich wspo
mnieniem czulćm, przemawiał do serca, i Jerzy w imię 
zmarłej podaną sobie rękę ścisnął z głębokiem uczu
ciem. Łza zakręciła mu się w oku. Nie postrzegł, że 
łza ta wywołała iskrę ognia z oczu Anety, która 
szybko spuściła powieki, i odezwała się dość znowu 
głosem smętnym i łagodnym:

— Jakże ja dawno nie widziałam pana! choć ser
cem zbliżaliśmy się często, o! często byłam przy nim, 
współczując z jego boleścią. Mój Boże! ileż to pan 
wycierpieć musiałeś! Ja to tylko pojmuję, i to życia 
sieroctwo, i tę pustynię przeszłości...

Jerzy westchnął milczący.
— Nieszczęściem — rzekł — gdy człowiek pragnie 

śmierci, albo mu jej żądać nie wolno, albo życzenie 
wywołać jćj nie potrafi. Trzeba żyć i walczyć do 
końca.

— Boć życie zawsze jest walką, odpowiedziała Aneta. 
Ale dla czegóż tak się pan zamknąłeś w domu? tak 
wszystkim swym wydarłeś się przyjaciołom?

— Pracuję, a świata nie lubię wcale, rzekł Je
rzy. Jedno czyjeś serce, czyż to nie dosyć dla człowie
ka? Tłumy mu nic nie dają, a odbierają wiele.

— Ja nie wiem—odezwała się Anna—ale jednak 
człowiek póki żyje, musi potrzebować społeczeństwa 
i winien mu jest siebie. Zresztą wybierać można 
i potrzeba.

— Ja też wybrałem sobie—rzekł Jerzy—ubogich 
i biednych... tych, którzy nikogo nie mają.

— Dla duszy jednak czegoś wigcćj potrzeba, prze



rwała Aneta: nie dośćjśj oddawać siebie, ona i karmić 
się czćmś musi.

— Książka w takim razie jest najposilnicjszym po
karmem, w książce jest treść człowieka, której on 
nigdy prawie się nie powstydzi,—ta żywi.

— A jednak żywe słowo więcej jeszcze warte od 
najlepszej książki. Wyznasz pan, że ono czarodziejską 
posiada siłę. Książkę każdą człowiek jeszcze musi 
ogrzać myślą własną, musi ją zbudzić do życia, musi 
dopełnić sobą: to go wyczerpuje.

— I dobrze jest, bo pracować musi...
— Ale się za mało nakarmi, bo i ta praca życie 

zabiera.
— Prawda—rzeki Jerzy—choć są siły, których uży

wając, wzmagamy je. Samo żywe słowo czyni umysł 
przywykły do niego wyłącznic, lekkim i powierzchow
nym; książka, zmuszając do pracy, spoważnia, stęża.

— Nie czyniż go znowu sztywnym i surowym do 
zbytku? Mnie się zdaje—dodała Aneta—że i tu różne 
żywioły w pewnym stosunku na życie pełne składać 
się muszą: książki, myśl, słowo, uczucie, czyn...' Zaw
sze prawie brak jednego z nich okalecza człowieka. 
Same książki go wysuszają, sama myśl wycieńcza, sa
mo słowo lekkim czyni, uczucie samo ogłupia, sam 
czyn odbiera władzę sądu; wszystko razem stanowi do
piero człowieka.

— Tak, to jest prześliczna teorya, odparł uśmie
chając się Jerzy; ale gdzie ten człowiek pełny? Każ
demu z nas braknie czegoś, a ideał nic jest rodem 
z naszćj ziemi.

— Ja nic wiem, przerwała Aneta: są chwile, w których 
on się żywym objawia, ale całe życie, równo od brzegu 
do brzegu, nikomu ideałem być nie wolno. Rozumiem 



wszakże chwile apoteozy, które każdy w życiu prze
bywa; nawet zbrodniarz, nawet ubogi i najuboższy pod 
dachem, podnoszą się w tych chwilach, ów do cnoty, 
tamten do rozumu. Chwila ta trwa błyskawicę dla 
jednych, dla drugich godzinę, dla innych lata, a im dłużśj 
w niej wytrwa człowiek, tćm więcej jest ideałem.

I spojrzała na Jerzego owym łzawym wzrokiem, 
który tak pociąga, tak rozbudza na dnie serca leżące, 
martwe już nawet uczucia szczątki.

— O mój Boże! odezwała się nagle: pan mi tak 
przypominasz szczęśliwe chwile!—! zasłoniła oczy.—Ja 
ją tak kochałam.

Maks, żona jego, pani Jędrzejowa, wszyscy jakby 
sobie słowo dali, odstąpili Jerzego i Anety, zostawu- 
jąc ich na samotnśj rozmowie; a Jędruś, który nie
zgrabnie o mało się nie wdał między młodą parę, 
dostał na migi tak groźne napomnienie od żony, że 
się już potem zbliżyć nie śmiał do Jerzego i jak naj
dalej od niego uciekał.

Aneta rzuciwszy raz wędkę, nie puściła z niej zdo
byczy. Ciągle w tym obłoku smutku, melancholiczna, 
rzewna, karmiła Jerzego wspomnieniami, a wzrok jej 
sięgał głęboko do duszy.

Co się z Jerzym działo, trudno zaprawdę tłómaczyć. 
Aneta wcale na nim przykrego nie zrobiła wrażenia; 
rozum jej, smutek, wymowa, zręczność, może potężny 
urok piękności, sprawiły to, że po godzinnej rozmo
wie prawie się uczuł z nią swobodnym i spokojniejszym. 
Ona tak umiała trafić w myśl jego i sercu pochlebiać!

A tak była prosta, naiwna, szczera, tak niewymu
szona i niezalotna, iż prawie posuwała się do zupeł
nego zaniedbania. Wiedziała zapewne, źe to jój nie uj
mie wdzięku.
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A złożyło się tak jakoś dziwnie, że cały prawie 
wieczór Aneta była przy Jerzym. Z początku mówili 
o Loli, potóm o kobietach, potćm Aneta wpadła na 
niespodziane wyznania.

— Pan nie uwierzysz—rzekła—jak jestem stara, 
jak mnie już nic na świecie nie bawi, nie obchodzi, 
nie zajmuje. Patrzę obojętnie na łudzi: śmieszą mnie, 
napełniają litością, nic pociągają ku sobie. Tak to 
łatwo stracić tę epidermę młodości, która już nigdy 
nie odrasta, ten pyłek owocu, który lada podmuch 
zwieje, lada dotknięcie unosi,.. A to tak dobrze być 
młodym!

— Ale tak trudno! rzekł Jerzy.
— Jednak są ludzie na wieczną młodość stwo

rzeni! odparła Aneta.
— Chyba na wiekuiste złudzenia i omyłki, dodał 

z westchnieniem młody człowiek.
— Nie, nie! na świeżość uczucia, która się nie wy

czerpuje. Znam takich, których nawet gwałtowna mi
łość nie potrafiła oziębić, którzy z równą siłą kochali 
kilka razy w życiu.

— Tego nie pojmuję, zawołał Jerzy,—chyba uczu
ciem różmćm, przywiązaniem chłodniejszem, szacun
kiem, przyjaźnią, którym niewłaściwie dano nazwisko 
miłości.

— Nie! nie! Są rośliny, co raz kwitną tylko, i co 
się rok cały okrywają kwiatami: czemużby i człowiek 
nic miał być różnie uorganizowanym?

— Może... nie wiem,., ale sądzę, że takie uczucie jak 



wielka i prawdziwa miłość, wyczerpuje się całe do 
razu.

— O! nie! nie! doprawdy! serce sercem jest zaw
sze, człowiek zawsze kochać zdolny.

— Czy pani kochała? zapytał naiwnie Jerzy.
— Ja? odparła zarumieniona Aneta—nie! Choć to 

pytanie dziwne, ale na nie szczerze odpowiem. Dziec
kiem marzyłam, kobietą pragnęłam kochać, i nie zna
lazłam nikogo, kogo ukochaćbym mogła. Ja może 
za wiele pragnę, wolę jednak nic niż to, coby mi nie 
wypełniło serca... Zdaje mi się, że gdybym pokochała, 
miłość moja byłaby ogniem, coby dał życie lub jak 
piorun je odebrał.

Słowa te wymówiła ciszćj, niewyraźnie. Jerzy spoj
rzał na nią, i w oku jej czarnćm spotkał przerażający 
jakiś wyraz, jakby straszliwego pragnienia zemsty 
i nienawiści, który obwiał go chłodem i odepchnął.

Nazajutrz nie wiem jak Jerzy dał się Maksowi za
wieźć do sąsiadów. Kiedy im to przyrzekł, nie przy
pominał sobie, ale weń wmówiono, że przyobiecał, że 
dotrzymać musi... Pojechał więc niechętnie, z uczu
ciem prawie zgryzoty jakiejś i obawy. Tym razem 
Aneta była znacznie weselsza.

Poufale i po bratersku ścisnęła jego rękę; słowa 
już nie mówiła o Loli, tylko niekiedy naśladowanym 
jakby uśmiechem, ruchem, wyrazem, starała się ją 
przypominać, a wyuczona ta rola czasem się wcale 
dobrze udawała. Jerzy uczuł bicie serca; nie posądzał 
jćj, aby się stroiła umyślnie w ten z trupa odarty 
wdzięk cudzy, ale mu to sprawiło rozkosz niewypo
wiedzianą; nawet głos jćj srebrny dźwięczał jakby 
biednój Loli.

U państwa Jędrzejowstwa znowu się wszystko 



dziwnie składało; ustępowano im z drogi, nikt nie 
przeszkadzał rozmowie, wszyscy jakby należeli do spis
ku, pragnąć się zdawali, aby Aneta miała czas usidlić 
przybyłego, związać go i pochwycić.

Nie brakło jej środków ku temu. Serce może było 
zimne, ale głowa pałała. Któż zresztą wie co serce? 
Gdzie granice uczucia prawdziwego od kłamanego uczu
cia? Często zaczyna się od fałszu, a kończy praw
dziwą namiętnością, i jak wielu niedowiarków, co 
wchodzą do kościoła zimni, a wychodzą skruszeni 
i przejęci, jeśli się to porównywać godzi, wielu też 
zaczyna od udawanćj miłości, by na najszczerszej za
kończyć.

Tak może było z Anetą. Nie wiem, miłość, fanta- 
zya czy rachuba przeważyły, to pewna tylko, że idei 
swój poświęcić była gotowa wszystko, i nie dała się 
żadną zrazić trudnością i walką. Owszem, przeszko
dy, jak tamy wodę rzeki, więcój jeszcze nagromadzały 
zaciętości, a czas, co zwykle niszczy w zarodzie próżną 
namiętność bez celu, podnosił ją tylko i wzmagał.

Na Jerzego cała ta strategia kobieca, którój sztu
ką było, żeby niedostrzeżona została, niewiele podobno 
działała; jednak chwilami ten głos, ta kobieta przy
pominały mu głos niewieści z innego świata, chociaż 
przy najgorętszej chęci przebrania się za Lolę, umysł 
Anety, jej doświadczenie, chłód i sceptycyzm, przebi
jające się mimowoli, nie dopuszczały jój tćj roli dob
rze odegrać. Burzyła jednem słowem co zbudowała 
wejrzeniem i głosem... Przez najczulsze wyrazy jej 
przebijała się niewiara, szyderstwo, zwątpienie.

Jerzy znajdował ją zajmującą, zabawną, ale w ser
cu nie czuł nic prócz jakiegoś rozdrażnienia. Stop
niami, powoli jednak ten niepokój przeradzał się 



w uczucie, z którego nie mógł, nie umiał sobie zdać 
sprawy.

0 siło i potęgo młodości! która oświecasz, jak pro
mień słońca i słomianą, strzechę, czyniąc z nićj złoco
ne dachy, i najpospolitsze lica zmieniasz w twarze anio
łów, i słowo ciche w hymn poetyczny przeradzać 
umiesz! może też i Anetę dla Jerzego, zimną i mar
murową postać, czyniłaś już żywą i uroczą istotą!

Wdzięk, który w nićj widział, w nim był samym 
więcej niż w tćj kobiecie.

Bo w sercu młodzieńca zachowała się cała siła 
młodości. Nie wyczerpała jej pierwsza miłość, ani 
pierwsza wielka boleść, ani grób i tęsknoty gro
bowe; odzywała się w głębi piersi, promieniała 
z niego, okrywała swojemi blaski wszystko, na co 
wejrzał, co napotkał. Tak w bajkach ludowych spo
tykamy bohaterów, którzy jednćm dotknięciem prze
istaczają wszystko, starców w młodzieńce, ruinę i śmierć 
w życie; a tą różczką cudowną, cóż jest jeśli nie cza
rodziejka młodość?

Czyż w jćj oczach nie takie dzieją się dziwy, nie 
większe przemiany, w jej uścisku, w jćj zachwytach? 
Mój Boże! ileż to cudów późnićj, gdy siła odejdzie, gdy 
ten wzrok zagaśnie, gdy pierś się ta skurczyi wychłod- 
nie, niedojrzanych wtedy, zaprzeczonych,lekceważonych, 
niknie lub w prosty tryb powszednich zdarzeń wraca! 
Młodość tylko posiada ten dar opromieniania, widze
nia piękna, poczucia go, wyprowadzenia na zewnątrz 
tak silnie, że zaciera rysy, któreby szpecić mogły 
i rozczarowywać. Dopóki człowiek czuje piękno i zdol
ny jest do uniesienia, póty tylko jest młody, poty 
dobry; późnićj bywa mądry i silny, ale inne już widzi 
strony żywota; tamta na wieki dla niego zgasła.



Jerzy posiadał jeszcze w sercu tę siłę, którą, utra
cić tak łatwo, a odzyskać niepodobna; dla niego świat 
jeszcze chodził w szatach świątecznych, i Aneta też 
pięknićj mu się wydawała niż innym: bo znał ją taką, 
jaką chciał mieć, nie jaką była w istocie; nie zaglą
dał ¡o głębi duszy i wierzył, że Bóg na to stworzył 
usta, oczy i czoło, aby mówiąc prawdę, świadczyły 
o duszy.

Na straży jego serca stał jeszcze biały cień umar- 
łćj; pokochać nie mógł. Ale go przyciągnęła już ku 
sobie; już czuł się tajemniczo pochwycony — ludzka 
słabości!—tern, że pierwsza zbliżyła się do niego, że 
mu okazała współczucie, że go potrzebowała,

Większą część miłości silnych rodzi początkowo to 
uczucie wdzięczności: podana ręka, rzucony wzrok te
mu, co sam dłoni wyciągnąć nie śmie, ani wejrzenia 
obrócić. Z dwojga zawsze kobieta pierwsza okazać 
musi trochę uczucia, bo mężczyzna każdy więcej ma 
jeszcze może dumy niż serca; boi się walki, z której 
nie wie czy wyjdzie zwycięzcą.

Aneta jednak była dosyć ostrożna, chciała się po
dobać, lecz o tę wolę posądzoną być nie chciała; wie
działa, że w oczach Jerzego odjęłoby to jój część uro
ku. Dla tego przy drugićm spotkaniu, gdy wyszli na 
ganek, rozmawiając głośno, odezwała się do niego, 
wiodąc dalój rozpoczętą rozprawę:

— Wiele jest do poprawienia na świecie, i w na
szym nawet bycie kobiecym. Nie przeczę, że obowiąz
kiem kobiety jest kochać, być żoną i towarzyszką 
człowieka; lecz społeczność robi jój z tego więcćj niż 
powinność, niewolę, wkładając na nią kajdany—i wy
rzuca jój jeśli została wolną, nie dozwalając wybierać. 
Jest to coś nakształt tego, jakby kto niewolnikowi 



przykutemu do ściany więzienia, miał za złe, że nikt 
go rozkuć nie przyszedł. Jeśli śmieszność i jakaś 
wzgarda ściga tę, co została panną, dla czegóż jćj nie 
dano swobody wyboru? więcćj powiem, woli i inicya- 
tywy w przywiązaniu? Musimy czekać, aż nam ktoś 
raczy rzucić chustkę sulfańską, a jeśli nie rzucił, wi
na nasza! To śmieszne! to nielogiczne! Każą nam, 
bądź co bądź, iść za mąż, a potćm krzyczą, że nie 
spełniamy obowiązków, których nie przyjęło serce. 
Ja to inaczćj pojmuję: nie poszłabym za mąż, chyba 
wybrawszy tego, który ma być moim mężem; inaczćj 
śmiało zostanę starą panną—to wolę. Trzeba ko
niecznie—dodała ośmielając się—aby każda łodyga 
kwiat wydala; nie wolnoż okryć się zielonością, wy
strzelić ku słońcu i zostać palmą samotną? Dla mnie 
ten stan swobodny mojego panieństwa ma urok, któ- 
regobym się nie umiała wyrzec, chyba dla wielkiego 
przywiązania, dla czegoś, czego nie mam pojęcia, bom 
nigdy nic podobnego nie doznała.

— W ogólności—rzekł Jerzy—w pojęciach o tćm 
jest wiele konwencyonalnego, przekręconego przez spo
łeczeństwo zepsute, jest tyleż fałszu co prawdy. Ko
bieta za mało ma swobody i wszystkie wady niewol
nictwa... W innych razach granice, które kładą jćj 
czynnościom, są opiekuńcze i troskliwe.

— Więc wiecznie mamy potrzebować tćj opieki? 
spytała Aneta,—i na zawsze pozostać dziećmi?

— Szukając siły, usiłując ją dobyć z siebie, mo
żecie trafić na utratę wdzięku, który wam daje nie
moc właśnie, słabość i dziecięctwo wasze... Nie jest- 
źe potęgą to, że siły nie macie? że nikt szlachetny 
użyć jćj przeciwko wam nie może? Jutro wziąwszy 
siłę, poślubicie walkę...



— A dla czegóż i my nie miałybyśmy walczyć? 
spytała Aneta.

— Dla czego? powtórzył Jerzy; dla tego, że i bez 
walki przy was zawsze zwycięztwo... Wam więcćj 
o pozór może niż o rzecz chodzi. Panujecie, ale kto 
inny dźwiga koronę i berło: chciałyżbyście wziąć te 
oznaki, a pozbyć się władzy?

— Władzy! ale jakićj? nie jestże to zawsze prze
waga faworyty zamkniętej w ciasnych morach i oku- 
tćj w złote kajdany? Dusza moja oburza się na to.

— Boś pani nie kochała nigdy, jak sama przyzna- 
jesz...

— To być może... Lecz sądziszże pan, iż wszyst
kie miłości są jednakowe? że dąb, olsza i sosna jedna
kim się palą płomieniem? Musiałeś się nieraz przy
patrywać ogniowi kominka: jak różowo i sino płonie 
po cichu rozżarzona olszyna; jak dąb pali się żólto-zie- 
lonemi płomyki; jak sosna gorejąc, trzaska i rzuca roz- 
palonemi iskrami, cała w chwili oblewając się ogniem 
i stając popiołem. Mnie się zdaje, że tak i z sercami 
być musi.

— Nie wiem! znam tylko moje, w którśm pozosta
ły także węgle i popioły, rzekł Jerzy smutnie,—i jesz
cze jedno serce, które spłonęło cicho jak zapalona 
bryła bursztynu. Któż zbadał tajemnice serc ludzkich!

Aneta zamilkła. To wspomnienie dobyte tak nie 
w porę, oblało ją lodowatym grobu powiewem: zadrża
ła i ostygła.

— Zawsze ona! zawsze ona! rżekła w duchu, na
wet po śmierci.

Złagodniała i posmutniała; na czole jćj zawisła 
chmurka zadumy.
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Na ten raz zabita już była rozmowa. Aneta czu
ła, że wspomnienie Loli ścigać ją będzie; cierpliwie 
zacięła usta, zamknęła piersi i uśmiechnęła się swojój 
boleści. Jedna matka poznała, że w nićj utkwił cios 
jakiś, któremu potrzeba było czasu, ażeby z rany zo
stał wydarty. .

Gdy tak młodzi zostawieni sobie rozprawiali, Maks, 
który znał wpływ Ottona na Jerzego i serdeczną ich 
przyjaźń, nie bez celu także wywiódł go do ogrodu. 
Stosunki, jakie ich łączyły, łatwo już z rysów po
przednich' odgadnąć się dają. Maks obawiał się Otto
na i wcale go nie lubił, ale mu wielką okazywał 
grzeczność. Otto obchodził się z nim obojętnie, nie 
szacował go wcale, często dając mu to uczuć z otwar
tością sobie właściwą.

Jak wszyscy ludzie mialkićj głowy, Maks wszakze 
pochlebiał sobie, że potrafi podejść Ottona lub myśl 
jakąś tak mu poddać niepostrzeżenie, że on nie opa
trzywszy się połknie ją. Nie domyślał się wcale, że 
Marzycki wchodząc z cygarem w ustach do ogrodu, 
wcześnie wiedział po co był prowadzony, i co mu 
wpajać miano.

— Dom bardzo przyjemny! rzekł Maks.
— Hm! hm! odparł Otto: powiedz chyba panna, 

bo pani jest jej podszewką, a pan, poczciwe stworze
nie, sługą i niewolnikiem obojga. Ani Stasia, ani 
Jędruś wcale przyjemni nie są.

__ no! to prawda, zawołał Maks; ale przyznas , 
co to za swoboda!

- Zapewne, wielka... Jest jój może trochę nadto.
— Ale przyzwoicie...
— Nie przeczę...
— A panna Aneta?



— Panna Aneta... śliczna panna i niegłupia!
— Prawda! a już to znacie i umiecie sądzić lu

dzi. Ja to wciąż powtarzam: śliczna, rozumna i bo
gata...

— Śliczna, bogata, rozumna, powtórzył Otto, pusz
czając kłąb dymu: ani słowa!

— I co to będzie za żona!
— A no! to jeszcze pytanie! rzekł śmiejąc się Otto.
— Jak to? przyznam się, że nie pojmuję.
— Powiem ci, jeśli cbcesz. Całe życie służył jćj 

ojciec, służyła matka; jużciż nawykła do tego trybu 
rzeczy, nie może innego chcieć męża, tylko pokornego 
sługi: więc...

— Nie idzie za tćm! a jeśli pokocha?
— Jeśli pokocha! to znowu pytanie!
Maks uczuł się zbitym z tropu i wpędzonym w zau

łek podobny do Niecałój ulicy, nie wiedząc kędy wy
skoczyć.

— A! rzekł: to serce, które kochać musi...
— Nie widzę jasno przyczyny.
— Pełna uczucia.
— Czy serce, czy głowa? spytał Otto.
— Jak to, głowa?
— Czy ona sercem będzie kochała, czy głową? po

wtórzył Marzycki.
— Pełna uczucia! powtórzył Maks.
— A no! niech będzie pełna uczucia.
Milczeli chwilę.
— Już to z Jerzego i z nićj byłaby para co się 

zowie.
— Z Jerzego? zapytał stając Otto; jak to, z Jerzego?
— Dziwisz się?
— Dziwię! Wszak wiesz, że Jerzy jest zaręczony.



— On! z kimże? on!
— Z tą, która umarła, rzekł poważnie Otto.
— A! a! zlitujże się!
I Maks serdecznie śmiać się począł.
— Ostrożnie, przerwał Otto surowićj: szydzisz 

w oczy człowiekowi, który jak on zaręczony z umarłą, 
dotrzymał grobowi wiary, posiwiał zachowując słowo 
dane mogile!...

Maks zmieszał się.
— No! tak! ale przyznasz, że on, tak młodym bę

dąc...
— Byłem równie młody, gdym ją stracił.
— Zresztą nie każdy potrafi tak kochać jak wy, 

panie Ottonie... odparł Fermer.
— To komplement, rzekł Otto zimno. Każdy kto 

kochał, kocha; tylko ci, co nie kochali, ale się bawili, 
znudzić się mogli i zapomnieć. Jerzy kochał!

— Więc sądzicie, że tuby z tego nic być nie mog
ło? spytał niespokojnie Maks.

— Ja! ja nic nie sądzę!
— Ale jak się wam zdaje?
— Szacuję Jerzego, serca jego nie znam, ale wie

rzę, że gdy co mówi, nie kłamie... Wczoraj z nim ra
zem byliśmy na jej grobie.

Maks spuścił głowę.
— To istotnie miłość godna uwielbienia.
Otto zaczął w milczeniu palić cygaro, Maks po

wkładał ręce w kieszenie, i krocząc powoli, poszli ku 
gankowi.

— Powiedz mi, mój szanowny panie Maksie, ode
zwał się po chwili Otto: zkąd to ci te swaty przyszły 
do głowy?

— Mnie! swaty! Zmiłujże się, to było rzucone na 



wiatr... a że kocham Jurasia jak brata, szczerze dla 
niego pragnąłbym szczęścia, które tylko poczciwa żo
na dać może.

— Czemuż nie sądzisz, że poczciwe, choćby zagro- 
bowe uczucie nie daje także szczęścia?

— Ja jestem pospolity człowiek, rzekł Maks: z gli
ny prostej—chcę mówić z mięsa i kości... sądzę o dru
gich z siebie... Tak mi się zdawałol

— I źle ci się zdawało, rzekł Otto. Dla ludzi jak 
Jerzy, ’ta kąpiel prozy życia, brudów i rzeczywisto
ści, które nieustannie prać potrzeba, aby je nosić 
można, nie jest wcale łaźnią, coby uleczyła. Jego mło
dość boleścią się unieśmiertelnia, czystóm uczuciem 
spotęgowuje: pierś jego tym ogniem oczyszcza się i zło
ci... Do tej piersi przycisnąłby na chwilę anioła, któ
ryby mógł zmienić się kto wie w jakie zwierzę dra
pieżne w uścisku, i rozdarłby mu może poczciwe ser
ce, wyssałby z niego resztkę wiary i miłości. Do Cze
się to zdało?

— Ale bo my się nigdy nie zrozumiemy.
— Tak, masz słuszność, odparł Otto; na to zgoda, 

i dajmy sobie pokój.
Obie rozmowy, jak widzimy, wcale się nie powiod 

ły; a Jerzy i Otto wkrótce porozumiawszy się wzro
kiem, wyjechali od p. Jędrzejowstwa. Maks sam po
został.

Aneta siedziała w ganku na ławeczce, odprawiw
szy matkę, odesławszy ojca, a łza niepostrzeżona spły
wała powoli po pięknćj jój twarzy. Ale to była łza 
jakaś dziwna, samotna, sierota, wyciśnięta chwilowćm 
uczuciem, które ścisnęło za serce; nie zmrużyło się od 
niej oko, nie zarysowała twarz, nie zmarszczyło czoło; 
była jakby łzą pożyczoną, przeleciała wstydząc się 



siebie po spalonym policzku, i znikła nieotarta, mo
że nawet niepoczuta.

Maks po cichu stanął we drzwiach, i stał patrząc na 
nią, nie śmiejąc się odezwać.

Potćm spojrzeli na siebie. Aneta zerwała się ży
wo, wahała chwilę, coś jakby wstyd ją owionął, ale 
Maks nabrał odwagi za dwoje.

— Mówiłem z Ottonem, rzekł.
— A! na Boga! któż pana o to prosił?
— Naturalnie, mówiłem od siebie.
— Któż panu pozwolił?
— Nic się przecię złego nie stało: sam mnie za

czepiał, rzekł wymawiając się kłamstwem Maks.
— Jakto? on? sam? I cóż mówił?
— No! to marzyciel i dziwak: gadał mi o grobach, 

o miłości wiernej, licho wie co! i że wczoraj jeszcze 
chodzili odwiedzać mogiłę.

— A jutro nie pójdą? spytała Aneta jakby przy
padkiem.

— Nie wiem: ci czuli kochankowie chodzą tam 
podobno codzień. Zgadało się i o pani... dodał Maks.

— A! to wcale niepotrzebnie. Otto mnie nie cier
pi, ja to czuję.

— Broń Boże! ale on ma swój ideał.
— A ja do jego ideału nie mogę być podobna 

odpowiedziała Aneta. Dobranoc panu!
Maks pożegnany nagle, wyjechał zaraz smutny; 

Aneta pozostała w ganku rozdrażniona, poruszona 
przejęta.

— Nie! zawołała w duszy: tak być nie może... 
Uczucie wywołać musi uczucie! Ja go mieć muszę: 
będę czekała, będę cierpiała, upokorzę się, odmienię! 
On musi, on musi mnie w końcu pokochać! Sto razy, 



mi mówiono, i sama to czuję, że jestem piękna! młodość 
jeszcze się nie starła z tej twarzy: miałżeby on jeden 
być niepokonanym? Czyż cień tćj kobiety prześlado
wać mnie będzie wiecznie?

Serce Anety ścisnęło się od bólu.
— Nie! nie! zawołała: ja nie jestem winna jej 

śmierci, to myśl dzika i chorobliwa. Truciznę tę sza
man mi rzucił w serce!.. To dziecię spaliło się własną, 
miłością, było przeznaczone na śmierć... Cóżem ja^win- 
na? Cierpliwości! wytrwania! On będzie, on musi 
być moim! Walczyć będę z jej cieniem, z jego ser
cem. Wezmę go nie napastniczym zwycięztwem, ale 
pracą powolną; zdobędę po cząsteczce; poznam, wcielę 
się, opanuję. Ale jedenże on na świecie? spytała po 
chwili. A! jeden! jeden, który mi się oparł, odpowie
działa. A ja się czuję niezwyciężoną: on musi być 
moim!

— Kochanie, przerwała jej matka wchodząc ostroż
nie: ty się zaziębisz, moje dziecko. Rosa pada, wieczór 
tak chłodny, chodź już spać! proszę ciebie!

—- A! jakże mnie mama przestraszyła!
— Ale bo też nie wiedzieć po co siedzisz nocą 

w ganku. Ty wiesz, jak jesteś skłonna do kataru.
— Idę już, mamo, idę, idę.
Nazajutrz rano mglisto jakoś było na świecie 

i mglisto na czole Anety.
— Moja mamo, odezwała się przy herbacie: gdyby 

mi konie zaprzęgli, pojechałabym z Franusią lub sa
ma do kościoła.

— Do kościoła? spytała zdziwiona matka, wiedząc, 
że usposobienia do modlitwy nie miała wcale córka. 
Ty? w dzień powszedni, do kościoła?

— Tak...



— Chcesz tego?
Aneta kiwnęła głową, trochę pomieszana. Stasia 

pośpieszyła zadzwonić na Jędrusia, który wpadł na
tychmiast z brodą, do połowy ogoloną.

— A co? spytał; a co?
— Koni potrzeba dla Auctki.
— Koni? dokąd?
— Chce jechać do kościoła. Co ci do tego, Jęd

rusiu? dosyć, że natychmiast potrzeba koni.
— A no! to będą! Ale któż wiedział, że pojedzie!
— Jędrusiu, bez rezonowania!
— Ależ ja ani myślę rczonować! Konie zaprzęgną 

natychmiast.
I ojciec wybiegł przestraszony natarczywością Stasi, 

a w kwadrans później Aneta w lekkim koczyku, osło
niona czarnym woalem, jechała ku kościołowi, przy 
znajomym już nam położonemu cmentarzu. W ręku 
trzymała prześliczną wiązkę kwiatków.

Wiejski w Muszyńcach kcściołek, na pochyłości 
wzgórza, które się na południe zwraca ku łąkom 
i płynącej przez nie rzeczułce, otoczony był cmenta
rzem, na którym parafianie od bardzo dawnych grze
bali się czasów. Świadczyły o tćm stare już drzewa, 
ocieniające tę „rolę bożą,“—zapomniane mogiły, na 
których kupka gruzów zastępowała pomnik, co miał 
przetrwać wieki,—kamienie omszone, krzyże z niewy- 
raźnemi na nich wyrytemi głoskami, dziś już nie- 
zrozumiałemi. Najpiękniejszemi tu jeszcze pomnikami 
były jodły, kasztany i topole, które wzrósłszy na 
grobowcach i rozpuściwszy na nich konary, połączyły 
splecionemi gałęźmi mogiły może za żywota nieprzy
jaznych ludzi. Kościółek był drewniany i bardzo 
stary, ale utrzymywano go tak, by dożył nowego, na 



który powoli jakoś zbierali się parafianie. Tuż przy 
nim rozciągał się po staremu z pogańskich może 
jeszcze czasów ów cmentarz i przysadzista w rogu 
kostnica, przypierająca do plebanii.

Mimo smutnych czarnych krzyżów na mogiłach, 
cmentarz w części tylko obmurowany, zresztą opasany 
drewnianym płotem, ze swą bramką drewnianą także, 
na którćj sterczał krzyżyk pochylony, wyglądał dosyć 
wesoło. Bujna zieloność pokrywała go wszędzie, prócz 
kilku miejsc żółtą gliną napiętnowanych świeżo i jakby 
ze skóry odartych, pod któremi niedawno spoczęli 
ostatni powołani na sąd boży.

Ksiądz staruszek używał swego cmentarza jak 
ogródka do przechadzki; zbierał nawet na nim owoce 
z kilku krzaków i drzew wiśniowych, które się przy 
parkanie rozrosły. Otto, mając tu ojca i narzeczoną  ̂
jeden też kątek utrzymywał ze starannością zakonni
ka, pielęgnującego grządkę swojój celi. Miejsce to nie
daleko ogrodzenia, objęte żelazną kratą, zasadzone 
drzewy i najpiękniejszemi krzewami, obejmowało dwie 
proste mogiły, na których dwie wielkie szare leżały 
płyty kamienne, z dwoma imionami i datami źałobne- 
mi. Ścieżka wysypana piaskiem wiła się dokoła tych 
grobów, a do parkanu przyparta ława dębowa, czysta 
i wysiedziana, świadczyła, że tutaj Otto często przycho
dził. Świeże kwiaty wiosenne, starannie opełte i pod
lewane, jaśniały jakby w najweselszym dziewiczym 
ogródku pod kilku jałowcami, jodełkami, krzakami róż 
i bzów.

Wiosna właśnie wszystko to umaiła i przystroiła 
w pączki i różnobarwne kwiaty. Nieopodal od grobu 
Ottona wznosił się kamienny sarkofag Loli, na którym 



matka napisała imię jćj pieszczone i jedno do Boga 
westchnienie.

Obok niego także zieleniały już zasadzone świeżo 
rośliny, ale tu jeszcze nieposłuszna ziemia razem 
z niemi wyrzucała z łona dzikie swe dzieci: chwast 
i łopuchy, które walczyły o lepszy z wychowańcami 
ogrodu.

Ranek powoli z mglistego przechodził w pogodny; 
opary siadały w dolinach i uściełały sig jak zrzucone 
zasłony, a wyświeżony krajobraz pięknego Wołynia, 
obmyty rosą, ozłocony słońcem, zarysowywał sig już 
w oddali. Ptaszki gospodarzące na cmentarzu w gałę
ziach drzew starych i świeżo zasadzonych krzewach, 
szczebiotały już wielkiemi gromadami, przenosząc się 
z krzykiem z miejsca na miejsce za najmniejszym sze
lestem. Cisza zresztą panowała na cmentarzu, prze
rywana tylko ich wrzawą wesołą i stękaniem człowie
ka, który grób kopiąc w rogu, to pilno a żywo zie
mię odrzucał, to pot z czoła ocierając i wzdychając, 
spoczywał.

Furtka skrzypnęła: Otto i Jerzy powoli weszli na 
milczący mogilnik, oczyma szukając swoich grobów. 
Otto dojrzał zaraz, że mu się jeden krzak róży odwią
zał od podpórki i pochylił jak chory na stojące obok 
kwiatki; poszedł więc tam i zaczął gospodarzyć. Jerzy 
skierował się też do swojego grobu, przy którym nic 
nie miał prawa poprawiać i zmieniać; płakać i modlić 
sig mógł tylko.

U Obaj potćm usiedli na ławce, i spoglądali, dumając, 
na ten maleńki światek, z Hamletowskiemi myślami 
o człowieku, tylekroć powtarzanemi, tylekroć powta- 
rzająccmi sig jeszcze!



Grabarz wciąż kopał i stękał, i pot ocierał z czo
ła, spoglądając ciekawie na przybyszów. Do pół już 
stał w mogile, opierał się rękami o jój brzegi i mie
rzył, czy jeszcze głęboko dobywać mu się będzie po
trzeba, by wygodnie usłać łoże. Ptaszki świergotały 
mu nad głową, w dali słychać było ryk bydła i we
sołe głosy pól i dolin.

— Czyby się nam uczyć potrzeba od natury, czy 
naturze od nas? rzeki Otto po długiśm milczeniu. 
Patrz-no, co to za spokój i cisza i wiosenne rozkwity 
na grobach? Nigdzie żałoby: wszędzie przy śmierci, 
po zgonie życie w innych kształtach, i kolebka tuż 
przy mogile. Nie ma więc związku między nami a tym 
światem, który litości dla człowieka nie czuje, czy 
litość jego i miłość inaczej się wyraża; że my ich nie 
rozumiemy? Ja nie wiem.

— Jeżeli przechodniowi wolno pogwizdując minąć 
cmentarz, dla czegożby wróblom nie miało być wolno 
śpiewać na nim, kwiatom kochać się i kwitnąć? od
parł Jerzy.

— To prawda: smutek, tęsknota nie są w natu
rze; to płody duszy człowieka. Natura burzy się, 
gniewa, niszczy, wywraca i wnet odbudowuje i pieści, 
by znowu łamać i burzyć,—ale nie tęskni długo i nie 
płacze nigdy swych dzieci.

— Mylisz się, rzekł Jerzy: nie słyszałeś nigdy 
nocnych jęków stępowego wichru jesieni, ani tęsknego 
pacierza morskiego za umarłych, kiedy w czarną noc 
bije falami o brzegi, jak grzesznik dłonią w piersi 
i płacze. Są kraje wiecznej tęsknoty, mgły, łez i ża
lu; są cmentarze ziemi. A zresztą, my jesteśmy maluczką 
chwilą, nam wolno tęsknić i płakać; tam życie jest 



wiekuiste” i prawanieznane. Dla nas są przypadki; tam 
konieczność.

— Człowiek! człowiek! rzekł Otto; ochota bierze 
umrzeć, aby go zrozumieć.

— Masz słuszność, nie można razem być widzem 
i aktorem. Ale czy widzami będziemy, gdy to co dla 
nas dziś ciekawe, późnićj się może stanie obojętnćm? 
gdy pękną te węzły, co nas łączyły z maluczkim tu
tejszym światem?

Spojrzeli na spoconego grabarza i milczeli znowu. 
Wtćm zatętniało na drodze: powóz się jakiś zatrzy
mał, otwarła się powoli furtka cmentarza, i postać 
czarno ubrana, osłoniona cała, powoli weszła, rozpa
trując się wkoło, nieśmiała, strwożona, smętna. Nikt 
jśj nie poznał, a zdziwiony z razu Otto wstał, popa
trzał i usiadł, zacinając usta i marszcząc czoło.

— Ha! rzekł z cicha: nie sama natura na cmen
tarzach gotowa słać łoże weselne—umieją to i ludzie. 
O mój Boże! to prufanacya grobów!

Ale Jerzy tego nie słyszał: śledził oczyma niezna
jomą postać, która doszła wprost, powoli ku grobowi 
Loli, przy nim poklękła i bukiet kwiatów rzuciła 
u stop sarkofagu, a nie widząc nikogo, modliła się 
długo.

Potem wstała, podeszła kilka kroków, podniosła 
głowę, jakby nie spodziewając się ujrzeć nikogo; zrzu
ciła duszącą ją zasłonę, i krzyknęła spostrzegłszy Je
rzego, który się naprzód wychylił.

Była to Aneta.
— Spotkanie romantyczne, rzekł Otto w duchu: 

zaczyna mnie to niecierpliwić. O komedye żywota! 



o aktorowie życia! Aż tu! mój Boże! gdzież się już 
skryjemy przed wami?

Jerzy nadto tyle zmiękczony widokiem grobu, że nie 
posądził Anety o wyrachowanie, że nie mógł jój wyrzu
cać, iż tu przybyła. Przez myśl mu nie przeszła nie- 
szczerość.

— Co za dziwne spotkanie! zawołał w duszy.
Aneta stanęła, stała jakby nie wiedząc co począć; 

otarła łzę niewylaną jeszcze, może ową zapiekłą wczo
rajszą, i czekać się zdawała powitania.

Czy ludzie i przy grobach muszą być grzeczni? 
Nie wiem. Otto nie przywitał, Jerzy nie śmiał. Ane
ta postąpiła kilka kroków.

— A! to pan!
— To pani!
— Wczorajsza nasza rozmowa, sama nie wiem ja

kie uczucie, wspomnienie biednej Loli, tak mnie prze
jęły, żem tu przybiegła odwiedzić choć grób przyja
ciółki niezapomnianej, rzucić nań kilka kwiatków i łzę 
cichą.

Kłamała—bo łzy w ogrodzie zerwać nie było moż
na, a wypłakać jśj nie umiała.

— A! pani ją kochałaś? pani jój nie zapomnisz? 
Przyjm odemnie z serca dzięki.

Jerzy zszedł już na pospolitego bardzo grzecznego 
człowieka, który kłaniał się i dziękował, i przypomi
nał owych ichmościów niosących trumnę, co się prze
praszali, następując sobie na pięty.

W twarzy jego więcćj znać było zmieszania się 
niż czułości.

Aneta przybrała razem z suknią czarną twarz sto
sowną, żałobną, a była tak piękna, że gdybyś ją wtedy 
na jednym z tych grobowców postawił, cudnie majes-



•
tatyczną malowałaby boleść. Lica nawet wypogo
dzone były ciszą, oko świeciło głębiną bezdenną, re- 
zygnacya niebiańska zdawała się ją opromieniać. A! gdy
by taka była w istocie, jaką się być zdawała!

Spojrzawszy na nią Jerzy, który okiem młodości 
widział tylko -piękno, olśniony został tem zjawiskiem, 
jakby z grobów wjrosłćm, wspaniałem, wielkiśm, doj
rzałem do życia, a dziewiczy wieniec noszącem jeszcze 
u czoła. Powoli na widok jćj przejmowało go uczu
cie coraz dziwniejsze: nie kochał, ale przejęty był 
i oczarowany.

Otto patrzał na niego nie na nią, z twarzy mu 
czytał jak z księgi, i smutniał.

— Natura! ludzie! wszystko jedno! życie oplatać 
musi groby! rzekł w sobie. To początek nowćj miłości. 
Ten bluszcz uparty uczepi się ruiny i ozieleni ją 
sobą.

Jerzy w uwielbieniu dla Anety, sądził się być 
wiernym pamięci siostry, ale serce jego od grobu już 
poczynało zwracać się do życia.

— Jakże tu cicho! spokojnie! miło! rzekła Aneta, 
zbliżając się powoli, i kładąc rączkę, odzianą obcisłą 
rękawiczką czarną, na żelaznćj kracie, która ich dzie
liła: co tu kwiatów! to ogród umarłych! Nie dziwię 
się panu Ottonowi, że tu, jak słyszałam, spędza długie 
godziny. Pierwszy raz jestem tu sama i czuję, że trudno 
mi się ztąd wyrwać. Zdaje mi się, że zdrowo być 
musi czasem wnijść na cmentarz spytać śmierci o życie?

Otto milczał, schylony patrzał na grób swój drogi; 
Jerzy wdzięcznością popchnięty, wyszedł powoli z za 
źelaznćj otoki i zbliżył się do Anety. Razem, milcząc, 
poszli do grobu Loli.

— Biedne dziecię! rzekła postać w czerni.



— Biedny anioł! dodał Jerzy. Lecz byłoż to ser
ce tak gorące przeznaczone na długie lata? mogłoż 
ono wytrzymać z tern, co je otaczało? nie byłaż lep
szą od tego, z czćm ją los związał? od nas i od 
wszystkich?

— Nie od was, przerwała Aneta, nawet w obec 
grobu odważając się na pochlebstwo: wy jesteście 
także taką jak ona wyjątkową istotą! Dwie wasze 
dusze szczęśliwie na krótko się spotkały, ale tym po
całunkiem żyć może ona w niebie... ty na ziemi... do
dała cicho.

— A jednak, tęskno mi, duszno i ciasno tu, zwłasz
cza gdy na ten grób patrzę, odparł Jerzy ze łzą 
w oku. Nie umiem nosić godnie płaszcza żałoby: cięży 
mi na ramionach.

Anecie oczy błysły, zamilkła.
Przeszli powoli około grobowca, a Jerzy spostrzegł 

świeżą kwiatków wiązankę rzuconą na stopnie, i po
chylił się ku mój. Połowa bukietu"' była oblana rosą, 
połowa zwalana pyłem, który na kamieniach osiadł; 
kwiatki napół przyciśnięte i zgniecione zdawały się 
skarżyć, choć razem ze świeższemi jeszcze zwiędnąć 
i uschnąć miały... Z wiązki tej Jerzy zerwał czarne
go bratka i zatrzymał go w ręku.

Otto wciąż patrzał z daleka, a warga jego zwiesza
ła się coraz smutnićj i czoło fałdowało groźnie. Je
rzy powoli przeprowadził Anetę do fórtki, pożegnał 
ją u powozu, i stojąc popatrzał jeszcze za odjeżdżają
cą, bo i ona parę razy piękną główkę ku niemu zwró
ciła.

Tuman pyłu żółtego uniósł się na gościńcu, rozbił 
w chmurę, wirował, uleciał i zakrył powóz i cmen
tarnego gościa.



Powoli z bratkiem w ręku Jerzy powrócił do Otto
na, który siedział nie wstając z lawy, a gdy przyja
ciel podszedł ku niemu, ruszył się o kiju wychodzić.

— Pokój umarłym! odezwał się Otto: bo dzisiejsze 
odwiedziny, mój Jerzy, już żarywają na świętokradztwo 
i szyderstwo... Te wzroki żywych palące, co się krzy
żują nad próchniejącą trumną, to coś okropnego, to 
urągowisko Niebu, wieczności, pokojowi, śmierci!

— Gdzieżeś je zobaczył? spytał Jerzy.
— A! w oczach waszych!
— Moich?
— Jój tylko! ale z jej źrenic przeleje się prędko 

ogień w piersi twoje... Jerzy...
— Przyjacielu! uśmiechnął się boleśnie młody chło

piec, wskazując mu grób: patrz, a ona?
— Ona usypia w białym całunie i uśmiecha się 

może zwodnicy, która przyszła umyślnie, by jój wy
drzeć ostatek.

— Jak to? umyślnie! oburzył się Jerzy, cofając.
— A! a! naiwny człowiecze! rzekł Otto: myślisz, 

że przypadkiem tak ślicznie czarno ubrana przyjeżdża 
wesoła i zręczna dziewczyna na grób przyjaciółki, aby 
powietrzem wiosny, zaprawnóm zgnilizną trupią ode
tchnąć? Myślisz, że po to tu przyjechała, aby rzucić 
te kwiaty?... O prostoto godna złotego wieku!

— Ottonie, więcej wierz sercu ludzkiemu.
— A! wierzę w nie i szanuję, Jerzy mój! ale ży

cie uczy wiele! Tyś młody i piękny, nie ma wątpli
wości dla mnie, że ona kocha ciebie, że ma odwagę 
nawet o grób się uderzyć i w pyle poklęknąć, byleby 
ciebie zobaczyć, zbliżyć się do ciebie i śliczną ci błys
nąć twarzą.

— Mylisz się! mylisz na Boga!



— O! nie mylę się, niestety! to jaśniejsze od połu
dniowego słońca! Ty jeden możesz tego nie widzieć.

Jerzy się zarumienił.
— A! zawołał: toby było grzechem strasznym!
—■ To jest tylko namiętnością, a namiętność to 

burza, mój Jerzy; niszczy ona, nie zasiewa, i przelatu
je szybko.

— Więc przeleci?
— Zniszczywszy może.
— Mój Ottonie, odparł młody chłopak: czyś ty 

już zwątpił o mnie? czy masz mnie za niegodnego jój 
pamięci?

— Ja cię kocham! ja cię braterskim uściskiem do 
mojej piersi przykułem! ale któż wie? Mnie samego 
gdy.by taka czarodziejka dziewczyna, zimna a rozpło
mieniona, rozkochana a chłodna, poczęła dawnićj uścis
kiem od grobu odciągać,—nie wiem, nie wiem czybym 
wytrwał! Któż z nas tak silny, by się oparł łzom 
i westchnieniom ?

— To ci się wszystko śni w gorącój wyobraźni.
— Nie! nie! mówię chłodno, mówię smutno, mówię 

prawdę. Patrzałem i patrzę na nią: ona cię kocha lub 
pragnie... nie wiem... ale jedno z dwojga! Ty wiesz fran- 
cuzkie przysłowie, że „Bóg chce czego chce kobieta“... 
A! często ona chce tego, czego chcą szatany raczój, i raj
skiego jabłka z pod węża głowy dostanie. Ale dość! 
nie mówmy o tóm.

— Ja dziś, zaraz jadę do Horycy! odparł Jerzy.
— To najlepićj, rzekł Otto: przed falą przybywa

jącego morza najlepiej uciekać; z tóm się nie wal
czy... Aneta jest falą morza; fale ścigają daleko!

Zamilkli; ale Jerzy sam o siebie począł być nie- 
Pisma Kraszewskiego. Tom V, 22 



spokojny. Coś dziwnego się w nim działo. Rzucił 
kwiatek na ziemię, podniósł go, wspomniawszy, że do
tknął grobu Loli, i poszli powoli do Robowa.

I tego poranku więcćj mowy między nimi nie 
było.

W Horycy oczekiwała na Jerzego niespokojnie 
panna Izabella i cały stary ich dwór, któremu jak zę
ba trzonowego, wedle wyrażenia Radwanowicza, brak 
było heroicznego Lacyny. Nieraz go tam sobie wie
czorną porą, przy kominie, przypominali starzy przyja
ciele; Jerzy jak winę nosił go na sumieniu.

Przybycie panicza ożywiło dwór, trochę posępny 
i pusty bez niego; nawet Paweł się ruszył i posunął 
ku niemu, aby mu w oczy zajrzeć i zobaczyć czy bar
dzo w nich smutno. Panna Moroszówna śledziła, wy
patrywała, szukała w nim jakiejś spodziewanej zmia
ny. Wydał się jój teraz jakimś podrażnionym i nie 
sobą. Zwykle Jerzy był bardzo spokojny; życie może 
jednostajne takim go czyniło. Podróż go rozkołysała; 
w podróży myśli miał wiele, widział ludzi, wpatrzył się 
w nowe postaci, z nich ku niemu trysnęło życie nowe. 
Postać Anety, uparta jak ona sama, snuła mu się 
nieustannie przed oczyma; ciągle ją tak widział jak 
raz ostatni zobaczył, u tego grobu klęczącą, pochylo
ną, osłonioną.

Panna Moroszówna miała już ten zwyczaj matek, 
że gdy ich ukochany jedynak powróci do domu, to go 
muszą wybadać do dna, rozpytać o każdy krok, spo
wiadać z każdćj myśli, uprzytomnić sobie wszystkie 



czynności. Zaraz więc przy wieczornej herbacie ka
zała mu opowiadać o całćj tej wyprawie... Jerzy był 
posłuszny, choć zbywał lakonicznie ciekawość.

Nie obeszło się jednak bez wzmianki o Anecie, 
o widzeniu z nią, pierwszćm i drugiem i ostatnićm. 
To ostatnie Jerzy odmalował jój jak artysta; utworzył 
z niego rodzajowy obrazek, smutny, prześliczny. Pannie 
Izabelli aż łzy zakręciły się w oczach.

— To dobre jakieś dziewczę, rzękła. Mnie się 
zdaje, że świat i ludzie wcale się na niśj nie poznali. 
Prawda, że matka śmieszna, ojciec nic nieznaczący 
ale ta Aneta niepospolitą jest istotą.

— Mówią, że zbyt chłodna i rozumna.
— Mylą się może, odpowiedziała panna Moro- 

szówna: najczęściej serce drażliwe maskuje się dowci
pem i chłodem. Rozum niekoniecznie jest przeciwni
kiem uczucia, boć to są dwa koła jednego wozu, tej 
duszy, która siedzi na rydwanie o tylu złocistych ko
lach... Lepiej może niż wy sądzę Anetę, bo jestem 
kobietą; widywałam ją, w różnych chwilach, zawsze 
serdeczną i uczucia pełną, zawsze łagodną i miłą. To 
co mi opowiadasz, jeszcze mię więcej przywiązuje do 
niój. Mówże mi, proszę, o niój.

Jerzy mówił i dosyć wiele powiedział.
— Ale ty to tak opowiadasz zimno, a ja—uśmiech

nęła się panna Moroszówna—mam ochotę posądzić ją 
o miłość to ku tobie.

— A! i Otto mi tę myśl narzuca, ale to być nie 
może!

— Czemuż? Mnie się to zdaje rzeczą naturalną, 
prawie konieczną.

— Wie przecię, że jćj kochać nie mogę.
Ona wie tylko, że kocha ciebie, to dosyć, wes



tchnęła panna Izabella. Pozwól Jerzy, bym ci całą, 
myśl moją wypowiedziała szczerze. Tobie potrzeba 
nie kochanki, ale żony; dla ciebie trochę, dla mnie 
bardzo! Czyżby ci Anna nie przystała?

— Matko! ja się nie mogę ożenić: toby było spla
mieniem jój grobu i mojój przeszłości!

— Nie myśl o miłości, dziecko moje; myśl o pocz
ciwym przymierzu z drugą istotą, którójbyś mógł tro
skę powierzyć i podzielić z nią życie. Jam nie wiecz
na! — dodała — a dom bez kobiety, wiekuiste sie
roctwo zwłaszcza ku starości... a! to rzecz straszna mój 
Jerzy! Jam zeschła w tóm życiu wdowićm i znam je. 
Naówczas wyciąga człowiek ręce i pragnie choćby 
złego, byle wiekuistego towarzysza, byle nie obojętnych 
obcych twarzy. Dziś, jutro, będziesz się musiał chłod
no ożenić dla siebie, dla mnie, dla tego, że ja cię o to 
na klęczkach błagać będę.

— A ja leżąc twarzą na ziemi będę się wypra
szał, odparł Jerzy. Bóg sam chciał, bym nawet tych 
lekkich, serdecznych nie nosił więzów; nie czuję po
trzeby serca, nie potrafiłbym stanąć u ołtarza bez za
pału, bez uniesienia, bez rozpromienienia...

— Ha! więc postarzćj jeszcze trochę! Przeżyłeś 
już dzień miłości, ale ci wieczór pozostał. Późnić) do
piero poczujesz to, co ja ci dziś przepowiadam: ze- 
chcesz towarzysza, ale może takiego, jakimby Aneta 
była dla ciebie, nie znajdziesz. Ja czuję choć przy
branej matki sercem, że ona cię kocha; a miłość choć
by niewzajemna, jest wielką dźwignią w życiu.

— Matko, rzekł Jerzy spuszczając oczy: nie! pro
szę cię, nie namawiaj mnie na nowe życie, które mo
że być lżejszóm, ale może też stać się twardszćm 
i cigższćm od dzisiejszego. Czegóż mi braknie? Mam 



serce matki, pracę, spokój, siły, swobodę; a że nie 
mam pieszczot życia—czyż serce żałobne nie wzdrygnę
łoby się na nie? czyż dotknięcie ust jój nie starło
by mi z nich niebiańskiego pocałunku tego dziecięcia? 
czyżby nie było męczarnią, przypomnieniem, zgry
zotą? Jeśli się podobało Bogu odjąć mi nadzieję, 
czyż nie powinienem przyjąć wyroku, posłuszny?

Matka nie nalegała już więcej.
— Wierz mi, rzekła tylko: chciałabym widzieć cię 

szczęśliwym; chciałabym, aby prócz nas dwojga, nowe
go coś odżywiło te stare mury tak posępne, na któ
rych nadzieja żadna nie rośnie. Może szczebiot pło
chy dziecięcia, może uśmiech młodój kobiety, związał
by nas z ludźmi i społecznością, od której losy oboje 
nas odcięły.

— Żyjmy pustelnikami, kiedyśmy na pustelnię ska
zani, odparł syn, całując ją w rękę. Mamy dzieci 
tych, którzy ojca i matki nie mają: tych nam będzie 
dosyć.

Marszałkowstwo hrabiego Rajmunda rozpoczęło się 
pod bardzo szczęśliwą wróżbą. Przez kilka tygodni 
po wielkim inauguracyjnym obiedzie, był to w świę
cie i powiecie najpopularniejszy człowiek. Starzy lu
dzie dziwili się niezmiernie, że mu tak łatwo przyszło 
pozyskać sobie serca obywatelskie, gdy cały wiek pra
cując, z żelazem i drzewem tak źle sobie dawał 
rady.

Ale nie ma nic na świecie trwałego, i hrabia smut
nie tego musiał doświadczyć.

Trafiło się, że szlachcicowi bratu odmówił na proś



bę bardzo dziwną i niesłuszną; już tedy krzyknęli, acz 
z cicha, że arystokrata.

Przyszły potem drażliwe sprawy opiek i admini- 
stracyi. Było tam kilka sierocych majątków w rozpo
rządzeniu opieki i kilku kandydatów urodzonych do 
administrowania sierocemi i odłużonemi majątkami. 
Ci zaraz upomnieli się o swoje. Święcie im się nale
żały administracye: jednym dła tego, że przywykli byli 
żyć z tego chleba. drugim że innego nie mieli. Nie
szczęściem hrabia, i co gorsza, sekretarz jego, obaj 
byli ludzie uczciwi a nieobyci z formą, jaką się ko
rzystanie z cudzego grosza najspokojniej w świecie 
odbywa; chcieli więc majątkami rozporządzić w sposób 
jak najkorzystniejszy dla sierot i biedaków. Ale zwy
czaj odwieczny temu się sprzeciwiał. Snadź z czasów 
pogańskiego jeszcze kommunizmu, dobra tego rodzaju 
uważają się jakby własność ogólna, jakby jakiś rodzaj 
starostw, z których ktoś chleb jeść i kieszenie łado
wać musi; oburzono się tedy niezmiernie, że hrabia 
chciał wydrzeć zarobek tym, którzy do niego tak słusz
ne mieli prawo.

Hrabiemu zdawało się w prostocie ducha, że jeśli 
kto, to bogaci i niezależni ludzie winni się podejmować 
administracji; bo ci i więcej mają wolnego czasu, 
i mniej są na pokusy wystawieni, i mogą coś stracić, 
a nic nie potrzebują zyskiwać. Spotkał się tu z ugrun- 
towanem przekonaniem, że sierocy majątek i dobra 
odłużonc podpadające pod tak zwaną administracyę, 
są rzeczą do ciągnięcia zysków dla ludzi, co inaczćj 
mieć ich nie mogą.

Czterój tedy groźni kandydaci stanęli przed mar
szałkiem, a że na niego wotowali afflrmalwe, sądzili, 
że mają zupełne prawo domagać się nawet najnie- 



słuszniejszej rzeczy. Dawszy mu ten dowód zaufania, 
zażądali, aby im oddał co od dawna dzierżyli, i z cze
go takie podawali rachunki, jak się im podobało.

Hrabia osłupiał, nie pojmował rzeczy; ale spo- 
tkawszy tak głębokie i silne przekonanie o swych pra
wach u tych panów, zachwiał się na chwilę, myśląc 
naiwnie, że jakoś niedobrze rzecz zrozumiał.

— Jakże, proszę marszałka, zawołał najstarszy: 
my ten sierocy majątek trzymamy już od lat sześciu!

— Ależ to mienie sieroce! Panowie nie podajecie 
opiece rachunków, lub przysyłacie takie, jakich ona 
przyjąć nie może; są summy popodnoszone...

— Co pan hrabia w to wchodzisz? My mamy od
powiedzialność, a sieroty podpiszą nam zakwitowanie.

Nie było już co rozumować.
Inni z równie ścisłą logiką dopominali się admi- 

nistracyi majątków, na których ciążył dług niewielki; 
lat dziesiątek, a mimo ich starań nietyłko nic ubywał, 
ale go jeszcze przyrastało; rachunki misterne pochła
niały wszystko. Hrabia nie mogąc pojąć tćj manipu- 
lacyi cudzego grosza, choć sam nie tak bardzo był 
delikatny, gdy o niego chodziło, opierał się.

Upór ten dopełnił miary jego występków.
— A, to taki ptaszek! zawołali ci panowie chó

rem. My wotujemy na ciebie, abyś ty nas z. domów 
wypędzał! Zobaczysz!

Administracye bowiem prawic za własne się uwa
żają.

— loś taki! wołał inny: a no! doczekamy wybo
rów, polecisz negatywami na łeb, a co ci nałajałem, 
tego ci nikt nie odejmie. Chce mu się być uczciw
szym od nas wszystkich. Sumienie! piękne sumienie: 
ja mam sześcioro dzieci!



Ten, który chwalił się sześciorgiem dzieci, sądził 
naiwnie, że mu dla nich jak dla ptasząt w gniazdku, 
wszędzie pokarm zbierać było wolno, choćby w cudzćj 
kieszeni.

Ostatni wprawdzie dzieci nie miał, ale był potom
kiem zasłużonćj w powiecie rodziny, a mienie znaczne 
przejadł, przepolował i przetraktował ze współobywa- 
telstwern; należało mu tedy coś dać, choćby odjąć 
sierocie i wdowie. Tego marszałek zrozumieć nie chciał, 
i dorznął się swoim uporem.

Groźny zastęp uformował się zaraz i powiększył 
tymi, którzy na pewny obiad w miasteczku nie byli 
proszeni przez omyłkę, i tymi, którym hrabia wizyt 
nie pooddawał, i innymi jeszcze, którzy go nie znali, 
ale kogoś nienawidzieć i na coś krzyczeć musieli; bo 
są ludzie co hałasy lubią, a wszelkie zgorszenie mają 
sobie za przysmak. Zaraz tedy dały się słyszeć głosy, 
że marszałek nowy jest człowiekiem strasznym, że 
służy tylko dla nagrody, że obywateli chce gubić 
i z torbami wyprawiać, że zdradliwie chłopom sprzy
ja, że z Żydami akcyznikami ma złowrogie kon
szachty, dążące do zaprzedania całego powiatu w nie
wolę babilońską, i t. d., i t. d.

— To już rzecz dowiedziona, mówili ex-adminis- 
tratorowie: nie ma najmniejszej wątpliwości. Widzia
no go wieczorem około domu Goldmana; jeździł czte
ry razy, pilno, nie wiedzieć po co, do gubernialnego 
miasta.

Gdy raz podobne puszczono wieści, nic już ich po
wstrzymać nie było w stanie. Hrabia stał się podej
rzanym najprzód o małe grzeszki powszednie miłości 
własnój, pychy, ambicyi; potóm o zdradę, podstępy, 
nienawiść współbraci, przedajność i wszelkie zbrodnie, 



jakie tylko niechęć i głupota wymyślić mogą. Są 
u nas kamienie i błoto szczególnego rodzaju, któremi 
obrzucać zwykliśmy nienawistne nam postaci; jednych 
i tych samych używają na wszystkich. Gdyby z opinii 
publicznćj, która dziś wieńczy bez zasługi, a jutro strą
ca w otchłanie bez winy, przyszło wnosić o ogóle,— 
zwątpiłby każdy o jego przyszłości, tak straszliwym 
jest mistrzem w wynajdowaniu wszelkiego zła, często 
nie opierając swych sądów na niczćm innćm, prócz ja- 
kićjś zazdrosnej chętki obalenia tego, co głową czy rę
ką wyżej tłumu sięgało. Szczęściem ta plochość wyro
ków sama się obala, bo nic w świecie niestalszego 
nad nią.

Opinia jednak daleko częścićj wywraca niż buduje, 
a na ruiny trudny ratunek.

Brak może u nas ludzi, ale nie taki, jakby się 
z tego zdawało. Wina ich, że ulegają hałasom i ucie
kają od walki.

Hrabia, który był pewien, że od razu zyskawszy so
bie taką przewagę, potrafi się, mimo trutniów, w ser
cach większości i opinii utrzymać, zdziwić się niusiał 
niepomału, widząc jak krucha, była podstawa w ser
cach obywatelskich, na której się opierał, jak uściski 
i całusy nieprzeliczone, któremi pieczętowano wiekuiste 
z nim przymierze po kielichu, wcale do niczego na
zajutrz nie obowiązywały.

Mamy to do siebie, niestety! że popularność u nas 
pozyskać może nawet gracz z professyi, który daje dob
re obiady i ściska się ze wszystkimi, a czasem dla 
oka sypnie sowitą jałmużną; ale przytem tacy też lu
dzie jak Czacki nie wywiną się od potwarzy i prze
śladowania. Najczystsze poświęcenie nie pomoże, zaw- 



szc ktoś czuwa na straży, żeby nogę podstawić i wy
wrócić.

Hrabia więc jak z razu miał wielką pociechę ze 
swojego urzędowania i marszałkowskićj godności, tak 
wkrótce potćm napił się żółci i goryczy do sytu, opusz
czony i odepchnięty od wszystkich. Nawet sędzia Mejsza- 
golski fidus Achates po kryjomu, przyjaciel tylnemi 
drzwiami, publicznie trzymał się na uboczu i dobrze 
udawał, że się do niczego nie miesza. To rzecz także 
ciekawa, że gdy kogo u nas przypadkiem ostracyzm 
ten wygna i potępi, strach taki ogarnia rodzinę, przy
jaciół, blizkich, że wszyscy zaraz pierzchają przed nim 
jak przed zapowietrzonym, bojąc się, by ich nie spo
tkał ten sam los. Cofają się, umywają ręce i powiadają 
sobie: „Winien czy nie winien, po co się mamy w to 
mieszać?'

— Nawet z przekonaniem o prawdzie, nikt przy 
nićj obstać i za nią walczyć nie ma odwagi.

Dopóki tryumfował hrabia, ograniczał się tylko 
opisywaniem przed żoną odniesionych zwycięztw: jak 
na obiedzie danym dla niego dwanaście razy pito 
jego zdrowie, jak go noszono na rękach, jak „kocha
ny hrabia“ musiał z kolei dwanaście mów do siebie 
wystosowanych wysłuchać pocąc się, a dwunastu mów
ców z obu stron twarzy całować i t. p. Żona biedna 
cierpliwie słuchała tego z uśmiechem obojętnym, często 
z cicho wyrażającym się podziwieniem, i choć nie zda
wała się wielce tern uszczęśliwiać, mąż przed nią prze
chwalał się wszakże, bo takiemi rzeczami potrzeba 
się koniecznie chlubić. Długo w głębi człowieka nie 
mogą one pozostać, i nie karmią go, jeśli ich drugim 
nie podaje.



Gdy teraz nagle zmieniły się losy, z razu mając to 
za coś przypadkowego i przechodzącego, hrabia jeszcze 
zwierzał się jćj z przeciwności swoich; ona słuchała 
smutniejsza trochę i milczała. Przyszły otwarte boje, 
i żona jedna została, z którą można było szeroko 
nad niemi się rozwieść i z serca użalić.

— Mój mężu kochany, odezwała się wysłuchawszy 
gniewów i narzekań na ludzką niewdzięczność: do cze
go ci to wszystko? Nie chcą cię zrozumieć, nie żądają 
posługi twojćj? dla czego im się narzucać, swobodę 
swą poświęcać, a potćm jeszcze cierpieć? Usuń się, 
powróć do ciszy domowej; na co ci to potrzebne!

— Są obowiązki obywatelskie, które raz w życiu 
spełnić potrzeba, odpowiedział hrabia.

— Ale jeśli ci, dla których się to czyni, odpychają 
i nie życzą sobie posługi?

— A jeśli my mamy przekonanie, że służyć mo
żemy skutecznie?

— Zdaje mi się—odpowiedziała żona—że Bogu tyl
ko tak służyć można, gwałtem i przemocą biorąc Kró
lestwo Niebieskie; ale ludziom?

— Człowiek publiczny! przerwał hrabia, któremu 
się ustąpić nie chciało: człowiek publiczny! Pani sły
szałaś, w Anglii co to się dzieje, jak łają, a jednak 
nikt nie ustępuje! Potrzeba mieć ducha publicznego!

I bałamucił się tak biedny, ale gryzł wewnętrznie.
Przyjaciele dawniejsi, którzy w obec wszystkich 

bardzo z nim byli zimno, pokątnie dawali mu dowo
dy wierności tern tylko, że mu jak najsumienniej zno
sili wszystkie krążące o nim plotki, trując spokój częs
to najniepotrzebniejszemi wymysłami.

W takim ucisku potrzeba choć jednego powierni
ka, przed którymby się można użalić, poskarżyć, wy



lać z tą żółcią, co się wewnętrznie gromadzi. Hrabia 
często wywnętrzał się przed Malczakiem nawet, który 
jak chińska lalka kiwał tylko głową i niewiele umiał 
odpowiedzieć ani poradzić; żonę jednak poczytywał za 
najdogodniejszą do zwierzeń. Czuł w nićj serce, dozna
wał pociechy, gdy się oburzyła; trafiało się nawet, że 
uwagi jój znajdował słusznemi, gdy się z jego zdaniem 
zgadzały.

Tak nieszczęście coraz ich bardzićj do siebie zbli
żało; a choć hrabina tak była przygnębiona, pogrążona 
w smutku i zobojętniała, że trudno się jój było choć 
myślą zwrócić znowu do świata, czuła jednak, że obo
wiązkiem jój było choć myślą wrócić znowu do świa
ta; czuła, że obowiązkiem jej było wyciągnąć rękę 
mężowi, który obecnie pierwszy raz cierpiał, a znieść 
męczarni nie umiał. Nigdy go jeszcze nic tak bo
leśnie nie dotknęło, inne razy nie drażniły jego miłości 
własnój, znosił je mężniój, pogardliwie, dumnie: te 
rozdarły mu serce upokorzeniem, jakiego się nie spo
dziewał, i bolał na nic srodze. W tym stanie człowiek 
skłonny jest zbliżyć się nawet do ludzi najobojęt
niejszych, byle mu okazano czułość i politowanie. Hra
bina stała się potrzebną, była dla niego jedyną, umia
ła osłodzić bole, których doznawał; a ciesząc go, rozry
wała się sama.

Tak to dziwactwo hrabiego jeden miało dobry sku
tek, że zjednoczyło ściślćj znowu rozerwane stadło; a co 
dziwniejsza, przekonało nareszcie hrabiego, że żona 
jego nie jest tak pospolitą, jak dotąd mniemał, ko
bietą. Wiele teraz rzeczy powiedzieli sobie wzajemnie, 
z których przez ciąg długiego czasu nie mogli się 
przed sobą wyspowiadać. Malczak też spotrzegłszy 
ten zwrot, począł panię bardzo szanować, a spadłszy 



nieco ze stanowiska absolutnego faworyta, spokorniał. 
Hrabia bowiem codzień mnićj zajmował się mechani
ką, mówił o niój jeszcze wiele przy nadarzonćj zręcz
ności, dawał się sadzać na tego konika, jeździł na 
nim z upodobaniem, ale już nic nowego nie robił, po
wtarzając, źe dla niewdzięcznego kraju nie warto so
bie łamać głowy.

W powiecie tymczasem agitacya przeciwko mar
szałkowi coraz goręcćj się wzmagała. Byli tacy, 
którzy głośno utrzymywali, że potrzeba go zmusić, aby 
się podał do dymissyi, gdy obowiązku swego spełniać 
nie umie, a wywłaszczeni administratorowie mocno 
to popierali, dodając, że siłą go zmuszą, aby miejsce 
opuścił, i odgrażając się w sposób dowodzący, że swą 
krzywdę kieszeniową sercem poczuli.

Hrabia byłby już może porzucił wszystko, ale na 
nieszczęście nie tak łatwo pozbyć się urzędu, jak go 
nabyć. Zniechęconego już trzymały formalności, musiał 
cierpieć, znosić wprost do niego wymierzane impertynen- 
cye, i spełniać to, do czego się zobowiązał. Honorowy 
urząd, na który miał szczęście być wybranym, wkładał 
na niego obowiązek dotrwania na stanowisku mimo 
upokorzenia i kłaniania się wszystkim, nawet tym, 
którzy mu w oczy łajali.

Nareszcie tak mu obrzydło to życie, że gdyby nie 
żona, gotów już był z kraju się wynosić, aby na to 
grono współziomków, co wiwaty tak gorąco na cześć 
jego przy wyborze spijali, nie patrzeć. W jednćj 
z tych chwil ciężkich, w których zbolała dusza naj
więcej potrzebowała pociechy, hrabina potrafiła nako- 
niec przemówić do niego słowem, które od dawna na 
sercu jćj leżało.



— Mój Rajmundzie, rzekła do niego: życie na
sze smutne, dom pusty... nie czujeszże ty potrzeby ni
gdy zastąpienia tego drogiego dziecięcia, któreśmy 
stracili, choć przybranćm?

— Przybranćm? rzekł hrabia. Nie! mamy krew
nych, ktoś po nas majątek zabierze... a z tych, których 
znam, serca nie mam do nikogo.

— Co to za szkoda, żeś się tak przeciw Jurasiowi 
uprzedził!

— A! o tym mi nie wspominaj.
— Przepraszam cię: o nim to właśnie mówić chcia- 

łam. Wszak on nam najbliższy, syn brata, i doprawdy 
dobre dziecko, serdeczne, kochane; czemużbyśmy nie 
zbliżyli się do niego?

— Czemużby on nie zbliżył się do nas? poprawił 
hrabia.

— On... nie śmie.
— No, a ja nie mogę! odparł Rajmund.
— Alebyś go nie odepchnął?
— Nie lubię go, rzekł hrabia.
— Bo go nie znasz.
— Trudno, bym gonił za nim dla poznania.
Na tćm się skończyło, a hrabina potajemnie napi

sała list do p. Moroszówny, wzywając ją, aby ostrożnie 
namówiła Jurasia, żeby kiedy do nich przyjechał. Opi
sała jój swą rozmowę z hrabią i jego usposobienie; 
dodała, że bardzoby jój było miło, gdyby się mógł 
zbliżyć do stryja. P. Izabella pokazała list Jerzemu, 
który się nad nim zadumał.

— Pojadę—rzekł—zobaczę tamtą matkę, i miejsce 
gdzie Lolę poznałem: przypomnę krótkie chwile szczęś
cia, a będzie co Bóg da...



— A gdybyś się jeszcze dał namówić i zbliżył tak 
samo do tój poczciwej Anety? dodała po cichu panna 
Izabella.

Jerzy nic na to nie odpowiedział. W sercu jego 
było bardzo tęskno, a obraz czarno ubranśj, klęczącej 
u grobowca Anety, często go prześladował, ale się 
przyznać nie chciał do tego.

Nie bez bicia serca przyjęła hrabina przybywają
cego do Zarubiniec Jerzego. Spłakała się, głowę na 
jego ramieniu złożywszy; ucałowała go w czoło, i mil
cząca usiadła przy nim, trzymając rękę jego w dło
niach drżących. Dla niej Jerzy przynosił z sobą ży
we wspomnienie córki; kochała w nim miłość jego 
dla swego dziecięcia.

— Jurasiu mój, rzekła: dobrześ zrobił żeś tu 
przybył. Bądźźe łagodnym dla starego brata twojego 
ojca; pamiętaj, że on był ojcem Loli, która kochała 
cię i dla ciebie umarła. Ja pragnę, byś był naszym 
synem i starości osłodą. Może jest w tćm trochę 
egoizmu, bo chcialabym mieć cię przy sobie, i choć 
mówić o niej z tobą. Daruj mi... uczyń coś dla mnie 
biednej.

Dziwnym trałem, który podobny był do obmyśla
nego kroku, hrabia po przybyciu Jerzego wszedł za
raz do żony—i on, co zwykle był bardzo śmiały ze 
wszystkimi, zdawał się być niepewien siebie i zmiesza
ny. Przywitali się zimno, ale grzecznie. Hrabia pierwszy 
rękę do niego wyciągnął.

Rozmowę począć było trudno. Rajmund zawiązał 
ją w sposób wcale niespodziewany.

— No, cóż ty tam panie Jerzy (nigdy go wprzód 
po imieniu nie nazywał), zasiedziałeś się tam na Polesiu? 
To kąt zapadły.



— Ale spokojny, panie hrabio.
— Mówże mu: stryju! podszepuęła hrabina.
— Dla młodego to już nadto ciche. Zardzewiejesz 

tam do reszty, a i tak brakło ci ochoty do ludzi.
— To prawda, mój stryju...
Hrabia się jakoś nasrożył na to nazwanie, ale za

raz ochłonął.
— Czemuż też tu czasem do nas nie przyjedziesz? 

My tu także jak pustelnicy żyjemy.
— Bardzom wdzięczen stryjowi, ale mam obowiąz

ki względem panny Moroszówny.
— Ale i jój bylibyśmy radzi, bardzo radzi...
— Pamiętajże, Jurasiu, zawieźć jój to zaproszenie, 

dodała hrabina.
— Źleś wpan zrobił, ja ci to zawsze powiem—prze

rwał Rajmund — żeś ojca opuścił. Dziś masz tylko 
nas... o tóm niepotrzeba zapominać.

Cała ta rozmowa niewypowiedzianie rozradowała 
hrabinę. Wstała ożywiona i w rękę pocałowała męża, 
który widocznie wymógłszy na sobie to ustępstwo, 
szczęśliwy był i kontent z siebie, jakby chciał powie
dzieć twarzą: „A widzicie, nie taki to ja jestem zły, 
jakeście sobie wyobrażali!“

— Spodziewam się—-dodał — że u nas dni kilka 
zabawisz. Powiem, żeby ci Żółtowski polowanie przy
gotował.

Jerzy zbliżył się poruszony, i ująwszy rękę stryja 
żywo, ucałował ją ze łzami na oczach. Nie wiem co 
się tam stało staremu, który na chwile wychodząc zo 
swej sztywnćj oziębłości, pochwycił go za głowę, po
całował i co najprędzej uciekł za drzwi.

Hrabina płakała, tak była szczęśliwa.
— Stryjenko, rzekł Jerzy do nićj: tę dobrą życia 



chwilę tobie winienem. Jakże ci za nią mam dzięko
wać? Każdy moment zgody i miłości, to promyk z nie
bios zstępujący na ziemię; a choćby trwać to nie 
miało, dobrze z pomiędzy chmur choć błysk słońca 
zobaczyć.

— O! ono nam jeszcze może zaświecić nad zachodem, 
serce moje! rzekła hrabina. Ale- cierpliwości i trochę 
pokory!

Jak się to stało, że tegoż samego dnia p. Jędrze
jowa z córką, rzadko bardzo bywając w Zarubińcach, 
wybrała się właśnie je odwiedzić, nie wiemy wcale. 
Czy to mamy przypisać losowi, jednemu z tysiąca 
wypadków fatalnie jakoś często przychodzących, czy 
karczemce na trakcie, z której wiadomości o prze
jezdnych płynęły do dworu,—trudno wyrokować; dosyć 
że p. Jędrzejowa z Anetą po obiedzie przyjechały.

— A! otoż mamy i gości! odezwała się hrabina. 
Doprawdy, niezawsze ich lubię, ale dziś całkiem mi 
nie na rękę. Jerzy, zastąp mnie tam chwilę; wyjdź 
do salonu; ja się trochę ogarnę i idę za tobą.

Jerzy zbiegł żywo ze wschodów od pokojów hra
biny, u której był naówczas, i wszedł do paradnego 
salonu na dole, gdzie damy przechadzając się, gospo
dyni oczekiwały.

Aneta wykrzyknęła na widok jego.
I — A! pan tutaj! byćże to może! co za traf szczęś

liwy, kiedyśmy się go wcale widzieć nie spodziewały!
Kto inny z tego wykrzyknika właśnie byłby się 

może domyślił, że rzecz była ukartowana; ale pocz- 
I ci wy Jerzy uwierzył święcie zadziwieniu. Serce jego 
* już się było przywiązało do Anety, a nawet do śąmój 
| mamy, która ściskała go za ręce powtarzając:
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— Proszę! co to za zdziwienie dla nas! pan tutaj!
— Przyjechałem na dni kilka do stryjowstwa.
— A! jakżeś to pan dobrze zrobił! odezwała się 

Aneta; co za myśl śliczna!.. Przecięż i my pochwycić 
musimy pana choć na chwilkę! Nie odmówisz? I ja 
skorzystam.

Jerzy się ukłonił w milczeniu.
— Aleś pan zmizerniał i opalił się! dodała Stasia; 

doprawdy zmizerniałeś! To Polesie, to smutny kraj! 
Oczerety, łozy, sosny, piaski... jak tam żyć można?

— Pani, jam już ten kraj pokochał.
— Niech mama nic nie mówi przeciwko niemu; ja 

znajduję, że okolica ta nawet ładna, trochę może' 
smutna, ale doprawdy wiele ma wdzięku!

— A no!' to się nie sprzeczam: dwoje was prze
ciwko mnie jednój. Jakże się ma matka?

— Dziękuję pani, zdrowa.
— Co pan porabiałeś?
— Najmniejszśj w mojćm życiu nie było zmiany. 

A państwo?
— Mąż mój od niejakiego czasu bardzo podupadł!
— Cóż to panu Jędrzejowi? spytał Jerzy.
— Posmutniał, schudł, niezdrowie jakieś... Szeme- 

re ma mu jakieś wody przepisać.
— Ale to samo przejdzie, moja mamo! odezwała 

się Aneta, bojąc się szczegółów zbytecznych o zdro
wiu i medycynie.

Hrabina weszła na te słowa, a Jerzy naturalnie po 
pierwszych powitaniach został z Anetą.

Nie wiem jakie tam losy kierowały ich łodziami» 
ale to pewna, że Aneta zawsze miała jakieś ważne po
wody usunięcia się od matki i pozostania z Jerzym 
trochę na uboczu. I teraz tak się znowu złożyło, że 



ciągle byli razem i ciągle z dala od starszych.
— A nie. zatęskniłeś pan nawet do nas! Nie

wdzięczny! odezwała się do niego.
— Za ostatnie podziękować muszę: to znaczy, jeśli 

się nie mylę, że miałbym za co pani być wdzięcznym?
— Może! odparła cicho Aneta, rumieniąc się i po- 

glądając ku hrabinie. A ja? spytała ciszój jeszcze.
—- Wierz mi pani, jestem z natury i bez żadnćj 

zasługi szczerym, odpowiedział Jerzy. Często bardzo 
przychodziła mi pani na myśl, tak jakem ją widział 
ostatnim razem, z tym bukietem w ręku, w tej czarnej 
zasłonie i sukni; wiesz pani gdzie?

Aneta drgnęła cała, znowu cień umarłój stanął po
między nimi, ale go odepchnęła udając, że nie widzi.

— Dziękuję panu, jednakże nie zatęskniłeś tak 
bardzo, ażeby do nas przybyć umyślnie.

— Nie godzi się tak pieścić; ja znajduję, że sercu 
jak ciału wygódek robić nie można, bo i serce do nich 
przywyka, i pragnie potem, i rozpieszcza się, a życie... 
życie jest twarde!

— Czyż całe?
— Są chwile promieniste, ale to chwile tylko, rzeki 

Jerzy. Hart potrzebny na lata, uczucia tyle tylko, by 
w chwilkach przelotnych umieć je ocenić.

— A! zawsze te smutki! zawsze groźby!
— Jam dużo doświadczył!

. — I dużo prźemarzył na czarno.
— Nie mówmy o tćm.
— Nie mówmy...
— Pozwolisz pani, bym spytał o Maksa?
— Dawno go już nie widziałam! odezwała się obo

jętnie Aneta: nudzi mnie.
— Ale uwielbia panie.



— Uwielbienie często bywa nudne; nienawiść tyl
ko nigdy.

— Jużciż pani jśj nie wolisz?
— Jak od kogo.
— Przecięż Maks nie liczy się do tych, od któ

rych lepsza nienawiść.
— O! nie, wcale nie! uśmiechnęła się Aneta.
— Jest wyżój, niźój, czy osobno?
— A! i pan mnie tym Maksem nudzić zaczynasz, 

przerwała dziewczyna; a znudzona zacznę obmawiać,
— Gdybyśmy spróbowali?
— Chcesz pan, to powiem, że półkownikowej ża

łuję. Dostał się jój największy bałamut w świecie, za
kochany na tydzień we trzech razem, a ona zawsze 
samotna, bo wietrznik ten lata. Możeby był artystą 
dobrym, ale niestworzony na męża.

— Zupełnie jak na artystę, rzekł śmiejąc się Je
rzy. Otto, który się na tem zna doskonale, rusza ra
mionami na jego artystyczny talent.

— Może to być, bo teraz wiolonczellę porzucił. 
Kto kochać nie umie, możeż być artystą?

— O! masz pani słuszność.
— Miłość wszędzie potrzebna, nawet do wiolon

czeli], niestety! westchnęła Aneta; a tak mało jój na 
świecie!

— Pani mogłabyś się na to uskarżać?
— Ja! nie! owszem, cieszę się, że jśj jest niewie

le, bom ją znała tylko nudną i śmieszną; ale tu cho
dzi o sztukę!

— Mnie się zdaje—rzekł zamyślony Jerzy—że mi
łości niemało jest na świecie, tylko się ukrywa.

Gwałtem w tych wyrazach szukając jakiegoś ukry



tego znaczenia, Aneta spojrzała mu w oczy, ale z nich 
patrzyła tylko myśl jasna i szczera.

— Dla czegożby się ukrywać miała? spytała.
— Bo ze skarbem każdy się tai; a ten tylko wy

wozi ją na targ, komu jćj braknie.
— Może pan masz słuszność, odpowiedziała Anna; 

ale cóż my biedne na to poradzimy! Jak to poznać, 
gdzie co jest, to fałsz, a czego nie ma, to prawda.

— A! panie macie przeczucie.
— Nie, niezawsze, i ono zdradza.
— Ogromne przeczucie, jeśli to prawda, że' miłość 

wasze życie stanowi!
— Nasze życie? smętnie spytała Aneta; składa się 

ono nie z samych miłostek i miłości, ale z żalów 
i nienawiści także.

— A żal czyż to nie miłość? a nienawiść nie jest- 
że nią także, tylko przebraną i wzburzoną?

Aneta widząc go tak ożywionym, stała się śmielszą.
— Teraz ja powiem panu, mówmy o czćm innem.
— Na rozkazy! O czćmże? naprzykład? o pogo

dzie?
— Nigdym pana jeszcze tak wesołym nie widziała.
— A,; pani! westchnął młody człowiek: to niedłu

gie ciepło jesienne; nie zazieleni ono drzewa.
— Przepraszam, ja się w duszy zielenię, widząc 

go tak wesołym. To mnie cieszy.
Wtem Jerzy nagle posmutniał, spuścił oczy, poczuł 

zgryzotę jakby grzech popełnił. A! tu, w Zarubiń- 
cach, nie godziło mu się może być tak wesołym, przy 
innej kobiecie!

Bza zakręciła mu się w oku.
Drugi raz już widmo stanęło między nimi



a chłodny powiew jego całuna dał się przykro uczuć 
na sercu Anety.

I i’ozmowa jak zerwany sznur pereł, roztoczyła się 
po ziarenku.

Aneta wyrzucała to sobie; nie udawało się jej wi
docznie. Serce biło, oczy pałały, usta drżały; pragnęła 
być kochaną; ale że trochę uczucia w ten chłodny 
marmur się zakradło, nie umiała niem rządzić: ono 
nią owładywać zaczynało!

— A! zawołała w duchu: nie upadnę! muszę zwycię
żyć! mieć go będę, musi mnie kochać, jest już iskier
ka w tćj piersi! Jak ją rozdmuchać?

Gdy po parogodzinnych odwiedzinach siadali do 
powozu, a Aneta rzuciła się w głąb jego, prosząc 
matki, by do niej nie mówiła, bo czuje ból głowy; 
gdy z myślami i wspomnieniami przyszło do spowie
dzi i walki: błysło jej nagle rozpaczliwe postanowie
nie. Zerwała się.

— Tak! rzekła: to droga fałszywa, to obudzą wspo
mnienia tylko! Trzeba być sobą, szyderską, otwartą, 
szaloną, rzucić mu się na szyję, opasać serce. Cóż 
mam do stracenia? wszak i tak mnie nie chce? Zwy
ciężę lub...

Tu zamilkła.
— No! to i ja przecię umrzeć potrafię! dodała. 

Lub... A! i szał musi mieć swoje rozkosze: będę 
szalała... Jeśli nie potrafię być szczęśliwą, kochaną, 
będę okrutną i straszną; zagłuszę w sobie żal, upoję 
serce. Więc śmierć lub zwycięztwo, teraz lub nigdy.

Zlękła się biedna matka rozognionej jćj twarzy, 
błyszczących oczu i zmarszczonego czoła.

— Co to ci Aneto, życie moje?



— Ale nic, głowa mnie trochę boli, moja mamo! 
Co się to mamie wydaj e?... Jerzego trzeba na obiad 
prosić!

— Bądźże tylko spokojna, moja Anetko... zrobimy 
co zechcesz; odpowiedziała p. Jędrzejowa, a w duchu 
dodała: „Co to za nieszczęście! zawsze i zawsze ten 
Jerzy!“

Jak się z obojętności przechodzi do zajęcia, do 
tęsknoty i niepokoju, a wreszcie do tego sztucznego 
uczucia, które często uparte a zręczne niewiasty tak 
doskonale wyrobić umieją, że go ani odróżnić od praw
dziwego—trudno zbadać i określić. Prawdziwa miłość 
rodzi się sobie jak kwiatek polny w trawie, jednego 
wiosennego poranku wystrzelając niespodzianie, a nikt 
nie wic kto go posiał lub wypielęgnował, jak on tam 
wyrósł tak ślicznie bez ojca i matki. Ale obok są 
często miłości oranżeryjne i treibhauzowe, które po
woli przesadzają się do wazonika, na które chuchają, 
podlewają, pieszczą je, osłaniają; i jak to potem buj
no wyrasta, jakby wazonik był ojczyzną, a ogrodnik 
rodzonym ojcem tego kwiatka! Niech mi nikt nie 
mówi, że nie ma sztucznych miłości: są co się tak zasa
dzają jak cybulki, umyślnie, tylko żeby z niemi było 
pięknie w salonie, a potem się je wyjmuje lub wyrzu
ca za okno, gdy przekwitną.

Robi się je niebieskie podlewaniem jak hortensye, 
dostaje białych i różowych wedle upodobania. Cała to 
sztuka zaprawdę!

Piękna kobieta, gdy sobie postanowi rozkochać ko



goś, co wcale dla niej nie był przeznaczony, na krót
ko, na dłużćj, jak zacznie go wzrokiem osnuwać, 
uśmiechem rozgrzewać, łzami podlewać, musi jćj za
kwitnąć choćby na godzinę. Prawda, że w ogóle te 
sztuczne roślinki nie trwają, ale z czegożby sig robiły 
bukiety balowe?

Otóż nie wiem wcale, nie umiem wam powiedzieć, 
jak ta biedna Lola drugi raz pogrzebiona została, jak 
jćj drugi raz serce kochanka odśpiewało „wieczne od- 
pocznienie,“ i jak do tego przyszło nieznacznie i powoli, 
że w ganku u państwa Jgdrzejowstwa, Jerzy ujął rę- 
kg Anety i przyłożył ją do ust gorących, a czoło 
dziewczyny przechyliło się, skłoniło, aż' oparło się 
o głowę chłopca, i...

Biały duch Loli odleciał, tuląc dłonią oczy, na 
lepszy świat. Nie chciałjuż patrzeć co sig na naszym 
dzieje.

W chwili, gdy szeptem cichym, zawstydzonym, Je
rzy wyznawał jćj miłość swoją. Aneta milczała, a w ser
cu jej brzmiało tysiącem ech odbite i powtórzone nie 
jego: „kocham“ tylko chłodne: „zwyciężyłam!“

Była-li to miłość?
Ja nie wiem. A jednak dłonie drżały, usta się 

paliły, wzrok omdlewał oczekiwaniem szczęścia, a po
nad niemi zasłony złote rozpinała nadzieja, oboje tu
ląc razem.

— Chodźmy do matki, odezwała się w końcu Ane
ta; powiedz jćj, a potem! jam twoją!

— Aneto! wstrzymał sig chwilę Jerzy: gdy mam 
postawić krok stanowczy, pozwól mi powiedzieć ci 
jeszcze słowo... Nic pogardzaj mną, żem sig stał nie
wiernym tamtej, kochając ciebie. Tam to była miłość 
braterska; ta...



I znowu ów trup chłodny stał między nimi. „Ale 
to już raz ostatni,“ pomyślała Aneta, której zaiskrzyły 
się gniewem oczy, i rękę podała w milczeniu Jerzemu.

— Ja nie sądzę, nie wyrzucam, nie pamiętam, 
bo cię kocham! odpowiedziała., i dodała żywo: Idź 
do matki!

Nie wiem czy pani Jędrzejowa oczekiwała dnia te
go oświadczyn uroczystych przyszłego zięcia; ale to 
pewna, że miała na sobie od rana szal ponsowy i do
braną do niego postawę wspaniałą... Siedziała poważna, 
zamyślona, straszna prawie w swym majestacie macie
rzyńskim, gdy Jerzy poprosił jćj o posłuchanie, które 
mu natychmiast dać raczyła.

— Pani—rzeki—kocham pannę Annę*..
— A! na miłość Boga! co mówisz!
— Najszczerszą prawdę, odpowiedział Jerzy, nie

przyjemnie dotknięty tym wykrzykiem.
— Ależ Anusia?...
Tu szczęściem zbliżyła się Aneta i podała mu rękę.
— Mamo kochana, daliśmy sobie słowo...
P. Jędrzejowa ruszyła trochę ramionami, jakoś to 

nie było według prawideł; ale nie pozostało jej nic, 
tylko wstać, rozpłakać się i pobłogosławić. Tak też 
uczyniła.

— Moja Anetko! droga moja Anetko! wyjąknęła 
zakrywając się chustką: o mój Boże!

— Teraz pójdziemy wszyscy do ojca, przerwała co 
żywićj Anusia; niech rodzice razem nas pobłogosławią.

P. Jędrzój był doprawdy chory, i od kilku miesię
cy brał pigułki, siedział w pokoju, nawet o wąsach 
myśleć przestając, bo dumał teraz o niechybnej śmier
ci. Znaleźli go więc wcale nieprzygotowanym do tego 
aktu, który się tu miał odbyć—w szlafmycy, w szlafro



ku, skwaszonego, choć na uroczysty ten pochód spoj
rzawszy, zaraz przybrał godną, postawę i otulił się 
-malowniczo w swój chałat jedwabny, który kładł, gdy 
goście byli w domu, na wypadek, gdyby go kto, mimo 
pigułek, chciał odwiedzić.

P. Jędrzejowa płakała, za nią szedł Jerzy z Anetą 
pomieszany i zarumieniony.

— Mężu kochany, odezwała się matka: oto pan 
hrabia Jerzy oświadcza się nam...

-- Oświadcza się! wykrzyknął zrywając szlafmy
cę i uczciwy Jędruś, który o chorobie i przyzwoi
tości zapomniawszy razem, dodał: Chwałaż Bogu! a! 
przecię!

Tu p. Jędrzejowa kaszlnęła głośno, aby ten nie
fortunny wykrzyknik nie doszedł uszu narzeczonego.

— Serce! więc się oświadczył! powtórzył Jędruś; 
o! chwałaż Bogu! Niechże was Bóg błogosławi, moje 
dzieci. A pozwólże się ucałować... (obrócił się do Je
rzego, potćm do Anny). Widzisz Andziu, ja ci zawsze 
mówiłem od początku, że on się taki oświadczy.

Tu już srogiego bąka obawiając się jejmość, która 
znając męża wszystko przypuszczać mogła, spojrzała 
nań marsowo i palec kładąc na ustach, musiała z ci
cha szepnąć choremu:

— P. Jędrzeju!
P. Jędrzój zamilkł posłuszny, ale się rozpłakał 

ogromnie, i począł, czując, że to bezpieczniejsze, ściskać 
i całować na wszystkie strony: żonę, córkę i przyszłe
go zięcia.

Dla patrzących z boku mogło to być śmiesznćm; 
na Jerzym, który był wzruszony i przejęty, scena ta 
zrobiła tylko wrażenie łez poczciwych.

— No, cóż teraz będziemy robili? zapytał p. Jęd



rzej, wciąż ocierając oczy i za każdóm przypomnie
niem szczęścia zachodząc się znowu od płaczu, co 
sama pani z pigułek pochodzącemu osłabieniu przypi
sywała. Co teraz będziemy robili?

— Potrzeba się naradzić! rzekła p. Jędrzejowa.
— Więc, radźmy! jak najprędzej radźmy!
Aneta widząc, że rada może jeszcze bardzićj uwy

datnić słabą stronę ojca i zbyt mocną stronę matki, 
skinęła na Jerzego, by razem wyszli, i upojeni, cicho 
wysunęli się z pokoju. Teraz już nic im nie stało na 
przeszkodzie: wrota przyszłości dla zwycięzcy stały 
otworem; Anna jaśniała, promieniała, spotężniała swem 
szczęściem.

Jednak chwilami przychodziły jćj jakby wątpli
wości jakieś, jakby obawy o szczęście przyrzeczone 
tylko; pilno jćj było uroczystą przysięgą potwierdzić 
obietnice dzisiejsze.

Szepnęła więc matce, aby ślubu nie odwlekano; 
chciała, by się odbył cicho i bez żadnćj wystawy. Je
rzy w tóm zupełnie się z nią zgadzał.

Wieść o oświadczeniu się tegoż dnia przebiegła 
piorunem okolicę. Dowiedzieli się o nićj razem hrabia 
i hrabina, już przeczuwający, że na tśm skończyć się 
musi, nie będąc wcale postanowieniu przeciwni, i Ot
to, który od dawna takiego końca się lękał.

Maks śmiał się, zacierał ręce i jednćm okiem po- 
mrugiwał; uczucia jego trudno było odgadnąć. Naza
jutrz rano Jerzy poleciał do Horycy, bo choć znał 
myśl i życzenie matki, chciał, by z ust jego dowie
działa się pierwsza o zmianie losu i nadziejach.

Po twarzy jego odzwierciedlającej zawsze każde 
wzruszenie, poznała zaraz w ganku panna Moroszó- 
wna, że coś zaszło niezwyczajnego. Jerzy powitał ją 



z nicspokojnóm ożywieniem, a gdy weszli do pokoju, 
padł jej do nóg.

— Matko—rzekł—chciałaś tego: błogosław!
P. Izabella z radosnym porwała się wykrzykiem.
— O, mój Boże! spełniły się życzenia moje! Aneta?
— Aneta będzie córką, twoją!
Milcząc, zdawała się chwilę namyślać panna Iza

bella; niedopłakana łza jakaś zbiegła jej z oczu, i za
wołała po chwili:

—; Błogosławię! błogosławię! Ty ożyjesz, dom oży- 
je! rozpoczniecie życie nowe po bożemu, nie ze starą 
biedną matką, która z wyschłego serca szczęścia ci 
dać nie mogła... Jerzy przywiąże się do domu: stwo
rzy rodzinę...

— Mogłażeś wątpić o mojem przywiązaniu?
— Nie! o sercu nigdy; ale—szepnęła nieśmiało— 

przyznaję ci się: patrząc, jak nieraz ciężyło ci to ży
cie na uwięzi, przywykłemu do swobody, lękałam się, 
byś mi gdzie nie uciekł znowu na stepy; myślałam, 
że ci się tu uprzykrzy, że dostaniesz tęsknoty, że 
cię doleci głos jakiś z równin dzikich i pociągnie za 
sobą... że za nim wyrwie się twoja dusza i ciało uniesie...

— Nie! nieraz wśród nocy i ciszy, prawda, coś 
mnie tam ciągnęło; alebym był płakał a nigdy od was 
me poszedł, bom winien wam wiele.

A dziś przywiąże cię Aneta silnićj i trwalćj 
nademnie! A mówmyż o weselu, mówmy o przyszłćm 
szczęściu twojćm. Rozkazuj, przygotowujmy się, krzą
tajmy, aby nie czekać długo!

Jerzy wszakże dość jakoś obojętnie chodził około 
tego szczęścia. Dopóki był z Anetą, ożywiał się, u- 
śmiechał, rozpromieniał; odjechawszy, nie umiał zatęs
knić; znikała mu z oczu, wyślizgała się z serca.



Teraz w Horycy przeleciała mu jak błysk wątpli
wość: czy nowe życie co tutaj przyniesie lub odejmie? 
czy z tój marzonćj swobody niepotrzeba będzie znowu 
coś poświęcić kobiecie, która każdą jego godzinę nie
cierpliwie liczyć się już zdawała, jak własność swoją?

Wieczorem poszli z p. Izabellą do ks. Mizeryi, któ
ry już nie mógł wychodzić z plebanii, bo podupadł na 
nogi. Siedział w swoim pokoiku na starym jak sam 
fotelu, z brewiarzem na kolanach, który już umiał 
na pamięć, a trzymał go tylko dla zwyczaju w rękach, 
bo na kartkach jego od ciemnych plam używania, li
tery nawet pogasły.

— A to goście! zawołał, widząc wchodzącą p. Iza
bellę i Jerzego; a to mi goście! Ho! ho! domyśliliście 
się starego odwiedzić! Siadajcież moje dzieci.

— Przyszłam się z ojcem podzielić dobrą nowiną! 
odezwała się p. Izabella.

— No! no! aż dobrą! Cóż tam dobrego w życiu 
ludzkiem? same mizerye, moja dobrodziejko. Ale cóż 
to takiego?

— Jerzy mój się żeni.
Ksiądz oczy spuścił.
— Mizerye ludzkie! Aby dobrze, niechaj Pan Bóg 

błogosławi. A panna młoda? co? poczciwe? a rodzice? 
godni?

P. Moroszówna zaczęła opowiadać, ale stary ple
ban spluwał i milczał.

— Mizerye ludzkie! rzeki potćm. A no! chwała Bo
gu! Pan Bóg sam postanowił małżeństwo: to i dobrze. 
A kochają się? spytał.

Jerzy się uśmiechnął.
— E! nie śmiejcie się, odparł ksiądz Magnacki, 

grożąc palcem; bo to teraz są i tacy księża, nawet 



i tacy mądrale, co mówią, że kochać się nic potém 
i wcale niepotrzeba... Ale ba! mizerya ludzka! chcie- 
liby, żeby człowiek tak brał kogo mu dadzą, z za- 
wiązanemi oczyma, i ciągnął daléj pług z kim się na
darzy... Ale to głupstwo, mój dobrodzieju!.. Miłość 
uczciwa jest jak smarowidło w wozie: juściż i bez nie
go jechać można, ale Iżój z niém i nie skrzypi. Tak! 
tak! mizerye ludzkie, mruczał stary księżyna, poczy
nając mimowoli mrńżyć oczy. No! no! błogosławię! 
Idźcie do domu, ja tu się już za was pomodlę; niech 
Bóg da jak najlepiéj.

We dworze i Paweł, i Radwanowicz, i Porciakic- 
wicz cieszyli się tém niewymownie.

P. Eufrazy pierwszy wpadł z tą wieścią do ex- 
professora.

Słuchaj waćpan, zawołał: wiwat! nasz panicz 
żeni się!

— Co mówisz? podchwycił, zrywając się Radwa
nowicz: jakto? z nieboszczką? i dodał zaraz: Tfu! jakiż 
ja głupi! Erazm Rotterdamus chwalił wprawdzie głup
stwo, ale nie takiego rodzaju. Rotterdam, czerwona 
grobla: zkąd Hollendry, dukaty, złoto, Kalifornia...

— Rzućże te brednie!
— Ale z kimże?

Z panną... waćpan jéj nie znasz... z Anna Żeli- 
żanką.

. ^a! nie znam? Ojciec z pozwoleniem taki
kiep, że go w około na czterdzieści mil znają! Toż 
to ten, co chodzi w czepku, a co sobota rózgą bierze 
od żony albo klęczy w kątku... Żeliga—Szeliga, ale 
panna... 0 ’

Radna i bardzo rozumna...
— Niechby tylko przez pół, to dosyć, przerwał 



Radwanowicz. Otóż i dytyramb im przyjdzie smażyć, 
bo bez tego się nie obejdą... „Niech Venus z Kupi- 
dem..." Począł deklamować...

— A wiesz wpan co? przerwał—że teraz Kupidyn 
wymawia się kopcidym, bo młodzież woli kucharza 
niż miłość! Ale dobrzeż to jest, że się panicz żeni? 
hę? Gotów mi książki w bibliotece poprzewracać.

— A! samolubie przeklęty! krzyknął Porciakiewicz: 
nie plótłbyś!

— Tak! dobrze ci to mówić: kto całe życie plótł, 
każesz ran raptem ustać... To nawet byłoby niezdro
wo. Sam zważ!

Porciakiewicz się rozśmiał.
— Cieszysz się jednak, dodał.
— Nie! niech-no wprzód zobaczę, jak to szczęście 

będzie wyglądało, rzekł ex-professor. Szczęście bowiem, 
sors, fortuna, gaudium; ale widłami się pisze. Gaude
amus! gaudeamus! i tak daléj.

— Z tobą gadać nie można!
— Czemu? spytał Radwanowicz; jestem logiczny 

jak sama osobiście logika.
— Ale pleciesz...
— No! to czemuż gadać nie można?
— A no, widzisz!
— Nie widzę, odparł Radwanowicz: trzeba było 

dodać, że ze mną z sensem gadać nie można: tak, to 
co innego!

— Dziękuję za sprostowanie; ale cóż mówisz o oże
nieniu.

— Mówię: zobaczymy! Jeśli ona w bibliotece nic 
nie ruszy, dobrze; jeśli ruszy, źle! Foemina—Fe, jaka 
mina! A im ładniejsza mina, tćm gorsze fe... Mina, 
minogi, Minos i t. p.



Porciakiewicz począł ruszać ramionami.
— A pan Paweł co na to?
Siermięzki milczał.
— A! a! £eby to tamta! rzekł po zastanowieniu; 

żeby to tamta! Widziałem i tę. Tamta by!a czystym 
aniołkiem.

— Cóż kiedy mu nie sądzono, przerwał Radwano- 
wicz, który nierad milczał; a jak Bóg nie sądzi, 
darmo roić: zkąd rój pszczół i ul, symbol republikań
ski, i Stany Zjednoczone, i Washington, i Lafayette, 
i Ludwik Filip, aż do naszych czasów.

— Ten zawsze swoje!
Zawsze cudze! odparł Radwanowicz; owszem, 

zawsze cudze. Trzeba się iść nacieszyć biblioteką 
tymczasem, dodał: bo nuż ją każą układać! Kłaniam! 
i wyszedł.

. Nie bez pewnćj przyczyny zaląkł się o swoją bi
bliotekę Radwanowicz; gdyż cały dom zaraz zaczęto 
przystrajać, ubierać, przerabiać dla wielkiego owego 
gościa. Obstał wszakże ex-professor przy bibliotece, 
piersią ją swoją zasłaniając od nowych reform i mnie
manego porządku, a nawet od ścierania pyłu, który 
częstokroć był mu użyteczną wskazówką, kędy ręce 
jego chodzić przywykły i myśl biegała jak myszka.

Paweł przeciwnie, ogromnie się krzątać zaczął, za
pominając starości i braku sił; ale zadyszany i za- 
kaszlany, musiał wkrótce ustąpić i wyrzec się czynne
go w pizyborach udziału. Nie mówimy już o p. Iza
belli, która ochoczo i wesoło słała to gniazdko, 'sama 
nad niém mając czuwać, i wymyślała jak je uczynić 
większćm i wygodniejsżćm dla ptasząt swoich, jak je 
ocienić i najmocniejszą pod nie wybrać drzewa <m- 
łązkę.



Jerzy może się tćm najmniej zajmował. To, co się 
s tało, dziwiło go samego: był jak człowiek, co po pija
nemu przyrzekł, czemu sam prawie na trzeźwo nie 
wierzy. Wspomnienie Loli gryzło go; bał^ię zobaczyć 
z Ottonem; przeczuwał, że Marzycki choć mu nic mo
że nie powie, spojrzy nań z gorzkim wyrzutem. Nie 
mylił się w tćm. Otto, gdy go wieść o ożenieniu do
szła, rzekł tylko:

— Hal nie spodziewałem się tego! Biedny chłopak! 
Więc ja już za niego sam chodzić będę na cmentarz. 
Wiedziałem, że Aneta opętać go musi.

Martynko spojrzał mu w oczy ciekawie.
— Łapany mąż, nie dobra rzecz, dodał kiwając 

głową. I jemu niewesoło i jój niedobrze z tćm być 
może; ale na to rady już nie ma.

Inni bardzo dobrze rokowali: boć, mówili, trzeba 
się raz przecię ożenić; lepszćj partyi trudno było zna
leźć nad Anetę, którćj wiek tylko może niestosowny, 
choć go na twarzy nie widać, bo rokiem lub dwoma 
od niego być musi starsza. Zresztą czegóż już żądać?

Zajechawszy do Horycy, Jerzy w coraz głębszy 
wpadał smutek. O małżeństwie ani mówił; gryzł się 
nićm, latał po lasach, i często p. Izabella znajdowała 
go tak w myślach zatopionego, niespokojnego, wyblad- 
łego, jak nigdy wprzódy nie bywał. Pojmowała ona 
dobrze co go trapić mogło; ale nie śmiała zaczepiać 
kwestyi draźliwćj, którćj czarną stronę lada słowo 
obnażyć groziło. Jerzy tak się był dobrze tu na pus
tyni zapomniał, że do Anety długo bardzo nie pisał. 
Obiecawszy rychły powrot, zwlókł go na dni parę, bo 
mu to wszystko dziwnie ciężyło na sercu, i w jakiś 
niesmak przykry obracała się ta miłość szalona.
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Obawiał się Anety, siebie, uczucia tego; chwilami 
czuł jego poczwarność i występek: rozumiał, że to 
była namiętność nie uczucie, kiedy upojeniem tylko 
obudzić się,i trwać mogło.

Wśród tego wahania nadszedł list Anety do p. Iza
belli, smutny, niespokojny, pokorny, i Jerzy musiał po
jechać do swojćj bogdanki.

Już w drodze napadły go znowu te jakieś sercowe 
strachy i trwogi, a im bardziej zbliżał się do celu, 
tćm silniej go coś od Anety odpychało. Znana karczem
ka na drodze, pamiętna śmiercią, Lacyny, wstrzymała 
go na chwilę: chciał w nićj odpocząć, zebrać myśli, 
rozchmurzyć się, nimby stanął przed narzeczoną z wi
domą żałobą i chłodem.

W karczemce jeszcze gospodarzyła piękna Zuzia, 
która przyjęła gościa z należytemi honorami. Sama 
własnym fartuszkiem zmiotła mu ławę, pobiegła po 
wodę i stanęła na rozkazy, do pytań, które przeczu
wała.

Ale Jerzy wsparty na stole, milczał.
Biedny Lacyna! zawołał po chwili: jedna z tych 

ofiar daremnych, które namiętności po drodze druzgo
czą, jak żubry gałęzie w lesie...

To pan mówi o nieboszczyku, proszę pana? spy
tała szjnkareczka co to tu umarł? A! mój Boże! to 
prawda, co ten człowiek nam kłopotu narobił!

Jerzy podniósł nieco głowę. Zuzia chciała koniecz
nie zawiązać gawędkę.

Ale to taka niepojęta rzecz! Żeby pan był sły
szał jak z wieczoru śpiewał, jaki był wesoły, co na
szemu panu wygadywał...

Jerzego uderzyło wyrażenie: naszemu panu. Nigdy 
wprz y nie słyszał, że Maks przepędził wieczór z La- 



cyną; zerwał się z miejsca zdziwiony, ale zmiarkował 
zaraz, że mu nic po sobie okazywać nie należało.

— A! a! rzekł: jakże to było?
— A! to, proszę pana, było tak dziwnie, że nigdy 

w życiu, żebym sto lat żyła, tego nie zapomnę... za
częła Zuzia, zbliżając się i wdzięcząc. Przyjechał so
bie wyśpiewując, kazał podać samowar zaraz... barasz
kował, śmiał się nawet... Choć ja tego nie lubię, za
czął obcesowo brać się do mnie, ażem mu klapsa dać 
musiała. Już się był trochę uspokoił, myślałam, że 
spać pójdzie, aż nadjeżdża nasz pan... Czy oni się 
gdzie dawniśj znali czy nie znali, tego ja nie wiem. 
Otóż znowu z sobą zaczęli pić herbatę i gawędzili 
długo, a nieboszczyk ciągle z flaszki dolewał, bo po
tem padł jak długi, cośmy go z panem oboje ledwie 
mogli na sen umieścić.

Nie chciał Jerzy rozpytywać więcój, ale w głębi 
duszy pomyślał: „Cóż tam Maks robił? dla czego się 
z tśm tak bardzo przedemną taił? byłożby <10 w tćm? 
miałżeby wiedzieć co się ze zgubionym listem stało?“

Zimny jakiś dreszcz przeszedł po nim.
Myśl, że Lola umarła nie doczekawszy się trgo 

listu, że ją może objętność i niewiara zabiły, często 
zaglądała do jego serca; ale związku tych wypadków, 
które biedne dziecię dobiły, Jerzy pochwycić nie mógł... 
Coś jak czarny pas domysłów przesunęło mu się przez 
głowę i znikło.

— Co on tu robił? pytał siebie.
I mimowoli przyszło mu na myśl jeszcze, że Maks 

zawsze bardzo gorliwie popierał jego staranie o Arm- 
tę, że go ku niśj popychał, że ostatniemi czasy naj
troskliwszym był opiekunem ich miłości, co przykro 
było Jerzemu. Powiedział nawet Anecie, iż się dziwi, 



że Maksa tak przyjacielsko przyjmuje i zdaje się tak 
potrzebować.

— To natręt, odpowiedziała Aneta zimno; a wiesz 
pan, że tych ludzi inaczćj się pozbyć nie można,tyl
ko trochą pozornćj przyjaźni.

Nie wiedzieć czemu tysiące słów, myśli, rzeczy zna
nych i zapomnianych, razem z tą śmiercią Lacyny 
zsunęły się w głąb serca Jerzemu. Zamiast wprost je
chać do Jędrzejowstwa i narzeczonej, wytłómaczył 
sobie, że trochę było późno, i ruszył do Bobowa do 
Ottona.

Z Marzyckim od dawna się już nie widzieli; czuł 
może potrzebę wytłómaczenia się przed nim, przewi
dując, jeśli nie wyrzuty, to przynajmniej politowanie 

nad słabością.
Ale Otto przyjął go po staremu, otwartemi rękami, 

i wprowadził do swojój chaty, ściskając w milczeniu..* 
Milczenie to wymowniejsze było nad wszystko.

Jerzy objął go ramiony młodemi, siłą gorączkową, 
ale na licu łzę uronioną zostawił.

— Ottonie—rzekł—nie wyrzucaj mi nic: daruj, 
przebacz, zapomnij...

— Wszak ci nie rzekłem słowa, odpowiedział Ma
rzy cki. Co jest, powiadam z Heglem: ist vernünftig. 
Tyś temu nie winien. Mówmy o czśm innćm.

Ale o czemś innćm mówić było niepodobna.
— Wiesz—dodał Jerzy, po krótkich rozerwanych 

kilku wstępnych frazach, szukając tłómaczenia swój 
niewierności, — wszyscy moi naglili mnie, matka, 
hrabina, stryj nawet; chcieli, bym się żenił koniecz
nie... Wołałem już wybrać tę, która mi trochę serca 
okazała.

— A ty! no! szczerze! kochaszże ją?



— Ja? nie wiem: przywiązuję się...
— Szacujesz?
Jerzy spuścił głowę.
— Do szacunku lat potrzeba długich.
— Co ci mówi serce?
— A! przyjacielu, serce się tylko niepokoi!
Otto przeszedł się parę razy po izdebce zadumany, 

i nic już nie powiedział.
— Maszże dosyć siły—odezwał się po długim prze

stanku, aby opanować przyszłość? Często ona od kilku 
chwil pierwszych zależy! Jak wystrzał, który im dalćj 
idzie, tern chybiony dalśj od celu odchodzi; tak życie, 
jeśli w pierwszśj chwili na włos wynijdzie z drogi, 
dalśj już Bóg wie gdzie się zatoczy. Energii ci nie 
brak, uczucie tobą nie miota; któż wie ? proza życia 
może być znośną! Ha, a Bóg da resztę!

Jak dziwnie jakoś Jerzy nie śpieszył się do tój, ku 
którćj powinien był lecieć na skrzydłach, widać było 
i z tego, że wstąpił do Zarubiniec, że tam pół dnia 
przesiedział, a po drodze jeszcze wysiadł nawet u Maksa.

Maks jakimś dziwnym przypadkiem był w domu, 
gdyż teraźniejsze jego życie ciągle go za próg wypy
chało. Tym razem prządł u nóg swojćj Omfalii nudę, 
którą szerokióm zdradzał ziewaniem. Rad też był 
niezmiernie staremu znajomemu.

— A! bardzo mi miło, że cię zastałem, zawołał Je
rzy; myślałem, żeś i dziś u Jędrzejowstwa.

— Nie,, odparł Maks jakoś kwaśno: nie! kilka dni 
już u nich nie byłem... Nudzą mnie, prawdę powie
dziawszy; ta twoja pani tak tylko o tobie mówi i myśli, 
że mnie już niecierpliwi... Ot i to za grzech mi pew
nie poczytają, że cię tu chwilkę zatrzymałem...

— Nie pojedzieszże ze mn?? spytał Jerzy.

W



— Ot, nie: żona chora, jakoś nie jestem usposo
biony do towarzystwa... zostanę w domu.

Maks widocznie był w złym humorze. Coś tam mię
dzy sąsiadami zajść musiało; lecz kto mieszka o grani
cę, często i woły w szkodzie zabrane, i ekonomowie, 
którzy się z sobą o lisią skórkę pokłócą, panów po
różnić mogą; nic więc nie było dziwnego.

Nie wiem czy przez odbicie, czy z innych powodów, 
Maks i dla Jerzego bardzo się okazał chłodnym.

Jerzy więcej tym razem zwracał nań uwagi niż kie
dy; nie uszło jego baczności, że w pokoju znalazł pa
rę bilecików Anety, i parę pamiątek, które wprzód 
widział w jśj rękach, dziś przeszłych do Maksa.

To wszystko dziwnie mu się w głowie plątało z La- 
cyną, ze śmiercią posłańca, ze zgubą listu, i napawało 
go jakąś dziwną goryczą i gniewem razem.

M szak ty ostatniego wieczoru widziałeś, słyszę, 
tego biednego Lacynę? spytał Jerzy Maksa w końcu 
rozmowy. Powiedzże mi, jak ci się wydał? Ten czło
wiek, to wieczna moja zgryzota.

Na te słowa wyrzeczone bardzo spokojnie, Maks 
otworzył oczy, usta, zbladł straszliwie, zmieszał się 
widocznie i żywo mówić zaczął:

~ w wieczór? kogo? Lacynę? tego, co się ob
wiesił? Ale ja go nie widziałem! Prawdziwie nic nie 
wiem; nie rozumiem co chcesz mówić.

Jerzy zamilkł.
Taką rzeczą to musi być bajka, ale mi tak mó

wiono.
Ale któż taką baśń mógł upleść?
Zwyczajnie płotki! Ktoś, nie wiem już gdzie mi 

o powiadał, odparł obojętnie Jerzy, biorąc za czapkę 
do odjazdu. Nie pamiętam od kogo słyszałem.



Nie chciał kobiety narazić, ale przelotne spoj
rzenie na twarz Maksa przekonało go, że to nić by
ła plotka, a w sercu obudził sig żywszy jeszcze nie
pokój.

Od wczoraj wiedziano już u państwa Jędrzejow- 
stwa, że Jerzy jest w okolicy, i Aneta darować mu 
nie mogła, iż wprost do nich nie pośpieszył. Gniewała 
się, zżymała, a ojciec i matka musieli ją uspakajać 
i pocieszać, obiecując dać mu zaraz uczuć nieprzy- 
zwoitość takiego postępowania.

— O! bardzo tylko proszę! ani słowa! zawołała 
Aneta żywo. Mnie to potrzeba zostawić: ani słowa! ani 
znaku! To jeden z tych ludzi, z którymi nic sig nie 
robi siłą, a więc papa będzie łaskaw wcale mu nie 
dać poznawać.

— Rozumie się, że kiedy chcesz, to mu się nie da 
nic poznać! Anetka ma rozum i wie co robić! ho! 
ho! rzekł Jędruś, który już palec trzymał na ustach.

Matka ruszyła ramionami.
Biedny ojciec od oświadczyn Jerzego tyle miał do 

czynienia, że mu żona chorować nie pozwoliła. Pigułki 
zaczęte, odłożono na późnićj i zapowiedziano, ażeby 
starał sig być zdrów. A choć sig skarżył i mizernie 
wyglądał, musiał nieboraczysko ubrać sig, służyć, i no
cami tylko mógł trochę postękać swobodniéj, jeśli ko
nieczną uczuł potrzebę.

— Kochanie moje, skarżył się po cichutku przed 
jejmością: ty bo nie wiesz, że ja taki doprawdy jestem 
chory.

— E! to imaginacyal mówiła Stasia.
— Ale kochanie, ja czuję; boli mnie... jak ciebie 

kocham.



— Cicho! cicho, p. Jędrzeju! mówię ci, że nie ma 
czasu chorować.

— No! jak tak, to co innego, jeśli czasu nie ma, 
odparł powolny Jędruś; ale doprawdy mnie boli.

— No! jak boli, to cóż z tego? spytała despotyczna 
Stasia. Mnie także boli głowa, bok, serce, a nic nie 
mówię.

— A! to bardzo źle robisz!
— "Widzisz sam, że nie mamy czasu! A wyprawa 

Anety, a to wszystko, któż się tein zajmie?
— Tak! to prawda! kto się tern zajmie? Ale piguł

ki! któż pigułkami się zajmie, które Szemere prze
pisał?

— Poczekają.
— A no! niech czekają... a jak mnie się co zrobi? 

dodał Jędruś.
— Cóż ci się zrobić może?
— To prawda, że znowu cóż mi się gorszego zro

bić może?
— I będziesz zdrów! rzekła gładząc go pod brodę 

Stasia, i dając mu rączkę, którą gorąco ucałować po
śpieszył.

— No! to jak sobie chce, wykrzyknął z zapałem; 
aby wam było dobrze, już ja o nic nie dbam.

I machnął ręką desperacko.
Przyjazd Jerzego rozpędził narady, skargi i ubo

lewania. Aneta sama wybiegła na ganek, zadyspono
wawszy rodzicom, aby nie wychodzili.

— A! niedobry, niegrzeczny Jerzy! odezwała się, 
wyciągając ku niemu śliczne swe białe rączki. Ja oczy 
wypatrzyłam po tobie!

Jerzy cały był zaczerwieniony i jakby wylękły.



— A! daruj mi.
— Ale wszystko już darowane i zapomniane—zawo

łała Aneta—jak skoro ty tu jesteś. Ńie mamy o czóm 
mówić. Dobrze, żeś przybył; już cię nie puszczę od 
siebie!

Choć przybył w usposobieniu chłodu i niewiary, ale 
czarodziejka jednśm spojrzeniem, głosem, ruchem, zno
wu rozbudziła w nim to dziwne uczucie, które ucho
dziło za miłość, które może prostą, tylko było żądzą..

Powoli zimno serca, obawy, trwogi topnieć, roz
praszać się i niknąć zaczęły. Jerzy poczuł na nowo 
spadające nań więzy, i zrozumiał, że jest niewolni
kiem. Jakąś magnetyczną władzą ciągnęła go ku so
bie; choćby się chciał był oprzeć, nie umiał, i gnie
wało go to, upokarzało w duszy, że tak się czuł sła
bym.

Aneta wiedziała o swój sile i potrzebie trzymania 
na uwięzi Jerzego; nieustannie też chciała go mieć 
przy sobie. Eodzice wcale jćj postępowaniem nie kie
rowali; robiła co chciała, nic jój nie krępowało.

— Chodź, rzekła mu, ująwszy go w ganku za rę
kę: chodź. Nie lubię oczu ludzkich, gdyśmy z sobą; 
to mnie odrywa i odrywa ciebie: bądźmy sami. Tyś 
smutny?

Jerzy zdobył się na uśmiech i rzekł:
— Tak długo sam byłem.
— A któż ci winien? a jaż? Ja, przyznaję się, 

nie byłam smutna, dodała Aneta: byłam gniewna. Go
dziny życia policzone, ani sekundy więcój nie prze
dłuży go szczęście, nie skróci cierpienie; każdej chwi
leczki szkoda i żal, a my je zdała od siebie marnuje
my! O! niewdzięczny!



I śmiała mu się ze łzami w oczach, i zwieszała na 
ramię białem czołem, a włosy jśj długie, jedwabne, 
paliły znów twarz młodzieńca, i żar w nim rozdmu
chany pałał jak wówczas, gdy się jej przyznał, że ją 
kocha.

Pokoik Anety był prawdziwym caceczkiem jak ona. 
Możeby po nim poznał wielki badacz serc ludzkich, 
że ta,’co tak miała czas wymuskać swe gniazdko, ko
chała tylko to, co w nićm mieszka; ale jakże to 
tam było wdzięcznie! Najprzód u okna od ogrodu 
kliematysy i wino dzikie festonami malowniczeini opla
tały dwa nizkie okienka, a żelazne nożyce tym bied
nym włóczęgom co się tak piąć lubią swawolnie, ka
zały się pilnować, by na szyby nie weszły, by nadto 
słońca nie kradły. Z tój strony jeszcze cały gaj kwia
tów opasywał oba okna, a takich rozkwitłych, świe
żych, przecudnych, a tak poukładanych wdzięcznie!

Był to rodzaj saloniku, w którym mieściło się 
i pianino Erarda misternie rzeźbione, i stolik do pi
sania pełny cacek dowodzących, że na to tam leżało 
tyle rzeczy pisarskich, aby ich nie używano, bo wszyst
ko świeciło świeże i nietknięte! W pośrodku biura 
stał zegar marmurowy z bronzową postacią, która 
jedną ręką wskrzywała godzinę, a drugą trzymała na 
ustach, jakby mówiła: „Cicho! bo czas uchodzi!“

Dalój kozetki, kanapki, foteliki, stoliczki, półeczki, 
cacka zabierały wszystkie kątki, i ledwie dość było 
miejsca do przejścia wśród tych bawidełek błyszczą
cych. Ściany całe przykrywały śliczne sztychy an
gielskie i kilka pejzażów nowszój szkoły niemieckićj. 
W kątku, zdobycz z włoskićj podróży: na kolumnie 
z marmuru śmiał się młody Faun, tym . uśmiechem 



wesołości wpół dziecinnój, pół zwierzęcśj, którą, zna
cie wszyscy, bo tych Faunów i Satyrów tylu po świę
cie się rozbiegło z ruin Rzymu i Pompei.

Dla czego w pokoiku Anety, w którym nie było 
nic prawie dziewiczego i świętego, który wyglądał ra- 
czój na pokój eleganta niż panienki, zamiast oblicza 
Matki Bozkiej łzawego, coby przypominało boleści ży
cia, postawiono owego Fauna przepasanego bluszczem 
i uśmiechnionego do życia? Któż wie!

Faunik ładny był jak Aneta, poganin jak ona, 
śliczny jak ona... jak ona marmurowy.

W tym zacisznym kątku, przez którego osłonione 
okno oko biegło na ogród i padało na dalekie stawu 
zwierciadło, z po za firanek i draperyj, maluczko przy
ciemnione, wkradało się światło. Panował w nim 
mrok szary, pełny tajemnic i marzeń, rozlewając du
manie jakieś rozkoszne i straszne razem.

Na Jerzym nawet salonik Anety czynił wrażenie 
rozkoszne aż do zawstydzenia; zdawał mu się zbyt 
umiejętnie, zbyt artystycznie przystrojonym, jak na 
trwałego spokojnego uczucia mieszkanie. Było w nim 
coś zimnego jak śmierć, po za nim żadnej nadziei—to 
wszystko już. Przypominał mu się mimowolnie dzie
wiczy pokoik Loli, kilka książek, wianuszek, gromni
ca, dwa wazoniki, i biało, cicho, zakonnie zasłane 
łóżeczko.

Tu wszystko aż do rzuconej po posadzce maty 
hiszpańskiej, która ścieżkę chodzącym wyznaczała, by
ło straszliwie wyrachowane, chłodne, ustawione i obli
czone dla oka raczej niż serca.

Zapach nawet, zawsze jeden jakichś niby nieziem
skich kwiatów, sztuczny, ostry, upajający, powiększał 
wrażenie, jakie ten kątek czynić musiał.



Aneta otworzyła drzwi całe z mahoniów, z kryształo
wą rączką, weszła i wciągnęła za sobą Jerzego, a za
mknąwszy na klucz, rzuciła mu się na szyję.

— A! tyś mój! mam cię ptaku mój złoty! Chodź 
tu i usiądź przy mnie.

I obejmując go znowu, z ramion białych spuściła 
czarną zasłonę, kibicią giętką pochyliła się na piersi 
Jerzemu, i padła na kanapkę, zmuszając go, by usiadł 
przy niśj.

Milczeli... białą ręką odgarnęła mu włosy po czo
le rozpierzchłe, przytuliła się do niego, złożyła mu 
głowę na ramieniu, zamknęła oczy.

— Cicho!—zawołała—cicho! milczmy! odpoczywaj
my! Jerzy, słowa zdradzają uczucie, bo go nie wypo
wiedzą. Możnaż co powiedzieć, gdy się tyle czuje? 
Daj mi rękę, mów mi drżeniem dłoni... O! już cię od 
siebie nie puszczę!

Ale po chwilce tego spoczynku, który dla niej był 
może pokojem, a jego żarem i płomieniami oblewał, 
zerwała się, odsunęła, usiadła dalój i patrzała na nie
go długo.

— Spójrz mi w oczy! zawołała: niech ci wyczy
tam coś myślał, gdy mnie tam nie było. Myślałżeś 
o mnie? nie stałeś mi się niewiernym? tęskniłeś ty do 
mnie? Śniłeś o mnie? Oczy, mówcie mi prawdę.

— Cóż ci oczy powiedziały?
— O! wiele rzeczy, tajemnic pełnych, które tylko 

moim wiedzieć wolno, ale im przez usta nie przecho
dzić, bo są jak promyk, którego schwycić nie można... 
Jakże zagasłe twe oczy! jakże smutne! kiedy być po
winny jasne i zwycięzkie! Jerzy! Jerzy! powiedz mi, 
powiedz raz jeszcze: kochasz ty mnie?

— Aneto! ja nigdy nie kłamałem.



— Ale jak ty mnie kochasz?
— Jak?
— Powiedz! jak? Ale nie! nie mów lepiój; któż 

wie, jabym może nie tak być chciała kochaną.!
— Owszem—przerwał Jerzy—mogę ci to powie

dzieć. Kocham cię właśnie tak, że sam nie powiem 
gdzie ta miłość mieszka: w mojćj piersi czy w mój 
głowie? czy w całym mnie, aż do ostatnićj krwi kro
pelki? Dotknięcie jednego włoska twego warkocza, 
porusza we mnie całą, krew, wszystkie fibry, bu
rzy mi mózg i myśli. Ja cię kocham nawałnicą i pio
runem, kocham cię ogniem i płomieniem, i zdaje mi 
się, że w uścisku...

Anecie oczy jaśniały.
— Mów—rzekła—mów.
— Nie mogę.
— Ja chcę! ja każę! krzyknęła jak zepsute dziecię 

słyszysz! ja chcę...
— Więc słuchaj: w tej miłości jest coś drapieżnych 

zwierzęcia instynktów, jest namiętność, co zabić może 
uściskiem...

— Ja taką tylko pojmuję miłość! wstając i obej
mując go zawołała Aneta: tak! śmiertelną, szaloną, 
pijaną, zabójczą! Miłość czarnego Otella, nie mlekiem 
i miodem wykarmionego Gessnera. Fe! tak niech dzie
ci kochają.

— Ale długoż potrwa ta burza?
— Musi! rzekła Aneta. Patrz mi w oczy: ja ci 

z siebie leję strumieniem wzroku tę namiętność, ten 
szał; ja jestem ta Circe, co się zmienia w zwierzę 
drapieżne. Patrz mi w oczy jeszcze! Gdy zechcę, wleję 
płomień w Ciebie; kiedy zapragnę, ostudzę; lecz w two
ich oczach czerpię siłę moich czarów! Tyś iskra, co 



mnie zapala; ja ogień, z którego płomień się żarzy. 
A! oszaleję! oszaleję!... zawołała, zaczynając śmiać się 
nagle, i jak bezsilna padając na kanapkę, a głowę 
przechyliła na poręcz, i piękne jej ramiona białe po
ruszały się zmordowanym oddechem, który o nie bił 
jak morze falą o brzegi.

Jerzy także zapomniał się, oszalał. Jśj uściski, jej 
słowa, ta atmosfera miękkićj rozkoszy otaczająca go 
upojeniem, złamały do reszty człowieka, który przed 
chwilą smutny był i chłodny. Pierwszy raz usta jego 
zbliżyły się do ust jśj różowych, szukając ochłody, 
i spotkały się nie w owym pocałunku czystym, któremu 
niegdyś śmieli się aniołowie, ale palącym i ognistym, 
strasznym jak śmierć, bezmyślnym, nieprzytomnym.

Aneta odepchnęła go powoli, jakby z obłędu przy
chodząc do siebie, już inną jakąś się stała... ostyglej- 
szą. Oczy jśj błądziły jakby wrócone z innego świata 
na dawny. W milczeniu podniosła głowę i opuściła 
ją z westchnieniem.

— Moim jest!—rzekła w duszy—teraz go żadna 
siła nie oderwie odemnie. Pił z tćj czary, piliśmy 
oboje, i powróci do nićj choćby nas dzieliło piekło.

Spojrzała na niego. Jerzy stał rozmarzony i drżą
cy, dziki prawie, a oczy mu błyskały jakimś wyrazem 
srogim i niepohamowanym.

— Anno! Anno! twoim jestem—rzekł, ściskając ją 
za rękę tak silnie, że aż krzyknąć musiała—odepchnićj 
mię, bo oszaleję!

Niby przelękniona, Aneta z lekka go odtrąciła od 
siebie, ale dłoń jego przycisnęła do serca, które biło 
żywo, drugą powiodła po czole, jakby resztę snu ście
rając z niego.

— Idź—rzekła—idź!... Wieczorem, późnićj przyj-



dziesz do mnie. Siądziemy dumać razem. Szkoda i chwili. 
Ja mam wiele, ja ci chcę duszę moją, wypowiedzieć.

I wstała żywo, wiodąc go z sobą do pokojów.
Jerzy poszedł jak skrępowany jeniec, rozbolały, 

nieprzytomny, tak, że gdy weszli do salonu, w którym 
na nich matka i ojciec czekali, poznano po twarzy 
młodego człowieka, co się w nim dziać musiało. Ane
ta już tak była spokojna, tak wesoła, tak pani sie
bie, jakby tylko co wstała od modlitwy.

I znowu byli sami, bo ojciec i matka usunęli się 
do kątka i szeptali z sobą, a Jędruś chory czekał cierp
liwie, żeby noc nadeszła i stękać mu było wolno, bo 
teraz uśmiechał się z urzędu, choć cierpiał tajemnie.

W ślad za Jerzym prawie, robiąc mu niespodzian
kę, nadjechała panna Izabella Moroszówna. Zdało jej 
się, że powinna była odwiedzić rodziców narzeczonej 
syna, i nic mu nie mówiąc o tćm, przygotowała kosz
towny ubiór brylantowy, który sama chciała włożyć 
na białą szyję Anety, drobne rączki i marmurowe 
skronie. Przybycie jej poruszyło wszystkich, Jędrusia 
chorego, Stasię i Anetę, która natychmiast przybrała 
fizyognomię, w jakićj się była zwykła przedstawiać 
p. Izabelli, — cichćj i łagodnćj dziewicy.

Wieczorem Otto powiększył towarzystwo, ale 
chmurną i zasępioną swą twarzą niewiele mu przy
niósł wesela. Aneta nie lubiła go, przeczuwając w nim 
nieprzyjaciela; ale przyjęła najwdzięczniejszym z uśmie
chów, starając sięjgo rozbroić. Jerzy tylko może nie
zupełnie rad mu był teraz, bo go odrywał od tćj, 
ku którćj czuł się przyciągnionym tak, że ani oczu 
od nićj oderwać, ani odejść na chwilę od nićj nie 
umiał. Myśl jego nawet obezwładniona, kręciła się 



w jakićmś ciasnćm kółku obrazów, ręką, wzburzonćj na
miętności kreślonych.

Mieli się już rozchodzić po wyjeździe Ottona, któ
ry rękę Jerzego ścisnąwszy z milczącym jakimś ża
lem, smutny powrócił do Robowa, gdy Aneta szep
nęła narzeczonemu:

— Przyjdziesz do mnie? Czekam.
Jerzy teraz przez ogień i wodę byłby pobiegł za 

czarodziejką. Wyszedł tylko na chwilkę do ogrodu, 
aby się nieco orzeźwić wieczornym powietrzem, lecz 
gdy światło błysnęło z za firanek pokoiku Anety, za

stukał do drzwiczek od balkonu.
Ręka gorączkowym miotana niepokojem, odsunęła 

mu rygiel.
— To ty! — zawołała—chodź! chodź! Czekałam 

na ciebie.
Aneta była sama, zrzuciwszy suknię dzienną, przy

wdziała białe i lekkie ubranie, rozpuszczone włosy 
zgarnęła w węzeł czarny, i przystrojona do Jerzego 
w to tylko, co ją piękną uczynić mogło, nie czyniąc 
przybraną, czekała na niego z dziwnym uśmiechem 
pokusy. Śmiech krył niepokój, namiętność razem 
i rachubę, a oczy jćj się paliły.

— Siadaj—rzekła—tu, blizko mnie, i siedźmy tak, 
i marzmy, mój najdroższy... Nieznośni ludzie, skradli 
nam kilka godzin- szczęścia; chciałam posunąć zegary, 
aby ich prędzśj rozpędzić... A! ten wasz Otto tak 
straszny, jak jakaś groźba grobowa!

— Anetko! to najlepszy z ludzi.
— Ale dla mnie, nie wiem czemu, spojrzenie nań 

jak na alpejską górę lodową, ścina krew w żyłach 



i ziębi... Nie mówmy lepiój o nim: chłód mnie przej
muje, gdy to imię wymawiam.

Jerzy się uśmiechnął. Wzięli się za ręce i usiedli 
przy sobie na kanapce.

Pokoik był takim jak rano; lampa tylko paliła się 
na biurku, którego wszystkie szufladki powysuwane 
były, i papiery w nieładzie chwilowym rozsypały się, 
pokrywając piękne fraszki.

— Cóż to moja pani robiła, że taki nieład u niej?
— A! szukałam miejsca na dar twojćj matki, 

i musiałam powyrzucać listy moje dziecinne... Bóg 
wie co!... Przeszłość mnie nic nie obchodzi; jutro je 
wszystkie popalę: cała jestem w tobie i tobą.

— Potrafięż ci dać to szczęście, którego się spo
dziewasz? westchnął Jerzy.

— Bądź spokojny! Oto już je mam: rękę - twoją 
trzymam w dłoni, oczy w twoich źrenicach, serce bije 
przy twój piersi... nie już, tylko żyć, żyć długo 
i długo...

Jerzy ciągniony tak ręką i słowem, coraz namięt
niej zbliżał się do niej, szalejąc.

Przesiedzieli tak długą chwilę w milczeniu przed- 
burzowóm.

— Ach! zatrzymaj się, zrywając się nagle zawołała 
Aneta: zapomniałam coś ważnego powiedzieć matce; 
czuję. że może przyjść po to aż pode drzwi moje; 
a gdyby tu ciebie o tćj godzinie zastała, gderaćby 
trochę musiała na mnie, żem cię wpuściła do siebie... 
Muszę pójść i w mgnieniu oka powracam.

Uśmiechnęła się całując go w czoło.
— Nie ruszaj się z miejsca! powtórzyła: za chwi

lę jestem nazad.
Pisma Kraszewskiego. Tom V. 25



Drzwiczki zamknęły się za białą, sukienką...
— Szatan czy anioł? zapytał się oprzytomniając 

Jerzy: nie. wiem, ale bez niój jużbym wyżyć nie po
trafił.

I zapomniawszy zakazu Anety, ruszył się z ka
napki, aby się przejść po pokoju. Czuł na głowie jakby 
żelazną opasującą ją obręcz: płonęła mircała, w oczach 
się ćmiło... Zrobił kilka kroków machinalnie ku 
biurku.

Przed nim leżał zwinięty kawałek papieru.
— A! trzpiot dziewczyna! zawołał, i schylił się, by 

go podnieść. Ale biorąc w rękę, rzucił okiem, za
drżał, zbladł, zbliżył gwałtownie ów papier, wlepił 
weń źrenice i zmartwiał jak posąg.

Nieruchomy, skamieniały, powoli z fali krwi i na
miętności stygł i obracał się w lodowatą bryłę; tylko 
ręka, w którćj trzymał papier, drżała mu i latała 
wściekle.

Oczy stanęły słupem, zęby się ścięły, włos najeżył 
i urywany krzyk dobył z piersi.

Patrzał na ten papier, jadł go oczyma, ściskał 
w dłoni...

Wiek, mgnienie czy godzinę przestał tak odrętwiały, 
nie wiedział sam. Otworzyły się po cichu drzwiczki, 
na paluszkach wśliznęła się Aneta, śmiejąc się i prze
chylając główkę upojoną; ale wtóru spojrzała na niego, 
drgnęła, podniosła ręce, i padła jak piorunem rażona.

Stuk upadającego na posadzkę ciała obudził do
piero Jerzego. Popatrzał na nią z pogardą; nie zbli
żył się, nie przystąpił, tylko papier, który trzymał 
w ręku, cisnął jśj na pierś ostygłą, jakby na nią rzu
cał kamieniem.



Schwycił się za włosy, i wyszedł trzaskając drzwia
mi, których szyby rozbite zabrzękły i posypały się na 
ziemię...

ZAKOŃCZENIE.
Maks był jeszcze niezdrów, gdy nazajutrz rano, 

posłaniec na koniu, bez czapki, wpadł z kartką od 
pana Jędrzeja do sąsiada, prosząc, żeby co prędzój sam 
przybył i doktora z sobą przywiózł.

— Cóż to się tam stało? zapytał Maks człowieka.
— Albo ja wiem! W nocy gdzieś narzeczony na- 

szój panny uciekł, panna chora, słyszę leży w gorącz
ce i majaczy... Ta pani, co wczoraj była, dziś rano 
do dnia pojechała płacząc; pan płacze i lamentuje, 
pani desperuje i mdleje... Już ja tam proszę pana nie 
wiem co to takiego.

Maks poci'■'■ycił pierwszą parę koni z wozem, jakie 
w dziedzińcu napadł, i pojechał.

W ganku zastał Jędrusia do niepoznania zmie
nionego.

— Co się u was stało? zapytał Maks.
— Ja... ja... ja nie wiem... może ci powie Stasia, 

rzekł stary zachodząc się od płaczu. Ja nic powiedzieć 
nie mogę...

Fermer rzuciwszy go załamującego ręce, pobiegł 
do salonu. Naprzeciw niemu leciała już zadyszana 
matka z rozpuszczonemi włosami, ledwie przyodziana.

— Na miłość Boga! doktora! Aneta umiera! dok- 
tora!



— Co się stało? spytał Maks: cóż 'to jest?
— A! okropności! okropności! Jerzy uciekł w no

cy. Zastaliśmy Anetę dziś rano obłąkaną, nieprzytom
ną, drzwi pootwierane, szyby potłuczone, nieład 
w pokoju... Ten człowiek waryat być musi! Niewia
domo gdzie się podział; matka poleciała za nim.

Maks straszliwie się przeląkł.
— Ale panna Aneta?
— Powiadam ci, że leży nieprzytomna... Bóg wie 

co wygaduje: przeklina Lolę nieboszczkę... ciebie nawet, 
panie Maksie, bez żadnego sensu i związku... Jerze
go, nas... Jakiś list: ja tego nie rozumiem... A! zlituj 
się nademną, nad jedynem dzieckiem mojśm: doktora! 
doktora!

I łamała ręce, padając przed nim.
— Nie posłaliżeście po doktora dotąd?
— Ja nie wiem, nie wiem! róbcie co chcecie: dok

tora! Aneta umiera!
Wtem bryczka rozpędzona cwałem, którą Jędruś 

wysłał nad rankiem, zatoczyła się przed ganek, wioząc 
Szemerego, który wpadł krzycząc:

— Co się stało?
— Aneta! Aneta! zabita!
— Co takiego!
— Chodźmy do nićj! chodźmy!
Szemere potoczył się zdyszany.
Po cichu weszli do pokoiku.
W podartćj sukni białćj, z rozpuszczonemi włosa

mi, z oczyma w słup, Aneta siedziała na kanapie, dy
sząc płomieniami gorączki; ręce jej szarpały na sobie 
ubranie, rwały włosy.

Piękność jśj zmieniła się teraz na twarz głowy 
Meduzy, rzeźbioną przez wielkiego mistrza greckiego, 



wyrazistą, przerażającą jak rozpacz sama rozwście
czoną.

Szemere powoli zbliżył się do niej.
— P. Anno, co to pani?
Chciała coś odpowiedzieć, spojrzała na niego, nie 

mogła; potrzęsła głową, powiodła oczyma.
— Trup!—rzekła nareszcie—trup! on, Lola!
— No nic, to tylko bardzo silna gorączka, rzekł 

Szemere. Posłańca do apteki! Może wypadnie krew 
puścić.

— Precz! precz! krzyknęła nagle się zrywając. 
Wszyscy zbójcy, wszędzie krew niewinna: na ołtarzu, 
na sukni... Precz! To on! on mnie zabije, zadusi w u- 
ścisku! Nie dotykajcie mnie.

I znów osłabiona upadła.
Matka płakała i mdlała.
— Tu się coś stać musiało, czego ja nie rozumiem 

zawołał Szemere.
— I nikt nie wie, i nikt nie rozumie, łkając do

dała pani Jędrzejowa. A! ratuj nam Anetkę! zlituj 
się doktorze! ratuj ją!

Doktor ruszył ramionami, sam nie wiedząc co 
począć.

— Zrobimy co można... bądź pani spokojna...
Anna wciąż była nieprzytomna...
Taką sceną zakończył się ten dramat, który może 

jeden tam tylko człowiek zrozumiał i struchlał nań 
w sercu, jeżeli kiedy miał serce.

Spytacie mnie zapewne co się z Jerzym stało?
W nocy do okna Ottona zastukano gwałtownie, okien

nica trząść się poczęła od rwania, wszyscy zerwali się 
i wybiegli. Na podwórzu stał Jerzy, bez czapki, na- 
pół ubrany, zbłocony cały... Otto, który go tak weso- 



lego i szczęśliwego widział z wieczoru, zaledwie oczom 
swym wierzył.

— Jerzy tu? co to jest? zkąd idziesz?
— Przyszedłem... pożegnać cię, odparł głosem prze

rywanym przybyły. Chodź! słowo! tylko słowo... Każ 
mi dać konia. Muszę uciekać.

W drugim pokoju stanęli przeciw siebie. Jerzy 
długo mówić nie mógł, pot zimny lał mu się z czoła, 
łza z oczu.

— Ty wiesz co jest Aneta?
— Aneta? Jerzy! mój drogi! ale najprzód, cóż ci 

jest?
— Patrzaj na mnie, to ci odpowie! Jest mi, żem 

zabity na duszy, na sercu, na wieki; żem skalany, że 
pokuta stu lat we włosiennicy i popiele nie obmyje 
mojśj winy. Aneta! to szatan wcielony.

— Ale cóż się stało? co się stało? zapytał Otto. 
Uspokój się... mów mi...

— Co się stało? zawołał Jerzy. Ja sam nie wiem. 
Stała się zbrodnia i okropność, którą mnie Bóg uka
rał. Słuchaj. Lola żyła jeszcze, chore było biedne 
dziecię, i napisało do mnie; mój list, mówiła, miał ją 
uzdrowić, uspokoić, bo do duszy jój wkradła się tru
cizna niewiary i niepokoju. Przyniesiono mi list jój; 
szukałem do nićj posłańca, nastręczył się Lacyna. 
Wiesz jak skończył, ale nikt nie wie czemu... Lacynie 
upojonemu przez Maksa, list mój, by nie doszedł, wy
darto... Maks z nim był, Maks pił z nim w nocy: list 
zniknął... A wiesz gdzie go znalazłem? Wiesz? W po
siadaniu tćj kobiety, w rękach tego szatana. A wczo
raj jeszcze ona mnie obejmowała, jam całował jćj usta. 
O zgrozo! o zbrodnio! obrzydliwości i upodlenie! Otto
nie, na Boga, konia! tylko konia! i braterskie pożeg



nanie!... Polecę gdzie zginąć; życie mi cięży jak zbrod
nia; a wszakże dając je, na coś się przydać można... 
Czysty wróciłem ze stepu, a tu! a tu!...

— Drogi mój Jerzy, uspokój się, na Boga! Jerzy, 
tyś może nie widział; posądzasz, domyślasz się.

— Jak to? Ja list mój trzymałem w ręku, jam go 
tćj potworze zemdlonćj rzucił w oczy. To są zwierzęta 
nie ludzie! Ottonie, konia, w step! w step! w step! na 
koniec świata! Ja tu żyć nie mogę!

— A matka?
— Ja nie mam matki!
— A przyjaciele twoi?
— Zawsze się umiera: jam umarł, Ottonie... Po

żegnajcie mnie jak do trumny, dodał po chwili: w ży
ciu się już nie zobaczymy. To życie wasze nie było 
stworzone dla mnie; ci ludzie na to mnie wciągnęli, 
by splamić, odebrać wiarę i nadzieję... Znam gdzie- 
indzićj prostaczych ludzi _i pójdę do nich nazad, na 
pusty step, do wieśniaczych chat... I tam są namięt
ności, ale nie ma takiego fałszu, ale nie ma zbójczyń 
jak ona.

— Na Boga! cożeś z nią zrobił? zapytał Otto prze
lękły: nie zabiłeś jćj?

— Nie; popchnąłem nogą jak żmiję, ukamienowałem 
owym listem, a sobie włosy drę z głowy myśląc, że mi 
serce bić mogło do tćj istoty skalanćj, fałszywćj, 

spodlonćj.
— Jerzy—przerwał Otto—nigdym ci jćj nie chwa

lił, wyznaj; ale nie zapominaj, że to kobieta, i milcz. 
Może w tćm jest coś i twojćj winy: dla czegoś się 
jćj uśmiechnął? czemu nie odepchnąłeś? dla czegoś 
szedł naprzeciw pokusie i sam szukałeś upadku?



— Nie mów mi nic, nie czyń wyrzutów: czuję, źe 
winienem; ale pokuta będzie okrutna.

To mówiąc Jerzy zerwał się i biegł do drzwi, ale 
Otto go pochwycił w silne barki i wstrzymał.

— Dokąd? spytał.
— Najprzód na grób ofiary, potćm'w świat. Niech 

to wszystko zostanie za mną jak sen i zmora, jak 
fałsz; niech zapomnę... Na Boga! choćby umrzeć, byle 
zapomnieć!

Widząc tę rozpacz gwałtownie znów wybuchającą, 
Otto go wstrzymać nie umiał.

— Idę z tobą, rzekł.
— Ty? dokąd?
— W świat jak ty! odparł Otto. Samego cię nie 

puszczę; powlokę się z tobą dokądkolwiek pójdziesz. 
I ja tu nie rzucam nic prócz grobu.

Podał mu rękę.
— Idziemy razem.

Gdy o świcie przybyła instynktem wiedziona do 
Robowa panna Moroszówna, ani Jerzego już ani Otto
na tu nie zastała: znikli obaj bez wieści. Rozesłano 
po okolicy, ale śladu żadnego dopytać nie było moż
na, i co się z nimi stało, trudno się było domyślać.

Utrzymywano rozmaicie, rozpowiadano różnie; my 
tymczasem wstrzymamy się od powtarzania dziwnych 
pogłosek, bo może kiedy reszta historyi Jerzego na 
wierzch wypłynie i przybije do brzegu, a my z roz
bitych jój szczątków' coś jeszcze skleić wam potrafimy.

P. Izabella, powróciwszy do Horycy, pozostała tam 
znowu wdową i sierotą, z jakąś nadzieją w sercu, że 



kiedyś przybrane dziecię zobaczy. Hrabiowstwo W Za- 
rubińcach pozostali przy dawnem życiu, z nową tylko 
boleścią w sercu po stracie Jerzego, którego hrabia 
już powoli przyswajać sobie zaczynał.

Aneta po długiej chorobie przyszła nareszcie do 
zdrowia, a potrzeba było na długo z kraju wyjechać, 
aby zatrzeć wspomnienie wypadków, których tłómacze- 
nie wszystkich od domu ich odstręczyło i otoczyło ich 
pustynią. Nim się to stało, biedny Jędruś zmarł so
bie po cichu w swojej izdebce, a matka z córką znikły 
bez słychu.

Co się tycze Maksa, los, który mu artystyczny za
wód narzucił, dając skosztować jakby na żart obywa
telskiego chłeba, nie wyrzekł się widać zwrócenia go 
pierwszemu powołaniu. Żona Fermera, po dość nie- 
szczgśliwóm pożyciu, zmarła prawie nagle; zjawił się 
syn, który po nićj cały zagarnął majątek, a Maks opy
liwszy wiolonczellę, musiał z nią znowu w świat wę
drować. Poprzypominał sobie dąwne swe fantazye 
i kaprysy, a szczególniej owo wielkie studyum z tematu 
„Wlazł kotek,“ które, jak wiemy, rozmaicie na afi
szach jego figurowało. Czasami zwało się ono fanta
zją z tematów ludowych, narodowych lub krajowych, 
czasem melodyą słowiańską, ale pod jakąkolwiek zja
wiało się postacią, wszędzie od światłćj publiczności 
przyjmowane było z nadzwyczajnym zapałem. Imię 
Fermera stało się głośnćm i unieśmiertelniło tym jed
nym utworem. Korrespondencye gazet z prowincyi, 
jeszcze dziś z Mławy i Łosic często wzmiankują- „Ci
chy nasz zakątek miał nareszcie szczęście napoić się 
nieporównanemi dźwiękami i grą mistrzowską znako
mitego ziomka naszego i t. d. i t. d.“

Jak sen tylko pozostało Fermerowi wspomnienie 



tych chwil, gdy włosy ostrzygł a wąsy nosił i zabierał 
się już być urzędnikiem od wyborów; mówiono nam 
bowiem, że znowu zapuścił lwią, grzywę, a wargę 
oczyścił z zarostu.

O innych postaciach, nie wiem czy mam wam 
jeszcze co powiedzieć. Przeszły jak cień, zeschły jak 
trawa, znikły jak my wszyscy znikniemy z tych desek, 
na których przez chwilę robimy wiele wrzawy, jak mó
wi Szekspir—o jedno nic.

KONIE


