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1. KONOPNICKA M. Dym. -Wyd. 10............................0'35
2. KONOPNICKA M Banasiowa. Wyd. 8.................... 0.35
3. KONOPNICKA M. Nasza szkapa. Wyd. 12.............0*80
4. KONOPNICKA M. Niemczaki. Wyd 8................   0-35
5. ŻEROMSKI ST. Silaczka. — Na pokładzie. Wyd. 7 0'60
6. PRUS B. (Aleks. Głowacki). Antek. Wyd. 9 . . . . 0’50
7. PRUS B. Na wakacjach. — Katarynka. Wyd. 8 . . . 0’50
8. ORZESZKOWA E. Siteczko.—Czv pamiętasz? Wyd. 7 0 60
9. ORZESZKOWA E. Babunia. Wyd. 6 . ‘ . . . . . . 0'50

10. ORZESZKOWA E. Ogniwa. Wyd. 5........................... 0*60
11. ORZESZKOWA E. Panna Antonina. Wyd. 5 . . . . 0'65
12. ORZESZKOWA E. A. B. C. Wyd. 9........................... 0’60
13. SIENKIEWICZ H. Janko Muzykant. — Latarnik.

Wyd. 14..................................f........................................ 0-60
14. SIENKIEWICZ H. Wspomnienia z Maripozy. — Ja- 

mioł. — Organista z Ponikły. Wyd. 6................... 0'70
15. SIENKIEWICZ H. Bartek Zwycięzca.Nowela. Wyd. 10 1’—
16. GALLE H. Czytanki polskie dla Uniwersytetów Lu­

dowych. I. Wyd. 3..................................................... 0’90
17. GAÍLE H. Czvtanki polskie dla Uniwersytetów Lu­

dowych. II. Wyd. 3..................................................... 0-95
18. SIENKIEWICZ H. Lux in tenebris lucet, Bądź bło­

gosławiona .................................................................
19. REYMONT WŁ. ST. W porębie,— Przy robocie. Wyd. 3 0’40
20. REYMONT WŁ. ST. Tomek Baran. Wyd. 3 . . . . 0’50
21. REYMONT WŁ. ST. Pewnego dnia. Wyd. 4 . . . . 0’60
22. JUNOSZA KL. Łaciarz. — Froim. Wyd. 2................0’70
23. KRASZEWSKI J. I. Łoktek na łożu śmierci. —

Tatarzy na weselu. Wyd. 3.............................................0’25
24. KRASŻEWSKI J. I. Upiór. Wyd. 2............................040
25. KRASZEWSKI J.I. Z dziennika starego dziada. Wyd. 3
26. KRASZEWSKI J. I. Profesor Milczek. — Rejent Wą­

tróbka. Wyd. 2............................................................. 0’25
27. KRASZEWSKI J. I. W oknie. — Nauczyciele sie­

roty. Wyd. 2.......................................... • . . . . 0’40
28. RZEWUSKI H. Kazanie konfederackie. Ksiądz Ma­

rek.—(Z pamiątek J Pana Seweryna Soplicy). Wyd. 2 0’25
29. RZEWUSKI H. Tadeusz Rejtan. (Z «Pamiątek JPana 

Seweryna Soplicy»). Wyd. 3......................................0’25
30. RZEWUSKI H. Sawa. — Pan Borowski. (Z «Pamią­

tek JPana Seweryna Soplicy») Wyd. 2.............   0’40
31. SIENKIEWICZ H. Pieszo przez Czarny Ląd. (Listy 

z Afryki) I. Wyd. 3.....................................................0’50
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LUX IN TENEBRIS LUCET. *)

Przychodzą czasem jesienią, zwłaszcza w listo­
padzie, dni tak wilgotne, ciemne i posępne, że na­
wet zdrowemu człowiekowi życie się przykrzy. Od 
czasu, jak Kamionka uczuł się niezdrów i przestał 
pracować nad posągiem «Miłosierdzia», niepogoda 
taka dokuczała mu więcej od samej choroby. Co 
rano, zwlókłszy się z łóżka, przecierał spotniałe wiel­
kie okno pracowni i spoglądał do góry, w nadziei, 
że zobaczy choć skrawek błękitnego nieba; ale co 
rano czekał go zawód. Ciężka ołowiana mgła wi- 
siała nad ziemią; deszcz nie padał, a mimo tego na­
wet brukowe kamienie na podwórzu wyglądały, jak 
gąbki nasiąkłe wodą; wszystko było mokre, oślizgłe, 
przejęte nawskróś wilgocią, której pojedyncze kro­
ple, spadając z zagięcia rynien, dzwoniły z jakąś roz­
paczliwą jednostajnością, jakby odmierzając ów 
wlokący się leniwie czas smutku.

Okno pracowni wychodziło na podwórze, za­
kończone ztyłu ogrodem. Trawa za sztachetami zie­
leniła się jeszcze jakąś chorą zielonością, w której

x) Wyjątek z Ewangelji św. Jana (I, 5): «Lux in tene- 
bris lucet, et tenebrae eam non comprehenderunt». — «świa­
tłość w ciemnościach świeci, a ciemności jej nie ogarnęły».
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tkwiła śmierć i zgnilizna; ale drzewa z resztkami 
żółtych liści, o gałęziach czarnych od wilgoci, a za­
razem nieco zatartych przez mgłę, wydawały się już 
zupełnie obumarłe. Co wieczór rozlegało się mię­
dzy niemi krakanie wron, które z lasów i pól ścią­
gały już na zimowe leże do miasta i z wielkiem ło 
potaniem skrzydeł sadowiły się na nocleg wśród 
konarów.

Pracownia w podobne dni stawała się tak po­
nura, jak kostnica. Marmur i gips potrzebują błę­
kitu, w takiem zaś ołowianem oświetleniu, białość 
ich miała w sobie coś żałobnego; postacie z ciemnej 
terrakoty,1) tracąc wszelką wyrazistość linij, zmie­
niały się w jakieś kształty nieokreślone i prawie 
straszne.

Brud i nieład dodawały smutku pracowni. Na 
podłodze leżał grubą warstwą kurz, utworzony z roz­
deptanych okruchów zeschłej terrakoty i z błota, 
naniesionego z ulicy. Ściany były mroczne, przy­
brane tylko tu i owdzie gipsowemi modelami rąk 
i nóg; zresztą puste; niedaleko od okna wisiało małe 
lustro, nad niem czaszka końska i bukiet makartow- 
skich kwiatów,2) zupełnie poczerniały od kurzu.

W kącie stało łóżko pokryte kołdrą starą i po­
miętą, przy niem szafka nocna z żelaznym lichta­
rzem. Kamionka przez oszczędność nie trzymał 
osobnego mieszkania i sypiał w pracowni. Zwy-

*) Terrakota = rodzaj gliny t. zw. kaflowej, wypala­
nej, o barwie czerwonej; 2) «bukiet makartowskich kwia­
tów» = bukiet z traw suszonych, niekiedy pomalowanych; 
(nazwa od Jana Makarta (1840—1884), malarza wiedeń­
skiego).



czajne łóżko zasłonione było parawanem, ale teraz 
parawan był odstawiony, w tym celu, by choremu 
łatwiej było spoglądać w okno, leżące wprost jego 
nóg, i patrzeć, czy się nie wypogadza. Drugie, jeszcze 
większe okno, wycięte w pułapie pracowni, było tak 
pokryte zewnątrz kurzem, że nawet w jasne dni 
wchodziło przez nie światło szare i smutne.

Nie wypogadzało się jednak. Po kilku dniach 
ciemności chmury zniżyły się zupełnie, powietrze 
nasiąknęło do reszty wilgotną, ciężką mgłą, i uczy­
niło się jeszcze ciemniej. Kamionka, który dotych­
czas pokładał się tylko na łóżku w ubraniu, uczuł 
się gorzej, więc rozebrał się i położył na dobre.

Właściwie mówiąc, nie był on tyle chory na 
jakąś określoną chorobę, ile przygnębiony, zniechę­
cony, wyczerpany i smutny. Ogólne osłabienie ścięło 
go z nóg. Nie miał ochoty umrzeć, ale też nie czuł 
w sobie sił do życia.

Długie godziny mrocznego dnia wydawały mu 
się tern dłuższe, że nie miał przy sobie nikogo. Żona 
jego umarła przed laty dwudziestu, krewni mieszkali 
w innej części kraju, a z kolegami nie żył. W ostat­
nich latach znajomi poodsuwali się od niego, z po­
wodu coraz wzrastającej w nim zgryźliwości. Z po­
czątku to jego usposobienie bawiło ludzi, ale następ­
nie, gdy stawał się coraz większym dziwakiem, i gdy 
każdy żart począł w nim budzić długotrwałą urazę, 
nawet najbliżsi pozrywali z nim stosunki.

Brano mu także za złe, że z wiekiem stał się 
pobożnym, i podejrzewano jego szczerość. Złośliwi 
mówili, że przesiaduje po kościołach dlatego, by 
przez stosunki z księżmi wyrobić sobie zamówienia 



do kościołów. Nie była to zresztą prawda. Poboż­
ność jego nie płynęła może z głębokiej i spokojnej 
wiary, ale była bezinteresowna.

Co jednak dawało pozory słuszności posądze­
niom, to wzmagające się coraz bardziej w Kamionce 
skąpstwo. Od kilku lat zamieszkał przez oszczędność 
w pracowni; żywił się, Bóg wie czem, i zrujnował so­
bie zdrowie do tego stopnia, że wkońcu twarz jego 
stała się tak przeźroczysta i żółta, jakby była ule­
piona z wosku. Ludzi unikał także i dlatego, by cza­
sem nie zażądał kto od niego jakiejkolwiek przy­
sługi.

Wogóle był to człowiek z charakteremx) 
zwichniętym, zgorzkniały i nadzwyczaj nieszczęśli­
wy. A jednak nie była to natura z gruntu pospolita, 
gdyż nawet wady jego miały właściwe sobie arty­
styczne cechy. Ci, którzy sądzili, że przy swem skąp­
stwie musiał zebrać znaczny majątek, mylili się. Ka­
mionka był naprawdę człowiekiem ubogim, albo­
wiem wszystko, co posiadał, wydawał na akwa­
forty,2) których miał całą tekę na dnie szafy, a które 
od czasu do czasu przeglądał i liczył z ostrożno- 
ściami i chciwością lichwiarza, liczącego pieniądze. 
Z zamiłowaniem tern ukrywał sę jak najstaranniej, 
może właśnie dlatego, że wyrosło na gruncie wiel­
kiego nieszczęścia i wielkiego uczucia.

2) akwaforta — odbitka rysunku, chemicznie ¡/Wytrawionego 
na płycie miedzianej; 3) sztych = rycin^łyta na miedzi
lub stali.

Raz, mniej więcej w rok po śmierci żony, zo­
baczył u antykwarjusza stary sztych,3) wyobrażający

9 Charakter — tu życie wewnętrzne, duchowe;



Armidę1) — i w twarzy Armidy dopatrzył się po­
dobieństwa do twarzy swej zmarłej. Sztych ten na­
był zaraz i od tej pory począł szukać miedziorytów, 
z początku .przedstawiających tylko Armidy, następ­
nie, w miarę jak zamiłowanie w nim wzrastało — 
i wszelkich innych.

Ludzie, którzy stracili istoty bardzo kochane, 
muszą zaczepić życie o byle co, inaczej nie mogliby 
istnieć. Co do Kamionki, niktby się nie domyślił, że 
ten podstarzały dziwak i egoista kochał niegdyś nad 
życie swoją żonę. Prawdopodobnie też, gdyby nie 
była umarła, życie jego popłynęłoby pogodniej, sze­
rzej i bardziej po ludzku. Bądź co bądź, miłość ta 
przeżyła w Kamionce i jego szczęśliwe czasy, i jego 
młodość, i nawet jego talent.2)

Pobożność, która z biegiem lat zmieniła się 
w nim na zwyczaj, polegający na zachowywaniu 
form zewnętrznych, wypłynęła również z tego sa­
mego źródła. Kamionka, nie należąc do ludzi głę­
boko wierzących, począł jednak po śmierci żony 
modlić się za nią, bo mu się zdawało, że to jest je­
dyna rzecz, którą może dla niej uczynić, i że w ten 
sposób jeszcze go jakaś nić z nią łączy.

Natury pozornie zimne umieją często kochać 
i nader mocno, i trwale. Po śmierci żony całkowite 
życie Kamionki i wszystkie jego myśli owinęły się 
koło wspomnienia o niej i czerpały z niego pokarm, 
zupełnie jako pasorzytna roślina czerpie pokarm

x) Armida = postać kobieca z poematu p. t. «Jerozo­
lima wyzwoloną» Torąuata Tassa. Armida, dzięki swojemu 
urokowi, zdołała uwieść pięknego Rinalda; 2) zdolności 
twórcze.



z pnia, na którym żyje. Ale z tego rodzaju wspo­
mnień roślina ludzka może czerpać tylko zatrute 
soki, złożone z żalu i ogromnego zmartwienia, więc 
też i Kamionka zatruwał się, krzywił i marniał.

Gdyby nie był artystą, prawdopodobnie nie 
przeżyłby swej straty, ale powołanie ocaliło go 
w ten sposób, że po śmierci żony począł rzeźbić dla 
niej pomnik. Próżno żywym mówić, że dla umar­
łych wszystko jedno, w jakich grobach leżą. Ka­
mionka chciał, by jego Zosi było tam pięknie — 
i pracował nad jej pomnikiem tyle samo sercem, ile 
rękoma. To sprawiło, że przez pierwsze pół roku 
nie dostał pomieszania zmysłów i że zżył się z roz­
paczą.

Człowiek pozostał zwichnięty i nieszczęśliwy, 
ale sztuka ocaliła artystę. Od tej pory Kamionka 
istniał przez nią. Ludzie, którzy po galerjach przy­
patrują się obrazom i posągom, nie domyślają się, 
że artysta może służyć sztuce uczciwie lub nieuczci­
wie. Pod tym względem Kamionka był bez zarzutu. 
Nie miał on skrzydeł u ramion, posiadał tylko ta­
lent nieco wyższy nad średnią miarę, i może dlatego 
sztuka nie zdołała mu ani wypełnić życia, ani wszyst­
kich strat nagrodzić — ale ją głęboko szanował 
i zawsze był względem niej szczery. Przez długie lata 
swego zawodu nie oszukał i nie ukrzywdził jej ni­
gdy, ani dla sławy, ani dla pokupu, ani dla pochwał, 
ani dla przygan. Tworzył zawsze tak, jak czuł. Za 
swych szczęśliwych czasów, gdy żył, jak każdy inny 
człowiek, umiał rozpowiadać o sztuce rzeczy zupeł­
nie niepowszednie, a i potem, gdy już poczęto od 



niego stronić, rozmyślał nieraz o niej w swojej sa­
motnej pracowni w sposób uczciwy i wysoki.

Czuł się ogromnie opuszczony, ale nie było 
w tern nic dziwnego. Stosunki ludzkie muszą mieć 
jakąś średnią modłę,1) na mocy której ludzie wy­
jątkowo nieszczęśliwi bywają z życia wyłączani. 
I z tej samej przyczyny porastają tak dziwactwem 
i wadami, jak kamień wyrzucony z potoku porasta 
mchem, gdy przestanie ocierać się o inne. Teraz, 
gdy Kamionka zachorował, żadna żywa dusza nie 
zajrzała do jegoi pracowni, z wyjątkiem posługaczki, 
która dwa razy dziennie przychodziła nastawić i po­
dać mu herbatę. Za każdem przyjściem radziła mu, 
aby wezwał lekarza, lecz on, bojąc się wydatku, nie 
chciał się na to zgodzić.

Nakoniec zesłabł bardzo, może dlatego, że nic 
nie brał do ust, prócz herbaty. Ale on do niczego 
nie miał już ochoty, ani do jedzenia, ani do pracy, 
ani do życia. Myśli jego były tak zwiędłe, jak owe 
liście, na które spoglądał przez okno, i odpowiadały 
zupełnie tej jesieni, tej słocie i tym ołowianym ciem­
nościom. Niema gorszych chwil na świecie, nad ta­
kie, w których człowiek czuje, że czego miał dopeł­
nić, to już dopełnił, co miał przeżyć, to przeżył i że 
mu się już nic w życiu nie należy. Kamionka od lat 
blisko piętnastu żył w ciągłym wewnętrznym nie­
pokoju, że jego talent wyczerpuje się. Obecnie był 
tego pewien i z goryczą myślał, że nawet i sztuka 
go opuszcza. Czuł przytem wyczerpanie i znużenie 
w każdej kości. Nie spodziewał się rychłej śmierci,

J) Modła — sposób, miara.



ale nie wierzył w swój powrót do zdrowia. Wogóle 
nie było w nim ani jednej iskry nadziei.

Jeśli sobie jeszcze czegoś teraz życzył, to chyba 
tego, by się wypogodziło i by słońce zaświeciło 
w pracowni. Sądził nawet, że w takim razie nabrałby 
może jakiejkolwiek otuchy. Zawsze był on szczegól­
nie wrażliwy na słotę, ciemności, zawsze takie dni 
powiększały jego smutek i pognębienie, a cóż do­
piero teraz, gdy ów czas, jak go Kamionka nazy­
wał: beznadziejny, przyszedł w towarzystwie cho­
roby!

Co rano też, gdy posługaczka przychodziła 
z herbatą, Kamionka pytał:

— A nie przeciera się tam gdzie po brzegach?
•— Ale! — odpowiadała stróżka: — mgła taka, 

że człowiek człowieka nie widzi.
Chory, usłyszawszy odpowiedź, przymykał 

oczy i pozostawał długie godziny bez ruchu.
Na podwórzu było ciągle cicho, tylko krople 

deszczu dzwoniły równo i jednostajnie w rynnach.
O godzinie trzeciej po południu robiło się już 

tak ciemno, że Kamionka musiał zapalać świecę. 
Z powodu osłabienia przychodziło mu to z niemałą 
trudnością. Naprzód, nim sięgnął po zapałki, namy­
ślał się czas dłuższy; potem wyciągał leniwie ra­
miona, których chudość, widoczna przez rękawy ko­
szuli, napełniała go jako rzeźbiarza wstrętem i go­
ryczą; potem, zapaliwszy światło, wypoczywał znów 
nieruchomie, aż do wieczornego przyjścia stróżki, 
słuchając z przymkniętemi oczyma kropel, dzwo­
niących w rynnach.

Dziwnie wówczas wyglądała pracownia. Pło­



mień świecy oświetlał łóżko i leżącego' w niem Ka­
mionkę, zbierając się w błyszczący punkt na jego 
czole, obciągniętem skórą suchą i żółtą, jakby wy­
polerowaną. Reszta izby pogrążała się w mroku, 
który z każdą chwilą czynił się gęstszy. Ale w miarę 
jak na dworze ciemniało, posągi stawały się coraz 
różowsze i nabierały życia. Płomień świecy to zni­
żał się, to podnosił, a w tym drgającym blasku i one 
zdawały się to zniżać, to podnosić, zupełnie tak, 
jakby wspinały się na palce, chcąc lepiej spojrzeć 
w wychudłą twarz rzeźbiarza i przekonać się, czy 
ich twórca żyje jeszcze.

I rzeczywiście była w tej twarzy pewna nieru­
chomość śmierci. Ale kiedy niekiedy sinawe usta 
chorego poruszały się lekkim ruchem, jakby się mo­
dlił, albo jakby klął swoje opuszczenie i te utrapione 
krople wilgoci, które zawsze tak samo równo i jed­
nostajnie odmierzały mu godziny choroby.

Pewnego wieczoru stróżka, przyszedłszy nieco 
pijana, zatem rozmowniej sza niż zwykle, rzekła:

— Na mojej głowie tyle roboty, że ledwie dwa 
razy w dzień mogę zajrzeć. Wziąłby ot sobie pani­
sko zakonnicę, bo siostra i nic nie kosztuje, i najle­
piej choremu wygodzi.

Kamionce podobała się ta rada, ale jak zwykle 
ludzie zgryźliwi miał zwyczaj sprzeciwiać się zawsze 
temu, co mu doradzano, więc się nie zgodził.

. Jednakże po odejściu stróżki począł o tern roz­
myślać. Siostra miłosierdzia!... prawda! Nic nie ko­
sztuje, a jaka przytem pomoc i wygoda! Kamionka, 
jak każdy chory, pozostawiony samemu sobie, do­
znawał mnóstwa przykrości i walczył z tysiącami 



małych nędz, które mu równie dokuczały, jak go 
niecierpliwiły. Nieraz leżał z głową przekrzywioną 
niewygodnie po całych godzinach, nim się zebrał na 
poprawienie sobie poduszki; nieraz w nocy robiło 
mu się zimno, i byłby dał Bóg wie co za szklankę 
gorącej herbaty; ale jeśli zapalenie świecy przycho­
dziło mu z trudem, jakże mu było myśleć o zagoto­
waniu sobie wody? Siostra miłosierdzia czyniłaby 
to wszystko ze zwykłą siostrom łagodną skwapliwo- 
ścią. O ileż lżej chorować przy takiej pomocy!

Biedaczysko doszedł wreszcie do tego, że 
o chorobie w takich warunkach począł myśleć, jak 
o czemś pożądanem i pomyślnem, i dziwił się w du­
szy, że nawet dla niego takie szczęście jest do­
stępne.

Zdawało mu się także, że gdyby siostra nade­
szła i wniosła z sobą trochę wesołości i otuchy do 
pracowni, to może wypogodziłoby się także i na 
dworze, i te dzwoniące krople wilgoci przestałyby 
go prześladować.

Zdjął go wkońcu żal, że odrazu nie zgodził się 
na radę stróżki. Zbliżała się noc długa i posępna, 
a stróżka miała do niego zajrzeć dopiero następnego 
rana. Teraz zrozumiał, że ta noc będzie dla niego 
cięższa, niż wszystkie poprzednie.

Potem przyszło mu do głowy, jaki jednak 
wielki z niego Łazarz1) — i w przeciwstawieniu do 
dzisiejszej nędzy, dawne, szczęśliwsze lata życia sta­
nęły mu jakby żywe przed oczyma. A jak przed

i nędzy.
i) Łazarz = postać biblijna — uosobienie ubóstwa 



chwilą myśl o zakonnicy, tak teraz wspomnienie 
o owych latach połączyło się znów w ten sam dziwny 
sposób w jego osłabionym mózgu z pojęciem słońca, 
światła i pogody.

Począł rozmyślać o swojej zmarłej i rozma­
wiać z nią, jak to miał zwyczaj zawsze czynić, gdy 
mu było bardzo źle. Wkońcu zmęczył się, uczul, że 
słabnie, i usnął.

Świeca, stojąca na szafce nocnej, dopalała się 
zwolna. Płomień jej z różowego stał się błękitny, po­
tem błysnął mocno kilkakroć i zgasł. Ciemność zu­
pełnie objęła pracownię.

A tymczasem na dworze krople wilgoci spa­
dały wciąż równo i tak posępnie, jakby przez nie 
dystylował się mrok i smutek całej natury.

Kamionka spał długo lekkim snem, lecz nagle 
zbudził się z jakiemś dziwnem wrażeniem, że coś 
niezwykłego się dzieje w pracowni. Na świecie był 
brzask. Marmury i gipsy poczęły się bielić. Szero­
kie, weneckie okno, leżące wprost łóżka, nasiąkało 
coraz bardziej bladem światłem.

W tem oświetleniu ujrzał Kamionka jakąś po­
stać, siedzącą przy łóżku.

Otworzył szeroko oczy i wpatrzył się w nią: 
była to siostra miłosierdzia.

Siedziała ona nieruchomie, zwrócona nieco ku 
oknu i z głową pochyloną. Ręce jej były złożone na 
kolanach — i zdawała się modlić. Chory nie mógł 
dojrzeć jej twarzy; widział natomiast wyraźnie biały 
jej kornet 9 i ciemny zarys ramion, trochę wątłych.

9 Czepiec zakonnicy.



Serce poczęło mu bić jakoś niespokojnie, 
a przez głowę przemknęły pytania:

— Kiedy stróżka mogła sprowadzić tę siostrę, 
i jak ona tu weszła?

Następnie pomyślał, że może z osłabienia coś 
mu się wydaje, i przymknął oczy.

Lecz po chwili otworzył je znowu.
Siostra siedziała zawsze na tern samem miej­

scu, nieruchoma, jakby pogrążona w modlitwie.
Dziwne uczucie, złożone z przestrachu i z wiel­

kiej radości, poczęło podnosić włosy na głowie cho­
rego. Coś ciągnęło jego wzrok z niepojętą silą ku 
tej postaci. Zdawało mu się, że ją już niegdyś wi­
dział, ale gdzie i kiedy? — nie pamiętał. Chwyciła 
go niepohamowana chęć zobaczenia jej twarzy, ale 
biały kornet zasłaniał ją, Kamionka zaś, sam nie 
wiedząc dlaczego, nie śmiał ani odezwać się, ani po­
ruszyć, ani prawie odetchnąć. Czuł tylko, że uczu­
cie strachu, a zarazem radości obejmuje go co­
raz silniej, i ze zdumieniem pytał sam siebie: co 
to jest?

Tymczasem rozwidniło się zupełnie. I co za 
cudny poranek musiał tam być na dworze! Nagle 
bez żadnych przejść weszło do pracowni światło 
tak mocne, jasne i radosne, jakby to była wiosna 
i maj. Fale złotego blasku, wzbierając jak powódź, 
poczęły wypełniać izbę, zalewać ją tak potężnie, że 
marmury utonęły i rozpuściły się w tej jasności, 
ściany zlały się z nią, potem znikły zupełnie — i Ka­
mionka znalazł się jakby w jakiej świetlanej prze­
strzeni bez granic.

Wtem spostrzegł, że i kornet na głowie zakon­



nicy poczyna tracić swą białą sztywność, drga po 
brzegach, topnieje, rozpływa się, jak jasna mgła 
i zmienia się także w światło-. •

Zakonnica zwróciła zwolna twarz ku chore­
mu — i nagle ów opuszczony nędzarz ujrzał w świe­
tlanej aureoliznajome, stokroć ukochane rysy 
swej zmarłej.

Wówczas zerwał się z łóżka, a z piersi jego wy­
darł się krzyk, w którym były całe lata łez, żalu, 
zmartwienia i rozpaczy:

— Zosia! Zosia!
I chwyciwszy ją, tulił do siebie, a ona również 

zarzuciła mu ręce na szyję.
Światło napływało coraz więcej.
— Nie zapomniałeś o mnie — rzekła wre­

szcie — więc przyszłam i uprosiłam ci śmierć 
lekką.

Kamionka wciąż trzymał ją w ramionach, 
jakby w obawie, że błogosławione widzenie zniknie 
mu razem z tem światłem.

—- Jam gotów umrzeć — odpowiedział — by­
łeś została przy mnie.

Ona uśmiechnęła się do niego anielskim uśmie­
chem i, odejmując jedną rękę z jego szyi, wskazała 
nią nadół i rzekła:

—- Tyś już umarł: patrz tam!
Kamionka spojrzał w kierunku jej ręki i hen, 

pod stopami, ujrzał przez okno w pułapie wnętrze 
swej pracowni mrocznej, samotnej; w niej na łóżku 
leżał jego własny trup z szeroko otwartemi ustami, 
—

9 Aureola = krąg świetlisty wokoło głowy.
w Siedlcach ,

I Dział......... Inwentarza Nr



które w wyżółkłej twarzy tworzyły jakby czarną
jamę.

I patrzał na to wychudłe ciało, jak na rzecz 
obcą. Zresztą po chwili poczęło mu wszystko ginąć 
z oczu, bo owa otaczająca ich jasność, jakby popy­
chana zaświatowym wiatrem, szła gdzieś w nieskoń­
czoność...



BĄDŹ BŁOGOSŁAWIONA!
LEGENDA INDYJSKA.

Raz, w jasną noc księżycową, mądry a wielki 
Kryszna1) zamyślił się głęboko i rzekł:

x) Kryszna («Czarny») = jedno z bóstw hinduskich;
2) lotus (l°t°s) = roślina wodna z rodziny motylkowatych,
o białych, delikatnych kwiatach.

Lux in tenebris lucet. 2

— Myślałem, że człowiek jest najpiękniejszym 
tworem na ziemi — i myliłem się. Oto widzę kwiat 
lotusu,2 * *) kołysany nocnym powiewem. O ileż on 
piękniejszy od wszystkich żyjących istot: listki jego 
otwarły się właśnie na srebrne światło księżyca — 
i oczu nie mogę od niego oderwać...

— Tak, niema między ludźmi nic podobne­
go — powtórzył z westchnieniem.

Ale po chwili pomyślał:
— Dlaczegobym ja, bóg, nie miał potęgą sło­

wa stworzyć istoty, któraby była tern między ludźmi, 
czem lotus między kwiatami? Niech więc tak bę­
dzie na radość ludziom i ziemi. Lotusie, zmień się 
w żyjącą dziewicę i stań przede mną.

Zadrżała wnet leciuchno fala, jakby trącona 
skrzydłem jaskółki, noc rozjaśniła się, księżyc za­



błysnął mocniej na niebie, rozśpiewały się głośniej
nocne drozdy, a potem nagłe umilkły. I czar się 
spełnił: przed Kryszną stanął lotus w ludzkiej po­
staci.

Sam bożek zdumiał się.
— Byłaś kwiatem jeziora — rzeki — bądź od­

tąd kwiatem myśli mojej i przemów.
A dziewczyna poczęła szeptać tak cicho, jak 

szemrzą białe płatki lotusu, całowane letnim po­
wiewem.

— Panie! zmieniłeś mnie w żywą istotę; gdzież 
mi teraz zamieszkać każesz? Pamiętaj, panie, że gdy 
byłam kwiatem, drżałam i tuliłam listki za każdem 
tchnieniem wiatrów. Bałam się, panie, nawalnych 
dżdżów i burzy, bałam się gromów i błyskawic, ba­
łam się nawet palących promieni słońca. Tyś mi ka­
zał być wcieleniem lotusu, więc zachowałam dawną 
naturę i’ teraz boję się, panie, ziemi i wszystkiego, 
co się na niej znajduje... Gdzież mi zamieszkać 
każesz?

Kryszna podniósł mądre oczy ku gwiazdom, 
przez chwilę myślał, poczem spytał:

— Chcesz żyć na szczytach gór?
— Tam śniegi i zimno, panie: boję się.
— A więc zbuduję ci pałac z kryształu na dnie 

jeziora.
— W głębinach wód przesuwają się węże 

i inne potwory: boję się, panie!
— Chcesz stepów bez końca?
— 0, panie! wichry i burze tratują stepy na- 

kształt stad dzikich.
— Cóż z tobą uczynić kwiecie wcielony?... Ha!



w pieczarach Ellory1) żyją święci pustelnicy... Czy 
chcesz zamieszkać zdała od świata w pieczarze?

— Ciemno tam, panie: boję się.
Kryszna usiadł na kamieniu i wsparł głowę na 

ręku. Dziewczyna stała przed nim drżąca i prze­
straszona.

Tymczasem zorza poczęła rozświecać niebo na 
wschodzie. Ozłociła się toń jeziora, palmy i bam­
busy. Chórem ozwały się różowe czaple, błękitne 
żórawie i białe łabędzie na wodach, pawie i bengali2) 
w lasach, a do wtóru im rozległy się dźwięki strun, 
nawiązanych na muszlę perłową, i słowa ludzkiej 
pieśni.

Kryszna obudził się z zadumy i rzekł:
— To poeta Walmiki wita wschód słońca.
Po chwili rozsunęły się firanki purpurowych 

kwiatów, pokrywających liany,3) i nad jeziorem 
ukazał się Walmiki.

Ujrzawszy wcielony lotus, przestał grać. Per­
łowa muszla wysunęła mu się zwolna z dłoni na zie­
mię, ręce opadły wzdłuż bioder i stanął niemy, jak- 
gdyby wielki Kryszna zmienił go w drzewo nad­
wodne.

A bożek ucieszył się z tego podziwu nad wła- 
snem dziełem i rzekł:

— Zbudź się, Walmiki, i przemów.
I Walmiki przemówił:

*) Ellora = wieś w Indjach angielskich, słynna z 30 ja­
skiniowych świątyń buddyjskich i bramańskich; 2) ben­
gali — małe ptaki z rodziny tkaczów; 3) liany = wijące 
się i pnące rośliny krain podzwrotnikowych.



— ....... Kocham!...
To jedno słowo tylko pamiętał i to jedno mógł 

wypowiedzieć.
Twarz Kryszny rozpromieniła się nagle.
— Cudna dziewczyno, znalazłem godne cie­

bie miejsce na świecie: zamieszkaj w sercu poety.
Walmiki zaś powtórzył po raz drugi:
— ....... Kocham!..'.
Wola potężnego Kryszny, wola bóstwa poczęła 

popychać dziewczynę ku sercu poety. Bożek uczy­
nił też serce Walmiki przejrzystem jak kryształ.

Pogodna jak dzień letni, spokojna jak fala 
Gangesu,1) wstępowała dziewczyna w przeznaczony 
dla siebie przybytek. Lecz nagle, gdy głębiej spoj­
rzała w serce Walmiki, twarz jej pobladła i strach 
owionął ją, niby wiatr zimny. A Kryszna zdziwił się.

— Kwiecie wcielony — spytał — czy i serca 
poety się boisz?

— Panie — odpowiedziała dziewczyna — 
gdzież mi to zamieszkać kazałeś? Otom w tern jed- 
nem sercu ujrzała i śnieżne szczyty gór, i głębiny 
wód, pełne dziwnych istot, i step z wichrami i bu­
rzą, i ciemne jaskinie Ellory; więc boję się znowu, 
o, panie!

Lecz dobry a mądry Kryszna rzekł:
— Uspokój się, kwiecie wcielony. Jeśli w sercu 

Walmiki leżą samotne śniegi, bądź ciepłem tchnie­
niem wiosny, które je stopi; jeśli jest głębia wodna, 
bądź perłą w tej głębi; jeśli jest pustka stepu, posiej

ń Ganges = święta rzeka Hindusów. 



w niej kwiaty szczęścia; jeśli są ciemne pieczary 
Ellory, bądź w tych ciemnościach słońca promie­
niem...

A Walmiki, który przez ten czas odzyskał mo­
wę, dodał:

I bądź błogosławiona!
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164. SŁOWACKI J. Anhelli. Wyd. 3 zupełne . . . .
165. KRASIŃSKI ¿.Przedświt. Wyd. 37 oprać. Jan Czubek . 0*60
166. MICKIEWICZ A. Konrad Wallenrod. Powieść histo­

ryczna z dziejów litewskich i pruskich. Wyd. 3 . . 0-50 
167. MICKIEWICZ A. Grażyna. Wyd. 8.............................. 0-70
168. SZEKSPIR W. Sen nocy letniej. Baśń dramatyczna

w 5 aktach. Przekł. St. Koźmiana. Wyd. 3 . . . .
169. ŚWIĘTOCHOWSKI AL. Hymn niemych. — Woły.

Wyd. 2........................................ 0’20
170. DYNOWSKA M. Obrazy z dziejów piśmiennictwa pol­

skiego: Bielski, Górnicki, Stryjkowski, Paprocki . . 0’35 
171. SZEKSPIR W. Hamlet. Tragedja w 5 akt. Przekł.

J. Paszkowskiego. Wyd. 2............................................. 0 90
172. SZEKSPIR W. Makbet. Tragedja w 5 akt. Przekład

J. Paszkowskiego. Wyd. 3 ..............................  0’70
173. SZEKSPIR W. Romeo i Julja. Tragedja w 5 aktach.

Przekł. J. Paszkowskiego. Wyd. 2..................................0'70
174. SZEKSPIR W. Król Lir. Tragedja w 5 akt. Przekł.

J. Paszkowskiego.. Wyd. 2............................................. 0 90
175. SZEKSPIR W. Otello. Tragedja w 5 akt. Przekład

J. Paszkowskiego. Wyd. 2.............................................0’80
17G. MOŚCICKI H. Wemyhora. — Ksiądz Marek. Wyd. 2 0-25 
177. CZARTORYSKI A. Katechizm rycerski. Wydal

i przedmową poprzedził H. Mościcki. Wyd. 2 . . . 0-50 
178. Ustawa rządową z dnia 3 maja 1791 r Wydanie 3. 0 60 
179. KATECHIZM NARODOWY z 1791 r. Wydał H. Mo­

ścicki. Wyd. 2................................................................... 0'30
180. REYMONT WŁ. ST. Z ziemi chełmskiej. Wrażenia

i notatki. Wvd. 5......................................4........................ 1’40
181. PRUS B. Omyłka. Wyd. 4...........................................1'50
182. ROMANOWSKI M. Liryki.............................................. 0T0
183. PRUS B. Grzechy dzieciństwa. Wyd. 3.................... 1'40


